

	

      [image: Portada de Los Piojos. Una historia documentada hecha por Jorge Núñez]

   




		

			[image: Portadilla de Los Piojos. Una historia documentada. De El Palomar a River de Jorge Núñez]





			[image: Logo de la editroial Planeta]


		




		

			


			Página de legales


			

				

					

				

				

					

							

							Nuñez, Jorge


							Los piojos: una historia documentada / Jorge Nuñez. - 1a ed. - Ciudad Autónoma de Buenos Aires : Planeta, 2024.


							Libro digital, EPUB


							Archivo Digital: descarga


							ISBN 978-950-49-8995-0


							1. Música. 2. Rock. 3. Argentina. I. Título.


							CDD 780.9


						

					


				

			


			© 2024, Jorge Alberto Núñez  


			Apéndice discográfico:  Augusto Fiamengo.


			Fotografía de portada: Guillermina Montelo


			Todos los derechos reservados


			© 2024, Grupo Editorial Planeta S.A.I.C.


			Publicado bajo el sello Planeta®


			Ing. Enrique Butty 275, Piso 8, C1001AFA, C.A.B.A.


			info@ar.planetadelibros.com


			www.planetadelibros.com.ar


			Primera edición en formato digital


			Versión: 1.0


			Digitalización: Proyecto451


			No se permite la reproducción parcial o total, el almacenamiento, el alquiler, la transmisión o la transformación de este libro, en cualquier forma o por  cualquier medio, sea electrónico  o mecánico, mediante fotocopias, digitalización u otros métodos, sin el permiso previo y escrito del editor. 


			Su infracción está penada por las leyes 11.723 y 25.446 de la República Argentina.


		




		

			


			



“A mi familia, mis amigas/os y mis perros”


		




		

			


			Por qué este libro


			Soy historiador egresado de la Universidad de Buenos Aires (uba) e investigador del Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas (conicet). Nací y crecí en El Palomar, al oeste del Gran Buenos Aires, y en 2018 se me ocurrió escribir una biografía de Andrés Ciro Martínez. Me preguntaba cómo el único artista argentino que había llenado River con dos proyectos musicales distintos —con Piojos y con Persas— y que ocupa un lugar destacadísimo en la historia del rock nacional no tenía un libro que contara su vida.


			De Andrés, además, admiro su perfil comprometido. Sus iniciativas solidarias, tanto con Los Piojos como con Los Persas, que van mucho más allá de lo musical: tocar a beneficio de merenderos escolares (e invitar a los chicos y chicas a sus shows); participar en festivales por los inundados de Santa Fe, por las Madres de Plaza de Mayo o por Walter Bulacio (el joven asesinado a manos de la Policía Federal luego de un recital de Los Redondos), o en fechas cuya recaudación íntegra era para un hospital oncológico; donar el merchandising de la banda para instituciones de beneficencia de menores, y un larguísimo etcétera.


			Con esta idea en la cabeza, en los ratos libres de mi investigación sobre la historia de las prisiones argentinas en la hemeroteca de la Biblioteca Nacional, comencé a pedir revistas culturales y de rock de fines de la década de 1980 e inicios de los años noventa (El Porteño, Fierro, Cerdos y Peces, Semanario Rock en Blanco y Negro, etc.). Tomaba fotos de lo que encontraba y las iba guardando en una carpeta a la que llamé «Libro Andrés Ciro». En paralelo, empecé a leer sobre la historia del rock argentino, con especial atención en Los Piojos y su mundo. Así conocí a los y las seguidoras de Los Piojos que me facilitaron los dos libros que se habían escrito sobre la banda: Emborrachar mi corazón (Alejandro Gorst, 2003) y Del submundo a la gloria (Leonel Tueso, 2014). El más reciente es El piojo no se mancha, sobre el logo de la banda de El Palomar (Silvio Squillari, 2024).


			Mientras seguía con esta lenta tarea de acopio de información y de lectura, llegó la pandemia de covid. Las bibliotecas cerraron largo tiempo (aunque los shoppings abrieron rápidamente) y me encontré un poco empantanado. No sabía cómo ni para dónde avanzar, así que me dije: «Voy a escribir sobre Los Piojos. No puedo hablar de Ciro sin hablar de Los Piojos. No puedo hablar de Los Piojos sin hablar de Ciro».


			Poco después, gracias a mi hermano José Núñez (apoyo fundamental de este proyecto y de mi vida en general), accedí al archivo del diario Clarín y pude consultar el suplemento Sí!. Alerta centennials: en los años noventa, previo a internet y redes sociales, nos enterábamos de los shows y de lo que había para hacer el fin de semana a través de los suplementos y del boca en boca.


			En los largos viajes en bicicleta (había que evitar el transporte público) de mi actual casa en Colegiales hasta Barracas, donde está el archivo de Clarín, iba craneando el libro.


			Estas son algunas cosas que pensé en esas bicicleteadas:


			1) Los libros de rock, cuando abordaban la historia de Los Piojos, daban cuenta de una serie de hitos clásicos: los inicios en El Palomar, el ingreso de Ciro a la banda, los votos del Indio Solari y Skay Beilinson en las encuestas rockeras, la gira en Villa Gesell, el viaje a Francia, las míticas noches de Arpegios, el camino independiente, la fusión de estilos, el boom con 3er arco, la masividad, los estadios y el último ritual en River en 2009 (mientras escribo estas líneas, Los Piojos anuncian que se volverán a juntar luego de quince años; ya vendieron todas las entradas para las siete funciones en el Estadio Único de La Plata Diego Armando Maradona —nombre ligado indisolublemente a la banda—, y estarán también en Cosquín Rock). Pero más allá de sobrevolar estos mojones sin mayor profundidad, etiquetaban a la banda como «rock chabón» o «rock barrial», calificación que no comparto y que no da cuenta de la amplitud de Los Piojos.


			2) Los dos libros específicos sobre Los Piojos estaban basados en un puñado de notas a Andrés Ciro Martínez y en algunos testimonios a los integrantes de la banda. Yo, historiador de profesión y amante de los archivos, quería hacer otra cosa, mucho más exhaustiva, mucho más documentada: quería que hablaran los documentos de época. Por eso decidí no intentar entrevistar a Los Piojos. Sí consulté a Andrés Ciro Martínez acerca de cuestiones específicas sobre shows, giras, notas, fotos (tiene una memoria admirable con hechos ocurridos hace más de treinta años).


			3) Luego de revisar el Sí! (que muy poca atención, casi nula, les dio a Los Piojos en los primeros años), me di cuenta de que tenía que revisar el No, el suplemento joven del diario Página/12, que había empezado a salir en 1992. Me pasaron el dato de que en la escuela de periodismo tea se encontraba la colección completa (lamentablemente, en nuestras bibliotecas públicas hay faltantes). Consultar el No fue un gran acierto, porque le prestó mucha atención a Los Piojos cuando todavía eran una banda del under.


			4) Debía ampliar la base de fuentes: además del Sí!, del No y de revistas de rock, pude obtener, gracias al apoyo de numerosos colegas, diarios de otras partes del país donde tocó la banda (también del extranjero en etapas posteriores), el legajo de Ciro cuando trabajó en la empresa de energía estatal Servicios Eléctricos del Gran Buenos Aires (segba), su analítico del Ciclo Básico Común (cbc), un informe de inteligencia de la Policía bonaerense sobre bandas de rock, etc. ¡Cada hallazgo documental era celebrado como un gol argentino en un Mundial!


			5) Tenía que establecer una periodización. Había pensado dividir la historia en tres tomos. Cuando finalmente edité de manera independiente, con el apoyo de familia y amigos (en especial, Andrés Gurbanov, colega de la carrera y gran conocedor del mundo editorial), una primera parte de este libro, la organicé cronológicamente y elegí un período: 1989-1997. ¿Por qué? Porque 1989 fue el año de ingreso de Ciro a la banda y el inicio propiamente de la historia piojosa (no es un capricho mío, más allá de que considero que es el líder indiscutido; en 1999 tocaron en Obras para festejar los diez años de la banda). Y 1997 fue el año posterior a la explosión de 3er arco, cuando empezaron a pasar sus temas por todas las radios y programas de televisión, los plagiaban, inventaban noticias falsas (hoy diríamos fake news) sobre Ciro y demás. Ante ese aluvión, el quinteto de El Palomar se replegó, y me pareció prudente poner el corte allí. Luego pasaron cosas —muy buenas, por cierto— con la propuesta editorial del Grupo Planeta, y aquel proyecto pensado en tres entregas y organizado en torno a una rigurosa cronología se vio alterado.


			6) Es completamente estéril enfrascarnos en el debate sobre quiénes fueron los miembros fundadores de Los Piojos, quién eligió el nombre, y sobre el hecho de que Ciro entró tres años después. Lo único importante es que, a partir de 1989, con el ingreso de Andrés Ciro Martínez, el crecimiento de Los Piojos fue constante, sin pausa, sin prisa y en silencio, hasta transformarse en una de las bandas más importantes del rock nacional y latinoamericano. Este crecimiento imparable, los discos, las giras, los estadios repletos, la masividad, etc., fue por Andrés Ciro, y no a pesar de Andrés Ciro. Como señalaba Daniel Buira en el libro de Tueso, Andrés fue el que casi no habló postseparación de la banda en 2009, aunque lo hicieron mierda, y apuntaba: «Por más de que haya entrado tres años después, por más de no haber sido el fundador. Andrés es el más piojo de todos».


			Aquel primer libro que edité de forma independiente se tituló Los Piojos. Una historia documentada. Origen, consolidación y masividad (1989-1997) y salió en agosto de 2022. Imprimí un centenar de ejemplares; le di uno a mi hermano José y otro a Hernán Olaeta, un gran amigo al que le quemé la cabeza en numerosas cenas con los avances del libro; le entregué uno a cada miembro de Los Piojos (músicos y mánager), y dije: «Bueno, con el resto me hago un asado». A los dos días de estar en venta en la plataforma on line más conocida, se había agotado. Y entonces fue cuando conocí a los fanáticos y fanáticas de la banda.


			Aquí quisiera hacer una aclaración. Como dije, soy oriundo del barrio de Los Piojos, El Palomar. Conozco a la banda desde inicios de la década de 1990. Yo era plomo de Pedro Tapia, baterista de un grupo que se llama Cerebros Vacíos y que, junto a Los Piojos, eran las dos banditas del barrio, las más conocidas. Y tenían estrechos vínculos entre ellas: Pumpy, el primer cantante de Cerebros, es el hermano de Ciro; y Lucas, el bajista, es el hermano de Pocho Rocca, mánager histórico de Los Piojos y de Ciro y Los Persas.


			Con Pocho viajamos durante muchos años en el San Martín «colgados del tren como racimos», yendo a Capital para trabajar en los empleos con los que nos ganábamos la vida. Y ya que lo menciono, paso a contar algunas anécdotas (serán las únicas: ¡el libro es documentación pura!).


			Tengo un recuerdo muy difuso de un cumpleaños en la casa de Pocho en Ciudad Jardín, y de Andrés y él charlando conmigo diciéndome que yo era muy parecido a… ¡una amiga de ellos! (sí, amiga). Imposible recordar el nombre de esa amiga…


			O de Pocho en el vagón del tren, haciéndome el gesto, con las manos, de Chactuchac, como cortando, como algo que cortaba en el aire, cuando me hablaba del primer disco de Los Piojos…


			O de los dos caminando por Retiro, mientras él me explicaba el significado de la canción (el temazo) «Los mocosos»: «El pequeño Big Ben cuenta piedras rojizas como gotas de sangre» (en referencia a la Torre de los Ingleses); «yo no entiendo por qué esa gente no ve detrás de los ventanales» (alusión al Hotel Sheraton)…


			O de un recital de Los Piojos en 1994 en el Club afalp, con Pocho y Fernando Romeo. A Pocho le gustaba M., compañera de Fer, y nos preguntaba: «¿Me dará bola?». Para los que no saben, Pocho, si no hubiese sido el mánager de Los Piojos, tendría que haber sido modelo, sin lugar a dudas, pues tiene tremenda facha. Sí, M. le dio bola, mucha. Y formaron una hermosa familia…


			O una anécdota no feliz. Mi viejo había fallecido a fines de noviembre de 1996. En diciembre, Pocho me invitó a ver a Los Piojos a Obras. Recuerdo estar sentado en el piso, triste, meditabundo. Vino Pocho, me abrazó fuerte y se fue. En el medio de la adrenalina del show, de todas las cosas de las que tenía que estar pendiente, me dio ese abrazo. Pasaron casi veintiocho años y aún lo recuerdo…


			A partir de la publicación del libro, afortunadamente me hicieron muchas entrevistas radiales. La pregunta obligada era: «Sos fanático de Los Piojos, ¿no?». Yo siempre respondí y lo sostengo: ese calificativo me queda grande. A las fanáticas y los fanáticos verdaderos los conocí gracias a Los Piojos. Una historia documentada; personas que se tatuaron a Los Piojos en su cuerpo, que le pusieron Ciro a sus hijos, que fueron a centenares de rituales, que conservan las entradas a los shows o las fotos que se tomaron con máquinas antes de la aparición de los celulares, que conservaron por más de treinta años (y que me compartieron), que atravesaron mudanzas, viajes, cambios, y que están ahí. Es toda esa gente que me escribió y me dijo: «Estoy leyendo tu libro y estoy llorando»; «me hiciste revivir la mejor etapa de mi vida»; «volví a mi adolescencia».


			Claro que me encantan Los Piojos. En mi casa es lo que más escucho. Voy a ver a Ciro siempre que puedo. Viajé a ver sus shows en Rosario, Córdoba, Madrid (mientras estaba en Alemania por trabajo), pero fanáticos y fanáticas son ustedes, los que me hicieron conocer esta locura hermosa. También hay otros y otras, quienes nunca los vieron y añoran su vuelta. Personas que me dijeron: «Los Piojos son mi vida», y tenían apenas 5 años cuando se produjo aquel ritual de despedida en 2009.


			Este libro definitivo aborda la historia de Los Piojos desde 1989 hasta 2003: desde el ingreso de Andrés Ciro y el inicio de la banda hasta la llegada a River Plate el 20 de diciembre de 2003. Para construir ese relato, minucioso, cronológico, profundamente exhaustivo, revisé miles —literalmente— de suplementos de rock, revistas culturales y de música, diarios nacionales, provinciales, locales y de Estados Unidos, México, España y Uruguay. También, como señalé, documentos ubicados en diferentes archivos públicos.


			Espero que las lectoras y los lectores disfruten tanto como disfruté yo al sumergirme en la historia de Los Piojos. A mi juicio, la banda más importante del rock nacional y latinoamericano.


			Ciudad Jardín, Lomas de El Palomar, 7 de octubre de 2024


		




		

			


			1986-1988


			La prehistoria piojosa


			Los relatos más difundidos sobre la prehistoria de Los Piojos —antes del ingreso de Andrés Ciro Martínez como vocalista en 1989— afirman que Daniel Alberto «Piti» Fernández y Daniel Buira se conocieron a fines de 1986 en el Colegio Bernardino Rivadavia de El Palomar. En Villa Bosch, un barrio cercano, vivía Miguel Ángel «Micky» Rodríguez. Los tres adolescentes comenzaron a incursionar en la música: aprendieron a tocar un instrumento y fueron plomos de la banda de Fabiana Cantilo y los Perros Calientes.


			Durante esos años iniciales, pasaron varios nombres (Diego Chávez, Rosana Obeaga, Juan Villagra), hubo idas y vueltas, se incorporó Pablo Guerra en guitarra y realizaron algunos pocos shows en lugares como Le Coin, en San Martín, y Always y La Molienda, en Ciudad Jardín, en los que tocaban covers. Precisamente fue Guerra el que sumó a Andrés Ciro Martínez, quien debutó tocando la armónica en una presentación frente al palomarense club Società Italiana di Tiro a Segno (sitas).


			Según recoge el libro Del submundo a la gloria, de Leonel Tueso, Piti Fernández recuerda que se llamaron Los Piojos del Submundo, por un tema de Fabiana Cantilo, y reconoce: «En la primera formación, éramos malísimos, no sabíamos tocar».


			Hacia fines de 1988, se produjo el cambio fundamental: Diego Chávez no parecía interesado en ser cantante —o no le gustaba el rock que pretendía hacer la banda— y fue reemplazado por Andrés Ciro Martínez. Pablo Guerra, de manera contundente, en ese mismo libro señala: «No es que lo rajamos, Andrés lo aplastó. Diego no tenía carisma, Andrés tiene toneladas; subió a tocar la armónica en un tema y la gente se volvió loca». A lo que Daniel Buira suma: «Fuimos muy hijos de puta con Andrés porque le dijimos “si vos querés cantar, hablá con Diego”».


			[image: Tres jóvenes sentados juntos en un transporte público, vistiendo ropa de abrigo y mirando relajados en blanco y negro.]

			

			De izquierda a derecha: Silvio Squillari (dibujante y diseñador del logo de Los Piojos), Diego Chávez (primer cantante de la banda) y Piti Fernández. Información, descripción y fotografía facilitadas por Pritama




			Como indica Tueso: «No había dudas, la figura de Andrés Ciro Martínez, indiscutida ya por ese entonces sobre el escenario, pedía pista y reunía todos los requisitos para ocupar el lugar más preciado, el de frontman». En la misma dirección, añade que todos los miembros de la banda concuerdan en que el alejamiento de Chávez era algo «lógico» e «inapelable».


		




		

			


			1989


			El huracán Andrés





			«Pablo Guerra sugirió que Andrés Ciro se hiciese cargo de la voz [este joven de solo 20 años tenía buena voz, facilidad para componer música y además estudiaba teatro]. Todos quedaron convencidos al verlo cantar una versión con armónica y guitarra criolla del “Blues del traje gris”. Ya no había dudas: Andrés Ciro era el cantante y líder que necesitaba la banda. A partir de ese momento empezó una nueva etapa en la vida de Los Piojos».


			En la historia de la banda referida en el sitio oficial <lospiojos.com.ar>. 


			«Banda nueva: Los Piojos». 

			Voto del Indio Solari para la encuesta del Sí! de Clarín de 1989.








			Resumamos brevemente lo que es historia conocida: Andrés Ciro Martínez nació el 11 de enero de 1968 en el Hospital Italiano de la Capital Federal. Hasta los 2 años, vivió en Barrio Norte y luego en Villa del Parque, en donde cursó la primaria en el Colegio Rodolfo Rivarola. A los 10 años, se mudó, junto a su familia, a El Palomar y finalizó los estudios en la Escuela N.° 28 Coronel Atilio Cattaneo. En 1980, su padre, Jorge Ciro Martínez, le regaló la primera armónica, una Hohner Seductora. Cursó el secundario en el Colegio Bernardino Rivadavia de El Palomar, el mismo al que concurrieron algunos de los integrantes de Los Piojos. En 1982, durante la guerra de Malvinas, Andrés, que vivía enfrente del Colegio Militar, quiso enrolarse como voluntario para ir a pelear, pero no lo dejaron por la edad. En 1986, apenas egresado, comenzó a trabajar en fides, una compañía de seguros. En una entrevista para el Sí! de Clarín, publicada el 11 de noviembre de 1994, contaba: «Laburé un año en una compañía de seguros bajo presión, porque era un compromiso familiar entre mi abuelo y mi jefe. La vida de oficina me enfermaba, primero porque odiaba laburar con gente que nada tenía que ver conmigo y segundo por el ambiente. Odio la onda chupamedias, las injusticias de los jefes que no hacen nada, el mal funcionamiento del sindicalismo y el desinterés de la gente. Finalmente me harté y me fui».


			El viernes 30 de mayo de 1986, fue sorteada la clase 1968 para el servicio militar obligatorio, pero Andrés sacó el 183. Tal como se usaba en la jerga de la época, se «salvó» por número bajo. Muchos años después, en 2022, en una entrevista para el programa Caja negra, conducido por Julio Leiva, Andrés contó que era un gran lector, particularmente de historia: antigua (Alejandro Magno, los griegos, los romanos, los persas), argentina y sobre la Segunda Guerra Mundial. Un día, una tía, Marta Durante, le comentó que la mayoría de los profesores de historia eran abogados y ejercían la profesión para vivir. Por eso, en el segundo cuatrimestre de 1986 y el primero de 1987, Andrés cursó el Ciclo Básico Común (cbc) en la Universidad de Buenos Aires (uba) obteniendo muy buenas calificaciones.


			El ingreso en la Facultad de Derecho no fue el esperado: hizo dos materias y se hartó, porque no le gustaba el método de aprender leyes de memoria; él prefería los aspectos filosóficos, la teoría del derecho. Tampoco le cayeron en gracia —recordó— los alumnos «con pinta de garca y trajecito que perseguían a los docentes al grito de “profesor, profesor doctor, doctor”, y los militantes que andaban todo el día en los pasillos, y nadie sabía cuándo y si rendían alguna asignatura».


			[image: Captura de pantalla con datos académicos de 'Martinez, Andres Ciro', listado de materias del CBC con notas y resoluciones.]

			Analítico del CBC de Andrés Ciro Martínez. Gentileza de Sergio Angeli



			Entre febrero y marzo de 1988, trabajó como cajero en Servicios Eléctricos del Gran Buenos Aires (segba), en la sucursal San Justo. Ese mismo año, se mudó, junto con Micky Rodríguez, a una casa en Villa del Parque. Por esos tiempos, Andrés empezó a incursionar en las tablas. Junto con su amigo Tian Brass (hoy actor y docente), hicieron la obra Zapatos de gamuza azul en el Teatro Estudio El Baldío de El Palomar.


			[image: Formulario de cese de personal de SEGBA con datos de Andrés Ciro Martínez, posición, salario, y fecha de egreso en 1988.]

			Legajo de SEGBA (Servicios Eléctricos del Gran Buenos Aires) de Andrés Ciro Martínez, 1988. Gentileza de Eugenia Aruguete.



			Fue con el mismo Tian con quien compuso la canción «Blues del traje gris», que reflejaba su crítica al mundillo de las oficinas, a la formalidad, a la «careteada», y que integraría el primer álbum de Los Piojos.


			[image: Foto en blanco y negro de una banda musical, con un hombre frente al micrófono y otro detrás tocando guitarra eléctrica en un salón]

			Andrés Ciro Martínez cantando, tomado del Instagram de @tianbrass



			En ese año de 1989, lo ubicamos a Andrés reclamando con su novia Irene (a la que años después le dedicó el tema “El Blues de la Ventana”), junto a Estela de Carlotto, por un posible caso de apropiación de una niña llamada Juliana, sobrina del cuñado de su novia. Seguramente Ciro no imaginaría que apenas ocho años después tocaría con su banda para homenajear los veinte años de las Madres de Plaza de Mayo.


			[image: Foto en blanco y negro de una multitud aplaudiendo, con mujeres mayores al frente, algunas con pañuelos en la cabeza, rodeadas de cámaras]

			Andrés Ciro. 1989. Archivo Biográfico Familiar. Archivo Institucional de las Abuelas de Plaza de Mayo



			Desde su ingreso a la banda Andrés apostó en serio por el proyecto. No sería un pasatiempo, un hobby de fin de semana o una estrategia para la conquista amorosa. Pondría todas sus energías en ese incipiente plan de banda de rock que años después, producto del esfuerzo, de la disciplina, de la constancia y de buenas canciones, se iba a transformar en una de las más importantes de la historia del rock argentino y latinoamericano.


			Los Piojos en Villa Gesell


			En enero de 1989, quedó establecida la formación de Los Piojos con Andrés Ciro Martínez, en voz y armónica; Pablo Guerra y Daniel Fernández, en las guitarras; Lisa Di Cione, en los teclados; Daniel Buira, en batería, y Miguel Ángel Rodríguez, en el bajo. Esta formación viajó a Villa Gesell: tocaron más de diecisiete veces en una quincena, a cambio de la comida y de prestar sus instrumentos a otra banda. La seguidilla de recitales se hizo en un lugar llamado Toulouse, ubicado en 110 y la playa, cuyo dueño era Maguila Puccio (uno de los integrantes del clan Puccio, que en la década de 1980 secuestró y asesinó a varios empresarios acaudalados). A uno de esos recitales en Villa Gesell fueron Skay Beilinson y la Negra Poli —el guitarrista y la mánager de Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota—, que quedaron impactados por la banda. Ese año, se incorporó Osvaldo González como mánager y sería artífice del viaje a Francia para tocar en un festival contra el racismo, una experiencia que marcaría a fuego a varios integrantes de la banda.


			Durante 1989, Los Piojos realizaron ocho recitales, uno en el Gran Buenos Aires (en City Pop, de Ramos Mejía) y los demás en varios pubs de la Capital (Mad House, Baroqué?, Patán, Caras más Caras, Isis). A excepción de uno, todos se hicieron junto a otras bandas. En Cemento tocaron con Los Dinámicos, Arena, Los Eliot Ness, Marión y Ácido Camboyano, y cerraron el año en Babilonia con los Cerebros Vacíos.


			Pero el bautismo de fuego fue el voto del Indio Solari, que para la encuesta anual del influyente suplemento Sí! de Clarín eligió a Los Piojos como la mejor banda nueva de 1989.


		




		

			


			1990


			La era de un nuevo rock





			Encuesta Anual del Sí! de Clarín 1990: Ricardo Mollo (Divididos) vota a Los Piojos como mejor banda; Skay Beilinson (Los Redondos) y Enrique Symns (director de la revista Cerdos & Peces) votan a Los Piojos como banda o solista nuevo.






			A lo largo de su historia, Los Piojos nunca pararon de crecer: en la cantidad y calidad de los shows, en el público que asistía, en sus notables composiciones. A diferencia de la mayoría de las bandas de rock de esos años, que mostraban avances, retrocesos, separaciones, peleas o simplemente desaparecían, Los Piojos funcionaban como una máquina cohesionada que avanzaba a paso firme, sin prisa pero sin pausa y con un bajísimo perfil.


			En 1990, en comparación con el año anterior, casi triplicaron la cantidad de recitales ofrecidos. El Sí! registraba veinte: cuatro en el conurbano bonaerense (El Palomar y Ramos Mejía) y los demás en Capital. En Baroqué? (Costa Rica y Armenia) y Babilonia (Guardia Vieja al 3300), tocaron en varias ocasiones. Como el año anterior, la mayoría de los shows se realizaron junto a otras bandas: tocaron con Las Pelotas en City Pop y como invitados de la Mississippi Blues Band. Y a todos lados iban y venían gracias al Fletero.


			El Pedromóvil


			Pedro Julián Tapia fue el FLETERO (así con mayúsculas) de Los Piojos desde 1990 hasta 2008, cuando se jubiló. ¡Casi veinte años de historia piojosa! Fue Pocho Rocca, por ese entonces plomo de la banda y luego mánager histórico, quien le propuso a Tapia que los llevara en cada fecha. Sobre las funciones que cumplía el Pedromóvil —bautizado así por la propia banda—, su hijo, también llamado Pedro, recuerda: «Se usó a pleno para todo: traslado de la banda en las fechas, traslado a aeropuertos, mudanzas particulares de los miembros del grupo, traslado de escenografía… Muchos fines de semanas las cucarachas descansaban en la casa de Tapia en El Palomar después de alguna fecha, cajas de cd en Distribuidora Belgrano (dbn)». Tapia era multifunción: también fue el asador oficial —durante actuaciones de la banda y grabaciones en El Cielito Récords— y hasta actuó en los videos de «Maradó» y de «El balneario de los doctores crotos», haciendo precisamente de croto.


			[image: Foto en blanco y negro de un camión estacionado bajo techo, con capota de lona en la caja, y una persona visible cerca al fondo.]

			“El Pedromóvil”, gentileza de Pedro Tapia



			[image: Publicidad en blanco y negro de bandas de rock como Los Piojos e Insectos, promocionando conciertos y tiendas de ropa y música]

			Revista Pelo, junio 1990, n° 367



			En junio, la reconocida revista Pelo, en su número 367, daba cuenta del Proyecto 90 y de la era de un nuevo rock con el recital de Los Piojos, Insectos y Bitch en el Nuevo Teatro del Plata. Poco después, Los Piojos tocaron con Viejos, Sucios y feos en el mítico Teatro Arlequines (Perú al 500), y por primera vez aparece un aviso pago en el suplemento rockero de Clarín. También tocaron en un festival organizado por la revista Cerdos & Peces, junto con Fabiana Cantilo y Lo Negro. Para fin de año, el 23 de diciembre, participaron junto a otras bandas en un festival de rock en El Palomar contra los indultos a los genocidas de la última dictadura militar.


			[image: Flyer en blanco y negro de una fiesta organizada por Los Cerdos con invitados como Fabiana Cantilo y Los Piojos en Teatro Arlequines.]

			Revista Cerdos y Peces, junio 1990



			El año 1990 cerró con un reconocimiento: Los Piojos fueron bien ponderados en la encuesta anual del Sí!, con los votos de los músicos de Divididos y Los Redondos y referentes de la cultura under como Symns. Paradójicamente, a partir de ese momento Los Piojos empezaron a crecer a niveles inimaginables entre el público a la par que fueron desapareciendo de las preferencias de los votantes de dichas encuestas, sus propios colegas.


			Al año siguiente, Los Piojos se subieron a un avión y cruzaron el Atlántico para participar en un festival en Francia: un viaje de iniciación y de alto impacto para la banda.


		




		

			


			1991


			El viaje a Francia






			«Argentinos por el mundo. “Una melange de rythm and blues y rock and roll” es la definición de Los Piojos que arriesga el afiche del festival de Francia (abril-junio 1991 en Bondy). Se hace todos los años. Impresionante desfile de bandas que incluyó a Los Piojos como el plato fuerte de la sección “Músicas de todos los colores” y además contó con la participación de un centenar de expresiones sonoras de origen árabe, negro y latino».


			En Sí!, 12 de julio de 1991.


			«En el medio anduvo un grupo argentino de rockanroll que tiene un cantante realmente personal y que tuvo el suficiente suceso en la jornada —5.000 personas en un estadio abierto— para que fueran sumados fuera de programa al cierre del festival».


			
Fabián Polosecki, «La ley de la calle. Los Piojos en los suburbios de París», en Fierro, agosto de 1991.



 

			Los Piojos comenzaron 1991 tocando gratis en el mítico Babilonia de la calle Guardia Vieja al 3300, en el marco del festival Babilonia Gana la Calle. Luego de una seguidilla de presentaciones allí, una de ellas junto a La Renga, y otras en Macarthur durante mayo, la banda de El Palomar tocó en Parque Centenario en el Festival contra la Represión, junto con la Mississippi Blues Band y la Bersuit Vergarabat. Desde el festival contra el indulto, la participación de Los Piojos en recitales por causas sociales y benéficas fue una constante en su historia.


			Piojos franceses


			Luego del show en Parque Centenario, se tomaron un avión (previo endeudamiento con una financiera para comprar el billete) y viajaron a Francia para participar del Festival de Música Antirracista de Países del Tercer Mundo, que se celebró en Bondy, un suburbio de París (donde, años después, nació Kylian Mbappé, capitán de la selección gala). El festival era organizado por el Partido Socialista Francés «como una forma de contener a todo ese movimiento juvenil contestatario y a favor de los inmigrantes que estaban surgiendo alrededor de los grupos de rock», tal como se anunciaba.


			El mánager Osvaldo «Sordo» González había hecho el contacto a través de un argentino exiliado de la última dictadura militar, Silvio López Estigarribia, quien estuvo a cargo de la producción de esta importante movida cultural durante varios años. Los organizadores le pidieron a González que enviase una banda argentina, y este propuso tres: Los Piojos, Kapanga y Eyelites. Finalmente fueron Los Piojos quienes viajaron para tocar en el mismo festival que bandas de Mali, Burkina Faso, Marruecos, Cuba y España. Entre las más destacadas, estaban Zebda, Mano Negra y Farafina.


			Tocaron el 26 de mayo de 1991 ante más de cinco mil personas. Al parecer, gustaron y mucho, puesto que a la semana siguiente, fuera de cartel, volvieron a tocar «de noche y bajo techo en un gimnasio», según recordó Andrés Ciro.


			La experiencia europea marcó a todos los integrantes de la banda. Andrés Ciro, en una entrevista de 2018 para Clarín, recordó: «Cuando empecé, en el ‘91 fuimos a París, y tocamos en un suburbio, donde todo era evolucionado. Los micrófonos que tomaban el sonido al aire libre eran los que acá se usaban en un estudio como si fueran joyas únicas. Todo sonaba, la prueba de sonido fue la más rápida de mi vida y nunca me escuché tan bien». Mientras que Daniel Buira, en una entrevista al No publicada el 4 de septiembre de 1997, señaló que su contacto con la música afro comenzó en 1991 cuando viajó a Francia, que allí tocaron «con grandes de la música étnica como Salif Keita y Farafina», y que desde aquel entonces se convirtió «en un fanático de lo afro».


			[image: Flyer de un evento musical en París el 26 de mayo de 1991 con artistas como Los Piojos, frente a la Torre Eiffel en la imagen.]

			Los Piojos en París. Foto extraída del sitio <puntanoticias.com.ar>



			Si bien el viaje a Francia apenas mereció una breve mención del Sí!, algunas revistas del under porteño empezaron a interesarse en Los Piojos.


			Sueltos en la prensa


			En agosto de 1991 se publicaron dos notas: una en Fierro y otra en El Porteño. Para la primera, titulada «La ley de la calle. Los Piojos en los suburbios de París», los entrevistó el célebre periodista Fabián Polosecki, que fue a verlos tocar en Oliverio Mate-Bar y escribió que Los Piojos habían salido hacía unos dos años de El Palomar «para recorrer una por una las estaciones del circuito subte, hasta quedar junto a otros, como Bersuit Vergarabat y Durazno de Gala, en la primera fila del pelotón de los que todavía no tienen disco, pero sí convocatoria». Luego daba cuenta del viaje a Francia, de las características del festival antirracista, y apuntaba que, siendo «gente de calle y rocanrolera con ideas claras, es natural que el viaje estuviera más ligado a un conflicto que a una excursión». Polosecki destacaba la figura de Andrés Ciro y subrayaba que el viaje había impactado a la banda: «Impresionados por Mano Negra, Los Piojos pudieron recibir la fuerza de un movimiento nuevo que se agita en Francia y que está ligado al rock como al avance irrefrenable del suburbio sobre la ciudad».


			El artículo de Alberto Garrós, publicado en el número 40 de El Porteño, también de agosto de 1991, llevaba como título «El rock está cercado por la policía». Allí se planteaba que Los Piojos —junto a la Bersuit Vergarabat y la Mississippi Blues Band— era «uno de esos pocos grupos que vale la pena escuchar». De las declaraciones de los miembros de la banda puede inferirse que a Los Piojos los seguía un centenar de personas, que ya tenían en su mente el camino independiente que los caracterizaría y que se negaban a ser el invento de una compañía discográfica. Finalmente, Andrés Ciro contaba que era el encargado de todas las letras: «En ellas se mezclan muchas cosas. Trato todo el tiempo de experimentar, de probar con la musicalidad de las palabras». Ante la pregunta del periodista sobre las temáticas de canciones como «Ay, qué maravilla» y «Llévatelo», que hablaban de suicidio y muerte, Andrés respondió: «Es difícil escribir canciones alegres, cuando uno está muy contento no se sienta a escribir».


			[image: Artículo titulado 'La Ley de la Calle' sobre Los Piojos, con una foto grupal en París y texto sobre su experiencia en los suburbios]

			Los Piojos. «La ley de la calle», en Fierro, agosto de 1991



			[image: Artículo sobre Los Piojos titulado 'El rock está cercado por la policía', con foto de la banda en concierto y texto sobre su trayectoria.]

			Los Piojos. «El rock está cercado por la Policía», en El Porteño, agosto de 1991



			Cerdos, peces, piojos


			Apenas un mes después, la revista Cerdos & Peces entrevistó a Andrés Ciro Martínez en el Bar Británico, ubicado en el barrio porteño de San Telmo. La nota, titulada «Todas tus sombras se mueven de una manera», estuvo a cargo de Vera Land (la misma de «Rebotín rebotán de la Vera Vera Land. / De la pista a la cabina cuantos bichos tiene encima»), que había visto a Los Piojos en un recital organizado por la revista y le había parecido «una de las mejores bandas» del momento.


			La conversación comenzó picante, porque Andrés le dijo: «A vos no te simpatizan los músicos de rock, ¿no?». Luego, abordaron distintos aspectos: la historia personal del cantante (su infancia, el colegio secundario, el trabajo en segba), la poesía, los temas históricos (el nazismo y la Segunda Guerra Mundial, el gobierno de Perón, que «hizo un poquito [por el pueblo] y todavía se acuerdan»). Cuando hablaron de arte, Andrés señaló que «las cosas buenas serán las que más duren» y que el arte tiene que ver con «buscar una identidad, que es lo que más duele». Y añadió: «En una guerra terrible como Malvinas, tal vez si justamente hubiesen bombardeado Barrio Norte eso hubiese ayudado a definir una identidad».


			Finalmente, Andrés se despachó contra el gobierno de Carlos Menem y su corte afirmando que «deben tener mucha guita todos esos tipos, pero yo creo que son unos infelices profundos, porque pueden disfrutar de unos mangos y de caviar y merca de primera, pero ¿viste cuando un amigo está mal y vos lo ayudás y te sentís orgulloso? Ellos no pueden sentir ese orgullo, ellos están traicionando permanentemente».


			[image: Entrevista a Andrés Ciro, cantante de Los Piojos, titulada 'Todas tus sombras se mueven de una manera', con foto en blanco y negro]

			Revista Cerdos & Peces, año 6, núm. 42, septiembre de 1991



			Sale Pablo, entra Tavo


			El viaje a Francia fue una bisagra en la historia de Los Piojos: conocieron nuevos estilos musicales que utilizaron para sus canciones, descubrieron el llamado primer mundo, y no la ficción que comenzaba a vender el menemismo en la Argentina, y especialmente se percataron de que tenían que mejorar mucho musicalmente. Por eso hubo cambios en las guitarras: Daniel Fernández y Pablo Guerra fueron puestos a prueba durante un mes. Uno de los dos debía dejar la banda. Todos los integrantes votaron y se decidió, en forma democrática, la salida de Guerra, que se incorporó a otro grupo del oeste: Los Caballeros de la Quema. El lugar de Guerra fue ocupado por un guitarrista zurdo y virtuoso: Gustavo «Tavo» Kupinsky, quien conocía a la banda de El Palomar a través de su novia, oriunda de esta localidad.


			[image: Flyer promocional de conciertos en Babilonia y Oliverio con bandas como Los Piojos, recién llegados de Francia, y Todos Tus Muertos.]

			Los Piojos regresaron de Francia, en Sí!, 28 de junio de 1991



			La dinámica de la votación fue una constante en la historia del grupo: el alejamiento de Guerra, luego de Di Cione y, en 2008, de Fernández; el dinero que debía percibir cada integrante (acorde al esfuerzo desempeñado) y otros temas se definían de un modo colectivo. Aun así, los testimonios recogidos en Los Piojos. Del submundo a la gloria sobre la salida de Guerra difieren notablemente: para Fernández, fue idea de Andrés Ciro, «porque es inseguro, tiene que copar la parada, ser el centro de atención», y Di Cione coincide. Por el contrario, para Guerra, él fue echado por el mánager González, que «le tenía bronca». También, según afirma Tueso, en ese tiempo le solicitaron a Osvaldo González que fuera su mánager exclusivo o diese un paso al costado. Tiempo después, uno de los plomos, Pocho Rocca, se transformó en el nuevo mánager y una figura de enorme relevancia en la historia piojosa (y de Ciro y Los Persas), al punto de ser considerado por la prensa como el «sexto piojo».


			A lo largo de 1991, Los Piojos dieron veinte conciertos (incluyendo los dos en Francia). Tocaron en varias oportunidades en Boa Vista (Armenia y Costa Rica) y en algunos pubs del conurbano (Ramos Mejía, Olivos). Casi todos los recitales se hicieron junto a otras bandas, pero con creciente convocatoria.


			En las encuestas anuales del Sí!, ya empezaba el divorcio entre la percepción de músicos y productores y la realidad de la banda de El Palomar. Si en el bienio anterior habían sido votados como mejor banda o revelación por figuras de la talla del Indio Solari y Ricardo Mollo, en 1991 únicamente Skay Beilinson votó, como mejor tema, «Yira, yira», interpretado por Los Piojos.


			Al año siguiente, Los Piojos editarían su primer álbum, Chactuchac.


		




		

			


			1992


			Chactuchac






			«La banda es soberbia y sus shows están llenos de originalidad. Los Piojos maduraron hasta conseguir un sonido personal, mostrarse maduros y profesionales, pero esto sin resignar nada de la frescura con que comenzaron hace ya cuatro años. ¿Hace falta recomendarlos una vez más? Seguramente no, pero volvemos a hacerlo […] El grupo pudo masticar su propuesta. El disco [Chactuchac] muestra la madurez que alcanzó la banda. Dentro de la camada de primeros discos que se presentan el de Los Piojos es el mejor, las letras son un punto fuerte, los arreglos convincentes y la voz de Andrés Ciro aprobó con buena nota».


			
David Cufré, «Los Piojos en Die Schule. Con olor a grande», en Rock en Blanco y Negro, año iii, núm. 110, noviembre de 1992.





			En febrero de 1992, Los Piojos tocaron por primera vez en Arpegios (Cochabamba al 400) junto con Delta Blues como banda invitada. Este lugar será, en estos años, su segunda casa: tocaron en más de medio centenar de ocasiones y llegaron a hacer funciones viernes, sábado y domingo, a lleno total.


			[image: Foto en blanco y negro de un cantante en el escenario, sin camisa, usando shorts de mezclilla y sosteniendo un micrófono]

			Los Piojos en Arpegios, gentileza de Griselda Rodríguez



			A lo largo de 1992, también dieron conciertos en pubs de la Capital (Studio 21, New Order, Die Schule, etc.) y localidades del conurbano bonaerense (Haedo, Hurlingham), en la mayoría de los casos junto a otras bandas. Por otro lado, profundizaron su dimensión solidaria y de compromiso: en julio tocaron en dos ocasiones en el Festival de Rock de Boca Juniors, a beneficio del Jardín Maternal Noninos y La Murga de La Boca. Poco antes habían participado en un espectáculo gratuito en la plaza del Avión de Ciudad Jardín (El Palomar) y en la Facultad de Ciencias Sociales de la uba, en una exposición de poesía, danza, teatro, fotografía y pintura.


			Para julio, el flamante suplemento No hizo la encuesta «25 años del rock nacional», en la que consultaron a ciento veinte músicos de la Argentina sobre distintos rubros, como mejor banda de la historia, mejor solista, mejor disco y mejor tema. Los resultados fueron: en mejor banda, Serú Giran, seguida por Sumo, Pescado Rabioso, Los Gatos, Los Redondos y Virus; como solistas fueron votados Charly García, Spinetta, Pappo y Fito Páez; en mejor disco, ganaron Almendra (Almendra) y Artaud (Pescado Rabioso). Finalmente, «Muchacha ojos de papel» fue considerado el mejor tema. En la encuesta no hubo ninguna mención a Los Piojos y tampoco votó ningún integrante de la banda.


			El primer disco


			En septiembre, en la sección «Fue», el suplemento No de Página/12 anunciaba que Los Piojos habían terminado de grabar su primer disco, luego de dos meses de intenso trabajo. «Se llamará Chactuchac y saldrá a la venta en octubre en su doble formato hoy habitual, es decir, compact y casete, minga de vinilo, conteniendo once temas».


			El 24 de octubre de 1992, Los Piojos presentaron Chactuchac en Arpegios. David Cufré, en ese entonces cronista del semanario Rock en Blanco y Negro, fue al show y después escribió, de manera visionaria, que la banda de El Palomar «es soberbia» y «tiene olor a grande», y recomendaba enfáticamente asistir a sus conciertos.


			[image: Artículo sobre un show de Los Piojos en Die Schule titulado 'Con olor a grande', con foto de la banda en pleno concierto.]

			Los Piojos en Die Schule. «Con olor a grande», en Rock en Blanco y Negro, año III, núm. 110, noviembre de 1992



			


			Poco después, David Cufré entrevistó a Andrés y a Piti Fernández. La nota se tituló «Los Piojos. De cabeza en cabeza» y versó sobre varios puntos: la música que estaban escuchando en ese momento (Iggy Pop, Jane’s Addiction); la dificultad de definir el estilo que tenía la banda y el interés por el candombe y los ritmos africanos. Sobre el público de sus espectáculos, Andrés apuntaba que iba «gente de todo tipo, de todo sexo, de todo barrio, de toda edad, pibes de 14-15 años y tipos de 30». Y argumentó: «En lo personal me interesa hacer un aporte a lo que es la identidad nacional; por más que hagamos covers en inglés, queremos hacer cosas que tengan que ver con la gente de acá».


			[image: Artículo titulado 'De cabeza en cabeza' sobre Los Piojos, con una foto grupal de los integrantes mirando a la cámara.]

			Los Piojos. «De cabeza en cabeza», en Rock en Blanco y Negro, año III, núm. 115, 1992



			Poco después, en el mismo semanario, el periodista Diego Lorenzo dio cuenta de un recital de Los Piojos en el mítico Condon Clú: «Son una de las mejores ofertas alternativas del rock actual». Destacó una serie de temas —«Los mocosos», «Chac Tu Chac», «Arco», «Siempre bajando»—, con la conclusión de que «con un sonido enérgico, empleando cada instrumento como una vértebra mecánicamente precisa que yerguen la silueta de Los Piojos y una escena repetidamente creíble, la banda supo alimentar la ardiente cita que demandan siempre los acólitos del Condon». Y finalizó: «“Ay, qué maravilla” resultó el tema de despedida del combo y significó, además, la gran reflexión que convida esta agrupación».


			Mientras el Sí! no hacía ninguna referencia a la salida del disco, el No informaba sobre «una andanada de rock en castellano» con la llegada de nuevos sonidos a las disquerías del barrio: Chactuchac (Los Piojos), Distorsión (G.I.T.) e Igual que ayer (Los Enanitos Verdes).


			Finalmente, en la encuesta anual del No, la primera que realizó el suplemento, votó Andrés Ciro Martínez (eligió a Los Redondos como mejor grupo y Acariciando lo áspero, de Divididos, como mejor disco), y Los Piojos recibieron un voto: Bruno Puricelli, de Insectos, los eligió como banda revelación. Por su parte, en la del Sí!, el productor Gustavo Gauvry votó a Los Piojos como banda nueva —se dice que fue la Negra Poly quien se los recomendó—, y lo mismo hizo Puricelli. Lo que confirma: marginales para la mirada endogámica de músicos y productores; en crecimiento constante entre el público.


			Ya con un disco en la calle, que se vendió más de lo que esperaban —y un contrato con Del Cielito Records por dos más—, una serie de canciones llamadas a convertirse en hitos («Tan solo», «Los mocosos», «Blues del traje gris», «Cancheros», «Cruel», etc.), un público fiel y en constante crecimiento, Los Piojos cerraban 1992 tocando en Arpegios. El año siguiente ya prometía nuevos desafíos, mejores canciones, más crecimiento y la llegada al templo del rock: Obras Sanitarias.


		




		

			


			1993


			Al Estadio Obras, de soporte de Los Perros






			«Después llegaron los shockeantes 50 minutos que Los Piojos iniciaron con una versión instrumental y con armónica del himno nacional, la que cedió paso a una muestra acabada de su originalidad, dinámica y energía para montar una performance que fue muy bien recibida».


			En Pelo, núm. 452, agosto de 1993.





			Todavía seguían los brindis por el nuevo año cuando, el 2 de enero, Los Piojos tocaron en el Club afalp de Ciudad Jardín (El Palomar) y a la semana se fueron al Microestadio de Lanús para tocar a beneficio de los canales de televisión comunitaria junto a La Petrolera Boogie Band, La Renga, Mata Violeta, Stukas en Vuelo, entre otros grupos. Pocos días después, el 27 de enero, la revista Generación X, en una nota titulada «Bichos rockeros», daba cuenta de que la banda venía «avanzando a pesar de las dificultades e ignorancias» y que había editado su primer álbum, Chactuchac. Según el artículo, que no llevaba firma, Los Piojos, influenciados por Manal, «contaban con una guitarra aguijoneante y una base que exhala crudeza envolviendo sin cercenar la autonomía del vocalista, que canta, ruge y murmura mensajes sombríos, avanzando por acres de oscuridad… y por caminos de sol».


			En febrero, volvieron a Arpegios y luego tocaron en distintos lugares de Capital (las fiestas del Condon Clú, Die Schule, Verde y Blanco, Cotton Club, etc.) y en Hurlingham. En mayo, informaba el Sí!, participaron en el Festival por Cemento contra la Mentira: un grupo de vecinos del barrio había interpuesto una denuncia judicial reclamando el cierre definitivo de Cemento, aduciendo que se sucedían hechos violentos en las adyacencias del local. Los Piojos tocaron gratis junto a Attaque 77, Los Auténticos Decadentes, Los Visitantes, Tía Newton y la Bersuit Vergarabat.


			[image: Foto grupal en blanco y negro de Los Piojos junto a otras personas, en un ambiente relajado, posiblemente en un backstage]

			Después del recital en Cotton Club, 11 de junio de 1993



			


			Para junio, la revista Generación X nuevamente mostró su interés por Los Piojos. En una nota titulada «Con un hachazo en el ojo. La historia de Los Piojos: un producto nacional», señalaba que eran auténticamente argentinos, que llevaban tocando hacía cinco años y «más de doscientas noches de rock and roll», y que iban sorteando los típicos inconvenientes de las bandas que recién empezaban. Sobre esta cuestión, Ciro apuntó: «Siempre hubo más problemas con los dueños de los locales que con el público y muchos grupos chicos transan por cualquier cosa y no les importa nada». El frontman también explicó que trataba de cantar lo menos afectadamente posible: «La mayoría de los cantantes recurren al modelo inglés para cantar, hecho que refleja una desconfianza por el sonido nacional». Luego dieron cuenta de los oficios con los que se ganaban la vida, y Andrés remarcó el «contraste entre la excitación que genera un show con ir al otro día a tirarte debajo de una mesada para fumigar». Y remató: «No es una historia de que peleamos contra esto o lo otro o por la que vamos a modificar el sistema, pero sí tenemos nuestra propia manera de pensar desde fuera de él y no tenemos intenciones de cambiarla».


			Llegar al templo


			El 14 de agosto, Los Piojos cumplieron un sueño: tocaron en Obras Sanitarias, el templo del rock, como soportes de Los Perros. En una nota publicada en los días previos en el semanario Rock en Blanco y Negro, que llevó por título «Obviamos la frivolidad», se afirmaba: «Los Piojos es una de las bandas más activas dentro del panorama actual y sus composiciones están nutridas de códigos e imágenes urbanas». Ante la pregunta del periodista sobre si este efecto era buscado o salía espontáneamente, Andrés señaló: «Pasa por un tratamiento de las formas de expresión, por decir lo que nos haga sentir bien y por supuesto aquello que nos jode. Lo que necesitamos decir es lo que decimos». Luego fue consultado si había un público fiel a Los Piojos: «Sí, hay un público que responde a nuestra propuesta. Nosotros proponemos diversión pero sin frivolidades, la historia pasa por la energía, por liberarse y relajarse a la vez». También anunció que ya tenían diez temas preparados para el segundo disco, que pensaban editar a comienzos de 1994. Sobre la expectativa de tocar en Obras, Andrés apuntó que era grande, puesto que era un escenario «groso con buenas luces» y que esperaba mucha gente de Los Piojos y Los Perros. Finalmente, el periodista lo apuró: «¿Creés que el rock se mantiene disidente al sistema o quedó absorbido por los medios y la histeria?». Andrés lanzó: «De alguna manera el rock perdió la disidencia desde que Elvis Presley empezó a cantar y a comercializarse. Con respecto a nosotros, hay ciertas cosas con las que no vamos a transar nunca, cierta gente de la tv, con personas o actitudes de auspiciantes, etc. Igualmente es muy jodido, la difusión se hace necesaria, es un puñal con doble filo».


			[image: Artículo titulado 'Obviamos la frivolidad', entrevista a Andrés Ciro de Los Piojos, con foto de la banda junto a un tren y un anuncio de CDs]

			

			Los Piojos. «Obviamos la frivolidad», en Rock en Blanco y Negro, año III, núm. 133, agosto de 1993




			Si la revista Pelo calificó el set de cincuenta minutos de Los Piojos en Obras como «shockeante», de manera bastante menos efusiva el No señaló que hubo poca respuesta del público (1.500 personas que se presentaron a un Obras sin populares), pero que fue conformado «sobradamente».


			Yo te adoro, cucaracha


			A los pocos días de romperla en Obras, apareció en lugar destacado del No una nota a la banda palomarense. Escrita por Martín Pérez y titulada «Fumigator Rock», recorría los tópicos clásicos de su breve historia: los orígenes en El Palomar, los shows en Villa Gesell, los votos del Indio y Skay en las encuestas rockeras, Beilinson subiendo a tocar con ellos, el viaje a Francia, etc., y luego afirmaba que tenían un disco en la calle «editado por Del Cielito Records, pero producido íntegramente por ellos mismos, y un abundante público fiel que se hizo escuchar en Obras cuando telonearon a Los Perros». Tras destacar el compromiso de la banda con la realidad social, Pérez consultó a Ciro sobre los gustos musicales de la banda, si era rock, salsa o rap, a lo que él respondió: «Creo que básicamente lo que nos interesa es la música negra», y dejó otras afirmaciones contundentes: «Ahora que todos apuestan a vender nosotros apuntamos a otro lado. Queremos reflejar las cosas que nos pegan»; subrayaba que «el rock sirve de descarga contra las injusticias cotidianas», y que procuraban que las letras del grupo fueran concretas: «Aunque es difícil porque no podés estar todo el tiempo bajando línea. Además, la realidad siempre te supera».


			Pérez, que los entrevistó en Ciudad Jardín —al que define como «barrio pegado a la estación, medio conchetón y careta»—, describía: «El fuerte de Los Piojos es el show en vivo. Sobre el escenario, esa falta de cohesión que aún tienen sus nuevas influencias con el rock que practican es superada por la fuerza de su convicción y un envidiable dominio de la escena. Dos guitarras (Piti Fernández/Gustavo Kupinsky), Bajo (Micky Rodríguez), Batería (Daniel Buira), que, sumados a la permanente improvisación de Ciro, son capaces de arrasar con un largo riff o de intentar una canción acústica». Y, de manera un tanto crítica, arriesgaba: «Que quede claro: su propuesta no va a cambiar el mundo, pero muestra una libertad que el rock más cuadrado no se permite aceptar por miedo a perder algo que nunca tuvo. Los Piojos, al menos, se permiten tantear los límites —que los tienen y no es muy difícil descubrirlos— y se largan a ensayar en escena, a compartir el show con su público y a generar “algo” desde el escenario que permite disfrutar de la música más allá de la pose del rocker».


			[image: Artículo titulado 'Fumigator Rock' sobre Los Piojos, con una foto grupal de los integrantes y texto sobre su trayectoria y estilo musical.]

			Los Piojos. «Fumigator Rock», en No, 2 de septiembre de 1993



			También en septiembre, poco después del show en Obras, la revista Pelo se interesó por Los Piojos, afirmando que se habían «robado el concierto». En una nota titulada «Industria nacional», la única voz piojosa que aparece es la de Miguel Ángel Rodríguez. Ante la pregunta sobre el voto del Indio Solari a Los Piojos como su banda preferida, Micky apuntó: «Nos importa y nos parece bueno que tipos como Los Redondos, que son gente que admiro, me digan eso, pero nunca pensamos en utilizarlo como una publicidad barata, como una chapa, aunque me parece bárbaro». Sobre la apertura de los recitales con Ciro tocando el himno nacional con la armónica, el bajista refería: «No queremos teñirlo de cosa política o nacionalista pero nos pareció bueno tener la identidad argentina». También decía que hacían lo que les gustaba, que estaban trabajando en los temas del segundo disco y que no querían copiar a bandas locales ni internacionales. Finalmente, sobre la dinámica de trabajo de la banda, señaló: «En las composiciones, básicamente Andrés trae alguna base, tal vez hecha con guitarra, y la melodía de la voz, y después en el ensayo todos vamos metiendo cosas y así salen los temas».


			Luego del suceso en Obras, Los Piojos volvieron a Arpegios y a Cemento. También fueron a Ramos Mejía, donde brillaron en el Club Estudiantil Porteño, y luego participaron en el Festival contra los Festejos por el Día de la Raza, junto con Las Manos de Filippi, Un Kuartito y Atrofia General.


			Días después, el 19 de octubre, la revista Generación X publicó el análisis que Andrés hizo del álbum Black Tie, White Noise, de David Bowie, en el que dijo que era un disco basado en los ritmos y melodías, donde prácticamente no había violas; que sonaba bastante moderno, aunque creía que no había máquinas, «solo músicos que son una bestia». También elogió las letras, especialmente aquellas que hacían alusión a un reciente estallido de violencia por cuestiones raciales en Los Ángeles. «El disco es una demostración donde mezcla todo lo que sabe: el ritmo, las melodías, su cambio y el juego».


			[image: Artículo titulado 'Industria Nacional' sobre Los Piojos, con una foto grupal de los integrantes sentados en una estructura al aire libre]

			Los Piojos. «Industria nacional», en Pelo, núm. 454, septiembre de 1993



			Salir de Buenos Aires


			En noviembre, Los Piojos dieron su primer concierto en el interior del país: Bahía Blanca. El diario La Nueva Provincia, en una nota titulada «Miradas por la ciudad», afirmaba que eran una de las «bandas más vigorosas del under porteño», y anunciaba que tocarían en el Club Universitario para mostrar los temas de su primer disco, «mezcla de tangos clásicos con punk, rock duro, funk y salsa». La minigira constaba de tres conciertos (dos en Bahía y el otro en Santa Rosa, La Pampa).


			[image: Artículo titulado 'Miradas por la ciudad' sobre Los Piojos, con una foto grupal de la banda en un lugar con un arco metálico]

			Los Piojos. «Miradas por la ciudad», en La Nueva Provincia, Bahía Blanca, 17 de noviembre de 1993. Gentileza de David Montigel



			En diciembre, como daba cuenta el semanario Rock en Blanco y Negro en «Los Piojos trepan al sol», la banda se presentó en Arpegios, show al que asistieron más de cuatrocientas personas. El autor de la nota, Fernando Arias, indicó que tocaron temas de Chactuchac, y concluía: «Pese al pastoso sonido realizaron un buen trabajo de guitarras. Los movimientos de Ciro por momentos suelen emparentarse con los del Indio Solari, sin empañar la buena escena que la banda tiene. Los Piojos, con un disco en la calle, están consolidando un lugar en la escena del rock local».


			[image: Foto en blanco y negro de dos músicos tocando guitarra eléctrica y bajo en un escenario con ambiente íntimo y oscuro.]

			Ciro y Micky en Arpegios, gentileza de Griselda Rodríguez



			Como ya era habitual en los suplementos rockeros Sí! y No, el final del año era de balance y encuestas. El suplemento de Página/12, junto al programa La Cueva, consultó a los músicos acerca de los mejores temas de la historia del rock nacional. Votaron 122 personas, y el ranking estuvo encabezado por «Avellaneda blues», «Muchacha ojos de papel», «Post Crucifixión», «Tren de las 16» y «Represión». Como venía siendo una constante en el No, votó Andrés Ciro y eligió como temas preferidos «Vencedores vencidos», «Mañana en el Abasto», «Alma de diamante», «Yira, yira» y «Sin hilo».


			Por su parte, el Sí! ya no podía seguir ninguneando el crecimiento de Los Piojos (entre 1989 y 1993, las referencias a la banda de El Palomar en este suplemento fueron prácticamente nulas). Así, invitaron a Andrés Ciro a participar en la encuesta anual. Votó a Divididos como mejor banda; a Pappo como solista; La era de la boludez (Divididos) como mejor álbum; «¿Qué ves?» (Divididos) como mejor tema; «Blues de las valijas» (Memphis la Blusera) como mejor video; Las Pelotas en Arpegios como mejor show; Las Manos de Filippi como mejor banda nueva; Rolling Stones, Iggy Pop, Rubén Blades, Mano Negra en internacionales; Carlos Santana como visita del año, y como el acontecimiento del año, la rebelión en Santiago del Estero.


			Además, en el suplemento publicaron una nota de tapa titulada «1993. ¿Cuánto vale ser la banda nueva? La última camada del rock argentino pelea por un lugar bajo el sol masivo». Allí referían que ese año Fito Páez había llegado al multiplatino, que Tango feroz había logrado un millón y medio de espectadores y que el mapa del nuevo rock argentino estaba dividido en dos bloques, «sónicos» y «rockers», que aunque enfrentados en sus estéticas «unos y otros tienen por ambición fija el éxito». Lo paradójico fue que, en el cuerpo de la nota, la referencia a Los Piojos era mínima (en un cuadro sinóptico). Acaso porque el camino independiente seguido a rajatabla por los de El Palomar no era del agrado de los editores del suple.


			Andrés también votó en la encuesta anual del No en la que Divididos, Fito Páez y Pappo fueron los artistas más elogiados. Por cierto, en 1993, el mundo del rock no le dio ni un solo voto a Los Piojos en las encuestas realizadas por ambos suplementos. ¿Cómo conciliar un crecimiento sin pausa, unos shows electrizantes, una concurrencia cada vez mayor de público fiel y el inicio de giras en el interior con la ausencia total de votos por parte de rockeros y productores? Cabe aclarar que, a excepción de los festivales y el recital en Obras como soporte de Los Perros, Los Piojos ya tocaban solos, sin ninguna otra banda.


			El año 1994 traería el segundo disco: Ay ay ay.
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Pt Ferndndez en guitwras, Lisa De Cione enteclados,
Daniel Buira en Ia haterin, Mickie Rodrigaez como
bajisa, y 1a voz y 1a wndiica de Andies Ciro,

Son oriunkdas de Caseros y El Palomar, y a a fecha
Mlevan realizados casi 70 concienos. Han grabado dos
demos que 5o tuvieron mayor circulacin, y cstdn poe
eabar e iercero, que esperan que s difundk un poco
més. Por cf momento 1o los interesa peregrinar cn
busca de los contactos que les permitan grati comer-

cinlmente. "Enprimer lugsy
o, pore olsvia o
dblico que n0s banque, y o
Tl quc b o sty
invento de i companta.” by 1.
“Hoy por h0y, i ooy 2
imporianices presE o enel gyt
tode bandas quecisiee ircrecipp
2 poco. A MOSDII0S 108 iguen g oy
1ados unos cien pibes, y pary e
disco tends gue ir a Cormento oy
meses. Mas cuando spuniangy o 5,0
produccidn indepondierce”,

“Por ahf pisa b cosa" dice Qs
Gonadlez (un colaborudor del gngy
que odia que 1o llamen “manager,
“yo veo a los Rata Blanca poseas e
una foto junto a su disco de o,y
después Ias obres cobran 300 (éyey
¢ regalias, E1 4sunto cs que s pe
doras no e chupen la sange”

En cuanto n su misica, “0¢
mos enuna basederock & 1ol bastas
fuerie”, dice Pit, “pero no gueremoy
cermarmds e algo cuxlrado s guzecy
abeimos mezclando blues, urk, 23
nostemas medio psicodtlizos”.“Hea
haccmos una version de "Yira, ya ™,
agrega Mickic.

ALosPiojos noles gustdemusats
hablar de influencias v grupos con s
que se sienien emparentados. Une
mencionaa Sumo,olrua los Redondes
searmauna pequedadiscusidnentcne
de Soda Stereo... “Somos basunes
abicrtos musicalmente”, resuz P
*“més bien nos podemos identiicarcon
cirias acliludes o mancras de achus™
“Quesemos hacer nuestra proga hise-
tia", concluye Danicl,

Andrés s el encargado de todas i
letras, “en cllas s mezelan mixkss
cosas. Trato o el iempo de sxpent
Mienuar, de probar con 1a musicaidad
de las palabras”, dice. Cuando el 6
nista le comenta que cl cmen y ¢
suicidio que aparccen en “Ay. qué B
r ¥ "Liévatelo” canciones @
intogrun uno oe los demos) no parecea
sertemas ddicados 3 exalar b slegrid
devivir, Andrds sesonriey die os"
dificil escribircanciones slegres, cuai-
dounoest muy conentonosesica3d
escribir”.

Lo mis Icjos que habla ligado &

e,
iy
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‘s catonces pasron 3 e s promesa de-
e rock: de boca ea boca. ~Us par de veces
‘Sicay y el I Solar nos votaroa comoban-
& revelacidn del sho-recserds Andrés- y de
25 viene el viacalo ssesro co Los Redon:
dox. Ellos nos visieron 3 ver varias veees y
Skay hases 5ubi0 3 tocar con posotros Ciro
‘explica que tambica ienen en cormin n cer-
10 compromoso con 1 realdad. y pose como.
emplo 1a presencia del grupo ca el recorda-
‘Gorecizl por Walter Bulacioy ambiéa el via-
3 a Francia invitados a paricipa ca um festi-
"l contra el racisemo organizpdo pox los ha-
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Fan Y cuando ves csa o misca e esco
bris pemsando: csto tmbién s roc
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