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			SINOPSIS




			 




			El capitán Eric Rogers regresa junto a su familia tras ser prisionero de guerra durante años. Al llegar se entera de que su hermano Simón ha muerto y encuentra a su madre enferma. Solo Audrey, la viuda de Simón, podrá solucionar las cosas y devolver la felicidad a la casa.






			

	    


	 	

	    

             




			CAPÍTULO 1 




			 




			Audrey frenó  el  Land Rover  ante  la cochera y saltó  al  abrir el  paraguas.  La distancia de la entrada principal  a la  cochera,  no  era demasiada,  pero  el  agua caía  a plomo  y Audrey no  estaba dispuesta a mojarse. 




			Atravesó  el  pequeño  sendero,  salvó  un  macizo  y pudo  sacudir  las  botas  sobre el  felpudo  de alambre. 




			—Mal día, señorita Audrey —comentó un criado.  




			—Ciertamente, Jack.  




			—¿Ya sabe la noticia? 




			Audrey cerró el paraguas y lo arrinconó junto a una esquina. 




			—Chorrea —dijo, y de súbito—. ¿Qué noticia, Jack? 




			—Han liberado a Eric. 




			—¡Caramba! 




			Y dicho lo cual, entró en la casa llamando. 




			—Pat, Pat. ¿Dónde estás? 




			En  el  ancho vestíbulo,  apareció  Sue, la  vieja criada de siempre.  Parecía radiante,  sus  blancos cabellos se le pegaban a la frente como si la piel le sudase. 




			—Señorita Audrey, viene Eric. ¿Me ha oído? Viene Eric.  




			Audrey iba a responder, cuando oyó la voz de Patricia Rogers gritando: 




			—Audrey, Audrey, pasa, pasa. Estoy en el saloncito. Pasa, Audrey. 




			Audrey pasó y cerró tras de sí. Vio a Patricia Rogers hundida en un butacón, con aquella mirada suya llena de ternura, un papel en la mano que sacudía nerviosamente, los pies inquietos posados en el suelo. 




			Al ver a su nuera intentó levantarse, pero Audrey corrió hacia ella y se postró a sus pies. 




			—Pat, ¿qué dices? 




			—Mira. Han liberado a Eric. ¿Te hablé alguna vez de Eric? Sí, pensé que había muerto, sí, le hicimos un funeral, sí. Ya sabes tú, ¿verdad que sabes? 




			—Tranquilízate,  Pat.  Sé todo  eso.  Pero  desde hace algún  tiempo  tú  sabía  que Eric no  había muerto. Un día u otro esperabas tener noticias de él. Desde que se firmó la paz, lo esperabas. 




			Pat suspiró. 




			—Es un buen chico, Audrey. Verás, verás, tan bueno como nuestro difunto Simón. ¿No lo has conocido, Audrey? 




			Audrey trataba de hacer memoria. 




			Ella llegó a aquel apartado lugar de Tulsa hacía cinco años escasos. Se hizo novia de Simón a los pocos meses, se casó con él, fue feliz y se quedó viuda hacía escasamente dos años. 




			No. No conocía a Eric. 




			O  si  lo  conocía no  tenía ni  la  menor idea de quien  pudiera ser.  Tampoco  por  la  casa había fotografías. Simón  hablaba mucho  de su  hermano.  Que si  era un  buen  militar,  pero que se fue a Vietnam, que si su avión fue abatido, que si Eric fue hecho prisionero. 




			—Era piloto  de aviación  —decía Pat  en voz muy baja,  como si  hablara solo para sí—.  Le gustaba mucho volar. A veces se iba a la escuela de pilotos y no volvía en una o dos semanas. Le gustaba volar más que andar por la granja. Pero tenía a Simón y Simón se ocupaba de todo. Pero ahora ha muerto Simón. Él no sabe que ha muerto su hermano. 




			—No te angusties así, Pat querida. 




			—¿Irás a buscarlo? Mira, mira lo que dice el telegrama. Dice que mañana llega al aeropuerto de Tulsa. Irás tú a esperarlo, ¿verdad? 




			—Sí, Pat. 




			—Él no sabía que su hermano Simón se había casado. Pobre Eric. Va a sufrir ¿sabes? No se lo vas a notar. Pero él va a sufrir. Eric es así, nunca se le nota nada ni si está contento, ni si algo le satisface mucho. 




			Audrey apretó la mano de su madre política. 




			—Pat, estás muy nerviosa. Yo creo que debes descansar un poco. 




			—Estoy contenta. Muy contenta. Vamos a comer ¿sabes? Después hablaremos de Eric. Eric vale mucho.  Te digo  que tanto  como  Simón.  Qué contento  se pondría  Simón  si  hoy estuviera entre nosotros. 




			—Cállate, por favor. 




			—Es  que no  sé qué decir.  Quisiera decir  un  montón  de cosas.  Mil cosas  a la  vez,  de Eric,  de Simón. De cuando se criaban juntos, de cuando empezaron a ir a la escuela. Simón era el pequeño ¿sabes? Tenía miedo siempre. Eric nunca tenía miedo a nada y defendía a su hermano. Yo siempre pensé que Eric se haría cargo de la hacienda. Su padre la levantó con tanto amor. Pensaba en sus dos hijos. Me decía muchas veces: «Pat, hay que trabajar de firme para darles un provenir a los dos muchachos.  Eric es  muy inquieto.  Pero  Simón  era más  calmoso,  más  callado,  menos temperamental. Es posible que a Eric nunca podamos retenerlo aquí». 




			Audrey no decía nada. 




			Tenía el rostro levantado y sus ojos miraban a Pat con ternura. 




			—Cuando los dos fueron creciendo, nos dimos cuenta de que sería difícil retener a Eric. Nunca hablaba de sí mismo, de sus aficiones. Pero se le veía con claridad. Se iba a la escuela de pilotos y aprendía a volar.  Por  eso,  cuando  yo me  quedé sin  el  marido,  les  hablé a los  dos. Simón  me comprendió. Eric también, estoy segura. Pero él se fue. Eric jamás contrariaba a nadie, pero hacía su voluntad, de modo que, calladamente sí contrariaba. 




			—Calla, Pat. Ahora ya vas a tener aquí a Eric y como falta Simón, él se hará cargo de la granja. 




			—¿Lo crees así? 




			—¿Es que tú lo dudas? 




			Pat puso expresión dudosa. Nerviosa, como si se le acelerara el cerebro. 




			—Habrá cambiado. Casi seis años. Espero que sepa comprender y se deje de aventuras. Además ha sido un buen escarmiento —se ponía en pie—. Vamos a comer. Mañana llega. ¿Podrás dejar tus clases, Audrey, para ir a buscarle al aeropuerto? 




			—Es domingo, Pat. 




			—Oh, claro, claro. No tendrás necesidad de ir a la escuela. ¿Sabes, Audrey? Muchas veces me pregunto por qué no te quedas en casa y dejas la escuela. 




			—La gané por oposición, Pat, me gusta la enseñanza. Cuando me casé con tu hijo Simón, este no se opuso. Me permitió que continuara de maestra en este poblado de las afueras de Tulsa. Ahora me alegro de no haber dejado mi escuela. Al fin y al cabo es mi modo de vida. 




			—Tu modo de vida está en esta casa. Tienes la parte de Simón. 




			—Aun así. No he tenido hijos, comprende... 




			—Sí, sí, Audrey. Siempre que hablamos de esto me dices lo mismo. Tienes toda la razón. Anda, vamos a comer y sigamos hablando de Eric. 




			 




			* * *




			 




			Todos hablaban a la vez. 




			Unos se lamentaban de que su mujer, durante su cautiverio, pidió el divorcio y se casó con otro. Algunos leían sus cartas por séptima vez. Otros apenas si decían nada, porque durante su cautiverio, fallecieron sus padres o sus amigos o sus esposas. 




			Eric no decía nada. 




			Estaba hundido en un sillón y fumaba. 




			Tenía la pipa llena. 




			A  veces  echaba lumbre, otras  veces  se apagaba y apestaba su  olor.  La encendía  de nuevo  y seguía fumando. 




			Un compañero le dio en el codo. 




			—¿A ti te dejó la esposa? 




			Eric le miró. 




			Él no tenía esposa. 




			Un  hermano,  una madre,  una hacienda.  Suponiendo  que la  madre,  el  hermano  y la hacienda siguieran existiendo. 




			—¿Te irán a esperar, Eric? 




			Tampoco lo sabía. 




			Esperaba que sí. 




			Simón, el buen Simón. Un gran chico Simón. 




			Él debió ayudarle. 




			Pero... prefería volar, defender la patria. La aventura le atraía. 




			¡La aventura! 




			Menuda aventura de cinco años o más. ¿Cuántos exactamente? 




			—Eric, te estoy hablando.  




			—Ah. 




			—¿No me has oído? 




			Casi nada. 




			—Te oigo —dijo no obstante. 




			—Te preguntaba si eres casado. 




			—No. 




			Escueto. 




			Impasibles las facciones. 




			Rubio, de un rubio espigoso, los ojos rabiosamente azules, la tez morena. 




			Vestía traje de piloto, no estaba demasiado limpio. 




			—Fue una suerte esto de que se firmara la paz en el Vietnam. 




			El no sabía si era una suerte o una desgracia. 




			¡Cualquiera sabía dónde estaba lo uno y lo otro! 




			—A mí me dejó la mujer. 




			A él, no. 




			No tenía mujer. 




			Miraba al frente y su pipa se iba apagando. 




			Nunca tuvo  amores,  ligues,  aventuras,  galanteos,  planes, muchos.  Amores  verdaderos  los  de Simón y mamá Patricia... Pat para todos. Una buena mujer su madre. 




			La vio  con  la  imaginación  seis  años  antes,  cuando  él  dejó la  granja.  Poco  tiempo  antes  había fallecido su padre. Él no dijo a nadie sus planes, excepto a Simón. 




			Simón era una gran persona. Apacible, tranquilo... pero una gran persona. 




			«No me digas que dejas esto. Eres el mayor. Te toca a ti gobernar la hacienda.» 




			Pero él sabía que Simón iba a comprenderlo y que le permitiría irse y hasta que convencería a su madre para que no se opusiese demasiado. 




			Mamá Pat no se opuso tenazmente. Al fin y al cabo ya conocía el temperamento fortísimo de su hijo mayor y tenía la plena certidumbre de que no habría forma de disuadirlo. 




			—A James se le murió un hijo. 




			¿Quién era James? 




			Ah, sí, aquel prisionero rubio, de ojos azules, que gritaba demasiado. 




			—Es lamentable —dijo tan solo. 




			—No parece afectarte nada. 




			Poco. 




			¿Por qué iba a afectarle una cosa de los demás, cuando él tenía las suyas? Además... había visto mucho. Todo lo que una mente humana no se atreve jamás a imaginar, lo había visto él durante su batalla y después durante el cautiverio. Pasó hambre, sed, noches en blanco. Recibió palos y malos tratos y estuvo a punto de ser pasado por las armas más de siete veces durante todo aquel tiempo. 




			—La mujer de Peter se divorció y se casó con otro. Mira a Peter. 




			¿Quién era Peter? 




			Ah,  sí  aquel  hombretón de unos treinta y muchos  años  que bebía desaforadamente y decía bobadas. Le temblaba la barbilla y se le trababa la lengua. 




			—Está borracho —dijo por decir algo. 




			—¿Y qué otra cosa puede hacer? Ha llamado a su mujer por teléfono  y resulta que le contestó una persona desconocida. 




			Él no había llamado. 




			Había enviado un telegrama y llegaría al día siguiente a Tulsa. 




			Prefería saber todo lo que concerniese a los suyos una vez los viese. 




			—¿De veras tú no estás casado? 




			—Déjame en paz, hombre. 




			—Perdona... 




			—De nada. 




			Y se fue en busca de alguien que fuese más complaciente para oírle. 




			

	    


	 	

	    

             




			CAPÍTULO 2 




			 




			—¿Cómo puedo conocerlo, Pat? 




			Patricia buscaba algo. Una fotografía, un cuadro. Una señal. 




			—No sé, porque Eric nunca se fotografiaba. 




			Y seguía revolviendo cajones. 




			—¿Cómo es Pat? ¿Se parece a Simón? 




			—No. Nada. 




			—Pues deja ya de buscar. Tendré que irme. Iré en el Land Rover. De aquí al centro de Tulsa hay diez kilómetros y del centro al aeropuerto unos cinco. De modo que tengo el tiempo justo. 




			—Aguarda. Tal vez encuentre una fotografía de cuando hizo la primera comunión. 




			—¿Y crees que se parecerá al hombre que es hoy tu hijo mayor? 




			No lo creía. 




			Pero se sentía desolada no pudiendo orientar más a su nuera. 




			—Es muy rubio. Ah. 




			—Tiene los ojos azules. 




			—Ah. 




			—Y la piel morena. Muy morena. Claro que entonces es que estaba mucho al sol. Ahora puede ser blanco. Y hasta es posible que el pelo se le haya oscurecido. 




			Audrey se impacientó. 




			Se le hacía tarde. 




			No le gustaba correr por las carreteras. Ni precipitarse nunca. 




			Era una chica esbelta. No más de veinticinco años. Tenía el cabello de un castaño claro, los ojos muy azules,  la  piel  suavemente morena...  Vestía en  aquel  instante  una falda  oscura, un  suéter marrón haciendo juego con la falda. En el brazo un abrigo de piel. 




			—Tengo que irme, Pat. Yo creo que... daré con Eric. Preguntaré. 




			—¿Quieres que vaya contigo? 




			—No es preciso, Pat. Tú no tienes ganas de ir. 




			—Es que me da no sé qué. 




			Ya lo sabía. 




			La besó por dos veces y se puso el abrigo por los hombros. 




			Calzaba altas botas, de modo que su gentileza aún se acentuaba más. 




			—Audrey... dile que... No le digas que ha muerto Simón. 




			Ya se lo dirás. 




			—Si no se lo digo, dime tú que explicación le doy de mi persona. 




			—Es verdad. 




			—Tengo que decirle que soy la esposa de Simón y que él ha muerto. 




			—Sí. 




			—¡Pat! 




			La madre iba a llorar. 




			Pero Audrey se acercó de nuevo a ella y le palmeó el hombro. 




			—Ten calma. Cuando llegue el avión  y haya localizado a Eric entre todos los  prisioneros que regresan, te llamaré para que estés tranquila. 




			—Sí, Audrey. 




			—Hasta luego, Pat. 




			—Ve con calma, Audrey. 




			—Sí. 




			Salió de la casa. 




			Sue, la vieja criada de siempre, se hallaba bajo el porche. 




			—Señorita Audrey... Guardó silencio. 




			—Dime, Sue. 




			—Va usted a buscar al señorito Eric. 




			—Sí. 




			—Estará más viejo. 




			—Supongo —respondió Audrey con una tibia sonrisa—. Al fin y al cabo seis años no pasan en vano. 




			—No sabrá lo de su hermano...  




			—No lo sé. 




			—¿Se lo va a decir? 




			—No sé, Sue. 




			—Se querían mucho. 




			También ella lo quería mucho y lo perdió. 




			Al fin y al cabo era su esposa. Simón era un hombre bueno. 




			Un ser muy honesto. 




			Se mordió los labios y subió al vehículo. 




			—Vaya con cuidado, señorita Audrey. 




			—No te preocupes, Sue. Pero atiende a la señora. Está muy nerviosa. 




			—Está claro. 




			Puso el auto en marcha. 




			Era un vehículo potente. Hacía mucho ruido al arrancar. 




			Cinco años antes, ella no se hubiera atrevido a manejar un vehículo de aquellos. Pero en cinco años se aprende mucho. Ella aprendió. 




			Su madre, que vivía en Tulsa con su hermana Ruth, casada con un abogado establecido allí, se lo decía muchas veces: «Te estás convirtiendo en una aldeana. Yo no tengo nada contra Simón pero... no deja de ser un granjero. Y tú te criaste pana ser otra cosa». 




			¡Qué sabía su madre! 




			Ojalá le diera tiempo de visitarla. Pero aquel día no podría ser. Tenía el tiempo justo de llegar al centro de la ciudad, torcer por la carretera que conducía al aeropuerto y esperar a su cuñado. 




			Pensaba en sí misma, en Simón. En la muerte de este último. 




			No se puede decir que ella amara locamente a Simón. Pero sí le quería. Y le quería bien. Simón era un hombre joven, honesto, tranquilo. 




			Le proporcionó una paz suave, una apacible serenidad.  




			Lástima de que aquel caballo se desbocara y lanzara a Simón por el barranco. 




			Sacudió la cabeza. 




			Tenía que olvidar aquel asunto. 




			Fue muy doloroso, pero… ya se iba reponiendo. 




			Y no era cosa de volver a empezar. 




			Su madre le decía: «Ahora dejarás esa escuela». 




			Pues claro que no la dejó. 




			«No creo que tu suegra te acapare así». 




			Pat era como Simón. Apacible, honesta, tranquila... No podía dejarla. Tal vez ahora que volvía Eric. 




			Pero... ¿Qué podía hacer ella lejos de la escuela? 




			Su hermana Ruth se lo decía: 




			«Solicita otra.» 




			¡Qué sabían ellas! No se podía  amar a una persona y olvidarla de inmediato. No. Pat merecía toda su consideración. 




			«No te vas a quedar así para el resto de tu vida, protestaba mamá. Al fin y al cabo tienes solo veinticinco años.» 




			Ya lo sabía. 




			Y no sabía aún si se quedaría así para el resto de su existencia o si un día encontraría un nuevo marido. 




			De momento ella no lo buscaba. 




			Llegaba al centro de la ciudad y torcía hacia la carretera que conducía al, aeropuerto. 




			Dejaba de pensar en sí misma para pensar en Pat. 




			Porque ella... era su nuera, cierto, pero un día tal vez se fuese y se olvidase de que fue la esposa de un hijo de Pat. 




			Tenía que llevarle a Eric. 




			Era lo único que le quedaba a Pat. 




			Al llegar al aeropuerto oyó como decían que el avión en que viajaba Eric, no había salido aún, que tardaría más de hora y media en llegar. 




			Era mucho tiempo esperando allí. 




			Decidió que iría a casa de su madre entretanto transcurría aquella hora y media. 




			Ingrid se le quedó mirando asombrada. 




			—Tú por aquí, a estas horas.  




			—Voy al aeropuerto. 




			—¿Es que llega el alcalde y te encomendaron a ti para recibirle? 




			Mamá era así. 




			Muy irónica. 




			Muy buena y muy cariñosa, pero incapaz de comprender a su hija mayor. 




			—Voy a buscar a Eric —dijo al tiempo de desplomarse en una butaca. 




			—¿Eric? ¿Quién es Eric? 




			—El hijo de mi suegra.  




			—Anda, de modo que tiene otro hijo. 




			—Mamá, siempre has sabido que lo tenía. Estaba en el Vietnam —No entiendo por qué la gente tiene que irse al Vietnam. 
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