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    Odiaré, si puedo; si no amaré mal de mi grado.


    OVIDI


  


  
    

    CAPÍTULO PRIMERO


    Lo primero que pensó Kira al pisar Houston fue: «Tengo que visitar a Rex y a Liz tan pronto me haya instalado.» Pero tenía mucho que hacer.


    Había sacado la plaza en aquel hospital estatal de Houston por purísima casualidad y no pensaba desperdiciar la oportunidad de sacarle todo el provecho posible. Oportunidades así no se daban todos los días, de modo que se personaría en el hospital al día siguiente y se incorporaría al equipo que le fuese designado.


    De momento se instalaría en un hotel y después ya vería cómo se desarrollaban las cosas. Tanto podía alquilar un pequeño apartamento como quedarse en el hotel indefinidamente. Pero, sin duda, de gustarle el puesto en el hospital, prefería la independencia de un apartamento. Poseía una cuenta corriente respetable e iba a ganar un buen sueldo, lo que evitaría que viviera con sacrificios.


    Pensó en su padre con cierta nostalgia. Le profesaba gran afecto, pero no podía ceñir su vida a dichos afectos a menos que sacrificara su profesión. Por otra parte, su padre tenía más hijos y todos los aglutinaba en Nueva York, lo que le hacía olvidarse un poco de ella.


    Una vez instalada y colocadas sus cosas en los armarios, recorrió la alcoba inspeccionándolo todo. No estaba muy mal. No es que fuese un hotel de superlujo, pero sí lo suficiente y e11a estaba habituada a una vida estudiantil sin demasiadas  comodidades. Realmente aquella alcoba de hotel casi resultaba un palacio comparado con los cuartos que ocupó en Alemania entretanto hacia el doctorado.


    Se dio una ducha templada, se cambió de ropa, cepilló el pelo y decidió personarse en el hospital.


    Cuando tuviera tiempo compraría un pequeño automóvil, según le habían informado en recepción, el hospital se hallaba ubicado en las afueras y los autobuses llegaban allí de hora en hora.


    Por lo tanto, cuando se depende de un horario fijo, el «bus» no era, indudablemente, el mejor modo de locomoción.


    Le pediría consejo a Rex. Y para ello tendría que decirle que se hallaba en Houston y además colocada en un gran hospital. Ya tendría tiempo. Al día siguiente o al otro. Habría tiempo para todo.


    De momento era mejor subir a un taxi y hacerse conducir al hospital. Cuanto antes se presentara en él, antes sabría qué equipo le correspondía y quiénes eran sus compañeros.


    En los salones de la planta baja del hotel se celebraba una fiesta y ella hubo de cruzar por entre los invitados que salían y entraban por el vestíbulo.


    Era una chica rubia, bastante alta, delgada y de grandes ojos azules. Vestía un traje de pantalón de hilo color blanco, el pantalón con pinzas, estrecho en los bajos y bastante ajustado, camisa roja de tipo sencillamente camisero y una blasier haciendo juego con el pantalón, desabrochada en aquel momento.


    Estaba morena y su piel relucía entre el blanco de la chaqueta sin forro y el rojo de la camisa. Sobre unos mocasines negros caminaba a paso firme, elástico. Tenía aspecto muy moderno, muy actual, y su pelo cortado a lo chico resaltaba las facciones despejadas de su cara.


    —Perdone —dijo intentando pasar entre un grupo que interceptaba el camino de salida.


    El grupo se separó y un hombre joven, vestido de traje  blanco y camisa azulina con corbata a tono, de ojos verdosos, la miró de arriba abajo.


    —Dejen paso —pidió galante.


    Y él mismo lo abrió para que cruzara Kira.


    —Gracias —murmuró ella.


    El hombre se destacó de los demás sin dejar de mirarla. Lejos quedaba un murmullo.


    —Me llamo Ted —dijo él inclinando un poco la cabeza—, Ted Morton... Me iba ya. ¿Permite?


    Y le abría paso entre los que entraban.


    Kira admiró su galantería, así que no tuvo inconveniente alguno en responder gentil:


    —Mi nombre es Kira, Kira Smith.


    —Encantado. ¿Puedo servirle en algo?


    —No... —titubeó—. ¿Estaba usted invitado a esa fiesta?


    El llamado Ted caminaba ya a su lado descendiendo las siete escaleras que separaban el hotel de la calle.


    —Me aburren soberanamente. Si tengo un pretexto para dejarla no me quedaré en ella. De modo que permítame acompañarla.


    —Busco un taxi.


    —Oh, sí, tendremos que esperar o ir hacia una parada. Me permite invitarla a un café? Es una hora apropiada para el té o el café.


    Y mostraba un cronómetro de oro aprisionando su morena muñeca.


    Un tipo muy interesante. De los que gustan en seguida. Moreno, ojos verdes, alto, delgado, musculoso.


    Kira pensó que era ligar rápidamente. Pero ella estaba curada de espanto, aunque se preguntaba si no estaría un poco loca aceptando la compañía de un desconocido nada más llegar a Houston.


    Porque el hecho de que él dijera su nombre indicaba poco o nada. Tanto podía llamarse Ted como aseguraba, como llamarse Jeremías.


    Pero tenía ángel, un halo especial. Ese carisma o talante  que gusta siempre. Un tipo arrogante y de una familia impresionante.


    Ante su titubeo Ted se apresuró a añadir, asiéndola delicadamente por el brazo.


    —La cafetería del hotel tiene una entrada por el exterior. ¿Acepta tomar algo conmigo?


    Al hablar con suma delicadeza la miraba con sus ojos verdes de expresión alegre y sonreía mostrando dos hileras de dientes blancos, iguales, provocativos.


    —Acepto —dijo tras un titubeo—. No tengo prisa...


    * * *


    —Por aquí, por favor...


    No había soltado su brazo. Kira pensó que estaba comportándose como una tonta Pero merecía la pena aquel tipo estupendo, de soberbia estampa.


    —Me estaba aburriendo mucho. Soy un sentimental, un hombre más bien solitario... Ya sabe... uno busca la perfección y eso casi nunca se encuentra. Cuando más imperfecto es uno, más perfección desea... Soy el clásico solitario decepcionado.


    La empujaba blandamente hacia el interior de la cafetería.


    Kira se dio cuenta de que saludaba aquí y allí y de que le miraban con cierta curiosidad.


    «Debe ser un personaje», pensó.


    —Por aquí —le decía Ted sin soltar el brazo que asía delicadamente—. Tenemos una mesa libre al fondo. Vengan por favor.


    Kira caminaba delante de él y Ted la asía con sumo cuidado por los hombros, llevándola delante de sí.


    —No sabe cuánto celebro haberla encontrado —y como la joven le miraba desconcertada, él sonrió tibiamente, con timidez—. Se lo digo porque estaba al borde de la histeria silenciosa.



    —¿Por qué razón?


    —Tanta gente, mi timidez, mi falta de mundo...


    ¡Oh, no! pensaba Kira impresionada. ¿Falta de mundo un chico tan guapísimo? Porque, aparte de ser arrogante y alto, era como un Apolo. Tenía expresión de ingenuo en la mirada y una media sonrisa titubeante, pero era... un hombre impresionante, increíblemente atractivo.


    Le ayudaba a sentarse con la misma delicadeza y se sentaba él metiendo los dedos entre el cuello y la corbata.


    —¿Me permite? —se la quitaba y la guardaba en el bolsillo —. No soporto esta soga. Pero para entrar en el hotel a esas horas hay que ponérsela.


    —¿No piensas volver?


    —Oh, no. La gente me pone nervioso. Aún si estuviera conmigo Peggy... Pero me ha dejado. Es lógico, conmigo se aburría. Soy un tipo poco divertido.


    ¿Cómo podía una mujer dejar a un hombre así? Kira no lo concebía.


    —Soy un hombre desafortunado en amores —le explicaba él correspondiendo a la expresión asombrada de la joven—. En seguida hago amigas y en seguida me dejan... Y yo que soy un sentimental soñador me veo siempre solo. Realmente soy un desengañado.


    —Es raro. Tiene usted todos los ingredientes para hacer migas y sostener su amistad.


    —Ojalá fuera así... Oiga... ¿no podemos tutearnos? Entre gente joven... Yo tengo treinta años escasos y eso del usted me mengua y me separa de las personas.


    —No tengo inconveniente. Dime, ¿cuándo te dejó tu novia? ¿O era tu novia esa Peggy?


    —Novios, novios, lo que se dice novios no éramos porque yo no me atrevía a declararle mi amor. Seguramente por eso me plantó. Se fue con otro —ponía expresión ausente y atormentada—. Eso duele lo suyo. Te ilusionas, medio te enamoras y te dejan tirado en la cuneta.


    Abría más la camisa de modo que su pecho moreno y peludo quedaba parte de él al descubierto y Kira podía ver  una gruesa cadena y una cruz sin imagen descansando entre su vello negro.


    —Perdona que me desmantele así, Kira, pero... no soporto el calor y me da histeria el apretamiento de la camisa —sin transición—. ¿Te gustan las flores?


    —Claro.


    —Tengo una casita en Houston en las afueras y está rodeada de un bello jardín. A mí las flores me emocionan, me estremecen de goces íntimos. Soy un espiritual místico. Pienso si estaré equivocado.


    Kira pensaba que para ser el primer día que se hallaba en Houston no estaba nada mal. El hombre era entretenido pero a su expresión tímida, a sus medias palabras.


    Ella tenía sus experiencias, por supuesto, pero no tantas como para desperdiciar aquel momento en que una persona estupenda le salía al paso y le contaba sus cosas.


    Tan hombrachón y era como un crío grande. Tan franco, tan sincero...


    —Bueno, dejaré de contarte mis cosas. Dime, ¿qué tomas?


    —Un té.


    —Dos tés —dijo al camarero—. No soy un gran bebedor de alcohol... Es lo que me digo cuando intento verme a mí mismo. No soy vicioso, no bebo, soy recatado con las mujeres, me gusta tenerlas de amigas espirituales, anhelo encontrar una que me ame y me lo diga... y, sin embargo, no tengo éxito con las chicas.


    ¡Porque son tontas! pensó Kira deslumbrada de poderlo contar con sus nuevos amigos de Houston. No saben apreciar lo bueno que se les acerca.


    Estaba tan increíblemente impresionada que hasta temió enamorarse de él ya...


    En asuntos amorosos ella no había tenido muchas experiencias. Pocas y no muy aprovechables. Había hecho el amor en alguna ocasión y tampoco eso la deslumbró, o podía ser que sus amorosos amigos estuvieran faltos de madurez.


    —¿No te gustan los niños?



    Kira dejó de pensar para responder apresurada:


    —No demasiado.


    —Yo los adoro. Mira, quisiera encontrar novia y casarme pronto y después tener seis o siete hijos. Eso del hogar y la familia es algo encantador —hizo un gesto pesaroso—. Perdona que te hable así... Pero es que inspiras confianza.


    —Bueno —dijo Kira aturdida por lo a gusto que se sentía con aquel chico tan sincero—, no me importan los hijos de los demás, pero si fuesen míos... Yo también tengo intención de formar una familia y tener hijos. No sé cuándo será.


    —Eres tan joven...


    —No tanto. He cumplido ya los veintitrés.


    —No eres de Houston, ¿verdad?


    —No.


    —¿Estabas tú también invitada a esa fiesta del hotel?


    —No, no. Es que vivo en el hotel. He llegado hoy a Houston.


    —Oh, entonces permíteme que te haga de cicerone —el camarero les servía y Ted pagaba—. Una vez hayamos tomado el té, si te apetece subimos a mi auto y damos un paseo. Tengo el automóvil aparcado aquí cerca.


    —¿Tú vives en Houston?


    —Sí, desde luego. Ya te digo que tengo una especie de chalecito en las afueras y también un apartamento en el centro. Soy médico del Gran Hospital.


    Kira no dio un brinco.


    Pero no supo por qué se calló que ella iba destinada al mismo lugar.


    —Soy jefe de equipo de siquiatría —añadía para más inri.


    Kira no dio el salto que estuvo a punto de agitarla.


    Se mantuvo inmóvil, pero su cerebro pensaba a velocidad loca.


    ¿Su jefe? ¿Estaba ante el que sería su jefe? Muy curioso. Muy divertido. Chocantísimo...


    —Debe ser por eso que soy así, tan poco decidido —añadía él aturdido—. Los locos nunca han dejado de imponerme y yo me muevo entre ellos...
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