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			Sinopsis

		

		
			No pensé que la encontraría nadie. No esperaba que la encontrara él, y menos que la respondiera.

			Nos contamos nuestros más oscuros y personales secretos a través de cartas y notas escondidas entre las páginas de un libro. Es divertido hasta que descubro quién es la persona del otro lado de las cartas.

			Xavier Emery es el jugador de baloncesto que tiene a todos obsesionados…, y aunque me atormentaba de pequeña, creo que me estoy enamorando de él.

			Aun así, las reglas son claras: no queremos saber con quién estamos hablando, y las confesiones nunca jamás pueden salir a la luz porque podría destruir la vida de muchas personas.

			De todos modos, no importa. El chico más popular del instituto no descubrirá que soy yo la que responde a sus cartas, y aunque lo supiera, no se enamoraría de mí… ¿verdad?

		

	
		
		
			Amor, te odio

			

			Eliah Greenwood

			 

			 Traducción de Ana Navalón
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			Para cualquiera que tenga secretillos sucios...

			ojalá encuentres a alguien que merezca tu confesión
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			Estimada señora Callahan:1

			Es usted gilipollas.

			Lo supe en cuanto puse un pie en su clase al principio del último curso. Ahí está. Lo he dicho. Es usted gilipollas. Y no del tipo «cuando la conoces es maja». Es usted el equivalente humano a pisar un charco con los calcetines puestos.

			No me sorprendería que por las noches se dedicara a bañarse en el fuego del infierno y a intentar que se le ocurran nuevas formas de hacer sufrir a sus alumnos. En serio, ¿cómo es su proceso creativo?

			«¿Veinte páginas de poesía? ¡Qué buena idea! ¿Darles a los estudiantes de instituto menos de cuarenta y ocho horas para que se lean el libro y entreguen la redacción? ¡Aún mejor!».

			Ahora bien, antes de seguir con mí diatriba, me gustaría disculparme (lo cierto es que no) por cualquier falta de ortografía que pueda cometer en esta carta que nunca va a recibir. La verdad es que ahora mismo no estoy yo como para preocuparme por la gramática.

			
			Verá, ando bastante corta de tiempo entre lo de intentar terminar el instituto y graduarme, conseguir una de esas becas unicas en la vida para poder largarme de esta P ciudad, hacer de chófer de mi hermana prodigio y ser una decepción a tiempo completo para mi madre.

			Ah, y no nos olvidemos de las veinte páginas.

			Quién necesita dormir, ¿verdad?

			Sí, técnicamente, la culpable de que esté atascada con este libro de poesía soy yo, pero ¿cómo coño iba a saber yo que para una vez que me pongo mala y no voy a clase sería cuando la señora Lengua y Literatura nos dejaría elegir el libro para el ensayo que vale el cincuenta por ciento de la nota?

			Hay que admitir que de todos modos hubiera acabado con un libro aburrido (no es que nos hubiera dado unas opciones apasionantes, precisamente), pero no hacía falta que nos hiciera sufrir así.

			Debe de pensar que estoy loca, pero le prometo que no lo estoy. En realidad, soy una persona bastante decente cuando no estoy diciéndoles a mujeres de mediana edad que son Satán. En mi defensa, mi psicóloga dice que escribir mis sentimientos me ayudará a procesarlos.

			Así que, he pensado ¿y si llamo gilipollas a usted? Total, ¿qué tiene de malo que esté aquí sentada, en la biblioteca, perdiendo mi tiempo en escribir una carta de odio a una profesora que puede que ni siquiera se acuerde de mi nombre cuando ya llego tarde? Tampoco es que nadie vaya a leer esto nunca.

			Me estoy dando cuenta de que me he ido un poco por las ramas, así que déjeme que le haga un resumen.

			Estimada señorita Callahan:

			Atentamente,

			Desde lo más profundo de mi corazón,

			
			Que le den por culo.

			- L

			
		

	
		
		
			1
Aveena
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			—¿Aveena Harper D’Amour? —grita por encima del caos el señor Lowen, el profesor de Matemáticas que tendrá unos sesenta años. Siento una punzada de lástima por él... Nadie dijo nunca que pasar lista en medio de una tormenta embravecida fuera fácil.

			—¡Presente! —grito una vez.

			Dos veces.

			Tres veces.

			«No hay suerte».

			El señor Lowen me encuentra entre la multitud un minuto después, hace un gesto con la cabeza a modo de reconocimiento y se acerca la lista para indicar que estoy presente. ¿Cómo he llegado hasta aquí?, te preguntarás. ¿Bajo una lluvia torrencial? ¿Congelándome hasta el alma en el patio delantero de la escuela con todo el cuerpo de estudiantes del Instituto Easton?

			No tengo ni puta idea.

			—¡Vee, gracias a Dios!

			Alguien me tira de la manga y hace que me gire tan rápido que me tambaleo. Tardo más de un segundo en enderezarme y reconocer a mi mejor amiga, Diamond, entre el torrente de agua. Está empapada de la cabeza a los pies, sus característicos rizos negros están tan rectos como una flecha.

			—¡Te he estado buscando por todas partes! —escupe Dia mientras me atrapa en un abrazo tan fuerte que me deja sin oxígeno.

			Matemáticas es la única asignatura en la que no coincidimos, así que por supuesto que tenía que ser entonces cuando evacuaran a todo el colegio.

			—¿Qué demonios está pasando? Los profes no nos cuentan nada. —Me aparto de ella—. ¿De verdad ha habido un incendio?

			—Tiene que ser eso. —Se encoje de hombros—. ¿Por qué si no iba a saltar la alarma de incendios?

			Asiento con la cabeza y escaneo el pequeño edificio del Instituto Easton para ver si hay algún indicio de fuego. No encuentro nada: ni humo, ni olor a fuego, nada a lo que echarle la culpa.

			Un trueno retumba en la distancia y yo grito y me agarro al brazo de mi mejor amiga como una gallina. El cielo está oscuro, una pesadilla nublada, es el modo que tiene la madre naturaleza de avisarnos de que esto no ha hecho más que empezar.

			—¿Crees que es un simulacro? —le pregunto a Dia.

			Un resoplido burlón impide que mi amiga responda. Las dos volvemos la cabeza y vemos a Theodore Cox, despeinado y empapado. Le llaman Theo y te aconsejo que nunca uses su nombre entero.

			Muerde.

			Theo, como muchos otros jugadores de baloncesto, es el típico gilipollas ingenioso y popular. Ya sabes, del tipo «es más guapo de lo que se merece». Es alto, arrogante, desconoce el concepto de equivocarse y, para mi enorme miseria..., es alguien con quien tengo que pasar tiempo todos los días.

			—¿Hay algo que quieras compartir con la clase, Cox? —Dia suspira.

			—Ni de coña es un simulacro —resopla Theo—. Ya hicimos uno el año pasado. Además, no lo harían cuando el mundo se está acabando. —Theo hace gestos para que miremos a nuestro alrededor.

			Y eso es lo que hago.

			El patio delantero está abarrotado de estudiantes.

			Estamos todos helados.

			
			Empapados de la cabeza a los pies.

			«El muy idiota tiene razón».

			No harían un simulacro de incendio en medio del apocalipsis. Y, por muy loco que pueda sonar, tampoco es que Theodore Cox esté privado del todo de sus funciones cerebrales.

			Verás, me pasé muchos años asumiendo que los deportistas tenían la misma inteligencia que un felpudo y estaba más que feliz de ceñirme al prototipo. Entonces, mi mejor amiga fue y se pilló de uno de estos chicos guais...

			Finley Richards. Jugador estrella de baloncesto, infame ligón y, últimamente, la peor decisión de Dia, pero también su favorita. Conclusión: que quedamos mucho con el grupito de Finn. ¿Qué? Dia es mi única amiga, así que es eso o comer sola hasta que me gradúe.

			Todo empezó el verano pasado cuando Dia consiguió trabajo cuidando la casa de los Richards. El padre de Finn está podrido de dinero y se pasa todos los veranos en Santa Mónica y no se fiaba ni un ápice de que su hijo cuidara la casa... ¿he dicho casa? Quería decir casoplón.

			El chico de oro no se tomó muy bien la falta de fe de su padre y desató su ira sobre Dia. Hizo que su vida fuera un infierno, cruzó todos los límites imaginables para hacer que renunciara al trabajo, pero ella estaba decidida a aguantar hasta el final.

			En resumen, se odiaban el uno al otro.

			Hasta que... sus genitales no.

			Así empezó la relación de amor-odio más confusa que jamás haya existido. ¿Por qué? Porque Dia y Finn no están saliendo juntos. En realidad, no. Les gusta decir que son amigos con derechos, pero cualquiera con media neurona sabe que eso es un montón de mierda. Todo lo que hacen las parejas, ellos también lo hacen. Sexo, demostraciones públicas de afecto, ponerse apodos que dan asco.

			La lista es infinita.

			Es más que obvio que están pilladísimos, pero nunca los oirás referirse el uno al otro como novio y novia. Si quieres saber mi opinión, esa relación que se empeñan en llamar casual no es más que un desastre enorme a punto de ocurrir.

			Dos camiones con el letrero de PARQUE DE BOMBEROS DE SILVER SPRINGS y un coche de policía aparecen en el patio del colegio antes de que Dia y Theo puedan seguir discutiendo.

			—¿Eso será para el simulacro, chica de Finn? —dice Theo con sarcasmo.

			—Cierra el pico, Cox —refunfuña Dia. Se agarra un puñado del pelo negro y rizado y se escurre el agua. El diluvio se ha convertido en llovizna. Ya era hora. No sé cuánto tiempo más nos habría dejado bajo la lluvia torrencial.

			—Hablando del rey de Roma, ¿dónde está Finn? —Dia se pone de puntillas para buscar a su no novio.

			Tiene razón. Debería estar aquí ya... estos dos son como imanes. Además, los críos habrán tardado un máximo de cinco minutos en desobedecer a los profes e ir a buscar a sus amigos.

			—¿Por qué tendría que saber yo dónde está tu novio? —dice Theo arrastrando las palabras cuando su móvil le notifica que ha recibido un mensaje. Se lo saca del bolsillo y se le cae la mandíbula cuando lee la pantalla—. Tiene que ser de coña.

			—¿Qué? —pregunta Dia.

			—Hijos de puta tarados. Lo han hecho de verdad —dice, más para sí mismo que para nosotras.

			—¿De qué coño estás hablando? —insiste Dia.

			—Es que... —Theo deja de hablar de repente y le lanza una mirada asesina a algo que está a lo lejos. Y no es solo él. Todos los estudiantes se han quedado callados.

			Dia y yo seguimos la mirada de Theo hasta la entrada principal del colegio, en concreto a dos imbéciles de algo más de metro ochenta a quienes el sheriff está escoltando fuera del edificio.

			
			La primera persona que veo es Finn.

			Luego lo veo a él.

			Xavier Emery.

			Es casi el hermano de Finn... Son mejores amigos, pero son como familia. Si es que llevan hasta cadenas a juego, literal. Xavier es muchas cosas: popular, capitán del equipo de baloncesto, tan guapo que casi duele, pero ¿para mí? Es el crío gilipollas que me cortó una coleta cuando éramos pequeños.

			Dia se vuelve loca.

			—Cox, ayúdame, por Dios. Si no me dices ahora mismo lo que está pasando, te...

			—Tranqui... —cede Theo—. Ayer, después del entrenamiento, los escuché hablar sobre una broma. Creía que era solo conversación de vestuario. No pensaba que fueran en serio.

			¿Por eso nos han evacuado?

			¿Porque los jugadores estrella del equipo de baloncesto han hecho una broma?

			¿Qué pueden haber hecho que sea tan fuerte como para que suene la alarma de incendios y evacúen a todo el colegio?

			—¿Qué tipo de broma? —A Dia le tiembla la voz de la preocupación.

			Theo se encoge de hombros.

			—Creo que tenía algo que ver con bombas fétidas.

			Dia cierra los ojos con fuerza y suelta un largo suspiro de exasperación. Lo peor es que ni siquiera parece sorprendida. Finn Richards siempre se ha metido en líos.

			Es un crío impulsivo e imprudente al que ya habrían expulsado hace muchas lunas si no fuera por su padre. Pero, oye, ¿qué remedio hay? El Instituto Easton necesita financiación y, al igual que Xavier, Finn es uno de los jugadores más preciados para el equipo, así que miran para otro lado cuando se trata de su comportamiento.

			Desde un punto de vista objetivo, lo de Finn es obvio. Para mí lo que no tiene sentido es lo de Xavier. El tío ni siquiera ha respirado mal desde primero, ¿cómo participa en una broma de este tipo? No lo entiendo.

			—Espera, ¿no está prohibido tirar bombas fétidas? —Me doy cuenta.

			—Por supuesto. Dios, ¿es que son lerdos? Esto podría costarles el resto de la temporada. —Theo chasquea la lengua.

			Vuelvo a centrar la atención en los chicos. Finn parece darse cuenta de que ha metido la pata hasta el fondo cuando ve a seiscientos alumnos de pie bajo la lluvia. Mientras tanto, Xavier no muestra ningún signo de que le importe una mierda.

			Ni una.

			Lo digo por los hombros caídos, por el modo en que mira a la muchedumbre con aburrimiento. Incluso su forma de andar parece una declaración de intenciones. Si no los conociera, diría que Xavier y Finn se han cambiado de cuerpo en lo que sería la peor adaptación del mundo de Ponte en mi lugar.

			Un agente de policía aparta a la directora Emery... sí, la madre de Xavier es la directora. Puede que esto también te resulte útil, ¿sabes cuál es la guinda del pastel? El padre de Xavier también trabaja en el Instituto Easton. Es nuestro profesor de Educación Física. Al que nos encanta odiar.

			Entiendo que Silver Springs es un pueblo pequeño y todo eso, pero al menos podrían haber intentado diversificar.

			Los polis le dicen a la directora algo que no podemos oír, a lo que ella responde con un asentimiento de cabeza que quiere decir: «Hagan lo que tengan que hacer». Y esa es la señal que estaba esperando el universo para tirarnos encima el océano Pacífico.

			La lluvia vuelve a intensificarse, más fuerte que hace unos minutos, y no puedo evitar mirar a los dos tontos muy tontos mientras los arrastran hacia los coches de policía.

			
			¿Te acuerdas de cuando he dicho que Xavier Emery es tan guapo que casi duele? La pinta que tiene ahora mismo... a eso me refería. Incluso empapado, a punto de que lo metan en el asiento trasero de un coche de policía, con la camiseta pegada todo lo posible a su cuerpo duro y esculpido y el pelo castaño chorreándole por la frente, es el sueño húmedo de cualquier chica... en todos los sentidos.

			Lo admito, el tío era un mamón cuando desapareció de mi vida a los ocho años, pero tengo derecho a apreciar a este Adonis de ojos azules como cualquier otra.

			—Nunca nos aburrimos en Silver Springs, ¿eh? —comenta Theo mientras meten a Xavier y Finn en los coches y se largan a toda hostia—. Chaval, espero que esto signifique que mañana tendremos el día libre. Ni siquiera he empezado con la redacción de la señora Callahan.

			Sus palabras me recuerdan algo importante.

			Este año estoy trabajando en la biblioteca del colegio —que, como dato curioso, también es la biblioteca pública de Silver Springs—, y ayer tuve turno antes de ir a recoger a mi hermana de las clases de canto.

			Acabé escribiéndole una carta estúpida a mi profesora de Lengua para desahogarme. Esta mañana no he encontrado el libro de poesía en la mochila.

			«¿Me lo dejé allí?».

			Me dejé el libro en la biblioteca.

			Con la carta dentro.

			«Por el amor de Dios, Vee, ¿puedes ser más tonta?».

			Una cosa es tener un día de mierda y tomarla con la tocapelotas de tu profesora en una carta llena de odio. Y otra muy diferente es ser tan estúpida como para dejarte la carta en la biblioteca para que cualquiera la encuentre.

			Ya lo puedo ver. El colegio llamando a mi madre para informarla de que su hija menos favorita ha sido expulsada por, y cito textualmente: «Acusar a su profesora de bañarse en fuego del infierno».

			La voz de mi padre resuena en mi cabeza antes de que el pánico se apodere de mí.

			«Tranquila, respira y encuentra el lado positivo».

			Bueno, tampoco es tan malo que haya dejado la carta dentro de un libro viejo y polvoriento que nadie ha cogido en unos diez años. Con toda probabilidad, yo ya habré terminado la universidad y tendré hijos cuando alguien se entere. Y aunque alguien se tope con ella, ¿cómo podrían rastrearla hasta mí?

			«Mierda, creo que nombré a mi hermana, el genio musical. Y mi posible beca».

			Vale, quizá me localizan si se ponen a investigar. Pero eso no va a suceder. No voy a dejar que pase. El señor Lowen nos dice que tenemos el resto del día libre y Xavier Emery desaparece de mis pensamientos.

			En mi mente solo hay una idea.

			Una misión.

			Un plan.

			«Tengo que echarle el guante a esa carta antes de que lo haga otra persona».
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			Xavier
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			—¿Esa mierda de cerebro que tenéis vosotros dos os da para ser conscientes de lo que acabáis de hacer? —Hank, el padre de Finn, habla con los dientes apretados y esa voz baja como un susurro que acojona diez veces más que cuando te grita en la cara.

			Debería estar temblando, reflexionando sobre mis «acciones inmaduras e imprudentes», según las palabras de Hank. Aún mejor, debería estar intentando que se me ocurra una excusa para justificar lo que he hecho, pero lo único en lo que puedo pensar mientras el hombre que considero mi segundo padre me echa la bronca es...

			«Tío, pedazo de vena que tiene en la frente».

			¿Siempre ha sido así de grande?

			Está tan cabreado que parece que está a punto de estallarle.

			¿Qué tan mal está si quiero que ocurra?

			«Por favor, vena, explota».

			Una parte de mí esperaba que el sheriff Daniel solo nos hubiera llevado a la comisaría para guardar las apariencias. Después de todo, me he pasado años viendo a Finn haciendo bromas de este estilo y salir indemne con poco más que una advertencia. Mis esperanzas se las llevó el viento cuando nos metieron como delincuentes en una sala de interrogatorios y nos dijeron que nos sentáramos. Entonces el sheriff y el padre de Finn se empezaron a turnar para gritarnos durante tres horas.

			—¿Xav? —insiste Hank.

			Vuelvo a la realidad.

			—¿Mm?

			—¿Estás esperando a que las ranas críen pelo? Responde a la puta pregunta.

			Mierda.

			«Nota mental: a lo mejor quieres intentar escuchar a la gente cuando habla».

			—Eh...

			Finn me interrumpe:

			—No, claro que no se nos ocurrió que iban a evacuar el colegio, papá. Solo era una bomba fétida de nada.

			Miro a mi mejor amigo a los ojos.

			Finn dibuja una sonrisilla de suficiencia.

			
			«Gracias por salvarme el cuello, carapolla».

			—Ay, llora todo lo quieras. Esa bomba fétida de nada olía tan mal que vuestra pobre profesora creyó que era un escape de gas. —Hank dibuja unas comillas en el aire cuando reproduce las mismas palabras que ha dicho mi amigo—. Sabíais lo que estabais haciendo. Finley. ¿No lo entendéis? Estáis de mierda hasta el cuello. Y no sé si esta vez podré sacaros de esta. —Hank respira hondo para tranquilizarse—. ¿Qué os parece una expulsión de tres semanas, eh? ¿Y si no jugáis al baloncesto en todo el año? ¿Y si no vais al baile de graduación? Espero que no estuvierais pensando en ir, porque por nada del mundo iréis.

			Indefenso, Finn cierra el pico y se desmorona en la silla. Siendo justos, aunque en esa clase olía a algo muerto, no tengo ni idea de cómo es posible que la profesora sustituta confundiera el olor a basura caliente y pedo con gas.

			Yo estaba sentado al fondo de la clase y activé la bomba fétida cuando la señora salió un ratito. Ella entró en pánico en cuanto empezó a oler y avisó a administración por el telefonillo de que había un «olor tóxico y asqueroso».

			Activaron la alarma de incendios y nos sacaron del edificio en tiempo récord. Tiene sentido, no podían poner en juego la seguridad de tantos alumnos. ¿Y si de verdad hubiera habido un escape?

			Sigo sin creerme que nos hayan pillado tan rápido.

			Todo gracias a su presunto vídeo.

			Es lo primero que dijeron cuando vinieron a sacarnos a Finn y a mí de entre la muchedumbre cuando todo el colegio estaba ya fuera. Nos soltaron un: «Ni os molestéis, lo tenemos en vídeo. Estáis jodidos», antes de arrastrarnos de nuevo adentro para esperar a la poli.

			No tengo ni idea de cómo consiguieron grabarlo en una clase que no tiene cámaras de seguridad, pero ahora mismo no puedo pensar en eso.

			—Tienes que aprender a pensar antes de actuar, hijo. —Hank le da un golpecito a Finn en la frente, como si estuviera asegurándose de que dentro hay un cerebro—. Que pienses, joder.

			Recuerdo que cuando era pequeño me parecía muy guay que Hank dijera palabrotas. Por eso le prestaba atención cuando hablaba. Y, créeme, eso significa mucho viniendo de alguien que tiene una capacidad de atención de dos segundos. Luego fue cuando ocurrió el accidente y empezó a decir la palabra con jota cada dos palabras.

			Al final, acabó perdiendo impacto.

			Pero, bueno... yo también maldeciría si hubiera perdido al amor de mi vida.

			—En cuanto a ti. —La mirada de Hank me penetra el cráneo—. Considérate afortunado ya que es la primera vez que te metes en estas mierdas. —Mira a Finn—. A diferencia de alguien..., tú deberías poder terminar la temporada. Quizá solo te castigan un par de semanas. Pero solo es porque tenemos al sheriff de nuestra parte. Si vosotros dos, payasos, fuerais otros críos cualesquiera, os enfrentaríais a unos putos cargos criminales ahora mismo, ¿lo entendéis?

			Finn y yo asentimos con la cabeza. Mi mejor amigo tiene cara de arrepentimiento. Para él, esto es una verdadera tortura. El baloncesto es nuestra razón de vivir. Y sé las ganas que tenía de ser capitán del equipo.

			Se pasó días sin sonreír cuando me dieron el puesto a mí.

			«Ay, mierda, no puedo permitir que le hagan esto».

			—Él no ha tenido nada que ver —suelto.

			Hank no dice ni una palabra durante los segundos más largos del mundo, sigue con los brazos cruzados. Sé que no se lo traga ni por un segundo, pero si existe la mínima posibilidad de que yo pueda salvar el último curso de su hijo, tiene que escucharme.

			Finn me mira con los ojos desorbitados.

			
			—Xav, ¿qué estás...?

			—Déjalo que hable, hijo. —Hank me hace un gesto con la barbilla para que siga adelante.

			—Él no ha participado. Se me ocurrió a mí. Fui yo quien llevó esa tontería al colegio. Yo la activé. Todo lo hice yo —miento.

			—Buen intento, pero he visto el vídeo. Qué demonios, me apuesto lo que sea a que en estos momentos ya lo ha visto todo el colegio. Le enseñaste la bomba fétida que llevabas en la mochila un minuto antes de lanzarla.

			Me trago las ganas de preguntarle sobre el maldito vídeo al que no hacen más que referirse.

			«Ahora no es el momento, Xav».

			—Exacto, se la enseñé. ¿Acaso eso demuestra algo? No significa que lo supiera de antemano. Ni que estuviera implicado de alguna forma.

			En respuesta, Hank empieza a caminar alrededor de la estancia, se frota la sien como si de verdad creyera que eso le ayudará a pensar con más claridad. Cinco dolorosos segundos después, lo dice:

			—No te creo.

			«Al menos intenté hacerme el héroe».

			—No es propio de ti, Xav. Eres un buen chico. Hace dieciocho años que te conozco y ni una sola vez has dejado que mi hijo te convenza de sus malas ideas, así que no, no me creo que llevaras a cabo todo esto tú solito.

			Derrotado, me miro los pies.

			—Pero... —Hank sigue hablando, cosa que me sorprende. Levanto la cabeza—. Si esa es la historia que quieres mantener, si quieres cargar con la culpa para salvar a tu colega, no puedo impedírtelo.

			Miro a Finn por el rabillo del ojo. Por primera vez en toda su vida, no ha sido la mente pensante que se escondía tras una broma. Puede que haya mentido un poco cuando he dicho que él no tenía nada que ver, pero esta parte sí que es cierta: fue idea mía. Mía. Fui yo el que lo convenció de que lo hiciera.

			—No lo estoy encubriendo. Es lo que pasó.

			Casi puedo ver el peso del mundo levantándose de los hombros de Finn cuando las palabras se me escapan de la boca.

			—Si tú lo dices... —Hank asiente con la cabeza, una sonrisa casi se le dibuja en los labios.

			Lo leo como si fuera un libro abierto.

			Eso es un gracias.

			—Está bien. Informaremos al colegio de esto, que ellos se encarguen del castigo. El sheriff quiere volver a hablar con vosotros y luego podréis largaros. —Hank camina hacia la puerta, pero unos segundos antes de salir de la estancia, se detiene y me mira por encima del hombro—. Solo tengo una pregunta.

			Espero a que me la haga.

			—¿Por qué ahora? —quiere saber.

			—No te entiendo —respondo.

			—¿Por qué te comportas así de repente? Tú no eres así, chaval.

			«Si te lo dijera, nunca me volverías a mirar del mismo modo».

			—Por nada.

			 

			 

			—¿En qué narices estabas pensando? —estalla mi madre. La voz le suena como si alguien estuviera arañando una pizarra.

			«Cállate. Que te calles».

			
			—¡Xavier Emery! ¡Te estoy hablando! —grita.

			Ni siquiera parpadeo.

			Si cree que va a conseguir algo diciendo mi nombre completo va a tener que replanteárselo. Me hundo aún más en el asiento del copiloto mientras observo pasar por la ventanilla del coche la única ciudad que he conocido.

			La tía lleva avasallándome a preguntas desde que me ha recogido en frente de la comisaría de policía hace treinta minutos. No le he respondido ni una sola vez, pero es más que obvio que rendirse no forma parte de su vocabulario.

			Entre nosotros... Tampoco está muy familiarizada con el término fidelidad.

			—Xavier, ¿me estás escuchado? —Se está impacientando.

			—Te he oído —digo con hastío.

			Satisfecha, sigue gritando.

			—¿Acaso eres consciente de la suerte que tienes de que Hank sea muy amigo del sheriff Daniel? Es la única razón, y me refiero a la única razón, por la que has podido librarte hoy. Lo máximo que habría conseguido yo hubiera sido suplicarle al sheriff que no te pusiera cargos.

			Suelto una carcajada.

			«Bueno, estoy seguro de que no habría sido la primera vez que te ponías de rodillas delante de un hombre esta semana, ¿verdad, mamá?».

			—Te dije que ese tal Finn era una mala influencia. Igual que su hermano mayor. —Se mira en el espejo retrovisor cuando nos paramos en un semáforo en rojo, se quita un poquito de pintalabios de la boca con el índice—. Me da igual cuánto tiempo haga que os conocéis. O que tu padre y el suyo sean viejos amigos. Esa familia es problemática. Me gustaría que los dos dejarais de relacionaros con esa gente.

			Me muerdo la lengua con tanta fuerza para no hablar que me hago sangre. Un sabor metálico me llena la boca y cierro el puño en un intento de no abrir la puerta con un golpe y saltar del coche.

			«No tienes ni idea, ¿verdad? Sé lo que hiciste. Lo sé todo».

			La pregunta de Hank me ha estado reconcomiendo desde que he salido de la comisaría. «¿Por qué te comportas así de repente? Tú no eres así». Quizá, de manera inconsciente, me he convencido a mí mismo de que armarla gorda en el lugar donde trabaja mi madre era la mejor idea del mundo para vengarme de ella.

			Para hacerle daño por lo que vi.

			Pero entonces... ¿por qué sigo teniendo ganas de darle un puñetazo al parabrisas? ¿Por qué no puedo soportar la idea de mirar a mi padre a los ojos? ¿Y por qué, joder, por qué soy incapaz de contarle todo a él?

			Mamá intenta hablar de nimiedades durante cinco minutos más antes de pillar la indirecta. No pasa nada destacable durante el resto del camino a casa, salvo que me llega un mensaje de Finn justo cuando aparcamos en la puerta del garaje.

			Finn: Gracias por lo que has hecho, tío. Te debo una. Ah, por cierto, te aviso... A lo mejor quieres echarle un ojo a la historia que ha subido tu novia a Snapchat.
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			Tres días después

			—¿La historia que subió Brie a Snapchat? —Se me escapa la risa mientras sigo a mi mejor amiga por la escalera que lleva a su habitación—. ¡No me digas!

			—Sí te digo —se burla Dia—. Es de lo que habla todo el mundo. No puedo creer que todavía no lo hayas visto.

			Dia abre la puerta de su habitación-armario y se deja caer en la cama individual que hay en la esquina. No es que me esté burlando de su cuarto, es que antes era un armario, literalmente.

			Son seis en la familia y sus padres se quedaron sin espacio el año pasado cuando adoptaron al más pequeño, así que tuvieron que improvisar. Nos iremos a la universidad en un par de meses, por eso Dia les dio luz verde a sus padres para que la mudaran a esta caja de zapatos hasta entonces.

			—Cinco pavos a que Xavier deja a Brie por esto —Dia le da unas palmaditas al hueco libre que queda en la cama—. Ven aquí.

			La obedezco y me siento en la cama de mi amiga con las piernas cruzadas mientras ella saca el móvil y abre la galería de fotos.

			—Grabé la pantalla para conservar la historia antes de que desapareciera —me explica, mientras va deslizándose por las fotos de Finn y ella sonriendo, abrazándose, besándose... aunque claro, siguen afirmando que son solo amigos. Tarda un rato en encontrar el vídeo entre toda esa mierda de pareja cuqui.

			—Lo tengo —dice y lo abre.

			Brielle Randall, animadora, presidenta del consejo estudiantil y chica mala experta, aparece en la pantalla con el filtro del perrito de Snapchat. Debió de hacerlo cuando se fue la profesora. Brie pone morritos, se peina su larga melena roja como el fuego con una mano y frunce los labios delante de la cámara con el texto:

			#NoTengoAutocontrol

			Al principio no lo veo... y Brie tampoco, por irónico que parezca.

			Hasta que Dia vuelve a reproducirlo.

			Y los veo en el fondo.

			Xavier y Finn.

			Completamente ajenos a que el móvil los está apuntando, los chicos intercambian unas miradas que lo dicen todo cuando Xavier se señala la mochila que tiene a los pies y le da una patada para que Finn pueda mirar dentro.

			Es tan obvio que traman algo que no hay duda de por qué el colegio sumó dos más dos en menos de diez minutos. Xavier mira a su alrededor para ver si hay algún testigo —no es una inspección exhaustiva, está claro— y mete la mano en la mochila. El vídeo se corta cuando está activando la bomba fétida.

			«Sip. Eso servirá. Buena suerte demostrando tu inocencia, amigo».

			Sé que no debería reírme de las miserias de otra gente, pero es irreal la ironía de que su majestad Xavier Emery se quede expuesto en las redes sociales de su propia novia.

			—¿Qué ha pasado? ¿Los han expulsado? —Contengo una sonrisa.

			
			—¿No te has enterado? —Parece sorprendida.

			Yo me burlo:

			—Perdona, ¿acaso no sabes con quién estás hablando?

			Dia sabe muy bien que no puedo seguirle el ritmo a los cotilleos del colegio. Esta chica es la única razón por la que me entero de algo últimamente.

			—Cierto. —Suelta una risilla—. Xavier ha cargado con la culpa. Juró que Finn no había tenido nada que ver con esto. En cualquier caso, esa es la versión oficial.

			—¿En serio ¿Por qué? —No puedo ocultar mi sorpresa.

			—¿Supongo que para salvar a su amigo? —Se encoje de hombros—. Finn dijo que iban a sacarlo del equipo, así que Xav dio un paso al frente. Es muy propio de él.

			Me abstengo de decirle lo que de verdad pienso del señor Chico Majo. Es como si todo el colegio —en realidad, todo el pueblo—, compartiera una pasión imperecedera por lamerle el culo a Xavier Emery.

			Aunque es entendible.

			La gente no lo conoce como yo.

			Por lo que al resto del mundo respecta, Xavier es un chico maravilloso y leal. Es fiel a su novia, tiene muchísimo talento tanto en la cancha como en clase, no va por ahí metiéndose en líos... bueno, hasta ahora.

			Xavier se pasa todo el día con Finn y Theo, los cuales se han acostado con casi toda la plantilla de animadoras, y aun así... Xavier lleva ya un año en una relación seria con Brie.

			Todo el mundo sabe que Finn y Theo disfrutan de toda esa mierda: las fiestas, la ciudad entera siguiendo todos los partidos como si fuera una religión, las grupis. En defensa de las chicas, Silver Springs, Carolina del Norte, no es exactamente el epicentro de los tíos buenorros, son las desventajas de vivir en un pueblo de cinco mil seis cientos cincuenta y ocho habitantes. Si alguna vez tienes la suerte de encontrarte con un espécimen decente campando a sus anchas, puedes jugártela a que otras veinte chicas también lo han visto.

			Pero ¿Xavier?

			En realidad, parece que está un tanto... aburrido. Aburrido de las victorias fáciles, de las juergas postpartidos, de las chicas que baten las pestañas. Para el mundo, Finn es ese deportista que le hace un placaje a un crío en el pasillo y Xavier el que lo ayuda a levantarse.

			Pero yo no me lo trago.

			Ni por un solo segundo.

			Solo porque sea un poco menos horrible que el resto de sus amigos, no significa que sea un santo, al menos para mí. De hecho, debe de ser que no conozco al mismo tío que el resto del mundo, porque para mí Xavier Emery no ha sido más que un grano en el culo desde siempre. Sí, teníamos ocho años la última vez que interactuamos, pero me da igual.

			Finn, Xavier y yo éramos algo así como amigos cuando teníamos ocho años. Quedábamos para jugar en casa de Finn todos los domingos por la mañana mientras mi hermana estaba en clase de canto. Tomábamos el brunch y nos molestábamos los unos a los otros mientras nuestras madres cotilleaban.

			Y por «nos molestábamos los unos a los otros» quiero decir que ellos dos me molestaban a mí. Descansen en paz todas las Barbies que me lanzaron a la barbacoa aquel verano.

			Por supuesto, eso fue cuando nuestras madres aún se soportaban. Resulta que lo único que mi madre y Delilah Emery, la madre de Xavier, tenían en común era su amistad con Nora Richards. Así que cuando la madre de Finn murió aquel verano en un trágico accidente de barco, el trío se separó.

			Ahí fue cuando todo cambió.

			
			Se acabaron los brunches, las quedadas para jugar y el sufrimiento a manos de esos diablillos. Luego Xavier y Finn se cambiaron de colegio y nunca más volví a pensar en ellos. Hasta que en primero los vi pavoneándose por el Instituto Easton como si les perteneciera.

			Vale, eso es mentira.

			Sí que pensé en Xavier poco después de que se largara de mi vida. Pero solo por lo que sucedió en el parque la última vez que jugamos juntos. Y pensar que no teníamos ni idea de que la señora Richards se encontraría con su trágico destino veinticuatro horas después...

			Delante de su hijo, nada más y nada menos.

			Yo estaba escondida debajo del tobogán grande llorando, ahogándome con mis propios mocos y con las rodillas ensangrentadas después de que Xavier me tirara de los columpios. Esa debió de ser la primera y única vez que vi una verdadera emoción reflejada en su rostro.

			Y era culpabilidad.

			Muchísima.

			—Lo siento. Por favor, deja de llorar —me rogó. Creo que tenía miedo de meterse en un lío. Una cosa era chincharme y otra hacerme una herida—. Te juro que no pretendía tirarte. Lo siento. Por favor, no se lo digas a mi padre.

			También fue la primera vez que fue medio amable conmigo.

			Pero como yo no dejaba de lloriquear, entró en pánico y añadió:

			—¿Qué quieres que haga? Tú dímelo. ¿Quieres que te dé un beso para que se te cure?

			Recuerdo mirarlo como si estuviera loco por sugerir besarme la rodilla ensangrentada y se echó a reír cuando se dio cuenta. Luego me cogió la cara, me secó una lágrima de la mejilla...

			Y me besó a mí.

			Créeme cuanto te digo que eso sí que hizo que me callara de inmediato.

			Xavier Emery me dio mi primer beso.

			Pero sigue siendo un gilipollas.

			—... He oído que Brie y él tuvieron una broncaza. Ella también ha borrado algunas fotos de Instagram.

			Vuelvo a la realidad, voy asintiendo mientras mi mejor amiga me cuenta toda la historia y me pregunto cómo es capaz de saberlo todo de todo. Apenas han pasado tres días desde la inocentada de los chicos.

			Ni siquiera ha terminado el fin de semana.

			El viernes nos lo dieron libre. Los bomberos estuvieron dando vueltas por el colegio para asegurarse de que los bromistas no habían dejado ninguna... sorpresa más. Nunca he tenido tantas ganas de volver a clase en mi vida.

			Tres palabras: carta de odio.

			Llevo obsesionada con recuperar ese estúpido trocito de papel desde que nos mandaron a casa el jueves. Gracias a la hazaña de los chicos, cerraron la biblioteca todo el fin de semana, lo cual para mí significaba no trabajar y no tener la oportunidad de quemar la maldita carta.

			Puede que esté exagerando. Las posibilidades de que alguien encuentre la carta antes que yo son prácticamente nulas. La señora Callahan nos hizo saber que tenía copias de todos los libros de los trabajos para ayudarse cuando nos pusiera las notas, así que está claro que no va a ir por ahí buscándolos, pero aun así me aterra que me pillen.

			—¿Y qué castigo le han puesto a Xavier? —pregunto—. Si ha admitido la culpa, tiene que ser algo serio.

			—Eh, pues aún no lo sé. —Dia se encoge de hombros—. Creo que ni siquiera Xav lo sabe. Pero como es la primera vez que se mete en líos y todo eso, a lo mejor solo lo obligan a quedarse después de clase. —El móvil de Dia suena con la notificación de un mensaje y ella enseguida lo mira—. Más tarde hay algo en casa de Theo. Sus padres no están esta noche. ¿Te apuntas?

			—Déjame que me lo piense. —Me detengo—. Paso.

			—No te ha dado tiempo a pensártelo —me riñe.

			—Pienso muy rápido —contraataco y ella suelta un suspiro de desánimo—. ¿Qué ha pasado con lo de pasar tiempo solas esta noche?

			Se muerde el labio.

			—Vee, sabes que te quiero, pero... nos hemos pasado tres años quedando solas tú y yo. Es nuestro último año. ¿No quieres asegurarte de que lo disfrutemos?

			En el fondo, siempre he sospechado que Dia quería más.

			Más popularidad, más fiestas, más ligues. Y, si soy sincera, una parte de mí siempre ha temido el inevitable día en el que ese «más» también la quisiera a ella.

			Esperando el día en que los mentecatos de Easton se despertaran y se dieran cuenta de que mi mejor amiga está buena que te cagas. Dia es de origen español e indonesio. Es un bellezón de piel morena y pelo oscuro que no tendría ningún problema en conseguir millones de seguidores en Instagram si lo intentara.

			No lo digo con envidia.

			Tengo la confianza suficiente para decir que yo tampoco soy un orco. En mis buenos tiempos, incluso me gusta mi aspecto: el pelo largo, ondulado, de un color caramelo; los ojos castaños salpicados de vetas verdes; incluso me gustaban las pecas que antes ocultaba, pero ni de lejos me siento tan cómoda conmigo misma como Dia.

			No llevo pantalones cortos, ni crop tops ni bikinis. Llevo jerséis de cuello alto, vaqueros anchos de una talla más y, por mucho que me guste mi estilo introvertido, a veces creo que me ha dado el don de la invisibilidad. Al menos en lo que respecta a la población masculina.

			Meh. Quizá sea lo mejor.

			Mi padre decía que Silver Springs era una ciudad sin futuro. La llamaba «el festival de los perdedores». Estuvo a nada de convencer a mamá de que nos largáramos de aquí cuando murió. Se revolvería en su tumba si viera que su niñita está centrada en cualquiera otra cosa que no sean sus sueños. Ahora mismo, lo único que importa es conseguir una beca.

			—Tierra llamando a Vee. —Dia mueve la mano delante de mi cara.

			—Lo siento. Mira, si tú quieres ir a ver a Finn, dilo sin más, no pasa nada.

			—No —me responde y yo levanto la ceja, un gesto que significa: «¿Lo dices en serio?»—. Vale, está bien, no lo he visto en todo el fin de semana, pero también quiero estar contigo.

			—No pasa nada, D. Ya quedaremos otro día. De todos modos, tengo que recoger a Ashley en media hora. —Ni siquiera he dado un paso cuando Dia salta de la cama y me sujeta.

			—Vee, ¿sabes cuánta gente del colegio estaría dispuesta a matar para que la inviten a estas cosas? —Me agarra por los hombros como si pretendiera taladrarme las palabras en el cerebro—. En unos meses, se terminará el instituto. Fin. Para siempre. Si no intentas por lo menos divertirte durante el tiempo que nos queda, te arrepentirás en el futuro.

			Dudo mientras me muerdo el carrillo.

			—Venga, solo vamos a jugar al billar y a tomar algo. Será algo tranquilo. Solo nosotras y los chicos. Por favooor. —Une las manos y me suplica sin ninguna vergüenza.

			—Por Dios, está bien —cedo—. Me pasaré después de recoger a Ashley, pero, si es una mierda, me largo.

			Dia me da un abrazo mientras chilla.

			—No será un tostonazo, lo prometo.

			
			Me aparto del abrazo, me despido y me marcho de casa de los Mitchell.

			 

			 

			—¡Ashley Camilla Harper! —grito con todas mis fuerzas en cuanto pongo un pie en casa—. ¿Tanto te cuesta enviarme un mensaje cuando te cancelan el ensayo?

			No hay respuesta.

			Sus zapatos están aquí, lo cual significa que ella también. En un ataque de rabia, lanzo las llaves al cuenco que hay junto a la puerta y subo los escalones de dos en dos para dirigirme a la habitación de mi hermana.

			—He estado dos horas esperándote. ¡Dos horas! —grito por encima de la música que sale de su puerta cerrada. Cuanto más me acerco, más fuerte se escuchan los rugidos de los coros de River de Bishop Briggs. Agarro el pomo, abro la puerta de una y...

			Me arrepiento enseguida.

			Lo primero que veo es a mi hermana medio desnuda en la cama.

			Lo segundo que veo es a un tipo sin camiseta encima de ella.

			Puede parecer curioso, pero ver a mi hermana de diecisiete años chiscando no es lo que hace que me arrepienta. Lo que hace que se me revuelvan las tripas es el chico que le tiene la lengua metida hasta la campanilla.

			¿Qué demonios está haciendo él aquí?

			La música está tan alta que ni siquiera me han oído entrar. Lo más seguro es que tampoco me hayan oído gritar mientras subía. El desgraciado le pasa las manos a mi hermana por la espalda para desabrocharle el sujetador y me empieza a entrar un miniataque de pánico. Preferiría que no tuviera las tetas al aire cuando le grito, muchísimas gracias.

			Llevada por el pánico, desenchufo el móvil de mi hermana del altavoz portátil y suelto el «¿Qué coño haces?» más fuerte que consigo reunir. Los dos culpables dan un brinco y se alejan el uno del otro todo lo rápido que pueden. A Ashley se le cae la mandíbula al suelo mientras busca su ropa por la cama.

			—¡Vee! ¿Qué estás haciendo en casa tan temprano? —Se aprieta la camiseta contra el pecho.

			—¿Temprano? Son más de las seis.

			—Ah, ¿sí?

			Ashley se levanta de la cama de un salto y se vuelve a poner la prenda de ropa como si lo de la hora fuera mucho más importante que eso de que la haya pillado en la cama con él.

			—¡Me has dejado plantada en la academia durante dos horas!

			—Mierda, mierda, mierda. —Empieza a dar vueltas por la habitación como una loca—. Eh... Por favor, no se lo digas a mamá. Lo siento muchísimo, Vee. Iba a ir a la escuela a reunirme contigo para que pudieras recogerme, pero entonces... supongo que hemos perdido la noción del tiempo y...

			—Espera un segundo —la corto—. ¿Qué quieres decir con que ibas a ir a reunirte conmigo en la escuela para que pudiera recogerte? ¿Como si no hubieras estado allí desde el principio?

			La cara que pone a continuación lo dice todo. Se suponía que eso no lo iba a decir.

			Hace una mueca:

			—Vale, no te enfades, pero... puede que en cierto modo me inventara los ensayos de los domingos.

			—¿Disculpa?

			Se cubre la cara con esas manos de manicura francesa perfecta.

			—Lo sé, lo siento. Por favor, no me odies. Solo quería tener algo de tiempo libre. Mamá me está volviendo loca.

			
			—Entonces, ¿me estás diciendo que durante todos los domingos de los últimos tres meses me he estado desviando para recogerte de un sitio en el que ni siquiera estabas?

			Por si no es ya lo bastante malo tener que recogerla de todas las clases de canto en su academia musical de pijos todos los días de la semana.

			—Sabes muy bien que, si no me hubiera inventado los ensayos, mamá me habría puesto cinco clases más los domingos, a parte de las de los sábados, y apenas tengo tiempo para respirar ahora. Siento que hayas tenido que hacer de chófer. Le dije a mamá que podía coger el autobús para que no tuvieras que ir a recogerme, pero insistió en que tú no tenías nada mejor que ha...

			—Ash. —Suelto el aire—. No pasa nada. Lo entiendo.

			Por mucho que quiera enfadarme con ella, no puedo.

			No puedo culparla por querer vivir un poco.

			No puedo culparla por ser tan talentosa y haber ganado Rising Voices, un gran concurso televisivo de cantantes, cuando tenía seis años. Y, sobre todo, no puedo culparla por pagar desde entonces buena parte de nuestras facturas con el premio en metálico de dicha competición y su canal de YouTube.

			La Aveena de once años se moría por esas mierdas. Hubo una época en la que habría matado por ser la estrella brillante de mamá. Por ser el centro de su universo, por estar en el lugar de Ashley.

			Ya no.

			Ahora entiendo la suerte de haber nacido normal.

			Mi madre se convirtió en la mamánager desde el momento en que se dio cuenta de que Ashley podía seguir una melodía. Ash no tendría más de cuatro años la primera vez que mamá la miró con el símbolo del dólar dibujado en los ojos. Si he aprendido algo viendo a Ashley agotarse para intentar construir una carrera desde el parvulario, es que ser especial requiere un precio que muy pocos tienen la valentía suficiente para pagar.

			—¿Se lo vas a decir a mamá? —Ashley se muerde el labio nerviosa.

			Finjo que me lo pienso, cuando, de hecho, mi respuesta ya está tallada en piedra.

			—No —digo y se le caen los hombros del alivio.

			—Gracias, Vee. Eres la mejor.

			—Pero a partir de ahora vas a volver a casa en taxi. Me da igual dónde vayas durante el día siempre y cuando las dos estemos en casa al mismo tiempo, mamá no tiene por qué saberlo.

			Sin decir nada, me atrapa en un abrazo que le devuelvo sin mucho entusiasmo. Quiero odiarla. Lo hice durante mucho tiempo, pero no me duró. Porque da igual cuánto talento tenga, da igual cuántos éxitos consiga con sus canciones originales en YouTube, mi hermana pequeña es una buena persona de verdad.

			Puede que yo no esté de acuerdo con mi madre en muchas cosas, pero tenía razón en insistir en que Ashley terminara el instituto en Silver Springs antes de mudarse a Los Ángeles y le diera una oportunidad a eso de ser una superestrella. Hace que mantenga los pies en la tierra...

			La mayoría de las veces.

			Vale, a veces Ash puede tener el ego un poco hinchado, cree que el mundo gira a su alrededor y no se da cuenta de lo afortunada que es de tener todo eso a los diecisiete, pero en el fondo tiene un alma amable... Lo cual es más de lo que se puede decir del pedazo de mierda que hay en su cama.

			Señalo a su exnovio:

			—Ah, y esto tiene que terminar. Mamá va a matarte.

			La mala decisión de Ashley me observa de arriba abajo.

			—Cuánto tiempo, Vee. —Su sonrisa de suficiencia hace que me entren escalofríos de asco por todo el cuerpo.

			
			—Logan. —Ni siquiera miro en su dirección, me centro en Ashley—. ¿Desde cuándo habéis vuelto?

			—Pues acaba de pasar, la verdad —responde mi hermana con una sonrisa bobalicona y a mí me duele el pecho.

			—Creía que te habías ido del pueblo —le digo a Logan, centro todas mis energías en esconder el asco que le tengo.

			«Bastardo, me lo prometiste».

			«Me juraste que nunca volverías después de lo que hiciste».

			—Lo sé, pero cambié de idea. ¿Qué puedo decir? Echaba de menos a mi chica.

			Me mira directamente a los ojos, la indirecta es tan clara y tan dolorosa que solo quiero meterme en un agujero y esconderme de mis demonios.

			Ocultarme de mi vergüenza.

			A Ashley le suena el móvil unos segundos antes de que la situación se enrarezca.

			—Mierda, es Rob. —Gira la pantalla y me enseña el nombre de su mánager. A mamá le gusta pensar que tiene el control, pero todas sabemos que las oportunidades que consigue Ash vienen de otra parte—. Tengo que cogerlo.

			Sale de la habitación y me deja a solas con la persona que menos me gusta del mundo. Sus pasos resuenan por la escalera, lo que Logan se toma como una señal para mover ficha.

			—¿Me has echado de menos? —tiene la audacia de preguntar.

			—Ni por un puto segundo.

			Sin inmutarse, avanza hacia mí.

			—Vaya, qué pena. Porque yo sí te he echado de menos, Avemaría.

			El asco me inunda la garganta.

			¿Así es cómo se refiere a mí?

			¿Es el mote que usa cuando habla con sus amigos?

			—¿Lo pillas? ¿Avemaría? Porque te llamas Aveena, que es parecido a la Virgen María y... bueno, no tengo que explicarte el resto, ¿no?

			—D-déjame que te lo explique bien clarito: vosotros dos habíais cortado. Hace meses que lo dejasteis. —Intento con todas mis fuerzas sonar segura de mí misma, pero hablo en apenas un susurro—. Y dijiste que no volverías nunca. Tú y yo... no significó nada. Nada, ¿lo entiendes?

			—Vale.

			Al principio, me sorprende. Que haya sido tan fácil. Que de verdad parezca que haya pillado el mensaje a la primera. Hasta que cierra la puerta y me atrapa en la esquina del escritorio de Ashley.

			Me dan ganas de potar.

			Porque él está empalmado.

			Porque yo soy una persona horrible.

			Pero, sobre todo, porque soy una hermana horrible. Odio que la única locura que haya hecho en mi vida resultara ser también mi mayor error. Bueno, en realidad, no fue tan grande... si sabes a lo que me refiero.

			—Pero eso no quiere decir que no podamos volverlo a hacer, ¿verdad, Avemaría? —Logan me pasa el pulgar por la mejilla y yo retrocedo—. Qué narices, si Ash está de acuerdo, ¿qué te parece si hacemos un trío?

			Lo peor es que no creo que esté de coña.

			—¡Que te me quites de encima, joder! —Lo empujo.

			—Qué boquita tan sucia. Me gustaba más cuando la tenía envolviéndome la...

			
			Le doy una bofetada tan fuerte que me sorprendo a mí misma. Se le desencaja la mandíbula, tiene los ojos oscuros como su alma cuando da un paso hacia delante con un aire amenazador.

			—Zorra —me insulta con los dientes apretados, pero se queda plantado en el sitio cuando la voz de Ashley se escucha más cerca. Está volviendo, todavía va hablando por teléfono—. Mira, ya vuelve tu hermanita. ¿Qué te parece? ¿Es mal momento para plantear lo del trío?

			Debo de tener el miedo escrito en la cara, porque se le escapa una risa maliciosa. Ashley y yo acabamos de solucionar nuestras cosas. No se puede enterar nunca de lo que pasó.

			Nunca.

			—Ay, no hagas pucheros, Avemaría. Tu secreto está a salvo conmigo.

			Logan se retira a la cama, donde mi hermana lo había dejado. Se me llenan los ojos de lágrimas. Abro la puerta, pero dos segundos antes de salir al pasillo, él añade:

			—Por ahora.

		

	
		
		
			4

			Aveena
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			A las siete menos cuarto, aparco el coche en la puerta de Theodore Cox y apago el motor. Cualquier otro día, habría usado alguna excusa posible para saltarme esta fiesta o pequeña reunión o cómo demonios lo quieran llamar, pero tenía que salir de casa.

			Alejarme de Ash y Logan.

			Sobre todo, después de que mi madre invitara al muy psicópata a cenar.

			Me parece una locura lo fácil que le resulta meterse en la fachada de chico majo. Ha pasado casi un año desde que Ashley y él rompieran, y el muy bastardo ha vuelto a su personaje sin pestañear.

			Se ha aprendido muy bien el papel de lameculos: las sonrisas tímidas, los «por favor» y «gracias», los cumplidos falsos que le hace a mi madre, la cual solo quiere creer que aparenta la mitad de los años que tiene.

			Podría haberme engañado a mí... qué narices, sí que lo hizo. Me engañó para que confiara en él, para que me abriera, para que traicionara a mi propia sangre.

			La acera de Theo está atestada de coches, uno de ellos es el escarabajo color verde lima de Dia. De camino hacia la casa de una sola planta, saco el móvil y le escribo a mi mejor amiga un rápido «estoy aquí».

			No contesta.

			Solo he estado en casa de Theo una vez, Dia me arrastró a una fiesta para celebrar que habíamos empezado las clases al principio del curso. Llamo a la puerta cinco veces antes de dejar a un lado los buenos modales y meterme sin que nadie me invite. La cocina está desierta, aunque todas las superficies planas están cubiertas con latas de cerveza vacías y vasos de plástico rojos.

			—¿Dia? —la llamo y tuerzo el cuello para echar un vistazo en el salón.

			Ni un alma a la vista.

			Es entonces cuando escucho un grito muy agudo que impregna el aire, acompañado de un chapoteo fuerte y unas risas lejanas. Sigo los ruidos hasta el patio de atrás, abro la puerta corredera de cristal y me encuentro a toda la élite del Instituto Easton en la piscina.

			Bueno, técnicamente, en el agua solo están Finn, Dia y Theo. Brielle y la capitana de las animadoras, Lacey Mattson, están echadas en unas tumbonas con el bikini puesto mientras Axel Fletcher, un chico del equipo de baloncesto, las mira como si fueran chuletas de cordero.

			Me aventuro fuera de la casa, mientras la ansiedad me revuelve el estómago. Dia le está gritando a Finn por empujarla al agua vestida. Le salpica, lo insulta, pero a él no le flaquea la sonrisa ni lo más mínimo mientras nada hacia ella. La estrecha entre sus brazos para besarla y ella prácticamente se derrite.

			Nadie me ha visto todavía.

			No podría pegar menos ni aunque lo intentara. «Sí, esa es mi señal». Me retiro despacio, esperando poder llegar al coche antes de que alguien se fije en m......

			—¿Vee? —Reconozco la voz de Dia.

			«Mierda».

			—¡Anda, ey! —Saludo con la mano, incómoda.

			Todos me están mirando.

			—¿Te marchas? —se preocupa mi mejor amiga.

			—¿Qué? No, solo iba a... servirme algo de beber. Dentro. Porque estoy ardiendo.

			Me abanico con la mano.

			«Ni tan mal, tonta».

			
			—Sí, ardiente, eso no puedo discutírtelo. —Axel Fletcher se baja las gafas de sol como si estuviera inspeccionando la mercancía.

			Clásico.

			Una cosa tengo que admitir, el tío se asegura de vivir a la altura de su reputación. Y pensar que sería un ocho sobre diez si no lo sexualizara todo en menos de un segundo.

			Dia sale de la piscina a toda prisa y mira directamente a la nevera roja que hay al lado de la barbacoa. Lleva los shorts y la camiseta corta empapados y pegados a la piel, y el pelo negro y rizado recogido en un moño informal. Finn se la ha jugado buena.

			—¿Qué quieres? ¿Cerveza? ¿Té helado? Tenemos de todo.

			—El té helado me sirve.

			—Toma. —Me pasa una lata de té Arizona—. Mierda, no te has traído el bañador, ¿verdad?

			Sacudo la cabeza.

			—¿Y tú? —Señalo su indumentaria y se ríe.

			—Sí, estaba a punto de ponérmelo cuando ese idiota que tengo por novi... —Se aclara la garganta—. Antes de que Finn me tirara a la piscina.

			Ahí está. Llevo mucho tiempo esperando a que se le escape para poder confirmar mis sospechas.

			Lo de no ser exclusivos no es idea de Dia. Nunca lo fue. Es de Finn. Es él quien está forzando este sinsentido de ser amigos con derecho a roce. Dia habría cerrado la relación hace años. Ya lo considera su novio.

			Esto no va a acabar bien.

			—Voy a ponerme el bañador, tardo dos segundos. Socializa. —Señala a sus nuevos y resplandecientes amigos modélicos.

			Asiento con la cabeza, pero por dentro le estoy rogando que no me deje a solas con esta gente. Dia se encamina hacia la casa, luego se detiene y me mira por encima del hombro.

			—Ah, otra cosa, Vee...

			—¿Sí?

			—Me alegro muchísimo de que hayas venido.

			Le dedico una sonrisilla.

			—Yo también —miento.

			Me acerco a la piscina mientras ella entra en la casa. Por un segundo, me planteo unirme a las chicas, pero me doy cuenta de que prefiero que me arranquen los ojos con un tenedor a ponerme de cháchara con Brielle Randall.

			Fuimos juntas a secundaria y juro que a Brie y sus secuaces les encantaba hacerme la vida imposible. De hecho, se burló de mí la primera vez que quedamos con los del equipo de baloncesto.

			Por suerte para mí, Finn le calló la boca como una bala. Le dijo que cualquier persona que fuera importante para Dia también lo era para él y que podía callarse la puta boca o largarse. Puede que sea un cabrón con miedo al compromiso, pero incluso yo tengo que admitir que el tío es leal que te cagas.

			—¡Hola, Aveena! —me saluda Lacey mientras me acerco a la piscina.

			—Hola. —Sonrío y, por sorprendente que parezca, es un gesto sincero.

			A veces me pregunto por qué Lacey queda con Brielle. Sí, que son las dos animadoras, guapísimas y populares, pero en cuanto a personalidad, son dos mundos opuestos.

			Una vez hice un trabajo de ciencias con Lacey... Espera, que lo vuelvo a intentar: una vez hice un trabajo de ciencias yo solita mientras Lacey miraba y fue maja. Puede que no sea el lápiz más afilado del cajón, pero para ser la capitana del equipo de animadoras, es... decente, por sorprendente que pueda parecer.

			
			Me siento en el borde de la piscina, me levanto el bajo de los pantalones todo lo que puedo y me quito las alpargatas de una patada para meter los pies en el agua.

			—Vee, hola. Me alegro de que hayas podido venir —dice Finn por ser educado. Solo es amable porque soy la mejor amiga de su chica, es tan obvio como el bronceado falso de Brie, pero aun así aprecio el gesto.

			Theo resopla.

			—Aveena, ¿verdad? ¿Nunca te han dicho que tu nombre suena como una crema de manos?

			Estoy a punto de responder, cuando a Theo se le ilumina la cara.

			—¡Aquí está! —grita—. Ya era hora, joder.

			—¿Dónde estabas, princesita? ¿Te has retrasado en la peluquería? —Finn se ríe.

			Vuelvo la cabeza hacia atrás y veo nada más y nada menos que a Xavier Emery saliendo de la casa de Theo, con esos aires de gloria que se da de chico bueno sexi... Diría «chico malo», pero según todo el puto pueblo, el tío no puede hacer nada mal. Lleva unos vaqueros desgastados y una camiseta negra. Parece que a él tampoco le han avisado de que era una fiesta en la piscina.

			—¡Bebééé! —Brie se levanta de la tumbona de un salto y corre hacia él. Le pasa los brazos por los hombros para darle un beso en toda la mejilla. Xavier ni siquiera la mira antes de apartarle los brazos de uno en uno.

			Auch.

			Luego se acerca sin prisas a la piscina para darles una especie de apretón de manos complicado a Finn y Theo. Es una cosa de tíos, no preguntes. Brie se queda ahí plantada, con los ojos como platos y la mandíbula colgando.

			—No me jodas. ¿Sigues enfadado? —gimotea.

			Con más frialdad que un pepino, Xavier se gira, la mira a los ojos y dice:

			—No estoy enfadado. Hemos terminado.

			El jardín se sume en tal silencio que escucho mi propia respiración.

			—¡Joder, tío! —Theo se aprieta el puño contra la boca.

			¿Te acuerdas de cuando he dicho que Theodore Cox no era tan tonto?

			Olvídalo.

			—Lo de anoche lo dije en serio, Brie. Hemos terminado. Tienes que dejar de quedar con mis amigos. —Xavier la termina de rematar.

			Cualquier persona normal habría acabado devastada en esta situación, pero la emoción que más destaca en la expresión de Brie no es la tristeza. Sino la rabia. Tiene pinta de que está planeando cómo cortar a Xavier en tropecientos mil pedazos.

			—Lo que tú digas. De todos modos, tampoco es que te haya querido nunca —le escupe y se gira para marcharse—. Lace, ¿te vienes? Aquí no somos bienvenidas.

			—En realidad... —interviene Finn—. Lacey ha venido porque Dia la ha invitado, a diferencia de ti, que eres una acosadora que ha decidido acoplarse, así que ella se puede quedar y tú te puedes largar. ¿Qué te parece?

			El ego herido de Brie asoma por un segundo en su cara de póquer.

			—¿Lacey? —insiste.

			Pero la aludida evita mirarla.

			—La verdad, es que... creo que me voy a quedar un ratito más.

			Casi me siento mal por Brie.

			Casi.

			Entonces me acuerdo de aquella vez en que me puso pegamento en la silla cuando teníamos ocho años y tuve que romperme los pantalones para levantarme.

			
			Dia sale de la casa con el bikini puesto justo cuando Brie le está diciendo a su ex:

			—Pues para tu información, si alguien pregunta, tienes un micropene.

			Tras esto, se da la vuelta y se marcha de la propiedad de los Cox. Unos segundos después, se oye su coche rugiendo por la calle.

			—¿Qué narices...? ¿Qué me he perdido? —pregunta Dia.

			—Acaban de dejar a Brie. Eso es todo. Trae ese cuerpo tan bonito a la piscina —le ordena Finn y ella obedece y se une a su supuesto amigo en menos que canta un gallo. Este la abraza y le va dejando besos por el cuello y la mejilla mientras ella se ríe.

			«Vaya, qué soltera estoy».

			—¡Lace, ven! —grita Dia y la otra no pierde ni un segundo en meterse en la piscina. ¿Cuándo se han hecho amigas estas dos? Cierto. ¿Qué esperaba? Dia ahora es de las populares. Estoy convencida de que es imposible que me sienta más fuera de lugar que en este preciso instante.

			Hasta que él demuestra que me equivoco.

			—¿Qué coño hace esta aquí?

			No necesito ni mirarlo para saber que está hablando de mí. Pero vuelvo la cabeza y me encuentro con el par de ojos azul agua más vibrantes que jamás he visto en mi vida. He estado callada, casi invisible, hasta este momento, pero ya no hay dónde ocultarse.

			—Creía que habíamos dicho que solo amigos íntimos. —Xavier me mira fijamente con auténtico asco.

			—No seas capullo, tío. Es la mejor amiga de Dia. —Finn sale a mi rescate.

			—¿Y qué? No es la mía.

			—Ahí está el abusón que recuerdo. —Las palabras me salen solas antes de que pueda detenerlas. Ante mi respuesta, Xavier levanta las cejas. Supongo que no se imaginaba que le contestaría, ya que nunca lo he hecho antes, pero ya no tengo ocho años.

			No aparta los ojos de mí, sé que detrás de ellos bullen un millón de preguntas. Es entonces cuando me doy cuenta de que lo he entendido todo mal. No le sorprende que haya hablado. Está confundido.

			«No se acuerda de mí».

			—Que te jodan, Xavier —suelta Dia—. Mi amiga se queda.

			—¿Sabéis, chicos? Si a partir de ahora vamos a quedar con los menos afortunados, lo mínimo que podéis hacer es avisarme para que lo ponga en la solicitud para la universidad. —Xavier suelta una carcajada sarcástica y vuelve a entrar en la casa de Theo.

			Estoy aturdida.

			—Lo siento. No es por ti. —Finn rompe el silencio en cuanto su amigo está fuera del alcance—. Estos últimos días se está portando como un capullo con todo el mundo. Está pasando por un mal bache.

			Asiento con la cabeza, sé muy bien que está mintiendo. Sí es por mí. Xavier siempre se ha comportado así en mi presencia, pero supongo que me he engañado a mí misma pensando que podría haber cambiado en los últimos diez años.

			Al menos hay una cosa en la que la gente del colegio no se equivoca.

			Xavier Emery no es como sus amigos.

			Es peor.

			 

			 

			—No has respondido a la pregunta que te he hecho antes. Tu nombre... ¿de dónde viene? ¿De un champú o de una crema para manos? —Theo se inclina por encima de la mesa de billar para tirar y separar las bolas. Entorno los ojos ante su comentario con una leve sonrisa en los labios. Es la cuarta partida que echamos.

			Resulta que Theodore Cox no es la peor persona con la que hablar, excepto cuando está haciendo bromas malas sobre mi nombre. Hemos estado hablando desde que el grupo se ha mudado al salón.

			Axel se ha marchado hace veinte minutos. Al fin. Cada vez que me agachaba para jugar, sentía sus ojos encima de mí. En cuanto a Xavier, no ha vuelto desde que se ha ido como un vendaval. Finn intentó escribirle, pero resulta que le doy tanto asco que el pobre no aguantaba estar otro segundo más en mi presencia.

			—Espera, ¿tu hermana no es famosa o algo así? —pregunta Theo cuando no reacciono a sus provocaciones.

			—Puede. ¿Por qué? ¿Quieres un autógrafo? —me burlo y meto tres bolas de una.

			Theo sonríe.

			—Lo siento. Deben de preguntarte por ella a todas horas.

			Estoy tentada de decirle que en realidad él es el primero que la nombra en un buen rato. Ashley era tan joven cuando ganó Rising Voices que la gente que la recuerda suele ser más mayor, padres y abuelos en su mayoría. Siempre me sorprendo cuando alguien de nuestra edad la reconoce de la tele.

			Por no mencionar que mi hermana tiene un perfil bastante bajo.

			La escuela privada a la que va está a dos ciudades de distancia, se mantiene alejada de las fiestas y la juventud de Silver Springs. Tampoco es una fanfarrona. Cuando la conoces, no dirías que tiene casi dos millones de suscriptores en YouTube o que ganó algo cuando tenía seis años.

			—Mi madre está obsesionada con esos putos concursos de talentos —me explica Theo—. Ahora mismo está volviendo a ver sus favoritos. No hay ni un solo programa en el que no me ponga la cabeza como un bombo hablando de una ganadora que nació y se crio aquí. Ashley, ¿verdad?

			Asiento con la cabeza.

			—La busqué. Es buena.

			«Créeme, ella misma es consciente de ello».

			—También está buena. Muchísimo. —Theo dibuja una sonrisa de suficiencia.

			«Eso también lo sabe».

			Sí, Ashley ganó la lotería: la voz de un ángel, bronceada, delgada con las curvas donde tienen que estar, ojos color ámbar, un pelo largo color miel. La gente se refería a ella como «la guapa de la familia», lo cual a mí me hacía sentir como el patito feo, como es natural. Pero a mi padre le gustaba decir que las dos éramos igual de guapas.

			Solo que teníamos diferentes tipos de belleza.

			Tardé años en entender a qué se refería.

			Ahora sé que mi hermana no es que sea más guapa que yo, es que es llamativa. En ese sentido, se parece un poco a Dia. Ash es la definición misma de la feminidad. Lleva vestidos que le favorecen, el maquillaje justo para acentuar su belleza natural, se gasta un pastizal en mascarillas de pelo para acentuar sus rizos dorados y que resplandezcan lo necesario.

			Quiere que la gente la mire.

			¿Yo? Para nada.

			De pequeña sentía que mi hermana me eclipsaba tanto que al final acepté mi estatus de Casper, el fantasma, y me dediqué a ser invisible. Me pasé casi toda la infancia llevando sudaderas anchas y vaqueros de chico. Sigo haciéndolo hoy en día. Ni me molesto con el pelo, así que mucho menos con los vestidos bonitos.

			¿Para qué? Tampoco es que nadie vaya a fijarse en mí.

			—¿Está soltera? —Theo tira con la bola.

			
			Me muerdo el labio para contener una sonrisa.

			—Te conseguiría una cita con ella, pero no hace obras de beneficencia en esta época del año.

			Finn, Dia y Lacey se ríen de mi respuesta y me siento como ese chaval orgulloso que ha hecho que toda la clase se ría. Debe de ser la primera vez, desde aquel día que Dia me dijo que comeríamos con los de baloncesto a partir de entonces, que he sentido que en cierto modo mi lugar está con esta gente.

			Por lo general, me quedo ahí sin más y cierro la boca, pero como la malvada Brie se ha ido y Xavier el abusón está perdido en combate, estoy empezando a darme cuenta de que no odio del todo la compañía.

			—Vaya, Vee. No sabía que tenías todo eso dentro. —Finn levanta la mano—. Choca esos cinco.

			Me río y le choco la mano unos segundos antes de que Dia me pase el brazo por el cuello y me abrace.

			—Eres de armas tomar, Harper. Eso lo respeto —dice Theo mientras se aparta el pelo oscuro, casi negro, de los ojos color verde esmeralda.

			—¿Pero...? —empiezo a decir.

			—Te respetaría mucho más si me dieras el número de teléfono de tu hermana.

			Yo me burlo:

			—Buen intento, casanova.

			Theo y Ashley no durarían juntos ni un día. A él le gustan demasiado las chicas y ella es demasiado lista para que la seduzca un tío como él... aunque sospecho que podría ser su tipo, teniendo en cuenta que sus novios pasados y el actual son atléticos y tienen los ojos verdes.

			Jugamos durante media hora más antes de que me excuse para ir al baño. Me suena el móvil mientras me lavo las manos y, cuando salgo a la cocina, compruebo quién me ha llamado.

			Mamá.

			También tengo tres mensajes suyos sin leer.

			Mamá: ¿Dónde estás?

			 

			Mamá: Ashley tiene que estar en la escuela mañana a las siete en punto, tiene clase muy temprano. Y la tienes que llevar. Así que no llegues tarde.

			 

			Mamá: ¿¿¿Aveena???

			Son casi las ocho.

			Me quedo más tarde de lo normal una sola vez y ya me está atosigando y está aterrada porque he alterado su horario perfecto. Mando su llamada al contestador cuando se abre la puerta de atrás y Xavier entra en la cocina.

			No voy a excusar de ninguna forma el comportamiento que ha tenido hace un rato, pero Finn no ha mentido. Sí que tiene pinta de que ahora mismo las cosas le van como la seda... nótese el sarcasmo.

			
			Me preguntó por qué ha vuelto. Retira eso... Me pregunto por qué se largó nada más verme. La última vez que lo comprobé, no fui yo la que le tiró globos pintados en su vestido blanco cuando éramos pequeños, ni he descuartizado a toda su familia con un hacha, así que le agradecería que bajara un poco los niveles de hostilidad.

			—¿Todavía sigues aquí? —dice arrastrando las palabras cuando se fija en mí.

			—¿Todavía sigues siendo un gilipollas presuntuoso? —le suelto.

			Esperaba que se multiplicaran por dos las respuestas desagradables, que me aplastara con el resentimiento, así que te puedes imaginar mi sorpresa cuando cierra la boca de golpe y las comisuras se le levantan formando una leve sonrisa. Me estudia el rostro con esos ojos pálidos durante un segundo de más y me retuerzo bajo su atención total.

			¿Por qué, oh, por qué tiene que mirarme así?

			«Eso ha sido un golpe bajo, Vida, muy bajo».

			Por extraño que parezca, tengo la sensación de que nunca se ha molestado en mirarme antes. Me ve todos los días en el instituto, sí. Ve mi cara en la multitud. Me ve en la mesa del almuerzo entre su horda de grupis. Pero ¿acaso me mira?

			Nah.

			No así.

			No como si estuviera descubriendo algo nuevo.

			Tiene pinta de que está decidiendo si esta cosa nueva es buena o mala. Cuando su media sonrisa se convierte en una sonrisilla de suficiencia con todas las de la ley, sé que ya ha tomado una decisión, pero no consigo traducir el veredicto en su expresión.

			—¿Cómo has dicho que te llamabas? —Entrecierra los ojos, un indicador de que se está rebanando los sesos.
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