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SINOPSI 




			 




			Un doctor, impulsat per la passió científica, dóna vida a un ésser deforme. El monstre és, en principi, una criatura tendra i generosa, però el rebuig el transforma i comença a omplir de desgràcies la vida del seu creador. 




			 




			Frankenstein és una història plena d’horror i de misteri, de generositat i de tendresa, a cavall de la novel·la gòtica i el relat filosòfic. 




			

	    


	 	

	   

	    	

	    	 


	    	

	    	

            
NOTA SOBRE EL TEXT TRIAT  




			
PER A LA TRADUCCIÓ 




			 




			En l’actualitat circulen dos textos diferents de Frankenstein o el Prometeu modern. Un, el més habitual durant més d’un segle, correspon a l’edició revisada del 1831. L’altre, que hem utilitzat per a la present traducció, és el de la primera edició del llibre, del 1818, recuperat per James Rieger en una edició del 1974. 




			Hem decidit traduir aquest text perquè conserva més la frescor de la Mary W. Shelley que, a divuit anys, va escriure la novel·la. Ben altrament, l’edició del 1831 va ser revisada, però no tant per polir-ne l’estil, sinó per refinar, ensucrar i descafeïnar personatges i situacions. Com ha fet notar Leonard Wolf a The annotated Frankenstein, Mary W. Shelley era, l’any 1831, «una vídua respectable que s’esforçava per aconseguir encara més respectabilitat». 




			 




			QUIM MONZÓ 




			

	    


	 	

	    

             




			FRANKENSTEIN, 




			O EL PROMETEU MODERN 




			(1818) 




			

	    


	 	

	    

	    	

	    	

	    	

            Did I request thee, Maker, from my clay  




			To mould me man? Did I solicit thee  




			From darkness to promote me? 




			 




			John Milton, Paradise Lost 




			 




			És que vaig demanar-vos, Creador, que de l’argila 




			em modeléssiu home? És que vaig sol·licitar-vos 




			que m’aixequéssiu de la foscor? 




			 




			John Milton, El paradís perdut 




	
		

	    


	 	

	    

            



			A William Godwin, 




			autor de Political Justice, 




			Caleb Williams, etc. 




			



			


	    


	 	

	   

	    	

	    	 


	    	

	    	

            
PREFACI 




			 




			El fet en què es basa aquesta ficció no ha estat pas considerat impossible pel doctor Darwin1 i per alguns dels escriptors de fisiologia d’Alemanya. No se m’ha de suposar el més mínim grau de fe en una tal imaginació; tanmateix, en adoptar-la com a base per a un treball de fantasia, no m’he limitat pas a teixir simplement una sèrie de terrors sobrenaturals. El fet del qual depèn l’interès de la història és exempt dels desavantatges d’una mera narració d’espectres o encanteris. El va recomanar la novetat de la situació que desenvolupa; i que, encara que físicament sigui impossible, permet a la imaginació, per tal de delinear les passions humanes, un punt de vista més complet i vigorós del que pot permetre cap relat ordinari de fets verídics. 




			He procurat, doncs, conservar la veritat dels principis elementals de la natura humana, tot i que no he tingut escrúpols a innovar-ne les combinacions. La Ilíada, la poesia tràgica de Grècia, Shakespeare a La tempesta i a El somni d’una nit d’estiu, i —molt especialment— Milton a El paradís perdut, se cenyeixen a aquesta regla; i el novel·lista més humil que vulgui proporcionar o rebre diversió dels seus esforços pot, sense presumpció, aplicar a la ficció en prosa una llicència —o, més aviat, una norma— de l’adopció de la qual tantes exquisides combinacions de sentiments humans han donat les millors mostres de la poesia. 




			La circumstància en què reposa la meva història va sorgir d’una conversa casual. En part va començar com una forma de distracció, i en part també com un recurs per exercitar tots els recursos inexplorats de la ment. A mesura que l’obra progressava, s’hi van mesclar altres motius. No soc en absolut indiferent a la forma en què les tendències morals que hi ha en els sentiments i els personatges que conté afecten el lector; tot i això, el que més m’ha importat al respecte ha estat provar d’evitar els efectes enervants de les novel·les d’avui, i mostrar la bondat de l’afecte familiar i l’excel·lència de la virtut universal. No s’ha de creure mai que les opinions que neixen naturalment del caràcter i de la situació de l’heroi corresponguin sempre a prèvies conviccions meves; ni de les pàgines que segueixen se n’ha d’extreure la conclusió que prejutgin cap mena de doctrina filosòfica. 




			Addicionalment, interessa també a l’autora el fet que la història la va començar a la regió majestuosa on té principalment lloc l’acció, i en una companyia que no pot deixar pas d’enyorar. Vaig passar l’estiu del 1816 als afores de Ginebra. L’estació va ser freda i plujosa; als vespres ens reuníem al voltant de les flames d’un bon foc i, de vegades, ens distrèiem amb alguns contes alemanys de fantasmes que ens havien caigut a les mans. Aquests contes van excitar-nos un juganer desig d’imitació. Dos altres amics (qualsevol conte de la ploma d’un d’ells seria, de lluny, molt més acceptable per al públic que res que jo mai pugui esperar produir) i jo mateixa vam acordar d’escriure una història cadascú, basada en algun fet sobrenatural. 




			Tanmateix, de sobte el temps va millorar, i els meus dos amics em van deixar per fer un viatge pels Alps i, en els magnífics paisatges que ofereixen, van perdre tot record de les visions fantasmals. La narració que segueix és l’única que va ser acabada. 




			

	    


	 	

	   

	    	

	    	 


	    	

	    	

            
CARTA 1 




			 




			A la senyora Saville, Anglaterra 




			 




			Sant Petersburg, 11 de desembre de 17... 




			 




			T’alegrarà saber que cap desgràcia no ha acompanyat l’inici d’una empresa que havies vist amb tants mals presagis. Vaig arribar-hi ahir; i el primer que faig és assegurar a la meva estimada germana que estic bé, i que cada cop tinc més confiança en l’èxit de la meva tasca. 




			Ja soc ben al nord de Londres i, mentre passejo pels carrers de Petersburg, sento a les galtes la freda brisa del nord, que em vivifica els nervis i m’omple de goig. ¿Comprens aquesta sensació? Aquesta brisa, que ve de les regions cap a les quals vaig, m’avança un tast d’aquells climes glaçats. Vigoritzat per aquest vent de promesa, els meus projectes esdevenen més fervents i vívids. En va tracto de convence’m que el pol és la seu del gel i de la desolació; sempre se’m presenta com la regió de la bellesa i el goig. Allà, Margaret, el sol és sempre visible; el seu ample disc orna tan sols l’horitzó, i en difon una esplendor perpètua. Allà —car, amb el teu permís, germana, vull dipositar una certa confiança en els navegants que m’han precedit— la neu i el gel són inexistents; i, navegant per un mar calmat, podem arribar a una terra que depassa en meravelles i en bellesa totes les regions habitables del globus que fins ara s’han descobert. Pot ser que els recursos i els paisatges hi siguin inigualables, com els fenòmens dels cossos celestes que es veuen en aquelles solituds encara no descobertes. ¿Què no pot esperar-se en un país de llum eterna? Pot ser que hi descobreixi la força portentosa que atreu l’agulla de la brúixola; i pot ser que hi mesuri mil observacions celestes, a les quals no els calia més que aquest viatge per convertir per sempre més en coherents les seves aparents extravagàncies. Hi saciaré la meva curiositat ardent en veure una part del món que no ha estat mai visitada, i potser trepitjaré una terra on l’home mai no ha dipositat el peu. Tot això és el que m’hi incita; prou coses per fer-me vèncer la por al perill o a la mort, i per induir-me a començar aquest viatge laboriós amb la joia que sent un nen quan puja a una barca amb els seus companys de vacances, per emprendre una expedició de descoberta pel seu riu nadiu. Encara, però, que totes aquestes conjectures fossin falses, no pots negar l’inestimable benefici que oferiré a tota la humanitat, fins a la darrera generació, en descobrir, prop del pol, un passatge cap a aquells països per arribar als quals calen ara tants mesos; o desvelant el secret de l’imant, que, si pot ser descobert, només pot ser-ho amb una empresa com la meva. 




			Aquestes reflexions m’han escampat l’agitació amb què havia començat la carta, i sento que el cor se m’inflama d’un entusiasme que m’eleva al paradís; perquè res no contribueix tant a tranquil·litzar la ment com un propòsit ferm, un punt en el qual l’ànima pugui fixar la mirada intel·lectual. Aquesta expedició ha estat el somni predilecte dels meus anys joves. He llegit amb ardor els relats dels diversos viatges que s’han fet per arribar al nord de l’oceà Pacífic a través dels mars que envolten el pol. Potser deus recordar que la biblioteca del nostre bon oncle Thomas es reduïa a una història de tots els viatges empresos amb la finalitat de fer descobriments. La meva formació va ser força negligida, però he estat profundament aficionat a la lectura. Vaig estudiar aquells volums dia i nit, i estar-hi tan familiaritzat no va fer sinó incrementar la tristesa que havia sentit, de petit, en saber que la darrera voluntat del pare va ser prohibir a l’oncle que em permetés embarcar-me en una vida de marí. 




			Aquestes visions van esvanir-se’m quan vaig llegir per primer cop aquells poetes que amb les seves efusions van extasiar-me l’ànima i me la van elevar al cel. També jo em vaig convertir en poeta i, per un any, vaig viure al paradís de la meva pròpia creació; vaig imaginar que jo també podria aconseguir una fornícula en el temple on es van consagrar els noms d’Homer i de Shakespeare. Coneixes prou bé el meu fracàs i com em va resultar de dur el desencís. Precisament aleshores, però, vaig heretar la fortuna del cosí, i els meus pensaments van tornar al que els havia atret abans. 




			Han passat sis anys des que vaig decidir dur endavant aquesta missió. Fins i tot ara, puc recordar el moment a partir del qual vaig dedicar-me a aquesta gran empresa. Vaig començar per acostumar el cos a les penalitats. Vaig acompanyar els baleners en diverses expedicions al mar del Nord; voluntàriament, vaig suportar fred, fam, set i manca de dormir; sovint, de dia treballava més durament que qualsevol mariner i dedicava les nits a l’estudi de les matemàtiques, la teoria de la medicina i aquelles branques de la ciència física que poden ser de gran profit a un aventurer de la mar. Un parell de cops vaig enrolar-me com a segon del contramestre en un balener groenlandès i m’hi vaig comportar admirablement. He d’admetre que vaig sentir-me una mica orgullós quan el capità em va oferir el segon lloc en el vaixell i em va demanar, amb la més gran vehemència, que m’hi quedés; tan valuosos considerava els meus serveis. 




			¿Oi, estimada Margaret, que em mereixo realitzar algun gran propòsit? Podria haver passat la vida en la comoditat i el luxe, però prefereixo la glòria a totes les seduccions que la riquesa ha col·locat en el meu camí. Ah, tant de bo que alguna veu encoratjadora em contestés afirmativament! El meu valor i la meva resolució són ferms; les meves esperances, però, fluctuen, i sovint em decau l’ànim. Estic a punt de començar un viatge llarg i difícil, les vicissituds del qual requeriran tota la meva fortalesa: no solament em veuré obligat a aixecar l’ànim dels altres, sinó, de vegades, quan el d’ells decaigui, a sostenir el meu propi. 




			Aquesta és l’època més favorable per viatjar per Rússia. Els trineus volen veloços per la neu; el moviment és agradable i, en la meva opinió, molt més grat que el de les diligències angleses. El fred no és pas excessiu, si t’abrigues amb pells, vestiment que ja he adoptat, perquè hi ha una gran diferència entre caminar per la coberta i quedar-te assegut durant hores, sense fer cap exercici que eviti que la sang se’t glaci a les venes. No tinc cap interès a perdre la vida a la carretera postal de Sant Petersburg a Arkhangel’sk. 




			En dues o tres setmanes sortiré cap a aquesta última ciutat; tinc intenció de noliejar-hi un vaixell, cosa que és fàcil de fer si pagues una assegurança al propietari, i de contractar-hi tants mariners com cregui que calen, entre aquells que estan avesats a la pesca de la balena. No tinc intenció de salpar fins al mes de juny. ¿Quan tornaré? Ah, estimada germana, ¿com puc contestar aquesta pregunta? Si hi reïxo, passaran molts, moltíssims mesos, potser anys, abans que tu i jo tornem a trobar-nos. Si fracasso, em veuràs altre cop ben aviat, o no em veuràs mai més. 




			Adéu, estimada i excel·lent Margaret. Que el Cel vessi benediccions sobre tu, i que a mi em protegeixi, per tal de poder-te testimoniar un cop i un altre la meva gratitud per tot el teu amor i bondat. 




			Amb afecte, el teu germà, 




			 




			R. WALTON 




			

	    


	 	

	   

	    	

	    	 


	    	

	    	

            
CARTA 2 




			 




			A la senyora Saville, Anglaterra 




			 




			Arkhangel’sk, 28 de març de 17... 




			 




			Que lentament passa el temps aquí, voltat com estic pel gel i la neu! Malgrat tot, he fet una segona passa en la meva missió. He noliejat un vaixell i em dedico a buscar-li mariners; aquells que ja he contractat semblen homes en qui puc confiar: sense cap mena de dubte, posseeixen un valor intrèpid. 




			Tinc, però, un desig que encara no he pogut satisfer, i la insatisfacció del qual sento ara com un mal terrible: no tinc cap amic, Margaret, i quan m’inflami amb l’entusiasme de l’èxit no hi haurà ningú amb qui pugui compartir la joia; i si m’envaeix el desencís, ningú no s’esforçarà per sostenir-me en l’abatiment. Confiaré els pensaments al paper, és cert; però aquest és un mitjà de comunicar els sentiments ben pobre. Desitjo la companyia d’un home que pugui simpatitzar amb mi, i els ulls del qual puguin respondre als meus. Potser em jutjaràs romàntic, estimada germana, però sento amargament la manca d’un amic. Prop meu no tinc ningú que sigui gentil i valerós, que posseeixi una ment cultivada i capaç, que tingui els mateixos gustos que jo, i que aprovi o esmeni els meus projectes. Com repararia un amic així les faltes del teu pobre germà! Soc massa ardent en l’execució i massa impacient en les dificultats. Però haver-me format jo mateix m’és un mal pitjor encara, perquè durant els primers catorze anys de la meva vida vaig córrer lliurement pels camps comunals i no llegia sinó els llibres de viatges de l’oncle Thomas. A aquella edat vaig conèixer els poetes famosos del nostre país; però no va ser sinó quan ja no m’era possible treure els més importants beneficis d’una tal convicció, que em vaig adonar de la necessitat de conèixer altres llengües que la del meu país natal. Ara tinc vint-i-vuit anys i, fet i fet, soc més ignorant que molts escolars de quinze. És cert que he pensat més, i que les meves il·lusions són més extenses i magnífiques; però els manca (com en diuen els pintors) sentit de la proporció; i necessito ben fortament un amic que tingui prou sentit per no menysprear-me per romàntic i prou afecte per esforçar-se a disciplinar-me la ment. 




			Tot plegat, però, són laments inútils; evidentment, no trobaré pas amics en l’ample oceà, ni tan sols aquí, a Arkhangel’sk, entre comerciants i mariners. Tanmateix, fins en aquests pits aspres bateguen alguns sentiments aliens a l’escòria de la natura humana. El meu contramestre, per exemple, és un home de valor i energia admirables, i bojament desitjós de glòria. És anglès i, enmig dels prejudicis nacionals i professionals, que cap educació no li ha suavitzat, conserva algun dels dons més nobles de la humanitat. Vaig coneixe’l en un balener; com que no tenia feina en aquesta ciutat, em va ser fàcil aconseguir contractar-lo per a la meva empresa. 




			És una persona d’excel·lent disposició, remarcable per la gentilesa i la suavitat amb què imposa la disciplina en el vaixell. És de tan bona pasta que no li agrada ni caçar (el divertiment favorit, i gairebé l’únic, que hi ha aquí), perquè no pot suportar de vessar sang. És, a més, heroicament generós. Fa uns anys estimava una jove dama russa, de fortuna modesta; com que ell havia acumulat una considerable suma de diners aconseguits en accions bèl·liques, el pare de la noia va accedir al matrimoni. Abans de la cerimònia, va veure un cop la seva promesa; però era tota llàgrimes i, llançant-se-li als peus, li va suplicar que la perdonés confessant-li alhora que n’estimava un altre però que era pobre i que el seu pare no consentiria mai que es casessin. El meu generós amic va consolar la suplicant i, després de saber el nom de qui la noia estimava, va abandonar immediatament el seu propòsit. Havia comprat ja una granja, on pensava passar la resta de la vida; però la va regalar al seu rival, junt amb la resta dels diners de saqueig perquè comprés bestiar, i aleshores va demanar al pare de la jove que li permetés casar-se amb aquell que estimava. El vell, però, s’hi va negar en rodó, creient-se honorablement obligat cap al meu amic, el qual, quan va trobar que el pare es mantenia inexorable, va abandonar el país i no hi va tornar fins que va sentir a dir que la seva antiga promesa s’havia casat segons els seus desitjos. «Quina persona més noble!», exclamaràs. Ho és; en canvi, però, com que ha passat tota la vida dalt dels vaixells, amb prou feines si sap d’altra cosa que no siguin sogues i calabrots. 




			No et pensis, però, que perquè em queixo una mica, o perquè concebo per a les meves fatigues un consol que potser mai no coneixeré, les meves resolucions tremolen. Són tan fermes com el destí; i només endarreriré el viatge fins que el temps em permeti d’embarcar-m’hi. L’hivern ha estat terriblement sever; la primavera, però, promet ser bona, i hi ha la convicció que s’avançarà sensiblement, de manera que potser salparem abans del que em pensava. No cometré cap temeritat; em coneixes prou per confiar en la meva prudència i el meu seny, sempre que la seguretat d’altres és a càrrec meu. 




			No puc descriure’t què sento davant del proper inici de l’empresa. M’és impossible de comunicar-te cap idea de la sensació trèmula, mig de plaer i mig de por, amb què em disposo a partir. Vaig a regions inexplorades, a «la regió de la boira i la neu», però no mataré pas cap albatros,2 així qué no t’inquietis per la meva seguretat. 




			¿Ens trobarem de bell nou, després d’haver travessat mars immensos, i retornat pel cap més meridional d’Àfrica o d’Amèrica? No goso esperar tant d’èxit i, tanmateix, no goso ni imaginar que em pugui sortir l’altra cara de la moneda. Continua escrivint-me sempre que puguis: potser rebré les teves cartes (encara que les possibilitats són dubtoses) en les ocasions que més em calguin per sostenir-me l’ànim. T’estimo amb molta tendresa. Si no tornes a sentir de mi mai més, recorda’m amb afecte. 




			Amb estimació, el teu germà, 




			 




			ROBERT WALTON 




			

	    


	 	

	   

	    	

	    	 


	    	

	    	

            
CARTA 3 




			 




			A la senyora Saville, Anglaterra 




			 




			7 de juliol de 17... 




			 




			Estimada germana, 




			T’escric unes poques ratlles a corre-cuita, per dir-te que estic bé, i que el meu viatge va endavant. Aquesta carta arribarà a Anglaterra per mitjà d’un comerciant que ara torna a casa seva des d’Arkhangel’sk; és més afortunat que no pas jo, que potser no veuré el meu país en molts anys. Tanmateix, estic ben animat: els meus homes són valerosos i, segons sembla, ferms i resoluts; no semblen desanimar-los ni les pannes de glaç que contínuament passen pel nostre costat, anunciant-nos els perills de la regió cap a la qual avancem. Ja hem arribat a una latitud molt alta; estem, però, en ple estiu i, encara que no fa tanta calor com a Anglaterra, els vents del sud que ens empenyen ràpidament cap a aquelles costes on tan ardentment desitjo arribar són d’una tebiesa vivificant que no m’esperava pas. 




			Fins ara no ens ha passat cap incident digne de figurar en una carta. Una o dues ventegueres i que es trenqués un pal són accidents que els navegants experimentats ni es recorden de consignar; i estaré ben content si res de pitjor no ens passa durant el viatge. 




			Adeu, estimada Margaret. Estigues segura que, pel meu propi bé, igual que pel teu, no aniré a buscar el perill temeràriament. Seré fred, perseverant i prudent. 




			Dona records a tots els meus amics anglesos. 




			Teu, amb molt d’afecte, 




			 




			R. W. 




			

	    


	 	

	   

	    	

	    	 


	    	

	    	

            
CARTA 4 




			 




			A la senyora Saville, Anglaterra 




			 




			5 d’agost de 17... 




			 




			Ens ha passat un incident tan estrany que no puc deixar de consignar-lo, encara que és ben probable que ens veiem abans que t’arribin aquests papers. 




			El proppassat dilluns (31 de juliol) estàvem gairebé envoltats pel gel que tancava el vaixell per tots costats, i amb prou feines si ens deixava prou aigua per surar. La situació era una mica perillosa, especialment perquè ens embolcallava una boira ben espessa. En conseqüència, vam aguantar al paire tot esperant algun canvi en l’atmosfera i el temps. 




			Cap a les dues es va escampar la boira i vam contemplar, estenent-se en totes direccions, vastes i irregulars planures de gel, que semblaven no tenir fi. Alguns dels meus camarades van deixar anar un gemec, i la meva pròpia ment començava a inundar-se’m de pensaments inquietants quan, de sobte, una visió estranya ens va atreure l’atenció, allunyant-nos de l’angoixa de la situació en què ens trobàvem. Vam veure un petit vehicle baix, fixat a un trineu i tirat per gossos, que passava cap al nord, a mitja milla de distància; un ésser amb silueta d’home, però que semblava d’estatura gegantesca, hi anava assegut i guiava els gossos. Amb les ulleres de llarga vista vam observar el ràpid progrés del viatger, fins que es va perdre entre les llunyanes irregularitats del gel. 




			Aquesta aparició ens va sorprendre fora mesura. Crèiem ser a molts centenars de milles de terra ferma, però aquella aparició semblava indicar que, en realitat, no n’érem pas tan lluny com havíem pensat. Tanmateix, circumdats pel gel, ens era impossible de seguir-lo, tot i que, amb la més gran atenció, havíem observat la direcció cap a on s’havia allunyat. 




			Unes dues hores després d’aquest succés, vam sentir mar de fondo; i abans que caigués la nit, el gel es va trencar alliberant el vaixell. Malgrat això, vam aguantar al paire fins l’endemà al matí, per por de xocar en la foscor amb aquelles grans masses que suren després que el gel s’ha trencat. Vaig aprofitar aquest temps per descansar unes hores. 




			Al matí, tan bon punt es va fer de dia, vaig anar a coberta i vaig trobar tots els mariners en un costat del vaixell, segons semblava parlant amb algú que era al mar. Efectivament, hi havia un trineu, com el que havíem vist abans, que havia derivat cap a nosaltres durant la nit, en una gran panna de glaç. Només hi quedava un gos viu; a dins, però, hi havia un ésser humà, que els mariners provaven de convèncer que entrés al vaixell. No era pas, com l’altre viatger havia semblat ser, un salvatge habitant d’alguna illa desconeguda, sinó un europeu. Quan vaig sortir a la coberta, el contramestre va dir: 




			—Vet aquí el nostre capità; ell no permetrà pas que moriu en mar obert. 




			En veure’m, el desconegut se m’adreçà en anglès, encara que amb accent estranger: 




			—Abans de pujar al vostre vaixell —va dir—, ¿tindríeu l’amabilitat d’informar-me cap a on aneu? 




			Pots ben imaginar-te el meu astorament en sentir tal pregunta d’un home a la vora de la mort, i de qui hauria suposat que consideraria el meu vaixell com un recurs providencial que no voldria canviar per tot l’or del món. Així i tot, li vaig respondre que anàvem en viatge d’exploració cap al pol nord. 




			En sentir això, va semblar satisfet i va consentir a pujar a bord. Bon Déu! Margaret, si haguessis vist aquell home, que acceptava salvar-se així talment com si capitulés, la teva sorpresa no hauria tingut límits. Tenia els membres gairebé glaçats i tot el cos esgarrifosament extenuat per la fatiga i el patiment. Mai no he vist un home en una condició tan miserable. Vam provar de dur-lo a la cabina, però tan bon punt va deixar de respirar aire fresc es va desmaiar. El vam tornar a treure a coberta, doncs, i el vam reanimar fent-li fregues de conyac i obligant-lo a beure’n un poc. De seguida que va mostrar senyals de vida, vam embolicar-lo amb mantes i el vam instal·lar prop del fogar de la cuina. A poc a poc, va anar recuperant-se, i va prendre una mica de sopa, que el va refer extraordinàriament. 




			Va passar dos dies així, abans de poder parlar; i sovint temia que els patiments l’haguessin privat del senderi. Quan es va haver refet bastant, el vaig dur a la meva pròpia cabina i vaig atendre’l tant com em permetien les obligacions. Mai no he vist una criatura més interessant: els seus ulls tenen generalment una expressió salvatge, fins de bogeria; però hi ha moments que, si algú té un gest d’amabilitat cap a ell, o li fa el servei més fútil, se li il·lumina la cara amb un raig de benevolència i dolçor com no he vist mai. Generalment, però, és melancòlic i desesperat; i de vegades li grinyolen les dents, con si l’impacientés el pes de les afliccions que l’oprimeixen. 




			Quan el meu hoste es va haver recobrat una mica, vaig tenir feina a mantenir-lo allunyat dels homes, que volien fer-li mil preguntes; però com que es trobava en un estat físic i mental que evidentment necessitava absolut repòs per recuperar-se, no vaig consentir que el turmentessin amb la seva curiositat de badocs. Tanmateix, un cop, el contramestre li va preguntar per què havia anat tan lluny, pels gels, en un vehicle tan estrany. 




			Immediatament, el rostre se li va enfosquir per la més profunda tristesa; va replicar: 




			—Per perseguir-ne un que em va fugir. 




			—I l’home que seguiu, ¿viatja de la mateixa manera que vós? 




			—Sí. 




			—Doncs em penso que el vam veure, perquè el dia abans que us recollíssim vam veure travessar el gel un trineu tirat per gossos, amb un home dins. 




			Aquesta nova va despertar l’atenció del desconegut, que va fer un munt de preguntes sobre la ruta que el dimoni, com l’anomenava, havia seguit. Poc després, quan va ser sol amb mi, va dir: 




			—Sens dubte, he despertat la vostra curiositat, igual com la d’aquesta bona gent; però sou massa discret per fer-me preguntes. 




			—Certament; seria ben impertinent i inhumà cansar-vos amb preguntes. 




			—M’heu rescatat, però, d’una situació estranya i perillosa; benèvolament, m’heu tornat a la vida. 




			Poc després, em va preguntar si creia que, en haver-se trencat el gel, l’altre trineu n’hauria resultat destruït. Vaig respondre-li que no podia pas saber-ho amb cap mena de certesa, perquè el gel no s’havia pas trencat fins prop de mitjanit, i el viatger podia haver arribat a un lloc segur abans d’aquella hora; no podia saber-ne res del cert, però. 




			Des d’aquell moment, el desconegut va semblar ben desitjós de ser a coberta, per si veia el trineu que havia aparegut abans. L’he convençut, però, que es quedi a la cabina, perquè està massa feble per suportar la cruor de l’atmosfera. Li he promès, però, que hi haurà algú, vigilant-hi, i que, si cap objecte nou apareix a la vista, n’hi donarà notícia immediata. 




			Aquesta és la relació d’aquest estrany fet fins avui. El desconegut va recuperant-se lentament, però és molt reservat i sembla sentir-se molt incòmode quan entra a la cabina algú que no sigui jo. Tanmateix, les seves maneres són tan conciliadores i gentils que, encara que han tingut molt poca comunicació amb ell, tots els mariners hi estan interessats. Per part meva, començo a estimar-lo com un germà, i la seva aflicció, constant i profunda, m’omple de simpatia i compassió. En altres temps millors ha degut ser una persona ben noble, si ara, anorreat, és tan atractiu i amable. 




			Estimada Margaret, et deia en una de les meves cartes que no trobaré cap amic en l’immens oceà; però hi he trobat un home que, abans que el seu esperit hagués estat trencat per la dissort, hauria estat ben feliç de considerar com el germà del meu cor. 




			Continuaré el diari sobre el desconegut a intervals, si hi ha cap nou incident que calgui anotar-hi. 




			 




			13 d’agost 17... 




			 




			L’afecte que sento per l’hoste creix cada dia. M’inspira admiració i compassió alhora, fins a un grau astorador. ¿Com puc contemplar una persona tan noble, destruïda per la desventura, sense sentir la pena més absoluta? És tan gentil, tan instruït...; té una ment tan cultivada...; i quan parla, encara que tria les paraules amb tot refinament, flueixen amb rapidesa, amb eloqüència incomparable. 




			Ara està molt refet, i és sempre a coberta, sembla que vigilant per si apareix el trineu que va precedir el seu. Tot i que li ha caigut al damunt la malaurança, no s’hi enfonsa absolutament, sinó que s’interessa molt pels projectes dels altres. M’ha fet força preguntes sobre el meu pla, i li he explicat amb franquesa la meva petita història. Ha semblat complagut per la confidència i ha suggerit diverses alteracions que em seran de gran utilitat. No és pas de maneres pedants; tot el que fa sembla néixer de l’interès que, instintivament, sent pel benestar dels que l’envolten. Sovint el pren la tristesa, i aleshores seu tot sol i tracta d’eliminar del seu estat d’ànim tot el que hi hagi de desagradós o de poc sociable. Aquests paroxismes passen davant d’ell com un núvol davant del sol, encara que la melancolia no l’abandona mai. He procurat guanyar-me-li la confiança, i em penso que me n’he sortit. Un dia vaig esmentar-li el desig que sempre havia tingut de trobar un amic que pogués simpatitzar amb mi i aconsellar-me. Li vaig dir que no pertanyo a la mena d’homes que s’ofenen de rebre consell. 




			—Soc autodidacte, i potser és que no confio prou en la meva pròpia capacitat. Desitjaria, doncs, que el meu company fos més intel·ligent i experimentat que no pas jo, per aclarir-me els dubtes i per ajudar-me. No crec pas que sigui impossible de trobar un tal amic de debò. 




			—Estic d’acord amb vós —va replicar el desconegut— i crec que l’amistat no solament és desitjable sinó possible. Un cop vaig tenir un amic, el més noble dels éssers humans i, per tant, estic en condicions de jutjar l’amistat. Vós teniu esperança, i el món davant vostre, i no teniu per què desesperar-vos. Però jo... Jo ho he perdut tot i no puc recomençar la vida. 




			Mentre deia això, el seu rostre va expressar una afecció calmada i serena que em va tocar el cor. Es va quedar en silenci, però, i després va retirar-se a la cabina. 




			Fins destrossat espiritualment com està, ningú no pot sentir més profundament que ell les belleses de la natura. El cel estelat, el mar i cada paisatge que ens ofereixen aquestes regions meravelloses semblen encara capaços d’elevar-li l’ànima més amunt de la terra. Un home així té una existència doble: pot patir i ser vençut pel desencisos, però quan es tanca en ell mateix és com un esperit celestial, amb un halo que l’envolta i que no hi entren ni el dolor ni la follia. 




			¿Te’n riuràs de l’entusiasme que demostro parlant d’aquest diví errabund? Si ho fessis, hauries certament perdut aquella simplicitat que, en una altra època, era l’encís que et caracteritzava. Tanmateix, si vols, riu-te de la calidesa de les meves consideracions, mentre jo trobo cada dia nous motius per repetir-les. 




			 




			19 d’agost 17... 




			 




			Ahir, el desconegut em va dir: 




			—Capità Walton, us podeu adonar fàcilment que he patit dissorts grans i inigualables. Un cop, havia decidit que el record de tots aquests mals hauria de morir amb mi; vós, però, heu fet que alterés la meva decisió. Vós busqueu el coneixement i el saber, com jo feia en una altra època; espero ardentment que el compliment dels vostres desitjos no sigui pas una serp que us mossegui com a mi el compliment dels meus. No sé pas si el relat de les meves desgràcies us pot ser d’utilitat. Tot i així, si hi esteu interessat, escolteu la meva narració. Crec que els estranys incidents que hi tenen a veure permeten una visió de la natura que pot eixamplar les vostres facultats i la vostra comprensió. Sentireu parlar de poders i esdeveniments que heu estat avesat a considerar impossibles. No dubto, però, que la meva narració, en desplegar-se, transmet l’evidència intrínseca que els fets que la formen són veritables. 




			Com pots fàcilment imaginar, vaig sentir-me molt gratificat per l’oferiment d’aquella confidència. No podia suportar, però, que el dolor li renaixés a conseqüència de recitar les seves dissorts. Sentia els desitjos més grans de sentir la narració promesa, en part per curiositat i en part perquè volia millorar el seu destí, si això entrava en les meves possibilitats. Vaig respondreli expressant-li tots aquests sentiments. 




			—Us agraeixo la consideració —va replicar—, però és inútil: el meu destí és a prop del final. No espero més que un esdeveniment i aleshores reposaré en pau. Sé com us deveu sentir —va continuar, adonant-se que volia interrompre’l—, però us equivoqueu, amic meu (si em permeteu que us anomeni així). Res no pot alterar el meu destí; escolteu la meva història i us adonareu de fins a quin punt està irrevocablement decidida. 




			Aleshores em va dir que començaria el relat l’endemà, quan jo tingués un moment de lleure. Aquesta promesa em va arrencar les gràcies més càlides. He decidit que cada nit, quan el deure m’ho permeti, registraré el que m’hagi relatat durant el dia, provant de ser tan fidel com sigui possible a les seves paraules. Si el deure no m’ho permetés, com a mínim prendria notes. Aquest manuscrit, sens dubte, t’oferirà el més gran dels plaers; jo, però, que conec el narrador i que hauré sentit la història dels seus propis llavis, amb quin interès i simpatia no la llegiré algun dia futur! 




			

	    


	 	

	   

	    	

	    	 


	    	

	    	

            
CAPÍTOL 1 




			 




			Soc ginebrí de naixement; i la meva família és una de les més distingides d’aquella república. Durant molts anys els meus ancestres hi van ser consellers i regidors, i el meu pare va ocupar diversos càrrecs públics amb honor i reputació. Per la seva integritat i infatigable atenció als afers públics, el van respectar tots aquells que el van conèixer. Va passar la joventut ocupat constantment en afers del país; i no va ser fins que la vida va començar-li a declinar que va pensar a casar-se i llegar a l’estat el benefici d’uns fills que heretarien les seves virtuts i el seu nom. 




			Com que les circumstàncies del seu matrimoni il·lustren com era de caràcter, no puc deixar de relatar-les. Un dels seus amics més íntims era un comerciant que d’una posició ben galdosa va caure, a conseqüència de nombrosos infortunis, en la pobresa. Aquest home, que es deia Beaufort, era orgullós i inflexible, i no podia suportar viure en la pobresa i l’oblit en el mateix país on, abans, s’havia distingit pel rang i per la magnificència. Per això, un cop va haver pagat els deutes de la forma més honorable, es va retirar amb la seva filla a la ciutat de Lucerna, on va viure ignorat i en la més gran indigència. El meu pare estimava en Beaufort ben sincerament, i va entristir-lo molt que hagués de retirar-se en aquelles circumstàncies infortunades. El va entristir també la pèrdua de la seva companyia i va resoldre buscar-lo i intentar persuadir-lo que tomés a començar de bell nou, amb el seu crèdit i ajut. 




			Beaufort havia pres mesures eficaces per ocultar-se, i van passar deu mesos abans que mon pare descobrís on era. Contentíssim d’haver-lo trobat, va córrer cap a la casa, que era en un carrer humil, prop del Reuss. Però quan hi va entrar només el van rebre la misèria i la desesperació. Del crac de la seva fortuna en Beaufort tan sols havia pogut salvar-ne una petita suma de diners, prou per subsistir uns mesos, mentre esperava trobar alguna feina respectable a casa d’algun comerciant. Conseqüentment, passà aquesta època en la inacció; en tenir temps per reflexionar, l’aflicció se li va fer més profunda i dolorosa, fins que se li va apoderar de la ment de tal manera que, tres mesos més tard, jeia al llit malalt, incapaç de fer cap esforç. 




			La seva filla l’atenia amb la més gran tendresa, però s’adonava amb desesperació que el poc que tenien estalviat minvava ràpidament i que no hi havia cap perspectiva d’ingressos. Caroline Beaufort, però, posseïa un caràcter de fermesa ben poc comú, i el seu coratge va créixer per sostenir-la en l’adversitat. Es va procurar un treball senzill: trenava palla; i, per diversos mitjans, aconseguia amb prou feines i esforços de guanyar-se les garrofes suficients per continuar vivint. 




			Així van passar uns quants mesos. El pare va empitjorar; ella va dedicar encara més temps a atendre’l, la qual cosa va fer minvar els seus mitjans de subsistència; i al desè mes el pare moria als seus braços, deixant-la òrfena i en la misèria. Aquest últim cop la va ensorrar; estava agenollada al costat del taüt d’en Beaufort, plorant amargament, quan mon pare va entrar a l’habitació. Per a la pobra noia va ser com si hi hagués arribat un esperit protector; es va lliurar, doncs, a l’ajut de mon pare, que després de l’enterrament del seu amic la va dur a Ginebra i la va deixar a cura d’una parenta. Dos anys després, la Caroline es va convertir en la seva esposa. 




			Quan mon pare es va convertir en espòs i pare va trobar que aquesta nova situació li ocupava tant el temps que va anar abandonant molts dels seus càrrecs públics, i es va dedicar a l’educació dels fills. De tots, jo era el més gran i l’hereu de tots els seus esforços i avantatges. Cap criatura hauria pogut tenir pares més tendres que els meus. Es preocupaven constantment pels meus progressos i per la meva salut, sobretot perquè durant molts anys vaig ser fill únic. Abans de continuar la meva narració, però, he d’esmentar un incident que va succeir quan jo tenia quatre anys. 




			Mon pare tenia una germana, que estimava profundament, i que s’havia casat molt jove amb un cavaller italià. Poc després del casament, va acompanyar el marit al seu país, i durant alguns anys el meu pare va tenir poca comunicació amb ella. Va morir cap a aquesta època i, uns pocs mesos més tard, mon pare va rebre una carta del marit notificant-li que tenia intenció de casar-se amb una dama italiana i demanant-li que s’encarregués de la petita Elizabeth,3 únic fill de la seva germana morta. «Voldria», hi deia, «que la consideréssiu com si fos la vostra pròpia filla, i que l’eduquéssiu conseqüentment. La fortuna de la seva mare és tota per a ella, i els documents pertinents us els trametré si decidiu d’acceptar-la. Reflexioneu-hi, i decidiu si us estimeu més educar vós mateix la vostra neboda o que sigui pujada per una madrastra». 




			Mon pare no va dubtar-ho ni un moment i va anar immediatament a Itàlia per acompanyar la petita Elizabeth a la seva futura casa. Sovint he sentit dir a ma mare que en aquella època l’Elizabeth era la criatura més bonica que mai havia vist, i mostrava —fins i tot aleshores— senyals d’una forma de ser gentil i afectuosa. Aquest comportament, i el desig de lligar tan fortament com fos possible els vincles de l’amor familiar, van dur ma mare a considerar Elizabeth com la meva futura esposa, pla del qual mai no va trobar raó per penedir-se. 




			Des d’aquella època, Elizabeth Lavenza es va convertir en la meva companya de jocs i, quan ens vam anar fent grans, en la meva amiga. Era dòcil i de bon caràcter, i tanmateix era alegre i juganera com un insecte estival. Tot i que era vivaç i animada, els seus sentiments eren ferms i pregons, i el seu temperament era d’un afecte poc comú. Ningú no podria fruir de la llibertat més que ella; però ningú no podria sotmetre fermament els capricis amb més gràcia que ella. Tenia una imaginació exuberant i, curiosament, la seva capacitat d’aplicació era ben gran. El seu aspecte era la imatge de la seva ànima; els ulls castanys, tot i ser vivaços com els d’un ocell, posseïen una suavitat atractiva. Tenia el cos prim i airós i, encara que era capaç de suportar grans fatigues, semblava la criatura més fràgil del món. Mentre admirava la seva capacitat de comprensió i de fantasia, m’agradava tenir cura d’ella com la tindria d’un animal favorit. Mai no he vist tanta gràcia física i espiritual unides a tan poca pretensió. 




			Tots adoraven l’Elizabeth. Si els servents havien de fer alguna demanda, sempre era per mitjà d’ella. Mai no vam tenir cap mena de distanciament o disputa perquè, encara que érem ben diferents de caràcter, entre nosaltres cada dissemblança ens feia més harmònics. Jo era més calmat i reflexiu que la meva companya, encara que el meu temperament no era tan complaent com el d’ella. La meva capacitat d’aplicació era de més llarga durada, però mentre durava no era pas tan severa com la d’ella. Jo em delia per investigar els fets relatius al món actual i ella s’ocupava a seguir les creacions dels poetes, tan subtils. Per a mi, el món era un secret que volia descobrir; per a ella era un buit que omplia amb gent que ella mateixa imaginava. 




			Els meus germans eren considerablement més joves que jo, però entre els meus companys d’escola tenia un amic que compensava aquesta deficiència. Henry Clerval era el fill d’un comerciant de Ginebra que era amic íntim de mon pare. Era un noi de talent i fantasia singulars. Recordo que ja als nou anys va escriure un conte fantàstic que va fer les delícies de tots els seus companys. Sobretot, li agradava llegir llibres de cavalleries i de ficció; i recordo que, de ben petits, acostumàvem a representar obres escrites per ell a partir dels seus llibres preferits, els personatges principals dels quals eren Orlando, Robin Hood, Amadís i sant Jordi. 




			Cap infantesa no pot haver estat més feliç que la meva. Els meus pares eren indulgents i els meus companys amables. Mai no ens forçaven a estudiar i, d’alguna manera, sempre teníem a la vista un objectiu que ens incitava ardorosament a aconseguir-lo. Era per aquest mètode, i no pas per l’emulació, que ens afanyaven a aplicar-nos. A l’Elizabeth no la incitaven pas a dibuixar per tal que els companys no poguessin passar-li al davant, sinó a través del desig de complaure la seva tia, si representava, de mà pròpia, alguna escena que li agradés. Vam aprendre llatí i anglès, per tal que poguéssim llegir en aquestes llengües; i, com que no ens feien odiós l’estudi per mitjà de càstigs, ens agradava ser aplicats; per a altres nens, els nostres divertiments haurien estat deures. Potser no vam llegir tants llibres o no vam aprendre llengües tan ràpidament com aquells que segueixen la disciplina dels mètodes ordinaris; però el que vam aprendre va quedar gravat més profundament en les nostres memòries. 




			Incloc Henry Clerval en aquesta descripció del nostre cercle familiar perquè sempre era amb nosaltres. Anava a escola amb mi, i generalment passava la tarda a casa nostra; com que era fill únic i a casa seva no tenia companys, son pare se sentia complagut que trobés amics a casa nostra; i no érem mai completament feliços quan faltava en Clerval. 




			Sento plaer a demorar-me en aquests records d’infantesa, abans que l’adversitat taqués el meu esperit i em canviés les lluminoses visions d’il·limitada utilitat per tristes i estretes reflexions sobre mi mateix. Però en dibuixar el quadre dels meus primers anys no he pas d’ometre aquells fets que van dur-me, imperceptiblement, a la desventura posterior, perquè quan provo d’explicar-me el naixement de la passió que més tard va governar el meu destí, la veig sorgir, com un riu muntanyenc, de deus innobles i gairebé oblidades; creixent a mesura que avançava, però, es va convertir en el torrent que, al seu pas, va arrossegar totes les meves esperances i alegries. 




			Les ciències naturals són el geni que ha regulat el meu destí; per tant, desitjo exposar en aquesta narració aquells fets que em van dur a preferir aquesta ciència. Quan tenia tretze anys, vam anar tots d’excursió als banys prop de Thonon; la inclemència del temps ens va obligar a quedar-nos tot un dia tancats a l’hostal. En aquesta casa vaig trobar, per casualitat, un volum de les obres de Corneli Agripa. Vaig obrir-lo apàticament; la teoria que intenta demostrar i els meravellosos fets que hi relata van canviar ben aviat aquest sentiment per l’entusiasme. Una llum nova va semblar néixer en la meva ment i, saltant de joia, vaig comunicar el descobriment a mon pare. No puc evitar de remarcar aquí les moltes oportunitats que els instructors posseeixen de dirigir l’atenció dels pupils cap a coneixements útils, oportunitats que descuiden totalment. Mon pare va mirar sense interès la portada del llibre i va dir: 




			—Ah, Corneli Agripa! Estimat Victor, no perdis pas el temps amb això; és una ximpleria. 




			Si, en comptes d’aquest comentari, mon pare s’hagués pres la molèstia d’explicar-me que els principis d’Agripa havien estat totalment refutats i que recentment s’havia formulat un nou sistema científic, que posseïa poders molt superiors a l’antic, perquè els poders d’aquest eren quimèrics, mentre els d’aquell eren reals i pràctics, ben segur que hauria llançat Agripa a un costat i, amb una imaginació en ebullició com la que tenia, probablement m’hauria aplicat a estudiar la teoria de la química, més racional i que ha resultat de descobriments moderns. Fins és possible que el curs de les meves idees no hagués rebut mai l’impuls fatal que em va dur a la ruïna. El cop d’ull superficial que mon pare havia fet al meu volum, però, no em garantia en absolut que estigués familiaritzat amb el contingut, i vaig continuar llegint-lo amb la més gran avidesa. 




			Quan vaig tornar a casa, el primer que vaig procurar va ser aconseguir les obres completes d’aquest autor i, després, de Paracels i d’Albert Magne. Vaig llegir i estudiar amb delit les folles fantasies d’aquests escriptors; em semblaven tresors coneguts de pocs a part de mi, i encara que sovint desitjava comunicar tots aquests coneixements secrets a mon pare, la censura subtil que havia fet del meu preferit, Agripa, m’ho va impedir sempre. Vaig explicar els meus descobriments a Elizabeth, per bé que sota promesa de secret absolut, però no es va interessar pel tema i vaig continuar aquells estudis tot sol. 




			Pot semblar ben estrany que sorgís un deixeble d’Albert Magne al segle XVIII, però la nostra família no era pas científica i jo no havia pas assistit a cap de les conferències que se n’havien donat a les escoles de Ginebra. Els meus somnis, per tant, no eren pas destorbats per la realitat i, amb la més gran diligència, vaig començar a buscar la pedra filosofal i l’elixir de la vida. Aquest últim va aconseguir la meva atenció més absoluta: la riquesa era un objectiu inferior. Quina glòria, però, guanyaria si aconseguia desterrar les malalties del cos humà, i fer l’home invulnerable a tot, tret de la mort violenta! 
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