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			Sinopsis

		

		
			Solo desarrollas una armadura emocional cuando enfocas el amor como si fuera una batalla en la que tienes todas las de perder.

			A Blanca no se le puede decir que Saúl está jugando con ella porque se enfada.

			Elena, como buena mejor amiga, tiene una tarea: abrirle los ojos, pero sin perderla. ¿Misión imposible?

			Las situaciones desesperadas llevan a tomar medidas desesperadas.

			Tal vez si ella misma se busca a un tío tóxico, Blanca verá desde fuera que la están tratando mal y se dará cuenta de que a ella también.

			Tal vez esa sea la solución a todos los problemas de su amiga.

			O tal vez Marco, un italiano de rizos despeinados, sea el principio de todos los suyos.

			Un plan sin fisuras. ¿Qué podría salir mal?

			Tal vez que Marco resulte no ser tan capullo…

			Que un compañero de trabajo le declare su amor a Elena y esta no sepa rechazarlo…

			O que su exnovio, ese que le jodió tanto la vida, se vuelva a mudar a Madrid…

		

	
		
			Un error a medida

			

			Cristina Prieto Solano
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			Para todas esas amigas con las que he compartido momentos de madrugada en los baños de una discoteca, ya sean amigas de toda la vida o lo hayan sido solo durante esos cinco minutos.

		

	
		
			Capítulo 1
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			Es más sencillo dar consejos que ponerlos en práctica. ¿La teoría? Superfácil, chupada, tráeme más teoría, que te la bordo. Pero ¿la práctica? Ay, la práctica..., esa se nos escapa a todos. Se nos escurre entre los dedos.

			También es más sencillo darte cuenta de cuándo a alguien lo están mangoneando si es desde fuera. De hecho, ese alguien puedes ser hasta tú misma..., solo que para estar «fuera» te hacen falta unos cuantos meses. Años, en algunos casos más desafortunados.

			Ahí hemos estado todas. Es probable que lo sigamos estando, aunque con las experiencias empezamos a olérnoslo un pelín antes. Seguimos arrastrando un poco el hocico por el suelo, solo que..., no sé, de alguna manera nos cansamos con más facilidad.

			Esto es lo que pienso mientras me sirvo el café de la mañana. Aunque sean casi las seis de la tarde, porque el día en la oficina ha sido un no parar. Ser la becaria es lo que tiene: te pagan fatal, haces más horas que nadie y luego no se te reconoce absolutamente nada. Y eso que yo considero que tengo bastante suerte, dentro de lo que cabe: todas mis amigas de la carrera están peor. Peor pagadas (y algunas ni eso), peor con sus jefes (la mía, dentro de lo que cabe, es maja) y echando aún más horas que yo.

			Nadie dijo que dedicarse a las ONG fuera a ser tarea sencilla. Lo que sí dice mucha gente a menudo es que no deberíamos quejarnos si estamos haciendo algo que «nos apasiona». Y a esa gente habría que meterles un zapato por el culo hasta que la boca les oliera a cuero.

			El caso es que hoy no me ha dado tiempo ni a tomar café, y aunque es martes, siento como si fuera por lo menos jueves. Hay unas licitaciones a las que la ONG donde estoy quiere presentarse y, como siempre, lo han pillado demasiado tarde. Mi próximo proyecto, y ya he avisado a mi supervisora, es hacer una maldita tabla con los períodos de apertura de las convocatorias para que no nos veamos en estas cada dos semanas.

			No obstante, y mientras le doy el primer sorbo al café, que ya está bastante rancio después de llevar en la cafetera sus buenas ocho horas, mi mente está muy lejos del trabajo. Estoy centrada en los errores que cometemos, en toda esa gente que parece que solamente entra en nuestra vida para hacernos caer. Aprender, dirían algunos, pero yo estoy bastante harta de que me den lecciones que no había pedido. Demasiadas clases de una materia que no me interesa, así que prefiero no sacarme el título, muchas gracias.

			El hondo pozo de reflexión en el que estoy metida es culpa, casi al cien por cien, de mi amiga Blanca. Una de esas amistades que, aunque no llevan mucho tiempo, sabes que van a ser para toda la vida. Nos conocimos en el baño de una discoteca, las dos borrachas como cubas. No es que sea extraño para cualquier mujer el concepto de «amigas de baño» cuando sale de fiesta, pero sí que es rarísimo que una de esas amistades cuaje. Normalmente son momentos que, aunque brillantes y divertidos, resultan fugaces en tu vida. El parpadeo de una estrella o una extraña pasándote un pañuelo por debajo de la puerta porque ya no hay papel en el váter. El caso es que había mucha cola para usar el baño ese día, ella estaba por delante de mí y nos pusimos a hablar. Que si tienes la raya del ojo corrida, espera que te la arreglo, que si me sujetas la copa mientras me quito la chaqueta..., una conversación bastante normal para unas «amigas de baño», de rutina. Pero cuando le tocó el turno y yo gemí porque mi vejiga estaba cercana a la implosión, se le cruzó el cable y me ofreció entrar con ella en el baño.

			Que dirás: «Vaya marranada. Esa quería hacerte cosas cerdas».

			Pues eso pensé yo también, pero mi vejiga habló más alto que mis reticencias y acepté. Ahí se me cruzó el cable a mí. Si nos hubiéramos tocado en ese momento, estoy convencida de que habrían saltado chispas de tanto cable roto que conteníamos.

			Me dejó hacer pis antes, y nunca he sido más veloz en la totalidad de mi existencia. Ella se dio la vuelta con una naturalidad que me hizo pensar que llevábamos toda la vida siendo las mejores amigas del mundo.

			—Gracias —le dije, escuetamente, antes de subirme las bragas y las medias negras.

			El pequeño cubículo olía ya a pis antes de que entráramos, con lo que no me sentí mal por haber contribuido al tufo. Lo siguiente sería que se me hubiera escapado un sonoro pedo, aunque ahora creo que si eso hubiera pasado ya estaría casada con Blanca. Visto lo visto...

			Ella se recogió el pelo rubio en una coleta alta (tardé poco en descubrir que lo hacía siempre antes de usar el baño) y se puso en unas cuclillas admirables antes de que yo misma me diera la vuelta.

			—Nada. Para eso estamos las amigas.

			Y así, como si esa frase típica sacada de una película adolescente lo hubiera dictaminado, nos hicimos inseparables. Salimos a bailar juntas, nos dimos los números y resultó que ninguna quería hacer cosas cerdas con la otra. Aunque en cualquier otra circunstancia y si no la hubiera visto mear, a mí probablemente me habría entrado por el ojo, no lo voy a negar. Y no se lo confesaré nunca porque estoy convencida de que no dejaría jamás de restregármelo por la cara.

			De esa noche hace casi dos años. Y aunque tengo muchas amigas del instituto, de la infancia incluso, ahora mismo la considero a ella como mi mejor amiga. Porque es con la que más hablo, a la que más veo y la que mejor me comprende.

			Y Blanca, mi flamante mejor amiga, está a punto de caer, otra vez, en uno de esos pozos de los que solo se sale empantanada y llena de mierda.

			Ese pozo se llama Saúl. Y es un tío tóxico de manual. De manual básico, además. De esos que pensábamos, las dos, que ya veíamos venir de lejos.

			Lo jodido que tienen esa clase de tíos es que siempre nos topamos con algo, una sutileza, que hace que podamos agarrarnos a eso para asegurarnos, una y otra vez, que en esa ocasión es diferente. Que es que nosotras somos unas histéricas.

			A mí me está volviendo loca que Blanca no se dé cuenta. Se lo he intentado hacer comprender, de manera más o menos sutil (y yo no soy sutil, ojo: yo soy como una apisonadora, solo que por la gente que quiero hago mi mejor intento), pero está totalmente ciega. Ciega como solo puedes estarlo cuando te pillas hasta las trancas de un tío que has conocido en una discoteca de mala muerte y que durante las primeras tres citas parecía el hombre de tu vida.

			Veintiocho años, trabajo estable, manos grandes y cálidas como su sonrisa. Atento, cariñoso, espontáneo hasta decir basta. Así lo describe ella, con ojos soñadores. Y, como ya hemos dicho, las primeras tres citas fueron perfectas. Tanto que hasta a mí me ha costado darme cuenta de que la cosa ha cambiado, o que directamente ni siquiera fue así.

			Suele suceder de esta manera: al principio, todo va tan bien que te cuesta asumir que en algún momento el interés se ha desvanecido y que, aunque él tirara más que tú las primeras veces (cosa que nos suele encantar y hacer sentir seguras), ahora eres la única a las riendas de un carro que se va a despeñar por un acantilado sin que él te diga nada en absoluto.

			Saúl parecía tener claro que Blanca era la mujer de su vida. Le decía que nunca había conocido a nadie como ella, que jamás había sentido tanta conexión con una mujer, le escribía mensajes a todas horas y planeaba la siguiente cita antes siquiera de que a ella le diera tiempo de pensarlo. Y Blanca se relajó, claro. Como pasa en estos casos, cuando ves que la otra persona te asegura ese interés, te relajas y comienzas a mostrarlo tú también sin reparos.

			Ahí fue donde apareció el problema. Donde está siempre, supongo. Cuando ya ganas, no quieres seguir jugando. Y Saúl se cansó de jugar, aunque no fue algo drástico. Gotita a gotita, fue vaciando el vaso de atenciones que le dedicaba a Blanca.

			Al principio yo misma lo defendí. Tampoco es que sea fácil asegurarle a tu amiga «Bua, qué putada, está empezando a pasar de tu culo», y se mezclaba con esa esperanza tan fuerte que tienes de que tu propio instinto se equivoque. Lo jodido de eso es que después te resulta complicado cambiar de postura, pasar a intentar abrirle los ojos a tu amiga. Y Blanca es, probablemente, la amiga más testaruda que tengo. Y eso que yo misma no soy ningún pedacito de pan. O sí, si ese pan lleva dos semanas en la despensa y ya empieza a poder considerarse arma blanca.

			Apuro el café y le doy un agua a la taza, demasiado vaga como para lavarla a fondo. La dejo boca abajo en el escurreplatos pensando que si alguien decide robármela (la compré yo al empezar las prácticas) pues se merecerá que no esté limpia del todo.

			Salgo de la cocina a oscuras, como siempre que me quedo hasta tan tarde. No me sorprendo al cruzarme con Curro, el becario del departamento de gestión económica al que le suele tocar pringar tanto como a mí.

			—Elena —me saluda con una sonrisa resignada.

			—Curro, ¿tú eres un tío tóxico?

			Mi pregunta lo descoloca, pero no tanto como lo habría hecho hace unos meses, cuando nos conocimos. Ya empieza a acostumbrarse a mis rarezas y eso me genera algo parecido a la ternura.

			Se apoya en el marco de la puerta de la cocina; supongo que él también irá a por un último café antes de marcharse.

			—El petróleo está especialmente malo hoy —continúo antes de que le dé tiempo a contestar.

			—No esperaba menos —replica cruzándose de brazos—. ¿Qué es un tío tóxico?

			Pongo los ojos en blanco y me aliso la americana con ambas palmas, intentando parecer distraída.

			—Venga ya. Como si no lo supieras. Esos tíos que al principio te lo dan todo pero después pasan mucho. Que te tienen en ese refuerzo intermitente y acaban volviéndote loca.

			—¿Estás teniendo problemas con algún capullo, Mele?

			Sonrío ante ese mote, que me hace especial gracia. Se le ocurrió hace un tiempo mezclar mi nombre, Elena, con la gran mata de pelo indomable que llevo casi siempre recogida en una trenza. Así nació «Melena», o «Mele», para abreviar. Y lo peor es que de un tiempo a esta parte, al comentárselo a mis amigos, se han empeñado en hacerle honor y me he encontrado con que ya todo el mundo me llama así. Tiene sentido, la verdad. Lo primero que suele llamar la atención de mí es precisamente eso: los bucles castaños que me caen hasta casi el trasero y que cuido más de lo que me gustaría admitir. Es probable que gaste más dinero en acondicionador que en compresas. Bueno, más que probable es algo seguro.

			—Yo no —aclaro—. Una amiga.

			—Claro, una amiga. Siempre es una amiga —se burla.

			—Coño, esta vez es en serio. Si no, te lo diría. Ya hay confianza.

			—Ser los becarios pringados une mucho. ¿Te apetece una caña, y me cuentas?

			—¿No ibas a por petróleo?

			—Es que si lo sigues llamando así..., como comprenderás, no me apetece mucho.

			Le sonrío antes de asentir. Después de una jornada tan larga de trabajo que ha estado interrumpida por los quejidos de Blanca por mensaje, en la que he tenido que hacer multitasking entre papeleo y consejera emocional, lo que mejor me puede venir es una caña. O dos.
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			—Pues que pase ella de él.

	
			Se me escapa una carcajada. Los tíos siempre tan categóricos. Tan simples. Todo es blanco o negro, todo es fácil o demasiado difícil, y merece la pena o se deja escapar. Quizá es eso: nosotras nos negamos a aceptar que si notamos desinterés es porque lo hay. Queremos hacer a la gente más complicada de lo que realmente es.

			Curro es un buen chico. Y yo no soy la típica persona que tiene esperanza en la humanidad y, mucho menos, en los tíos. Si por mí fuera, si fuese una elección que se pudiera tomar de manera consciente, sería lesbiana y punto. Pero me ha tocado ser bisexual en esta vida y, como se suele decir por TikTok, «los hombres me atraen, pero eso no significa que me gusten». Por experiencias propias y estando muy quemada con ellos, conocer a uno para mí es hoy por hoy como encontrarme con un depredador. Con cuidadito y no perdiéndolo de vista en ningún momento.

			De hecho, hasta el propio Curro me costó en un principio. Aunque tiene la típica pinta de friki de la informática, que adereza con unos polos que parecen heredados de su abuelo y unas gafas de pasta gigantescas, la amplia sonrisa de medio lado y el sentido del humor ácido me pusieron en alerta desde el primer momento.

			«También los hay malos con pinta de buenos» es otro de mis lemas.

			No obstante, hace ya un par de meses y unas cuantas salidas de cañas con el resto de los becarios que tuve que reconocer que es de fiar. Algunos comentarios feministas, una anécdota sobre algo que lo hace vulnerable y ya comenzó a ablandarme. Hasta ahora no me ha demostrado nada que no sea bueno. Soy una bruja, pero incluso yo cedo en ocasiones.

			—¿Por qué me miras como si estuviera pirado? —protesta en ese momento, dejando caer la jarra de cerveza sobre la mesa de madera del bar de al lado de la oficina, al que ya somos asiduos—. Si alguien te trata mal, pasas. Sencillo, ¿no?

			—Joder, si fuera sencillo creo que nadie sufriría en este mundo. También hay tías tóxicas, ¿nunca te has encontrado con ninguna?

			—Tendría que pensarlo.

			Se lleva la mano a la barbilla, como si de verdad fuera a pensar activamente en el tema, y yo sonrío de nuevo. Decido intentar ayudar a refrescarle la memoria:

			—Una de esas tías que te dicen que te adoran, que ojalá encontraran a un chico como tú, que hacen como si fueran tu novia pero luego no quieren nada contigo...

			—Oh. —Parece comprender, abriendo los ojos—. Claro, de esas, a patadas.

			—Es que es la forma femenina de ser tóxica. —Carraspeo y llevo la mano hacia su brazo. Luego pongo mi mejor voz dulce y pestañeo varias veces—. Ay, Curro, es que eres genial..., cualquier chica tendría taaaaaanta suerte de estar contigo...

			Le acaricio el brazo a la altura del codo con un dedo juguetón y me muerdo el labio, clavando los ojos en los suyos. Curro se pone violentamente colorado en apenas un segundo y se aparta de golpe.

			—¡Tía! ¡¿Qué haces?! Para, joder, que me das mal rollo.

			«¿Te da mal rollo... o es que te ha gustado?», pienso, pero lo dejo pasar.

			Hay una parte de mí que cree que a Curro lo atraigo. No me refiero a que piense que soy la mujer de su vida, pero sé que si algún día nos pasáramos de copas..., bueno, no creo que me resultara muy complicado llevármelo a la cama. No obstante, y como ya he dicho, Curro es un buen tío. Y yo no soy una tía tóxica. Lo máximo que me permito, cuando percibo que puede que le guste a algún chico que a mí no me interesa, son momentos como ese. Recupero la compostura con una risotada para eliminar cualquier tipo de tensión sexual que haya podido crear.

			—Te has puesto rojo —me mofo dando palmas.

			—¡Porque me has asustado!

			—Porque te ha gustado, no mientas.

			Alzo una ceja interrogante.

			«Ya está, Elena, aquí es donde cortas.»

			—Yo...

			—Llevas demasiado tiempo sin mojar el churro, Curro. Oh, mira. Debería cambiarte yo también el nombre. «Churro» te va que ni pintado.

			—Ni se te ocurra —advierte.

			—Te debo un mote.

			—Melena es un mote precioso. Churro es una puta mierda.

			Llega el camarero con otras dos cervezas. No las hemos pedido, pero ya saben que, mínimo, siempre hay una segunda ronda. Es una gozada tener un sitio donde ya te consideren de la familia. Las agradecemos con un gesto de la mano y, en ese momento, un grupo de tíos que tienen pinta de venir de un colegio mayor irrumpen en el bar, llenándolo todo con sus ruidos.

			—Entonces, si no va a pasar de él, ¿qué va a hacer tu amiga?

			La pregunta me pilla un poco desprevenida, porque mi mente estaba vagando entre churros y el tiempo que yo misma llevaba sin probar uno (de ninguno de los tipos), así que ladeo la cabeza y tengo que emplear un segundo en recordar de lo que estábamos hablando.

			«Concéntrate, pedazo de marrana», me recrimino mentalmente.

			—A ver, en un mundo ideal, sí, pasaría de él. Donde las dan, las toman. —Me encojo de hombros—. Pero el corazón no funciona de ese modo, y las adicciones menos. Así que lo que deduzco es que él le seguirá dando largas hasta que ella se rinda al no recibir nada por su parte.

			—Tiene lógica.

			Se aparta el cabello negro de los ojos y se frota uno de ellos, por detrás de las gafas de pasta transparente. Una elección de montura bastante hortera pero que, he de reconocer, a él le queda bastante bien. Contribuye al aura de «niño bueno» que está claro que se esfuerza en conseguir.

			—Pero, espera, que no acaba ahí. Cuando ella ya crea haberlo superado, él reaparecerá. Con un «te echo de menos» o algún rollo por el estilo. Y quedarán otra vez, y todo parecerá muy bonito, y después él volverá a perder interés y a pasar.

			Curro gruñe, pero no dice nada. Se limita a fruncir el ceño, como si esa afirmación le hubiera molestado a nivel personal, aunque evidentemente no tiene nada que ver con él.

			—Y puede que haya dos o hasta tres recaídas. Le calculo unos seis meses más a toda esta mierda —concluyo suspirando de la manera más dramática posible.

			—Joder. ¿Y no hay manera de reducir ese tiempo? Yo qué sé, encerrando al tipo en una cueva o algo así.

			—No es mala idea. Ojalá fuera legal, o factible. Pero no, cuando estás tan metida en esa mierda... es que no lo ves. O sea, si me pasara a mí, por ejemplo, te aseguro que Blanca estaría ahora mismo haciéndome una intervención y tendría clarísimo que debo pasar de ese tío. Pero, claro, es mucho más fácil dar consejos desde fuera. Desde ahí se ve todo mucho mejor y las decisiones son sencillas.

			—Pues nada, coges al primer tío macarra que te encuentres, te lo zumbas y luego, cuando se vuelva tóxico, se lo vas contando a Blanca. Cuando ella vea que a ti te están haciendo lo mismo, se dará cuenta de su propia situación. Es un plan infalible.

			Bam.

			¿Sabéis esos momentos en los que el mundo se para y tienes una revelación?

			Yo siempre lo he achacado al alcohol, pero en este momento apenas llevo jarra y media de cerveza entre pecho y espalda.

			Curro lo ha dicho de coña. Eso es evidente. Pero a veces, los planes más absurdos son los que funcionan, ¿no?

			—Tío, ¡eres un genio!

			—Pero ¿qué cojones...?

		

	
		
			Capítulo 2
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			Lo mejor de este plan es que cumple un propósito triple: ayudar a Blanca, pasármelo de puta madre en el proceso y echar un buen polvo, que ya me viene haciendo falta.

			Otra ventaja estupenda es que me resulta una excusa para salir de fiesta, lo que me flipa. Me encanta tomarme unas copas con Blanca y algunas amigas y luego sudar el alcohol bailando en algún garito de mala muerte.

			Organizar el plan no resulta demasiado difícil: basta con adaptarse a las exigencias de Teresa, una amiga de Blanca bastante repipi y que siempre se olvida de que es la única del grupo que tiene un contrato en lugar de una beca y, por tanto, a nosotras nos duele pagar ocho euros por cada copa en lugar de los cinco que solemos encontrar por ahí.

			Muchas veces le hago la envolvente a Blanca y consigo que salgamos las dos solas y dejemos tiradas a sus amigas, pero en esta ocasión necesito más gente. Necesito refuerzos para que se queden con ella y yo pueda ligar por ahí. Porque, a ver, ya he dejado claro que soy una bruja, pero para mí Blanca es sagrada, y no soy de esas que dejan a su amiga sola en la discoteca mientras se encaraman a algún maromo.

			A mí me lo han hecho miles de veces y no mola una mierda.

			Me preparo escuchando a Shakira. Puede que no pegue mucho con el top negro escotado, el pantalón también negro y las botas altas marrones, ni con la raya del ojo que me llega casi hasta las orejas, pero Shakira es de lo que más me motiva cuando vamos a salir. He quedado con Blanca (y sus amigas, pero yo me coordino con Blanca y ella es quien se encarga del resto) a las diez en algún punto de la Castellana que aún tengo que buscar en Google Maps y, como siempre, voy sobrada de tiempo.

			Es bastante probable que acabe teniendo que pasar más de media hora viendo tiktoks con el móvil cargando, ya vestida y maquillada, pero prefiero eso a ir con prisas. Siempre he sido un poco maniática.

			Cuando miro el móvil, justo tras dejarme las cuerdas vocales con Hips Don’t Lie, tengo un mensaje de Blanca y otro de Curro. Leo primero el de mi mejor amiga:

			¡¡Hoy llego puntual, lo juro!!

			Sonrío ante tamaña mentira. Me imagino que hasta ella misma se habrá sentido mal al escribir eso, cuando sabe de sobra que no lo va a cumplir: siempre le pasa algo que hace que llegue, como mínimo, diez minutos tarde. Menos mal que lo tengo en cuenta en mis cálculos. El de Curro es un poco más interesante:

			¿Cómo va el plan maquiavélico?

			Chasqueo la lengua. Le he dicho ya cien veces que eso de llamarlo «plan maquiavélico» es cutrísimo, pero él se ha limitado a encogerse de hombros y no hacerme el más mínimo caso.

			Los planes no empiezan 
tan temprano un viernes.

			Empiezan bien temprano los sábados, ¿no? Si acabáis comiendo churros, acuérdate de mí.

			No quieras que empiece 
a relacionarte 
con los churros...

			Acaba la conversación con una serie de emoticonos partiéndose de risa y yo vuelvo a la faena de la raya del ojo con una sonrisa. La verdad es que un poco maquiavélico sí es. Aunque sea en la parte de que «el fin justifica los medios», ¿no? ¿No dijo eso Maquiavelo? Ya no recuerdo nada de la carrera, maldita sea.

			Mira, no sé si maquiavélico, pero un poco maternalista sí es. Como un «nena, mírame a mí, que te voy a enseñar lo que estás haciendo». Como esas nuevas madres que están obsesionadas por educar a sus hijos sin que estos se den cuenta de que lo están haciendo. Pues esto, igual.

			No se lo reconoceré a nadie. Lo tengo decidido. Esto será un secreto entre Curro, yo y el maromo que decida formar parte de mi experimento. Eso si se lo cuento a este último, porque lo más probable es que no me haga ni falta. Los tíos así, además de olerse a leguas (normalmente huelen a 1 Million, siendo más específica), no necesitan excusa para comportarse como lo hacen. Les sale natural. Si lo peor es que es probable que sea la propia sociedad en la que vivimos la que les enseña, sin que se den cuenta, que así se salen con la suya solo llevándose lo bueno. Y no lo malo, que sería tener responsabilidad emocional, claro.

			Una cara en concreto aparece en mi mente durante un instante, lo que tardo en sacudir la cabeza en la vida real para deshacerme de ella. Cuando era una cría y tenía pesadillas, mi madre me dijo que si sacudía la cabeza se irían. Y es un tic que me ha quedado desde entonces. Pensamiento que tengo que quiero eliminar, sacudida de cabeza que se lleva.

			Me pinto los morros de rojo, canturreo las últimas estrofas de la canción y apago el reproductor.

			Luego miro el reloj y decido que estoy tan nerviosa por esta noche que no puedo quedarme simplemente haciendo tiempo. Voy a ir a dar un paseo y así quemo un poco de energía. De esa que luego me voy a meter a base de gin-tonics.
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			El garito que le gusta a Teresa está, como siempre, petado de gente. Y de gente esnob, para más inri. Estoy bastante convencida de que ahí no voy a conocer a nadie que me sirva para mi plan, pero tampoco lo tenía previsto. Por mucho que tenga una estrategia, nada me impide disfrutar de un rato a mi bola antes, ¿no?

			
			De fondo se oye la típica música de ascensor que yo creo honestamente, y con la mano en el corazón, que es imposible que le guste de verdad a nadie, y tanto Teresa como Ana parecen incómodas. Como si tener que estar tiesas manteniendo la pose les hubiera acabado doliendo.

			«El palo por el culo acaba haciendo pupa», pienso para mí.

			Blanca está contenta. Demasiado, diría yo. Sobre todo para tener en la mano un ron cola de nueve euros. Por lo general esas cosas le joden y se le nota en la cara. Pero ha mirado el móvil hace un rato y ahora está sonriendo. Y sé a la perfección que esa sonrisa tiene un nombre: Saúl.

			—¿Qué pasa, caraculo? ¿Te ha hablado el parguelas ese?

			—No lo llames así —protesta Blanca, y agarra el móvil, que tiene sobre la mesa, en un gesto instintivo, como si así protegiera a su rollete—. Me ha dicho que igual salen por esta zona, y que si eso me escribe.

			—«Si eso, te escribo», el gran mensaje de amor moderno —me mofo poniendo los ojos en blanco.

			La mirada que me dirige Blanca me deja claro que ahí está el límite, que una burla más y se cabreará. Al menos ya la conozco lo suficiente como para detectar esas miradas peligrosas.

			—Eso lo hace siempre, nena. —Le quita importancia con un gesto de la mano, intentando fomentar la paz—. Se hace el interesante pero me acaba escribiendo.

			—No vayas a largarte antes de tiempo y a dejarnos plantadas, ¿eh?

			—No, no.

			«Qué creíble.»

			Me acerco para susurrarle al oído:

			—Como me dejes sola con doñas Palo-por-el-culo, te mato.

			Las dos miramos disimuladamente a Teresa y a Ana, que están teniendo una conversación de ascensor que pega mucho con la música del sitio, con las espaldas bien rectas y las trenzas tan apretadas que parece que se las hayan hecho con el solo propósito de tensar sus rostros. No podemos evitar una risita.

			—Desde luego, la definición de diversión que tienen estas no la entiendo —susurra Blanca, aunque las mira con cariño.

			—Por eso te has lanzado a mis brazos en cuanto me has visto.

			—Por eso y porque intuía que tenías pañuelos y quería limpiarme el chocho esta noche.

			—Qué cosas tan bonitas me dices.

			Hay algo que me lleva molestando un rato: me he dado cuenta de que, si estamos aquí, si Blanca ha aceptado el plan de postureo de su compañera de piso, es porque Saúl debía de haberle dicho ya que iba a salir por esa zona. Y eso me molesta por dos motivos: uno, porque a nadie le mola demasiado que tu amiga te vaya a plantar a la mínima que un tío le diga de verse y, dos, porque demuestra que Blanca está aún peor de lo que pensaba.

			¿Dónde quedó aquella tía empoderada que le dijo a su ex que lo dejaba porque no le prestaba la atención que ella merecía? Echo de menos a esa Blanca y estoy segura de que ella, a ratos, también.

			Yo misma me preocupo menos en este proceso.

			Nah, la verdad es que eso ha sonado muy desinteresado y para nada. No quiero perder a mi amiga, y muchísimo menos por un tío asqueroso que no la trata bien. Tengo que reconocer que tampoco estaría muy feliz si la perdiera por el hombre más maravilloso sobre la faz de la Tierra, pero al menos tendría que hacer acopio de toda mi bondad (esté donde esté en mi cuerpo) y reconocer que, bueno, es lo que toca. Saúl me da la oportunidad de acaparar a mi amiga como una obsesa y sentirme bien por ello. Si encima voy a tener que darle las gracias y todo.

			Le doy tremendo sorbo a la pajita para aprovechar hasta las últimas gotas de la copa que llevo intentando aprovechar un rato, y entonces Blanca abre el bolso, saca disimuladamente una pequeña botella de ginebra y me la echa en el vaso.

			—Eh, ¿de dónde has sacado esto, perra? —le pregunto maravillada.

			—Del bar. —Se encoge de hombros—. Podemos llevárnoslas sin problema.

			Blanca es camarera desde hace bastantes años. Empezó una carrera que aborreció y se metió en lo que de verdad la apasionaba: la gente. Con estar en medio de un mogollón, es feliz. Y yo lo soy si, además, me trae botellitas de alcohol gratis.

			—¿Tienes ron para ti?

			—¿Por qué crees que me ha durado tanto la copa?

			—Chica lista...

			«Para según qué», no puedo evitar corregirme mentalmente. Me muerdo el labio para que esas palabras no salgan de mi boca. Tengo que acordarme de que hay un plan en marcha y de que no puedo perder a Blanca antes de eso.

			Cuando salimos del local, casi arrastrando a Teresa y a Ana (sigo sin entender por qué no quieren irse, si ni siquiera se lo están pasando bien y ya han grabado suficientes stories para Instagram), hemos pagado tres copas cada una pero nos hemos bebido el equivalente a dos más de la mano de las botellitas de Blanca. Quién iba a decir que en un bolso tan pequeño pudiera caber tanto.

			Entramos en la discoteca de moda de la zona, aunque hemos sido lo suficientemente listas como para tirar de contactos con relaciones públicas y conseguir un reservado con botella por un precio que no da ganas de tirarse por un puente de carretera y dejarse arrollar por todos los coches que pasen por la M-30. Cuando entramos, mirando con cierta lástima a las chicas que hacen cola a la entrada (lástima y comprensión, porque esas éramos nosotras hace apenas dos años, antes de volvernos unas señoras), la música nos invade los oídos.

			Y esta vez, aunque no es mi Shakira, al menos es música con letra. Y bailable. Así que no puedo reprimir un grito de júbilo mientras empujo a Teresa para que se dé algo de prisa yendo al pequeño reservado al que nos dirigen. Cuando nos sentamos Blanca me queda lejos, pero yo ya solo me necesito a mí misma para pasármelo bien. El alcohol me recorre las venas de esa forma que me energiza pero que sé que mañana voy a pagar, bien pegada a la taza del váter de mi pequeño piso.

			Nos traen la botella y los refrescos y, en menos que canta un gallo, tenemos cada una una buena copa en la mano, lo único que nos hace falta a estas alturas para rematar ese puntillo y que se convierta en punto y coma. Hasta Teresa y Ana han cambiado el chip, y no quiero decirles que se nota a leguas que están mucho más cómodas aquí, mucho más relajadas, que en su propio plan. Ya tengo bastante con el plan maquiavélico (al final voy a tener que decirle a Curro que ha cuajado su nombre) como para tratar de evangelizar a nadie más.

			Cada una tiene su propia manera de pasarlo bien, supongo.

			Las luces de la discoteca parpadean tanto en mis ojos como en mi cabeza. Todo empieza a dar vueltas y, en ese momento, me pongo en modo espía. Una parte de mi mente se centra en lo que nos ha traído aquí (aparte del taxi que hemos pagado entre las cuatro): conseguir un tío tóxico. Uno que sea tan evidente que Blanca se vea obligada a darme consejos para que me aleje de él y así se dé cuenta ella misma de que en mí lo ve tan claro y en ella... hace oídos sordos.

			Un plan perfecto, o eso me lo parece a la una de la mañana con una cantidad nada desdeñable de ginebra en el organismo.

			Nos levantamos a bailar, y Teresa y Ana se ponen a perrearse mutuamente de una manera que hace que hasta me caigan bien. Qué digo bien, ¡superbién! De pronto me parecen las tías más cojonudas del universo. Lo que hace el alcohol...

			Me uno al perreo y acabamos las tres por los suelos, entre risas y maldiciones de Teresa, a la que se le ha derramado media copa por encima del vestido. Yo me incorporo como puedo, con la elegancia de un perezoso apaleado, y me doy cuenta de que Blanca está aún sentada en el enorme sofá del reservado, con la vista puesta en el teléfono móvil. Frunzo el ceño y me acerco para sentarme a su lado, intentando ser cauta con mis palabras. Spoiler: eso nunca me sale nada bien.

			—¿Te ha hablado y te largas? —casi escupo, y me arrepiento al instante del tono que he empleado.

			Por suerte, Blanca no parece estar dándose cuenta de nada.

			—Qué va. Le he dicho..., bueno, que tengo ganas de verlo, y me ha dejado en visto. A ver, supongo que estará con sus amigos y que estará igual de pedo que nosotras y tal... No pasa nada, no tiene que estar todo el día pegado al móvil para responderme, pero yo qué sé.

			—Tú qué sabes, pero yo sí sé —le aseguro pasándole el brazo por el hombro—. Yo sé que estás en una discoteca con tus amigas y, en lugar de pasártelo bien, estás con el culo pegado al asiento esperando que te conteste a un mensaje. Blanca, tía, tú no te mereces eso...

			—Joder, Ele, estás pesadita últimamente con el tema, ¿no? No todos los tíos son asquerosos, ¿sabes? Algunos sienten de manera diferente de nosotras y punto, joder. Que es que tú a la mínima crucificas a cualquiera.

			Se levanta refunfuñando, y una parte de mí se alegra de que al menos la haya animado a bailar. Aunque ese ánimo provenga de un profundo odio hacia mi persona, claro.

			Se me revuelve el estómago. Hay un bicho dentro de mí que me repite, en esas situaciones, que igual es que soy mala. Mala malísima. Y que no soporto ver a mi amiga feliz, o que mi amiga esté involucrada con un tío mientras yo ando más sola que la puta una.

			Y, oye, puede ser. Pero honestamente, y tras días pensándolo, estoy convencida de que hay una razón más grande, que es salvar a mi amiga. De ese pavo y de sí misma, por ese orden en concreto.

			Me echo hacia delante en el sofá y decido que ese es el momento perfecto para empezar mi misión. Veamos..., ¿qué necesitas, Elena?

			Tiene que ser guapo. Al menos de manera evidente, de esos que saben que lo son y que pueden hacer lo que quieran con eso. Los tíos que tienen una belleza «menos convencional» tienden a ser mejor gente, porque la vida no se lo ha puesto todo tan fácil como a los otros.

			Tiene que ser alto, porque, si no, no va a haber quien le cuele a Blanca que pierdo el culo por él. Siempre me han flipado los altos.

			Tiene que ser... ¿Cómo reconocer a un tóxico a propósito?

			Pues supongo que uno de esos tíos que no bailan, que se dedican a apoyarse en la barra y a observar a las chicas como si estuvieran decidiendo entre un catálogo. Que salen de caza en lugar de a pasárselo bien, vaya.

			Hay unos cuantos, y me sorprende en cierta medida porque, en mi opinión, esos son de los que las chicas pasamos más. En general no conozco a muchas chavalas que salgan buscando ligar en concreto (aunque a una inmensa mayoría nos guste y nos suba la autoestima, porque así nos ha configurado la sociedad), sino que más bien es algo que sucede intrínsecamente, por lo que, si nos fijamos en algún tío, tiene que haber algún motivo de peso.

			Como que baile genial, que parezca estar pasándoselo de maravilla o, en mi caso, que mida más de uno noventa y se vea su cabeza por encima de las de los demás. Es como si tuviera una línea imaginaria a partir de la cual, si asomas, me tienes. El resto de las ocasiones..., bueno, si te aborda, estás de humor y te parece mono, pues igual le das una oportunidad.

			Se me hace antinatural buscarlos, como si estuviera intentando encontrar una seta que fuera venenosa en un bosque lleno de setas comestibles, pero en cierto modo es hasta divertido. Cuando Blanca me fulmina con la mirada, perreando hasta el suelo con Teresa, me levanto decidida.

			Últimamente Blanca se enfada más conmigo que nunca, y es por Saúl. Lo sé. Está de malas porque él la trata mal, y la paga conmigo. Y sé que no es justo, que también debería enfadarme con mi amiga por eso, pero me resulta muchísimo más sencillo odiar a Saúl, y punto.

			Así que me decido a darme la putivuelta yo sola, a ver qué me encuentro.

			Tras dar solo cinco pasos hacia la barra, un chico me sujeta del brazo. El tirón me hace ponerme instantáneamente de mal humor y recibirlo, dándome la vuelta, con el ceño más fruncido sobre la faz de la Tierra. No obstante, y como de costumbre, el tío no parece ni enterarse. Podría escupirle a la cara como saludo, que no se daría por enterado.

			¿Qué les pasa a los tíos, que no tienen ni un ápice de empatía?

			—Eres muy guapa —babea él.

			Y digo «babea» porque me da la sensación de que eso es lo que hace. O eso, o lleva un bálsamo labial solo en el inferior, lo que se me haría muy raro. Lo evalúo de arriba abajo: es más feo que pegarle a un padre con un calcetín sudado. Paso. No tengo tiempo ni para ser amable.

			Y hace años que decidí que un desconocido que no respeta mi intimidad no se merece que sienta que le debo ser amable. Una mierda. Así que, sin decir nada, doy media vuelta y sigo avanzando.

			Hay un grupo bastante numeroso en la barra, y varios de ellos se vuelven hacia mí mientras me abro paso y me apoyo en la superficie con ambos codos, aupándome ligeramente como si estuviera buscando al camarero. No tengo pensado pedir nada (no me sobra ninguno de los dos riñones, gracias), pero así tengo una excusa para acercarme y tantear el terreno.

			—¿Se te ha perdido algo? —dice uno de ellos.

			«Tú podrías valerme», deduzco, volviéndome con una sonrisa que pretende ser tímida.

			—Mis amigas, pero ya aparecerán —me excuso apartándome el pelo de la cara.

			El chico es alto, sin duda. Es probable que no llegue al metro noventa, pero podría dar el pego sin problemas. Es moreno, de cabello y de piel, y tiene una gran sonrisa blanca. No está nada mal. Ahora lo único que me queda por comprobar es si es lo suficientemente tóxico como para cumplir mi plan.

			—Puedes quedarte un rato con nosotros mientras tanto —sugiere otro de sus amigos, uno bajito y con hoyuelos.

			—No querría interrumpir vuestra conversación de machos... —bromeo, y el chico alto me hace hueco para que me una al círculo.

			Me hago oír por encima de la música de la discoteca, y no tengo demasiado problema para distinguir también sus voces, lo que casi me hace suspirar de alivio. Ya es suficiente con tener que hacer el paripé con ellos, si tuviera que forzar el oído sería insoportable.

			—Nada, nena, estábamos hablando de lo normal: tetas, fútbol y esas cosas.

			Miro al chico alto con una sonrisa encantadora en la cara que no siento en el alma. Lo de «nena» me acaba de cortar el rollo hasta niveles insospechados. De repente es como si el pavo midiera cuarenta centímetros menos y se le cayera el moco por la nariz. Pero cojo aire: al fin y al cabo estoy aquí en una misión y lo único que quiero de él es un polvo, o unos cuantos. Y para eso no necesitamos hablar.

			—Oh, tetas. Yo tengo de eso, ¿puedo unirme? —bromeo coqueta.

			Me doy un poquito de asco a mí misma en este instante y recuerdo por qué no suelo intentar ligar yo, sino que dejo que me liguen. Qué penita más grande, por favor.

			—Genial, por ahora solo teníamos en el grupo las de Paco —dice otro, y le da una palmada a un amigo suyo, visiblemente más grande, que se ríe y niega con la cabeza.

			—Ya te gustaría a ti tener mis tetas, tío.

			Siento una simpatía instantánea hacia el tal Paco. Probablemente, de todo ese grupo de hombres sería el que me interesaría más. ¿Por qué? Porque hay pocas cosas más atractivas en alguien que poder reírse de sí mismo y encajar las cosas con tanta naturalidad. Además, es guapo, muy guapo...

			«No, Elena, céntrate. No es guapo convencional, no es un Zac Efron, no es lo que hemos venido a buscar», me regaño en mi interior, aunque una parte de mí querría conocerlo mejor. Cuesta mucho convencer a mi parte más borracha de que lo deje estar, y vuelvo a centrarme en el chico alto con gran potencial tóxico. Le tiendo la mano.

			—Elena, encantada.

			—Fran —me dice, y se lleva la mano a los labios de manera sensual.

			«Te tengo, Fran», ronroneo mentalmente.
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			Después de media hora de charla y tres mensajes sin contestar de Blanca (a la que tendría que ir a buscar enseguida si no quiero que se cabree aún más conmigo), me doy cuenta de que no. No lo tengo. No lo tengo ni cerca, vaya.

			Fran no es tóxico, ni mucho menos. Fran es pegajoso, pegajosísimo. Intenso, sí, pero no de esa manera intermitente que envuelve a alguien en un halo de misterio. Tiene menos misterio que el mecanismo de un botijo: este tío quiere conocerme y hacerme feliz.

			Y yo no estoy buscando a alguien que me haga feliz, sino todo lo contrario.

			—Puedo llevarte al cine y después cenamos en algún sitio que te guste. No conozco mucho Madrid —me está diciendo en este momento—. Seguro que sabes aconsejarme bien, pareces una chica lista. ¿A qué te dedicas?

			«Tierra, trágame. A mí y mis pocas ganas de lidiar con este tipo ahora mismo.»

			«Tú te has metido, tú te sales», suena la voz de Blanca en mi cabeza, y eso me aporta la solución que necesito.

			—Trabajo en una ONG —contesto rápido, y luego apoyo la mano sobre su brazo—. Oye, ¿te importa esperar un momento? Es que mi amiga está preocupada y tengo que ir a por ella.

			—Claro, ¿quieres que te acompañe? —se ofrece algo sorprendido.

			—No, no te preocupes. Ya voy yo.

			Y, sin decir nada más, me volatilizo de tal forma que bien podría haber quedado una nube de humo con el hueco de mi silueta ahí mismo.

			Vuelvo a zancadas apresuradas al reservado, donde me encuentro a Teresa y a Blanca hablando con unos chicos. Ana, más al fondo, baila de manera estrambótica con una desconocida, y siento otra de esas punzadas que me dicen que, con alcohol en mi sangre, esas chicas me parecen de puta madre.

			—Blanca —llamo estirando el brazo para agarrarme a su cintura y abordarla.

			Mi mejor amiga se vuelve ante el contacto y me mira, tardando un segundo en procesar. Si así vamos de nivel de alcohol en sangre, me veo otra vez pagando la limpieza de la pota del taxi de vuelta. Y eso no es nada barato.

			—¡Ele! —Me abraza—. Joder, tía, me habías preocupado.

			Luego se acerca a mi oído y me susurra:

			—Sálvame, hija de perra.

			Reprimo una risa mezcla de diversión y alivio porque no esté enfadada conmigo y echo una mirada evaluadora a la situación. Teresa parece estar encantada con las atenciones del chico con el que habla, pero el que ahora mismo nos mira y que, supongo, es el que le ha tocado a mi amiga en el reparto, nos observa con expresión desconcertada. Algo tímido, con una sonrisa más falsa que un billete de tres euros plantada en la cara y los dedos rechonchos y rosados alrededor de un cubata vacío.

			Visto así, da bastante mal rollo. No quiero saber cuánto tiempo lleva Blanca hablando con ese chaval, pero estoy segura de que ni un solo segundo ha sido por voluntad suya. De hecho, es probable que el ochenta por ciento de su alma esté ahora mismo muerta de ganas de consultar el móvil para ver si Saúl le ha escrito.

			—Te la robo, ¿vale? —Sonrío, y al chico parece que no le vale. Que no le vale para nada.

			Pero si en algo soy especialista es en ser la amiga borde que salva a las demás de los babosos. Esa que está con los brazos en jarras al lado de las chicas mientras los tíos intentan quedarse a solas con ellas. Todos y cada uno de los rechazados por mis amigas tienen un odio visceral, en sus entrañas, hacia mí. Y yo mentiría si dijera que no me alimento de ese odio. Si la magia oscura existiese en este mundo (que no descarto nada), yo sería la hechicera más poderosa, no me cabe duda.

			Así que me llevo a Blanca, me regodeo un poco en el desprecio que ese chico siente hacia mí y nos ponemos a bailar. Ninguna conoce la canción (es probable que tengamos que dedicarle más horas a TikTok si queremos ponernos al día con el repertorio musical que está de moda), pero aun así tiene letra, tiene ritmo, y nosotras muchas ganas de vivir.

			Vuelvo a ver a la Blanca libre, alegre, empoderada. Que le da igual que se le salga media teta del vestido si es por hacer twerking de manera lamentable, con cero unidades de estilo o de dignidad. Esa Blanca que no sale de fiesta para ligar, no va a los bares para ligar y no vive para ligar, sino que vive para vivir, para estar con sus amigas y crear experiencias.

			La agarro de la cintura, le doy media vuelta para pegar su espalda a mi pecho y bamboleo nuestras caderas al ritmo de la música mientras con la otra mano me despego los rizos castaños de la nuca. Dos giros hacia un lado, uno hacia el otro y bajamos, cada centímetro de nuestro cuerpo pegado al de la otra.

			Bajamos cada vez más, cada vez más y, cuando doy el impulso necesario para subirnos de nuevo, Blanca me lo impide, empeñándose en eso de «bajar hasta el suelo»..., tanto que acabamos cayendo de culo sobre él.

			Las risas lo envuelven todo, los «hostia puta» y los «¿estás bien?». La felicidad se mezcla con el alcohol en mi torrente sanguíneo para darme el subidón que necesitaba. Ahí está: mi amiga. Mi felicidad. Ahí está...

			Mirando el móvil. Otra vez. Con el ceño fruncido.

			—Tía, Blanca...

			—Elena, ¡que aquí no hay cobertura! —Alza los ojos hacia mí, pálida—. Joder, con razón no se subían ni las stories. No me acordaba de que en este sitio no hay cobertura. Voy un momento a la puerta a ver si cojo algo, ¿vale?

			—Pero, tía...

			—Un segundo, en serio. Ahora vuelvo.

			No se me ocurre nada que decirle. Al fin y al cabo yo misma acabo de desaparecer media hora sin siquiera darle explicaciones. Y no es como si me debiera nada, ¿no? Pero es como si la felicidad que había sentido bailando con ella se fuera tras su rastro mientras se abre paso entre la gente en dirección a la entrada del local.

			«Vaya mierda», pienso repentinamente triste.

			El alcohol es lo que tiene: lo magnifica todo. Si estás feliz, eres la más feliz del mundo, y si estás triste..., bueno... Que tiemble Fran Perea, que vienen mis pensamientos.

			Teresa está bailando con el chico, y Ana enrollándose con la desconocida apoyadas ambas en un pilar de la discoteca. Yo estoy sola aquí, plantada en medio de la pista de baile, rodeada de peña que no conozco y que, honestamente, me tira de un pie, pensando en qué hacer.

			Y entonces chocan conmigo. Alguien me empuja hasta desplazarme hacia delante y pierdo el equilibrio por un momento, teniendo que patear con el pie dos veces para recuperarlo.

			«Lo que me faltaba», pienso mordaz mientras me vuelvo para encarar a quien sea que se ha atrevido a tocarme. Odio que me empujen, y puede que sea la última cosa que necesito para acabar de enfadarme de verdad.

			—Oye... —me quejo con el ceño fruncido.

			—Scusi, scusi... —oigo, y tengo que volverme un poco más para ver quién me lo dice.

			«Un segundo, ¿es...?»

			—Es que mi amigo, bueno, noi estábamos intentando ir hacia la barra. ¿Me perdonas?

			Hace gestos con la mano para señalar a su amigo, que parece estar desapareciendo entre el gentío al igual que acaba de hacer Blanca. Parpadeo varias veces y clavo la vista en unos ojos de color claro que coronan una sonrisa deslumbrante. Pero esa luz que siento dentro no proviene de su sonrisa, por mucho que pudiera salir en algún anuncio de dentífrico, sino de una bombilla que acaba de encenderse en mi mente.

			«Un italiano. ¡Es perfecto!»

			Que sí, que generalizar está mal. Que los tópicos son, en muchos casos, ofensivos y no deberían usarse. Pero que están basados en rasgos reales, eso es cierto. Y que en España se sabe que los italianos son unos ligones y unos casanovas empedernidos, también.

			¿Cómo no se me ha ocurrido antes? Blanco y en botella: italiano.

			—Tendré que pensarlo. —Reacciono antes de que mi silencio se vuelva extraño.

			El chico, que es muy alto (otro punto a favor para mi plan), hace un puchero (otro minipunto, esos pucheros que hacen que parezcas un niño bueno cuando en el fondo solo vas a jugar con mis sentimientos y dejarme hecha pedazos) y junta ambas palmas, como si se dispusiera a rezar.

			—Disculpa, señorita. ¿Me dejas invitarte a una copa para compensar?

			Tiene un marcado acento italiano, aunque su español es buenísimo. De hecho, casi podría asegurar que las palabras en su idioma que se le han escapado antes han sido parte de su fachada, y que realmente no necesita chapurrear. Me pregunto si se habrá quedado en España tras un Erasmus exitoso o, Dios no lo quiera, está en la actualidad en pleno Erasmus. Lo que no quiero es un yogurín a mis veinticinco tacos. Que a mí me parecen muchos, vaya. Y no sé qué ha pasado conmigo de un tiempo a esta parte: que de repente alguien de veintidós me parece un bebote. Le pondría el chupete y lo mandaría a echar la siesta en casa después de eructar, y alguna vez lo he hecho hasta literalmente.

			Pero la verdad es que el chaval no parece tan joven. O eso deseo pensar, porque quiero tener la solución delante de mis ojos y no verme obligada a seguir buscando.

			—Me parece un precio justo —concuerdo, y pestañeo de manera sensual, de esa forma que sé que trae locos a muchos hombres.

			Acabo de tirar el anzuelo, solo me falta pescar a este tiburón para pretender que me devora entera. Y si, de paso, folla bien, eso que me llevo, ¿no?

			 

			[image: ]

			 

			Llevo ya media copa y casi no hemos hablado. El chico se limita a mirarme con una gran sonrisa, como si eso ya contara como conversación. Y es perfecto, de verdad. Ha dejado tiradísimo a su amigo por estar conmigo, otra buena señal de tío idiota que solo busca follar. Y no ha despegado los ojos de mi escote en un solo momento.

		
			«Es como si me hubiera tocado la lotería de los tóxicos», me regodeo mentalmente.

			—¿De dónde dices que eres? —le pregunto antes de darle otro sorbo a la copa.

			Que, por cierto, eso que me he llevado ya, el ahorrarme pagar una copa hipercara en esta discoteca pija.

			—De Roma. —Se lleva la mano a la barbilla para mesarse la barba de tres días que, estoy segura, está planeada hasta el último pelo.
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