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PRÒLEG


			 

			Un any abans, a l’alba

			 

			 

			 

			Aquesta història s’inicia amb un somni, gens extraordinari, d’altra banda. És el somni d’una mà que colpeja rítmicament i sense interrupció un matalàs en aquella vella habitació de Lundagatan.

			Tot i així, el somni fa que la Lisbeth Salander s’aixequi del llit quan comença a despuntar el dia. I que a continuació s’assegui davant de l’ordinador i comenci la cacera.

		

	


	
		
			PRIMERA PART

			 

			L’ull que vigila

			 

			De l’1 al 21 de novembre

			 

			 

			L’Agència de Seguretat Nacional, l’NSA, és una autoritat federal dels Estats Units que forma part del Departament de Defensa. La seu central és a Fort Meade, a l’estat de Maryland, a tocar de l’autovia de Patuxent.

			 

			Des que va ser fundada el 1952, l’NSA s’encarrega de tot allò relacionat amb la intel·ligència de senyals, avui en dia centrada sobretot en internet i la telefonia. Les competències de l’agència al llarg dels anys cada vegada han estat més àmplies, i actualment analitza cada dia més de vint mil milions de trucades i correus electrònics.

		

	


	
		
			
CAPÍTOL 1


			 

			Començament de novembre

			 

			 

			 

			En Frans Balder sempre s’havia considerat un pare desastrós.

			Tot i que el seu fill August ja tenia vuit anys, no havia intentat mai ni tan sols desenvolupar el rol de progenitor, i tampoc ara no es podia dir que se sentís gaire còmode en aquell paper. Però era la seva obligació, així és com ho veia. A casa de la seva exdona i d’en Lasse Westman, la seva refotuda parella, el nen no ho estava passant gens bé.

			Així doncs, en Frans Balder havia deixat la feina a Silicon Valley i havia tornat a casa. Ara era a l’aeroport d’Arlanda, gairebé en estat de xoc, esperant un taxi al carrer. Feia un temps de mil dimonis. La pluja i la tempesta li fuetejaven la cara i per enèsima vegada es preguntava si estava fent el correcte.

			Ell, entre tots els sonats egocèntrics del planeta, es convertiria en pare a jornada completa. Quina bogeria! Posats a fer, podia començar a treballar al zoo. No sabia ni un borrall de criatures, i amb prou feines alguna cosa de la vida en general. I el més curiós de tot plegat: ningú l’hi havia demanat. No havia rebut cap trucada de la mare del nen o d’alguna de les seves àvies suplicant-li que assumís les seves responsabilitats.

			Ho havia decidit tot sol i ara tenia pensat, en contra de la resolució judicial de la custòdia del menor i sense avisar, plantar-se a casa de la seva exdona i emportar-se el seu fill. Segur que es muntaria un bon rebombori. Segur que aquell refotut Lasse Westman l’apallissaria de valent. Però les coses eren com eren, i en Frans Balder va pujar a un taxi conduït per una dona que mastegava xiclet frenèticament mentre provava d’entaular conversa. No se n’hauria sortit ni en un dels seus millors dies. En Frans Balder no era de la mena de persones que parlen per parlar.

			Es va limitar a seure al darrere i a pensar en el seu fill i en tot el que havia passat últimament. L’August no era l’única raó, i de fet ni tan sols la principal, per la qual havia plegat de Solifon. Tota la seva vida es trobava en un moment de canvi, i durant un instant es va preguntar si realment es veuria amb cor d’afrontar-ho tot. En acostar-se al barri de Vasastan, va sentir com si la sang l’abandonés i es va reprimir l’impuls d’engegar-ho tot a rodar. Però ara no es podia fer enrere.

			Va pagar el taxi quan van arribar a Torsgatan, en va treure l’equipatge i el va deixar davant del portal. L’únic que es va endur escales amunt va ser la maleta buida decorada amb un mapamundi a tot color que havia comprat a l’aeroport de San Francisco. Uns minuts més tard era davant de la porta, panteixant. Va aclucar els ulls i es va imaginar tots els escenaris possibles de baralles i bogeria. I de fet, va pensar, qui els en podria culpar? Ningú no apareix de sobte i arrenca una criatura de casa seva. I encara menys un pare que fins a aquell moment només s’ha involucrat en la vida del nen a través de transferències a un número de compte corrent. Però era una situació d’emergència. En Frans Balder ho entenia així, i per tant va agafar aire i va trucar al timbre, per moltes ganes que tingués d’allunyar-se corrent de tot allò.

			No va respondre ningú, no immediatament. Després, la porta es va obrir d’una revolada i davant seu va aparèixer en Lasse Westman, amb aquells ulls d’un blau intens i el pit enorme, i les manasses, que semblaven fetes per infligir dolor a la gent i que provocaven que molt sovint li toqués fer el rol de dolent a la gran pantalla. Encara que cap d’aquells papers —i d’això en Frans n’estava convençut— era tan malvat com el que en Lasse Westman interpretava a la vida real.

			—Collons! —va dir en Lasse—. No està gens malament. El geni en persona es digna a fer-nos una visita.

			—He vingut a buscar l’August —va replicar en Frans.

			—Què?

			—Me’l penso emportar amb mi, Lasse.

			—Deus estar de broma.

			—Mai he parlat més seriosament —va respondre, i aleshores va aparèixer la seva exdona, la Hanna, sortint d’una habitació que hi havia a mà esquerra. I certament ja no era tan bonica com abans. Des de llavors havien passat massa desgràcies, i probablement també molts cigarrets i moltes copes. Tot i així, una tendresa inesperada el va recórrer per dins, especialment quan li va descobrir un hematoma al coll, i va semblar que el volia saludar, malgrat tot. Però no va tenir temps de badar boca.

			—I per què t’hauries de preocupar pel nen, així, de cop i volta? —va dir en Lasse Westman.

			—Perquè ja n’hi ha prou. L’August necessita una casa on se senti segur.

			—I tu, Professor Tornassol, l’hi podries proporcionar? Quan has fet altra cosa que no sigui passar-te el dia mirant una pantalla d’ordinador?

			—He canviat —va dir, i es va sentir patètic, i no només perquè dubtava que realment hagués canviat el més mínim.

			Es va posar a tremolar quan en Lasse Westman se li va acostar, amb aquell cos colossal i la ràbia continguda. Era evident que no seria capaç d’oposar cap resistència a aquell boig que se li abraonava al damunt, i que tot allò, del principi al final, era una autèntica insensatesa. Però, estranyament, no hi va haver cap esclat de fúria, cap escena, només un somriure sever, i aleshores aquelles paraules:

			—Vaja, ho trobo excel·lent!

			—A què et refereixes?

			—Senzillament, que ja tocava. No et sembla, Hanna? Finalment una mostra de sentit de la responsabilitat per part del Senyor Ocupat. Bravo, bravo! —va continuar en Lasse Westman, i va aplaudir teatralment, però després va arribar el que en realitat va espantar més en Frans Balder: la facilitat amb la qual van deixar marxar el nen.

			Sense protestar —més enllà d’una forma purament simbòlica—, van permetre que s’emportés l’August. Potser només el veien com una càrrega. No era fàcil de saber. La Hanna li va llançar unes quantes mirades difícils d’interpretar, les mans li tremolaven i tenia les barres serrades. Però va fer massa poques preguntes. Hauria hagut de llançar-se-li a sobre amb una pluja de dubtes, sortir amb un munt de condicions i retrets i preocupar-se perquè allò suposaría trencar les rutines del nen. Però es va limitar a dir:

			—N’estàs convençut, d’això? Te’n sortiràs?

			—N’estic segur —va respondre, i va entrar a l’habitació de l’August. Aleshores en Frans Balder va veure el seu fill per primera vegada des de feia un any. I es va avergonyir de si mateix.

			Com havia pogut abandonar un nen com aquell? Era tan maco i captivador, amb aquells cabells rinxolats i esbullats i el cos esprimatxat, i amb uns ulls blaus greus, absorts en l’enorme trencaclosques d’un vaixell de vela. Tota la seva figura semblava cridar «No em molestis», i en Frans se li va acostar a poc a poc, com si s’estigués acostant a un ésser estrany i impredictible.

			Tot i així, va aconseguir captar l’atenció de la criatura, que li agafés la mà i sortir junts al passadís. No ho oblidaria mai. Què pensava, l’August? Què creia que estava passant? El nen no va alçar el cap, ni per mirar-lo a ell ni a la seva mare, i per descomptat no va fer cas de les paraules o dels gestos de comiat. Es va limitar a pujar a l’ascensor amb en Frans Balder i a desaparèixer. No va ser més complicat que això.

			 

			 

			L’August era autista. Probablement també patia un trastorn cognitiu sever, encara que no havien rebut cap diagnòstic en aquest sentit i si es contemplava el nen des de lluny es podia pensar tot el contrari. Amb la seva cara de refinada concentració, el marrec desprenia una aura de reialesa, o com a mínim un aire de no preocupar-lo gens ni mica el món que l’envoltava. Però de més a prop se li veia un vel fi en la mirada, i el nen encara no havia pronunciat la seva primera paraula.

			Amb això, l’August havia tirat per terra tots els pronòstics que havien fet els metges quan tenia dos anys. En aquells temps havien dit que probablement formava part del grup minoritari de nens autistes que no patien cap discapacitat intel·lectual, i que si seguia una teràpia comportamental intensiva, les expectatives eren prou bones, malgrat tot. Però res no havia estat com havien esperat i, amb franquesa, en Frans Balder no sabia què havia passat amb tots aquells recursos d’ajuda i suport, ni tan sols com li anava a l’escola al nen. En Frans havia viscut al seu propi món, s’havia mudat als Estats Units i havia acabat barallant-se amb tothom.

			Havia estat un ximple. Però havia arribat el moment de pagar el seu deute i fer-se càrrec del seu fill, s’hi va bolcar de ple. Va demanar l’historial mèdic del nen i va trucar a especialistes i pedagogs, i aviat va quedar clar que els diners que havia enviat no havien anat a parar a l’August, sinó que havien derivat cap a altres coses, de ben segur que a pagar els excessos i els deutes de joc d’en Lasse Westman. Feia la impressió que havien deixat el nen de la mà de Déu, que s’havia tancat en els seus comportaments compulsius i que, probablement, havia estat víctima de coses pitjors que això. Era també per aquella raó que en Frans havia tornat a casa.

			Un psicòleg li havia trucat preocupat per uns hematomes misteriosos que havia descobert al cos del nen. I en Frans també havia vist aquelles marques. S’escampaven pels braços, les cames, el pit i les espatlles de l’August. Segons la Hanna, eren fruit dels mateixos atacs del nen, quan es llançava cap endavant i cap enrere. I, certament, ja el segon dia en Frans Balder va poder veure un d’aquells atacs, que el va espantar de mala manera. Però, tot i així, va pensar que no encaixava amb els hematomes.

			Sospitava que hi havia hagut maltractaments i va demanar ajuda a un metge de medicina general i a un expolicia que coneixia personalment. Encara que no va poder corroborar completament les seves sospites, es va anar encenent més i més i va començar a redactar escrits i denúncies. I va estar a punt d’oblidar el nen. Es va adonar que era fàcil oblidar-se’n. L’August es passava bona part del temps assegut al terra de l’habitació que li havia muntat a la casa a quatre vents de Saltsjöbaden, amb una finestra que donava al mar, fent trencaclosques, aquells puzles impossibles amb centenars de peces que el marrec col·locava amb virtuosisme, per tornar-los a desmuntar immediatament i fer-los de nou.

			Al principi, en Frans se l’havia mirat fascinat. Era com veure un gran artista en acció, i de vegades l’assaltava la il·lusió que en qualsevol moment el nen alçaria la vista i deixaria anar una frase pròpia d’un adult. Però l’August no pronunciava mai cap paraula, i si aixecava el cap del trencaclosques era per mirar a través del seu pare i perdre’s més enllà de la finestra i la llum del sol que es reflectia a l’aigua. I al final en Frans el va deixar en pau. L’August es va quedar allà sol. En realitat, poques vegades en Frans el treia de casa. Amb prou feines sortien al jardí.

			Des d’un punt de vista estrictament legal, en Frans no es podia fer càrrec del nen, i no es volia arriscar a fer res més abans de resoldre aquella part. Per aquest motiu, va deixar que la dona de fer feines, la Lottie Rask, s’encarregués de totes les compres, els àpats i la neteja. En Frans Balder no era gens bo en aquella faceta de la vida. Se sentia còmode amb els ordinadors i els algoritmes, però pràcticament amb res més, i a mesura que anaven passant els dies dedicava més temps a aquestes qüestions i a la correspondència amb els advocats. I a les nits dormia tan malament com als Estats Units.

			A la cantonada l’esperaven demandes i tempestes, i cada vespre es bevia una ampolla de vi negre, normalment Amarone, però en realitat allò només ajudava a curt termini. Cada vegada es trobava pitjor i va començar a jugar amb la idea de desaparèixer de cop o fugir a un lloc inhòspit, lluny de tota honestedat o rectitud. Però aleshores, un dissabte del mes de novembre, va passar alguna cosa. Era un vespre fred i ventós i estaven passejant amb l’August, mig congelats, per Ringvägen, al barri de Söder.

			Havien anat a sopar a casa de la Farah Sharif, a Zinkensväg, i feia estona que l’August havia de ser al llit. Però el sopar s’havia allargat i en Frans Balder havia xerrat més del compte. La Farah Sharif tenia aquella facultat. Feia que la gent li obrís el cor. Es coneixien d’ençà que havien estudiat plegats ciències de la computació a l’Imperial College de Londres, i actualment la Farah era una de les poques persones al país del seu nivell, o com a mínim una de les poques que era capaç de seguir sense grans complicacions els seus raonaments. Per a en Frans Balder trobar una persona que l’entengués era un alliberament increïble.

			A la vegada se sentia atret per aquella dona, però tot i que ho havia intentat unes quantes vegades, mai no havia aconseguit seduir-la. En Frans Balder no era gens bo seduint les dones. Però en aquella ocasió havia rebut una abraçada de comiat que gairebé s’havia convertit en un petó, i en Frans ho considerava un gran èxit. Justament estava pensant en això quan amb l’August van passar per davant del camp d’esports de Zinkensdamm.

			Va decidir que la propera vegada trucaria a una mainadera i aleshores potser... Qui sap? Una mica més enllà, un gos va lladrar. Una veu de dona va cridar darrere seu, alterada o contenta —era difícil de determinar si una cosa o l’altra— i en Frans Balder va alçar la mirada cap a Hornsgatan i la cruïlla on havia pensat agafar un taxi o el metro cap a Slussen. En l’aire se sentia que volia ploure, i quan van arribar al pas de vianants, el semàfor va canviar a vermell. A l’altre costat del carrer hi havia un home demacrat que rondava la quarantena que li va semblar lleugerament familiar. I just en aquell moment va agafar la mà de l’August. Es volia assegurar que el seu fill s’aturava a la vorera.

			Aleshores se’n va adonar: el nen tenia la mà tensa com si hagués reaccionat a alguna cosa. A més, la mirada era penetrant i clara, com si el vel que li cobria els ulls s’hagués retirat com per art de màgia, i com si l’August, en lloc de mirar fixament els seus propis remolins de vent, comprengués alguna cosa més profunda i vasta que la resta de nosaltres sobre aquell pas de vianants i aquella cruïlla. 

			En Frans no va fer cas del semàfor verd. Es va limitar a deixar que el seu fill es quedés ben quiet contemplant tota aquella escena i, sense entendre per què, el va assaltar una gran emoció, una sensació abassegadora, i ho va trobar tot molt estrany. Només va ser una mirada, res més. I aquella mirada no era especialment lluminosa ni alegre. Tot i així, li va venir al cap alguna cosa passada i oblidada que s’havia amagat barrejada entre els seus records, i per primera vegada des de feia molt de temps els pensaments que li voltaven per dins van ser d’una gran esperança.

		

	


	
		
			
CAPÍTOL 2


			 

			20 de novembre

			 

			 

			 

			En Mikael Blomkvist només havia dormit un parell d’hores, i el motiu era simplement que havia estat llegint una novel·la de l’Elizabeth George. Evidentment, no havia estat una decisió gaire intel·ligent. Aquell matí, el guru del periodisme Ove Levin, de Serner Media, els exposaria el programa de futur per a Millennium, i hauria estat bé que en Mikael hagués estat prou descansat i preparat per a la batalla.

			Però no tenia gens de ganes de ser raonable. Se sentia empipat, es va llevar a contracor i es va fer un caputxino inusualment ben carregat amb la Jura Impressa X7, un aparell que li havia arribat a casa amb missatger acompanyat d’una nota («Com que dius que no la sé fer servir...»), però que ara era en aquella cuina com un monument en record de temps millors. No mantenia cap contacte amb la persona que l’hi havia enviat, i tampoc no sentia que la feina que feia fos gaire estimulant.

			El cap de setmana anterior fins i tot havia estat sospesant si no hauria de buscar alguna altra feina, i allò era una idea molt dràstica per a un home com en Mikael Blomkvist. Millennium havia estat la seva vida i la seva passió, i bona part del millor —i també del més dramàtic— que havia viscut havia passat en relació amb la revista. Però res no dura per sempre, ni tan sols l’amor per Millennium. A més, no corrien bons temps per ser propietari d’una publicació que es dedicava al periodisme d’investigació.

			Totes les publicacions serioses i amb grans ambicions s’estaven dessagnant, i en Mikael Blomkvist no es podia estar d’acaronar la idea que la seva visió de Millennium potser era bonica i verdadera des d’un punt de vista més o menys general, però això per si sol no faria que la revista sobrevisqués. Va entrar a la sala d’estar, va fer un glopet de cafè i va alçar la mirada per damunt de la badia de Riddarfjärden. Allà a fora la tempesta era de proporcions gairebé èpiques.

			Després d’un parèntesi càlid que havia viscut la ciutat a començament d’octubre, i que havia permès que les terrasses de bars i restaurants allarguessin la temporada més de l’habitual, el temps havia canviat a un temporal de mil dimonis, amb vendavals abundants i pluges, i ara la majoria de la gent travessava la ciutat encongida i a tota velocitat. En Mikael no havia sortit de casa en tot el cap de setmana, i no tan sols a causa del mal temps. Havia tingut uns plans de revenja grandiosos, però al capdavall no s’havien concretat en res. I allò no era el seu estil, ni l’una cosa ni l’altra.

			No era un perdedor que esperés el moment per tornar-s’hi i, a diferència de moltes de les velles mòmies del gremi de la comunicació, no tenia una imatge sobredimensionada de si mateix que li calgués anar alimentant i reafirmant contínuament. D’altra banda, havien estat uns anys força tempestuosos, i feia poc més d’un mes que el periodista d’economia William Borg havia publicat un article a la revista Business Life, del grup de comunicació Serner, amb el títol «El temps d’en Mikael Blomkvist ha passat».

			El simple fet que s’escrivís un article com aquell i que tingués tanta repercussió era, per si mateix, un senyal inequívoc que la figura d’en Blomkvist encara tenia el seu pes. Tampoc no es podia dir que aquella peça estigués especialment ben formulada o aportés res de nou. La podria haver passat per alt i considerar-la com un nou atac per part d’un company de professió gelós. Però, per algun motiu —que més tard encara li costava d’entendre—, tot plegat va prendre una dimensió insòlita, i probablement es va convertir en alguna cosa que es podia interpretar com una discussió més general sobre l’ofici de periodista: com ara que personatges de la mena d’en «Blomkvist buscaven constantment errors en el món dels negocis i s’aferraven amb totes les seves forces a un periodisme obsolet propi dels anys setanta», mentre que d’altres, com el mateix William Borg, «llançaven totes les enveges per la borda i sabien veure la grandesa que hi ha en els emprenedors d’èxit que han aconseguit fer avançar Suècia».

			Però de mica en mica el debat va anar sortint de mare, i d’una manera irada es va apuntar que no era gens estrany que en els darrers anys en Blomkvist s’hagués quedat enrere, «ja que feia la impressió que sempre partia de la idea que totes les grans empreses estaven plenes de criminals» i, en conseqüència, portava «les seves històries amb massa contundència i ceguesa». Es va dir que allò a la llarga passava factura. Fins i tot el vell gàngster Hans-Erik Wennerström —a qui segons es deia en Blomkvist havia empès a la mort— va despertar de retruc certes simpaties, i malgrat que els mitjans seriosos se’n van mantenir al marge, a les xarxes socials es van etzibar vituperis a tort i a dret. I aquests atacs ja no procedien només dels periodistes d’economia o dels representants del món empresarial, tots amb prou motius per abraonar-se sobre el seu enemic ara que detectaven un instant de feblesa.

			Un grapat de redactors més joves també van aprofitar l’avinentesa per sortir a la palestra i van apuntar, a més, que en Mikael Blomkvist no pensava de forma moderna, que no tenia ni compte de Twitter ni de Facebook, i que més aviat se l’havia de veure com una relíquia d’un temps passat en què abundaven els diners per posar-se a furgar en qualsevol pila de papers per molt estranya que fos. Però també hi havia aquells que simplement havien aprofitat el moment i havien creat etiquetes del tipus #comeneltempsdeblomkvist. Tot plegat eren un munt de ximpleries, i a ningú li podia importar menys que a ell mateix, o com a mínim això era del que en Mikael Blomkvist s’intentava convèncer.

			D’altra banda, tampoc no hi ajudava no haver trobat cap història bona des del cas Zalaixenko, i el fet que Millennium realment estava en crisi. La tirada era acceptable i encara tenien vint-i-un mil subscriptors. Però els ingressos per publicitat estaven baixant dràsticament i tampoc entraven ingressos extraordinaris fruit de l’èxit de les vendes d’algun llibre. I com que el grup Vanger, copropietari de la revista, s’havia fet miques a causa d’antagonismes interns i la Harriet Vanger no havia pogut abocar més capital a la revista, en contra de la voluntat d’en Mikael la direcció havia permès al colós noruec Serner comprar-ne el trenta per cent de les accions. No era una jugada tan estranya com podia semblar, o com a mínim no ho havia semblat en un primer moment. Serner editava tant setmanaris com premsa groga i era propietari d’una enorme pàgina web de cites, dos canals de televisió de pagament i un equip de futbol de la primera divisió noruega, així que, en principi, una revista com Millennium no encaixava amb el seu perfil.

			Però els representants de Serner —sobretot el responsable de publicacions, l’Ove Levin— havien assegurat que el grup necessitava un producte de prestigi en la seva oferta i que «tothom» al consell d’administració admirava Millennium, i només desitjaven que la revista continués com sempre. «No hem vingut aquí a guanyar diners!», com va dir en Levin. «Volem fer alguna cosa important!». I de seguida es va assegurar que la publicació rebés una aportació considerable de la caixa general.

			Al principi, Serner tampoc no es va ficar amb la línia editorial. Tot seguia com sempre, però amb una mica més de pressupost, i a la redacció es va escampar una nova sensació d’esperança que fins i tot va tocar en Mikael Blomkvist, que va sentir que per un cop podia dedicar el seu temps a la feina de periodista en comptes de patir per arribar a final de mes. Però més o menys al mateix temps que havia començat aquella cacera contra ell —i en Mikael mai no deixaria de sospitar que el grup havia aprofitat l’avinentesa—, es va canviar el to i van arribar les primeres pressions.

			Òbviament, en Levin havia assegurat que la revista continuaria amb la seva tasca de baixar a les clavegueres de la societat i mantindria el seu estil narratiu, la passió i tot allò. Però no era imprescindible que tots els articles tractessin sobre irregularitats econòmiques, injustícies i escàndols polítics. De la vida glamurosa —de famosos i d’estrenes— també se’n podia fer un periodisme extraordinari, va dir, i va parlar amb fervor de les nord-americanes Vanity Fair i Esquire, i de Gay Talese i el seu retrat clàssic de Frank Sinatra, «Frank Sinatra Has a Cold», i de Norman Mailer i Truman Capote i Tom Wolfe i Déu sap què més.

			En realitat en Mikael Blomkvist no hi tenia res a objectar, no en aquell moment. Feia només mig any ell mateix havia escrit un llarg reportatge sobre el món dels paparazzi, i si era capaç de trobar un punt de vista adequat i seriós, podia treure suc de qualsevol fotesa que se li plantegés. Ell mateix solia dir que no era el tema el que determinava si es tractava de bon periodisme o no. Era el punt de vista. No, el que el feia estar de mal humor era el que intuïa entre línies: que allò era el principi d’un atac a major escala, i que Millennium estava a punt de convertir-se en una altra de les revistes del grup de comunicació, és a dir, en una publicació que es podia remenar a plaer fins que fos rendible. I insípida.

			I quan aquell divendres es va assabentar que l’Ove Levin havia contractat un consultor i havia encarregat un munt d’estudis de mercat que els mostraria dilluns, en Mikael senzillament se n’havia anat a casa i s’havia passat un munt d’hores davant de l’ordinador o estirat al llit formulant un grapat de discursos abrandats sobre per què Millennium havia de mantenir-se fidel a la seva visió: als suburbis s’estenen les revoltes. Als escons del Parlament hi seu un partit que es manifesta obertament xenòfob. La intolerància creix dia a dia. El feixisme s’està revifant. I pertot arreu augmenten els sense sostre i els pidolaires. En molts sentits Suècia s’ha convertit en un país d’ignomínia. Havia formulat un munt de frases altisonants i contundents, i en els seus somnis vivia un grapat de victòries èpiques en què llançava tantes veritats que arribaven al cor de tots els membres de la redacció i els convencien. I fins i tot el grup Serner es despertava del seu món d’il·lusions equivocades i, tots junts, es decidien a seguir-lo.

			Però quan les aigües es van calmar, en Mikael es va adonar de com de lleugeres sonaven aquelles paraules si ningú no hi creia des d’una visió purament econòmica. Els diners mouen el món, i tota aquella merda! Per començar, la revista havia de ser viable. Després, un es podia plantejar salvar el món. Les coses funcionaven així. I en comptes de preparar un munt de discursos irats es va plantejar si no podia aconseguir una bona història. L’esperança d’una revelació de grans dimensions potser podia aixecar l’autoestima a la redacció i aconseguir que no fessin cas dels estudis de mercat d’en Levin i les proclames sobre l’encarcarament de Millennium o qualsevol ximpleria que l’Ove es volgués treure de la màniga.

			Des de la seva gran exclusiva, en Blomkvist s’havia convertit en una mena de central de notícies. Cada dia li arribaven informacions que apuntaven a irregularitats econòmiques o negocis tèrbols. La majoria —no exagera gens— eren pura porqueria. Paranoics, amants de les teories de la conspiració, mentiders i fatxendes es posaven en contacte amb ell amb les històries més irreverents, que es desfeien així que es posava a investigar-les, o que com a mínim no eren prou interessants per acabar-ne fent un article. D’altra banda, de vegades una història extraordinària s’amagava darrere d’un fet banal o quotidià. Rere una disputa d’assegurances senzilla o una denúncia trivial de desaparició d’algú, podia aparèixer un relat humà de grans proporcions. Mai no es podia saber del cert. Calia ser metòdic i revisar-ho tot amb la ment oberta. I per això aquell matí de dissabte en Mikael Blomkvist es va asseure davant del portàtil i les llibretes i es va submergir en el que tenia.

			Va treballar fins a les cinc de la tarda, i certament va trobar un parell o tres d’històries que deu anys enrere l’haurien encès, però que en aquells moments ja no li despertaven cap entusiasme. I allò era un problema clàssic, en Mikael ho sabia millor que ningú. Després d’uns quants decennis en la professió, la majoria de coses es converteixen en familiars, i malgrat que des del punt de vista purament intel·lectual entens que es tracta d’un material de primera, tot i així no et fa vibrar. I quan la pluja gèlida d’una nova tempesta va caure sobre la teulada, en Mikael Blomkvist va interrompre la feina i se’n va anar amb l’Elizabeth George.

			Es va intentar convèncer que no era només una via d’escapament. De vegades les millors idees apareixen en un moment de serenitat, li deia la pròpia experiència. Mentre et dediques a alguna cosa completament diferent, de cop i volta les peces del trencaclosques encaixen. Però l’única idea constructiva que el va assaltar va ser que hauria de dedicar més temps, simplement, a estirar-se a llegir un bon llibre, i quan va arribar el matí de dilluns amb un nou temporal, havia devorat una novel·la i mitja de la George, a més de tres números antics del New Yorker que tenia a la tauleta de nit.

			 

			 

			Ara estava assegut al sofà de la sala d’estar amb el caputxino a la mà i mirant el mal temps per la finestra. Es va sentir cansat i com un ximple fins que, amb un fort sotrac —com si de cop i volta hagués decidit tornar-se a carregar—, es va aixecar, es va calçar les botes i l’abric i va sortir de casa. El temps era tan desagradable que semblava una broma de mal gust.

			Els cops de vent glacials i plens de pluja se li esmunyien fins al moll de l’os i en Mikael Blomkvist va apressar el pas en direcció a Hornsgatan, que se li va aparèixer al davant inusualment gris. Feia la impressió que alguna cosa havia arrabassat els colors de tot el barri de Söder. Ni tan sols una minúscula fulla brillant de tardor surava per l’aire i, abaixant el cap i encreuant els braços damunt del pit, en Mikael va continuar fins que va girar a la dreta per Götgatan i, com sempre, va tombar entre la botiga de roba Monki i el pub Indigo. Després, va pujar fins a la redacció de la revista, que era al quart pis, just a sobre dels locals de Greenpeace, i al replà de l’escala ja va sentir els murmuris.

			L’oficina estava inusualment plena. S’hi havia reunit la redacció sencera, a més dels freelance més importants i tres persones de Serner: dos consultors i l’Ove Levin. L’Ove, que per a l’ocasió s’havia vestit amb roba una mica més informal. Ja no feia la fila d’un director de banc i era evident que havia incorporat noves expressions al seu repertori, entre d’altres un popular «Com va?».

			—Com va, Micke? Com va?

			—Això depèn de tu —va respondre en Mikael, de fet sense mala intenció.

			Però es va adonar que l’Ove Levin ho va interpretar com una declaració de guerra, i en Mikael va assentir amb el cap i va anar a asseure’s en una de les cadires que havien col·locat a la redacció formant un petit auditori.

			 

			 

			L’Ove Levin es va escurar la gola i va llançar una mirada nerviosa a en Mikael Blomkvist. El redactor estrella que d’entrada havia semblat disposat al combat ara aparentava un interès educat i no mostrava indicis de voler discutir ni barallar-se. Però allò no el va calmar gens ni mica. En el passat, havien treballat junts de becaris a la redacció de l’Expressen. En aquella època es dedicaven sobretot a treure notícies efímeres i a escriure un munt de porqueria. Però en acabar la jornada, al bar, havien somiat en els grans reportatges i la revelació de secrets, i durant hores s’havien jurat que ells mai no es conformarien a fer periodisme convencional o planer, sinó que sempre es dedicarien a baixar a les clavegueres. Eren joves i ambiciosos, i ho volien tot i de seguida. L’Ove de vegades trobava a faltar aquella època. No el sou, és clar, o els horaris, ni tan sols la vida lliure als bars o totes les noies, però els somnis... Podia trobar a faltar la força que els acompanyava. Podia enyorar aquell anhel bategant de canviar la societat i l’ofici de periodista, escriure de manera que el món s’aturés i els poders fàctics abaixessin el cap. I, és clar, era inevitable, fins i tot un peix gros com ell de vegades es preguntava: Què ha passat amb tot allò? On han anat a parar tots aquells somnis?

			En Micke Blomkvist representava tot allò, no només perquè era el responsable d’algunes de les revelacions més importants de l’època actual. També perquè escrivia amb aquella energia i passió amb què havien somiat, i mai no s’havia sotmès a les pressions del poder ni havia traït els seus ideals. Mentre que l’Ove, mentre que ell... Bé, en realitat era ell el que havia tingut una carrera d’èxit, no? Estava segur que el seu sou era més de deu vegades superior al d’en Blomkvist, i allò el feia increïblement feliç. De què li havia servit a en Micke aquella gran primícia, si ni tan sols es podia comprar una casa al camp més imponent que la petita cabana que tenia a Sandhamn? Redéu, què era aquella barraca en comparació amb la casa que s’acabava de comprar l’Ove a Canes? Res! No, era ell i ningú altre qui havia escollit el camí encertat.

			En lloc d’arrossegar-se per les redaccions dels diaris, l’Ove havia començat a treballar com a analista de mitjans a Serner i havia establert una bona relació amb el mateix Haakon Serner. I allò li havia canviat la vida i l’havia convertit en un home ric. Actualment era el responsable en cap d’un grapat de redaccions de diaris i canals, i allò li encantava. Li encantava el poder, els diners i tot el que ho acompanyava, però malgrat això... Era prou honrat per reconèixer que de vegades també somiava en allò altre, certament en dosis limitades, però tot i així hi somiava. També volia que el veiessin com un gran periodista, exactament com a en Blomkvist, i segur que va ser per aquell motiu que va proposar amb tanta contundència que el grup de mitjans adquirís part de Millennium. Gràcies a un ocellet que li havia piulat a cau d’orella, havia sabut que la revista es trobava en un moment econòmicament complicat i que la redactora en cap, l’Erika Berger, per qui l’Ove sempre s’havia sentit atret en secret, es resistia a fer fora les seves dues darreres adquisicions, la Sofie Melker i l’Emil Grandén, però que li seria molt difícil no fer-ho si la publicació no rebia una nova injecció de capital.

			Ras i curt, l’Ove havia vist una finestra inesperada per adquirir un dels grans productes de prestigi del panorama mediàtic suec. Però no es pot afirmar que ningú més dins del consell d’administració de Serner mostrés cap mena d’entusiasme. Al contrari, en veu baixa es comentava l’orientació esquerranosa i passada de moda de Millennium i que la publicació tenia tendència a acabar en conflicte amb els anunciants i els col·laboradors, i si l’Ove no hagués defensat amb tant convenciment la revista, segur que l’afer hauria anat a parar a les escombraries. Però l’Ove Levin hi havia insistit. Invertir en Millennium implicava al capdavall una suma minúscula, havia dit, una aposta insignificant que potser no els reportaria beneficis exagerats, però que per contra podia proporcionar-los alguna cosa més important: crèdit. I es podia dir el que es volgués del moment actual de Serner: després de totes les retallades i banys de sang, la credibilitat no era justament un dels grans actius del grup, i per aquell motiu una aposta per Millennium podia suposar un senyal que el consorci, malgrat tot, es posicionava a favor de l’ofici de periodista i la llibertat d’expressió. El consell d’administració de Serner no era precisament un enamorat de la llibertat d’expressió i el periodisme d’investigació a l’estil de Millennium. Però, d’altra banda, una mica més de crèdit no podia fer cap mal. Tothom ho entenia, malgrat tot, i així doncs l’Ove va aconseguir tirar endavant la compra i durant un temps va semblar una bona solució per a totes dues parts.

			El grup Serner va aconseguir bona publicitat i Millennium va poder conservar el personal i apostar per allò que la revista sabia fer millor: els reportatges d’investigació minuciosa i redacció cuidada, i el mateix Ove estava radiant com un sol i fins i tot va participar en un col·loqui al Club de Periodistes en què amb tota la seva modèstia va afirmar: «Crec en els bons projectes. Jo sempre he lluitat pel periodisme d’investigació».

			Però després... No hi volia pensar. Es va posar en marxa una caça de bruixes en contra d’en Blomkvist i, de fet, l’Ove no se’n va lamentar pas, no en un principi. Des del moment que en Mikael s’havia elevat com l’estrella més brillant del firmament del periodisme, l’Ove no s’havia pogut estar de sentir en secret una certa satisfacció quan els mitjans de comunicació se’n burlaven. Però en aquella ocasió el moment de felicitat no s’havia allargat gaire. El fill petit d’en Serner, en Thorvald, es va fixar en tot el rebombori que va aparèixer a les xarxes socials i en va fer un gran massa. No perquè li importés realment, és clar. En Thorvald no era un xicot a qui li interessessin els diferents corrents d’opinió dins del món del periodisme. Però li agradava el poder.

			Li encantava intrigar, i en aquella ocasió va veure l’oportunitat de guanyar uns quants punts, o simplement de fer una repassada a les generacions més velles dins de la junta. I en molt poc temps va aconseguir que el gerent, l’Stig Schmidt —que fins no feia gaire no havia tingut ni un minut per a aquelles foteses—, manifestés que Millennium no podia rebre un tracte de favor, sinó que s’havia d’adaptar als nous temps, exactament com la resta de publicacions del grup.

			L’Ove, que havia promès a l’Erika Berger que no es ficaria en les decisions de la redacció si no era com a «amic i conseller», es va sentir de cop lligat de mans i peus i es va veure empès a un joc complex. De totes les maneres que va poder va intentar convèncer l’Erika, la Malin i en Christer de les bondats dels nous objectius editorials, que d’altra banda mai no van estar gaire definits —poques vegades una cosa que apareix del no-res en una situació de pànic ho està—, però que d’alguna manera pretenien renovar i fer més comercial Millennium.

			Evidentment, l’Ove no s’havia estalviat de repetir una vegada i una altra que no pretenien alterar l’ànima i l’actitud impertinent de la revista, però en realitat ni ell mateix estava gaire segur de què volia dir amb tot allò. Només sabia que havia d’aconseguir que a la publicació hi aparegués més glamur per acontentar el consell d’administració, i que calia reduir les llargues investigacions sobre el món econòmic perquè no es podien permetre posar nerviosos els anunciants i crear-se enemics a la junta —tot i que allò no l’hi va explicar, a l’Erika, és clar.

			No volia crear conflictes innecessaris i, ara que es trobava davant de tota la redacció, per si de cas, s’havia vestit amb roba més informal del que era habitual en ell. No els volia provocar amb vestits lluents i mocadors de coll dels que s’havien posat de moda a les oficines centrals del grup. Així doncs, anava amb uns texans, una camisa blanca senzilla i un jersei blau marí amb coll de pic que ni tan sols era de caixmir, i duia els cabells llargs i rinxolats —que sempre havien estat el seu petit recurs rebel— recollits en una cua, exactament com els periodistes més durs que apareixien a la televisió. Però, per damunt de tot, va obrir el seu discurs amb tota la humilitat que havia après als cursos de direcció a què havia assistit.

			—Bon dia a tothom —va començar—. Quin temps més horrorós! Ja ho he dit unes quantes vegades, però ho torno a repetir: nosaltres, a Serner, estem molt orgullosos de poder formar part d’aquest viatge, i per a mi, personalment, representa més que això. És el grau de compromís que es viu en revistes com Millennium el que dóna sentit a la meva feina, el que em fa recordar per què en el passat em vaig embarcar en aquesta professió. Te’n recordes, Micke? Les vetllades a l’Operabaren, somiant en tot el que faríem junts? No es pot dir que fóssim justament un parell d’abstemis! He, he, he!

			No va fer la impressió que en Mikael Blomkvist es recordés de res. Però l’Ove Levin no es va arronsar.

			—No patiu, no em penso posar nostàlgic —va continuar—, i de fet no hi ha motius per posar-s’hi. En aquella època al sector hi havia diners de sobres. Si es produïa un assassinat de no res a Kråkemåla, llogàvem un helicòpter i una planta sencera a l’hotel més bo del poble i demanàvem una ampolla de xampany per a la festa de després de la feina. Ja sabeu a què em refereixo: quan em van enviar a cobrir una notícia a l’estranger vaig demanar al periodista d’internacional Ulf Nillson a quant anava el marc alemany. «No en tinc ni idea», em va respondre, «el canvi el poso jo mateix. He, he!». En aquells temps condimentàvem les factures així, te’n recordes, Micke? Potser era en aquesta faceta que mostràvem més la nostra creativitat. Després era posar-se a picar i llestos, i tot i així veníem una carretada de diaris. Però des de llavors hi ha hagut molts canvis, tots ho sabem. La competència s’ha tornat ferotge i avui dia no és gens fàcil viure del periodisme, ni tan sols si es té la millor redacció de tot Suècia, com vosaltres. Havia pensat que avui podíem parlar una mica dels reptes de futur. I no perquè, ni per un moment, em pugui imaginar que jo us puc ensenyar alguna cosa. Només us donaré unes quantes idees per obrir el debat. Nosaltres, a Serner, hem encarregat uns quants estudis sobre els vostres lectors i sobre com el públic en general veu Millennium. Algunes dades potser us espantaran una mica, però en comptes de sentir-vos abatuts ho heu de veure com una oportunitat. I penseu que allà fora s’està produint un procés de canvi realment salvatge.

			L’Ove va fer una petita pausa i va pensar si l’expressió «realment salvatge» havia estat un error, un intent exagerat de semblar relaxat i juvenil, i si havia començat amb un to massa informal i lleuger. «Mai no es pot subestimar la manca de sentit de l’humor de la gent de grans principis i sous petits», com solia dir en Haakon Serner. Però no, va resoldre l’Ove, això ho arreglo jo. Me’ls ficaré a la butxaca.

			 

			 

			En Mikael Blomkvist havia deixat d’escoltar aproximadament quan l’Ove havia explicat que tothom havia de reflexionar sobre la seva «maduresa digital», i tampoc no escoltava quan es va posar a exposar que les generacions més joves no havien sentit a parlar de Millennium ni d’en Mikael Blomkvist. Però, per mala sort, just en aquell moment en va tenir prou i se’n va anar a la sala de descans, i llavors tampoc no es va assabentar que el consultor noruec Aron Ullman va dir en veu alta:

			—Patètic. Tanta por li fa que l’oblidin?

			Però en realitat res el preocupava menys en aquell instant. Estava enfurismat perquè semblava que l’Ove Levin estava convençut que el que salvaria Millennium seria un estudi d’opinió. La revista no havia estat fundada per cap refotut analista de mercat. Havien estat la passió i la força. Millennium havia assolit la seva posició perquè tothom que hi treballava havia apostat pel que creien que era just i important, sense parar-se a mirar d’on bufava el vent, i en Mikael Blomkvist es va quedar una estona llarga a la sala de descans preguntant-se quant de temps passaria fins que l’Erika vingués a parlar amb ell.

			La resposta va ser aproximadament dos minuts. Pel soroll dels seus talons en Mikael va provar de llegir si estava gaire enfadada. Però quan la dona se li va plantar al davant, es va limitar a somriure amb cara de resignació.

			—Com estàs? —va dir.

			—És que ja n’he tingut prou, res més.

			—Entens que la gent se sent terriblement incòmoda quan et comportes d’aquesta manera, oi?

			—Ho entenc.

			—I suposo que també comprens que Serner no pot fer res sense el nostre permís. Encara tenim el control.

			—No tenim el control d’una merda. Som els seus ostatges, Ricky! No ho entens? Si no fem el que demanen, ens retiraran el seu suport i llavors estarem a la corda fluixa —va dir, amb un to una mica massa alt i exaltat, i quan l’Erika el va exhortar a abaixar la veu i va remenar el cap, en Mikael va afegir amb més calma—: Em sap greu. Em comporto com un nen malcriat. Però ara me’n vaig a casa. He de pensar.

			—Has començat a reduir molt les jornades a la redacció.

			—Em fa l’efecte que dec tenir moltes hores extres acumulades.

			—Segur que sí. Vols companyia aquesta nit?

			—No ho sé. De debò que no ho sé, Erika —va dir, i a continuació va marxar de la redacció de la revista i va sortir a Götgatan.

			 

			 

			La tempesta i la pluja el fuetejaven a la cara i en Mikael Blomkvist sentia el fred i renegava, i durant un instant va sospesar la idea d’entrar a la llibreria Pocket i comprar una altra novel·la negra anglesa per evadir-se del món real. Però, per contra, va desaparèixer Sankt Paulsgatan enllà, i just a l’altura del restaurant de sushi que hi havia a la vorera dreta, el mòbil li va començar a sonar. Estava convençut que es tractava de l’Erika. Era la Pernilla, la seva filla, que probablement havia escollit el pitjor moment per trucar a un pare que sempre tenia mala consciència de fer massa poc per ella.

			—Hola, bonica —va respondre.

			—Què és aquest soroll?

			—La tempesta, suposo.

			—D’acord, d’acord. Aniré al gra. M’han acceptat al curs d’escriptura a Biskops Arnö.

			—Així que el que vols és escriure —va dir amb un to massa dur i fregant el sarcasme, i evidentment allò era injust es mirés com es mirés.

			S’hauria d’haver limitat a felicitar-la i desitjar-li bona sort. Però la Pernilla havia passat uns anys molt tèrbols en què havia freqüentat diverses sectes cristianes estrafolàries i havia estudiat coses ben dispars sense acabar mai de completar res, així que en Mikael Blomkvist se sentia més aviat cansat quan la seva filla li manifestava una nova orientació.

			—No es pot dir que hagi estat un crit d’alegria, això.

			—Perdona, Pernilla. Avui no tinc un bon dia.

			—Què passa, ara?

			—Només desitjo que trobis una cosa que realment t’agradi. No estic segur que això d’escriure sigui una idea gaire bona, tenint en compte com està el sector.

			—Jo no penso dedicar-me al periodisme avorrit que fas tu.

			—I què vols fer, doncs?

			—Escriure de debò.

			—D’acord —va dir, sense preguntar-li a què es referia amb allò—. Tens prou diners?

			—Estic fent hores extres al Wayne’s Coffee.

			—Vols venir a sopar avui i en parlem?

			—No tinc temps, papa. Només volia que ho sabessis —va dir, i va penjar. I malgrat que en Mikael s’esforcés per veure el costat positiu de l’entusiasme de la seva filla, l’únic que va aconseguir va ser posar-se de més mal humor, i a grans gambades va travessar Mariatorget i va enfilar Hornsgatan amunt en direcció al seu àtic de Bellmansgatan.

			Tenia la sensació que n’acabava de sortir, i el va envair la sensació estranya que ja no tenia feina i que es dirigia cap a una nova existència en què en comptes de passar-se tota la vida davant de l’ordinador disposava d’oceans de temps, i per un instant breu es va preguntar si havia de fer una mica de dissabte. Pertot arreu hi havia revistes, llibres i roba. Però per contra va agafar un parell de Pilsner Urquell de la nevera i es va asseure al sofà de la sala d’estar i es va posar a pensar en tot plegat de manera serena, o com a mínim tan serena com es pot contemplar la vida amb una mica de cervesa al cos. Què havia de fer?

			No en tenia ni idea. I, potser, el que més el preocupava de tot: ja no tenia ganes de lliurar cap batalla. Al contrari, sentia una resignació estranya, com si Millennium a poc a poc anés lliscant cap a fora de la seva esfera d’interès, i una altra vegada es va preguntar: No ha arribat l’hora de fer alguna cosa nova? Evidentment, allò suposaria trair enormement l’Erika i els altres. ¿Però era realment l’home adequat per portar una revista que vivia dels anuncis i els subscriptors? Potser encaixava millor en algun altre lloc, encara que no sabés ben bé on.

			Actualment fins i tot els grans monstres editorials es dessagnaven, i en l’únic àmbit en què hi havia recursos i diners de debò era en els reportatges d’investigació dins de les institucions públiques, o bé en el grup de recerca de l’informatiu radiofònic Eko o a la televisió pública... Sí, per què no? Li va venir al cap la Kajsa Åkerstam, una persona en general força encantadora amb qui de tant en tant anava a fer un parell de copes de vi. La Kajsa era la cap del programa d’investigació de la Televisió Sueca Uppdrag Granskning (Missió Investigació), i durant molts anys havia provat d’enrolar-lo. Fins aleshores en Mikael mai no ho havia valorat com una opció real.

			Tant li era el que li oferís la Kajsa, així com les promeses de suport i integritat total. Millennium havia estat casa seva i la seva ànima. Però ara... Potser ara sí que pujaria a aquell tren, si és que l’oferta encara era vigent després de tota la merda que li havien llançat al damunt. Havia fet molta feina en aquell sector, però mai per a la televisió, més enllà de participar en centenars de debats i tertúlies matinals. Una feina a Uppdrag Granskning potser li encendria una nova flama interior.

			El mòbil li va sonar i durant un instant se’n va alegrar. Tant si es tractava de l’Erika com de la Pernilla, es mostraria amable i escoltaria amb atenció el que li volien dir. Però no, era un número ocult i va respondre recelós.

			—Parlo amb en Mikael Blomkvist? —va dir una veu que semblava d’algú jove.

			—Sí —va contestar.

			—Tens un moment per parlar?

			—Si em dius qui ets, sí, potser.

			—Em dic Linus Brandell.

			—D’acord, Linus, què vols?

			—Tinc una història per a tu.

			—Deixa-me-la sentir.

			—Te l’explicaré si véns a veure’m al Bishop’s Arms, a l’altre costat del carrer.

			En Mikael va sentir una forta irritació. No només era el to impositiu, sinó també aquella proximitat excessiva al seu propi barri.

			—A mi em sembla que per telèfon ja va bé.

			—No es tracta d’un assumpte de què es pugui parlar en una línia oberta.

			—Per què em sento tan cansat quan parlo amb tu, Linus?

			—Potser has tingut un mal dia.

			—He tingut un mal dia, sí. En això tens raó.

			—Ho veus? Baixa de seguida al Bishop’s Arms, i així et podré convidar a una cervesa i explicar-te una cosa d’allò més interessant.

			En realitat en Mikael li volia etzibar: Deixa de dir-me què he de fer! Però tot i així va respondre, sense acabar d’entendre-ho ell mateix, o probablement perquè no tenia res millor a fer que quedar-se assegut allà rumiant sobre el seu futur:

			—Em pago les meves cerveses, jo. Però d’acord, ara vinc.

			—Una decisió molt intel·ligent.

			—Escolta, Linus.

			—Sí?

			—Si et fas pesat i em deixes anar un munt de teories esbojarrades sobre que l’Elvis és viu o que saps qui va assassinar l’Olof Palme i no vas al gra de seguida, me’n torno cap a casa immediatament.

			—Em sembla just —va dir en Linus.
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			La Hanna Balder era a la cuina de casa seva a Torsgatan fumant un Camel sense filtre. Portava posat el barnús blau i les sabatilles grises desgastades, i malgrat que tenia els cabells espessos i bonics i encara era una dona molt atractiva, feia una fila terrible. Tenia el llavi inflat i la capa gruixuda de maquillatge al voltant de l’ull no només tenia un propòsit estètic. Havia rebut una pallissa, un altre cop.

			La Hanna Balder en rebia sovint, de pallisses. Per descomptat, seria una mentida afirmar que hi estava avesada. Ningú no s’acostuma a aquesta mena de maltractament. Però formava part del seu dia a dia, i amb prou feines recordava la persona alegre que havia estat en el passat. La por s’havia convertit en una part evident de la seva personalitat i des de feia temps es fumava seixanta cigarrets al dia i prenia tranquil·litzants.

			A la sala d’estar, en Lasse Westman renegava per a si mateix, i allò no sorprenia la Hanna. Feia temps que sabia que en Lasse s’havia penedit del gest generós que havia tingut amb en Frans. En realitat, des del primer moment li havia semblat una incògnita. En Lasse havia depès dels diners que en Frans els enviava per a la manutenció de l’August. Durant molt de temps, en Lasse pràcticament havia viscut d’aquell ingrés. La Hanna s’havia vist obligada a enviar més d’un correu electrònic amb peticions imprevistes de pedagogs o terapeutes que en realitat mai no s’havien materialitzat, i per això aquell gest li havia semblat tan estrany.

			Per què havia renunciat a tot allò i havia permès que en Frans s’emportés el nen?

			En algun racó dins seu la Hanna sabia la resposta, malgrat tot. Era l’arrogància que genera l’alcohol. Era la promesa d’un paper en una nova sèrie policíaca a TV4, que l’havia inflat encara més. Però sobretot era l’August. En Lasse se sentia incòmode amb el nen, que li provocava esgarrifances. I allò era el més incomprensible de tot. Com es podia detestar l’August?

			El marrec es limitava a seure a terra fent els seus trencaclosques sense molestar ningú. Tanmateix, feia la impressió que en Lasse l’odiava, i segurament tenia a veure amb la mirada, aquella mirada estranya que semblava dirigir-se cap endins en lloc de cap enfora i que feia somriure la gent i dir que el nen devia tenir una vida interior molt rica. Però d’alguna manera a en Lasse aquella mirada se li esmunyia sota la pell.

			—Collons, Hanna! Em travessa amb els ulls! —podia exclamar.

			—Si sempre dius que és retardat.

			—És retardat, però sigui com sigui té alguna cosa que m’incomoda. És com si em volgués mal.

			Era absurd, i prou. L’August ni tan sols mirava en Lasse, ni cap altra persona. I no tenia cap maldat. El món que s’obria allà fora només el torbava, i el nen era més feliç tancat en la seva pròpia bombolla. Però, en la seva bogeria d’alcohòlic, en Lasse s’havia imaginat que la criatura havia planejat alguna mena de venjança, i segur que per aquell motiu havia deixat que desapareguessin de les seves vides l’August i els diners. Havia estat així de patètic. O, com a mínim, la Hanna ho havia interpretat d’aquella manera. Però ara era davant de la pica, fumant-se un cigarret amb tant de frenesí que la llengua se li omplia de tabac. Es preguntava si al capdavall en tot allò no hi havia alguna cosa certa, malgrat tot. Potser l’August també odiava en Lasse. Potser se’n volia venjar per tots els cops que havia rebut, i potser... La Hanna va aclucar els ulls i es va mossegar el llavi... El nen també li volia mal a ella?

			Havia començat a pensar d’aquella manera tan autodestructiva d’ençà que els vespres l’havia assaltat una sensació d’enyorança gairebé insuportable i s’havia arribat a preguntar si en Lasse i ella eren, sense embuts, perjudicials per a l’August. «He estat una mala persona», va murmurar i, per acabar-ho d’adobar, en aquell moment en Lasse li va cridar alguna cosa. La Hanna no el va entendre.

			—Què dius? —va preguntar.

			—On collons és la resolució de la custòdia?

			—Per a què la vols?

			—Demostraré que no té cap dret a emportar-se’l.

			—No fa gaire t’alegraves de poder-te estalviar el nen.

			—Llavors anava begut, i he estat un ruc.

			—I ara, de cop i volta, estàs serè i t’has tornat llest?

			—Refotudament llest! —va exclamar, i se li va acostar a grans gambades, furiós i amb pas decidit. Aleshores la Hanna va tornar a aclucar els ulls i es va preguntar per enèsima vegada per què tot havia acabat tan malament.

			 

			 

			En Frans Balder ja no feia la impressió del catedràtic ben arreglat que s’havia presentat a casa de la seva exdona. Ara tenia els cabells esbullats i el llavi superior brillant de la suor, i havia passat com a mínim tres dies des de l’última vegada que s’havia afaitat o dutxat. Malgrat totes les intencions de fer de pare a temps complet i malgrat aquell moment intens d’esperança i emoció a Hornsgatan, tornava a estar immers en un estat de concentració profunda que es podia confondre amb la fúria.

			Fins i tot les dents li xerricaven, i des de feia hores el món i la tempesta que es manifestaven a l’altre costat del vidre havien deixat d’existir. Així doncs, tampoc no es va adonar del que estava passant a tocar dels seus peus. Uns moviments petits i maldestres, com si un gat o una bestiola se li hagués esmunyit entre les cames. I no va ser fins passada una estona que es va adonar que es tractava de l’August, que s’havia ficat a sota la taula de l’escriptori. En Frans el va contemplar amb ulls somnolents, com si un corrent de codis de programació encara anés passant com un vel que li cobrís els ulls.

			—Què vols?

			L’August es va asseure amb uns ulls clars i suplicants.

			—Què? —va continuar en Frans—. Què? 

			I aleshores va passar alguna cosa. El nen va agafar un paper de terra, ple d’algoritmes quàntics, i va moure la mà endavant i endarrere febrilment, i durant un instant en Frans va pensar que estava patint un nou atac. Però no, més aviat semblava que l’August feia veure que estava escrivint alguna cosa amb moviments frenètics, i aleshores el cos d’en Frans es va tensar, i una altra vegada allò li va recordar alguna cosa important però llunyana, exactament com a la cruïlla de Hornsgatan. Però la diferència era que ara va entendre de què es tractava.

			Li va venir al cap la seva pròpia infantesa, quan els números i les equacions eren més importants que la vida mateixa. I per aquell motiu es va despertar i va exclamar:

			—Vols comptar, oi que sí? I tant, que vols comptar!

			I se’n va anar immediatament a buscar un llapis i un paper DIN A-4 ratllat, que va deixar a terra davant de l’August. A continuació va escriure la successió de números més senzilla que se li va acudir, la de Fibonacci, on cada xifra és la suma de les dues anteriors: 1, 1, 2, 3, 5, 8, 13, 21; i després va deixar espai per a la següent, que és 34. Però aleshores va pensar que segurament era massa senzill, i també hi va apuntar una sèrie geomètrica: 2, 6, 18, 54... on cada número era multiplicat per tres i la xifra omesa era 162. Per resoldre un problema d’aquest mena cal ser un nen amb un do, va pensar en Frans, res de coneixements previs sobredimensionats. El concepte que tenia en Frans de què podia ser senzill en matemàtiques era, per dir-ho d’alguna manera, força peculiar, i de seguida va començar a fantasiejar amb la idea que el nen no era retardat, sinó que més aviat es tractava d’una còpia duta al límit d’ell mateix, que també havia tardat a començar a parlar i a interactuar amb el seu entorn social, però que comprenia les relacions matemàtiques molt abans de pronunciar la primera paraula.

			Va seure al costat del nen durant molta estona, esperant. Però per descomptat no va passar res. L’August només clavava els ulls en les xifres amb aquella mirada com el vidre, com si esperés que la resposta aparegués per art de màgia al paper, i al final en Frans el va deixar sol i se’n va anar al pis de dalt a beure un got d’aigua amb gas, i després va seguir treballant a la taula de la cuina amb llapis i paper. Però ara la concentració s’havia esfumat i finalment va fullejar absent el número nou de New Scientist. Devia passar aproximadament mitja hora.

			A continuació, es va aixecar i va tornar al costat de l’August, i en un primer moment no li va semblar que hagués passat res. El nen seia a la gatzoneta en la mateixa posició que l’havia deixat. Després, en Frans va veure alguna cosa, i en un principi només va sentir una mica de curiositat.

			Un instant més tard, li va semblar que estava al davant d’una cosa impossible d’explicar.

			 

			 

			Al Bishop’s Arms no hi havia gaires clients. Encara no era la tarda i el temps no convidava precisament a sortir a passejar, ni tan sols per arribar al pub més proper. Tot i així, en Mikael va ser rebut amb crits i rialles, i una veu rogallosa que va etzibar:

			—Kalle Blomkvist!

			Era un home de cara vermellosa, amb cabells frondosos i esbullats i bigoti rinxolat que en Mikael havia vist moltes vegades pel barri. Li semblava que es deia Arne i que amb la mateixa exactitud d’una agulla minutera acostumava a aterrar al pub a les dues cada tarda. Però tot indicava que aquell dia havia arribat abans d’hora i s’havia assegut en una taula a l’esquerra del bar amb tres companys de fatigues.

			—Mikael —el va corregir amb un somriure.

			L’Arne, o com coi es digués, i els seus amics van esclafir a riure, com si el nom correcte d’en Mikael fos el més divertit que haguessin sentit en tot el dia.

			—Tens cap primícia a punt? —va continuar l’Arne.

			—Estava pensant a desvelar totes les misèries del Bishop’s Arms.

			—Creus que Suècia està preparada per a una història com aquesta?

			—No, probablement no.

			En realitat, a en Mikael li agradava aquella colla. No és que hi parlés mai, més enllà d’aquell intercanvi de cops i salutacions, però aquells homes, al capdavall, eren una part del dia a dia que feia que se sentís tan bé vivint en aquell barri. Així doncs, no s’ho va prendre gens malament quan un d’ells va deixar anar:

			—He sentit a dir que estàs acabat.

			Per contra, va tenir la impressió que tota la caça de bruixes quedava reduïda a un nivell baix i gairebé còmic, allà on veritablement pertanyia.

			—Acabat després de quinze anys de carrera. Hola, germana ampolla. Tot el que és bo desapareix —va respondre citant el poeta Fröding, i va escorcollar el pub amb la mirada per trobar algú que semblés prou avorrit per arrossegar periodistes cansats fins allà. Però a part de l’Arne i la seva colla no hi va veure ningú més, i per això va decidir acostar-se a la barra, on era l’Amir.

			L’Amir era un home corpulent, gras i afable, un pare de quatre criatures extremament treballador que portava el pub des de feia anys. S’havien fet prou bons amics. No exactament perquè en Mikael fos un client habitual, sinó perquè s’havien ajudat mútuament en altres aspectes: en diverses ocasions, quan en Mikael no havia arribat a temps a la botiga de licors i esperava visita femenina, l’Amir li havia subministrat unes quantes ampolles de vi negre. En Mikael, al seu torn, havia ajudat un amic sense papers de l’Amir a omplir un grapat de sol·licituds per a les autoritats.

			—A què devem aquest honor? —va dir l’Amir.

			—He quedat amb una persona.

			—Algú interessant?

			—No ho crec. Com li va, a la Sandra?

			La Sandra era la dona de l’Amir, i feia poc que l’havien operat del maluc.

			—No para de queixar-se i de prendre calmants.

			—Pobra. Saluda-la de part meva.

			—Ho faré —va dir l’Amir, i van seguir xerrant una mica de tot plegat.

			Però no va aparèixer cap Linus Brandell, i en Mikael va pensar que es devia haver tractat d’una innocentada. D’altra banda, hi havia bromes més pesades que les que et portaven al pub del barri. S’hi va quedar un quart d’hora, escoltant un reguitzell de maldecaps econòmics i de salut abans de decidir-se a fer mitja volta i anar cap a la porta. Va ser aleshores que va arribar el noi.

			 

			 

			No era que l’August hagués omplert les respostes correctes de les sèries de números. Coses així no impressionaven gaire un home com en Frans Balder. Era el que apareixia al costat de les xifres i que a primer cop d’ull semblava una fotografia o una pintura, però que en realitat era un dibuix, una reproducció exacta del semàfor de Hornsgatan, del pas de vianants que havien travessat el vespre passat. El nen l’havia capturat d’una forma espectacular amb un grau de detall extrem i una mena de precisió matemàtica.

			El llum del semàfor brillava literalment. Tot i que ningú li havia ensenyat un borrall sobre figuració en tres dimensions o com un artista treballa amb les ombres o la llum, feia la impressió que l’August dominava completament la tècnica. L’ull vermell del semàfor els llançava els seus rajos, i al seu voltant es tancava la foscor tardorenca de Hornsgatan com si també estigués encesa. I al mig del carrer apareixia l’home que en Frans havia vist i que li havia resultat familiar. La cara de l’individu quedava tallada per damunt de les celles. Semblava espantat o com a mínim incòmode, com si l’August l’hagués trasbalsat, i caminava amb pas insegur. Com caram havia pogut representar allò, el nen?

			—Déu meu —va dir en Frans—. Ho has fet tu, això?

			L’August ni va assentir amb el cap ni el va sacsejar, sinó que es va limitar a mirar de cua d’ull la finestra, i en Frans Balder va tenir la sensació estranya que a partir d’aquell moment la seva vida ja no tornaria a ser la mateixa.

			 

			 

			Realment, en Mikael no sabia què havia esperat trobar, potser un noi de casa bona, o algun jove obsessionat amb la seva imatge. Però el que va aparèixer va ser un noi deixat, baixet, amb texans desgastats i cabells foscos llargs i llardosos, mig endormiscat, de mirada evasiva. Devia rondar els vint-i-cinc, potser menys, pell demacrada i un serrell que li tapava els ulls, i una boquera lletja a la boca. En Linus Brandell no semblava la mena de xicot que hi ha darrere d’una gran notícia.

			—Linus Brandell, suposo.

			—Exacte. Em sap greu haver tardat tant. M’he trobat una noia que coneixia. Anàvem a la mateixa classe a novè, i ella...

			—Et sembla si intentem liquidar això? —el va tallar en Mikael, i va indicar el camí cap a una taula que hi havia al fons del pub.

			Quan l’Amir se’ls va acostar i va somriure discretament, van demanar dues Guinness, i a continuació es van quedar en silenci un parell de segons. En Mikael no podia entendre per què estava tan irritat. No era normal en ell. Potser es devia a tot allò de Serner, que al capdavall el trastornava. Va somriure a l’Arne i la seva colla, que des de més enllà els estudiaven sense dissimular.

			—Aniré directe al gra —va dir en Linus.

			—Em sembla molt bé.

			—Et sona Supercraft?

			En Mikael no era un gran entès en videojocs. Però de Supercraft fins i tot ell n’havia sentit a parlar.

			—El nom, sí.

			—Res més?

			—No.

			—Llavors no saps que en el que destaca aquest joc, o el que el fa tan especial, és que hi ha una funció concreta d’intel·ligència artificial que permet que et puguis comunicar amb un combatent per parlar sobre estratègies de guerra sense estar del tot segur, com a mínim al principi, de si es tracta d’una persona real o d’una creació digital.

			—Vaja, vaja —va fer en Mikael. Res li interessava menys que els detalls d’un refotut joc d’ordinador.

			—Estem parlant d’una petita revolució en el sector, i de fet jo he format part de l’equip que l’ha desenvolupat —va continuar en Linus Brandell.

			—Felicitats! T’has convertit en un autèntic hacker.

			—És justament això.

			—Què vols dir?

			—Ens han robat la tecnologia i ara Truegames està guanyant milers de milions sense que nosaltres en vegem ni un cèntim.

			No era la primera vegada que en Mikael sentia una cançó com aquella. Fins i tot havia parlat amb una velleta que afirmava haver escrit els llibres d’en Harry Potter i que la J. K. Rowling l’hi havia robat tot per telepatia.

			—I com va passar, això? —va preguntar.

			—Ens van entrar als ordinadors.

			—I com ho sabeu?

			—Ho han demostrat experts de la FRA,[1] et puc donar un nom si vols, i un altre de...

			En Linus es va aturar.

			—Sí?

			—No, res. Però fins i tot s’hi van ficar els serveis secrets, la Säpo. Pots parlar amb la Gabriella Grane, una analista que crec que t’ho confirmarà. També s’esmenta el cas en un informe públic que va sortir a la llum l’any passat. En tinc el número de registre aquí...

			—O sigui que, en altres paraules, no és cap notícia —el va tallar en Mikael.

			—No, no en aquest sentit. Ja va aparèixer a les revistes Ny Teknik i Computer Sverige. Però com que en Frans no en volia parlar, i com que fins i tot en un parell d’ocasions va negar que s’hagués produït cap accés no autoritzat als ordinadors, la història no va agafar més volada.

			—Però al capdavall es tracta d’una notícia vella.

			—De fet, sí.

			—Per què t’he de seguir escoltant, Linus?

			—Perquè en Frans acaba de tornar de San Francisco i sembla que ha entès el que va passar. Crec que té una informació autènticament explosiva. Està obsessionat amb la seguretat i encripta totes les seves comunicacions per telèfon i correu electrònic. I s’ha comprat una nova alarma de seguretat amb càmeres i sensors i totes aquestes coses. Crec que hi hauries de parlar, és per això que m’he posat en contacte amb tu. Una persona com tu potser pot aconseguir que en Frans s’obri. A mi no m’escolta.

			—És a dir, que m’has fet baixar fins aquí perquè pel que sembla algú que respon al nom de Frans potser té una informació que podria ser una bomba.

			—No és algú que es diu Frans, Blomkvist, sinó en Frans Balder, ni més ni menys. No t’ho he dit? Jo era un dels seus ajudants.

			En Mikael es va parar a pensar. L’única Balder que li venia al cap era la Hanna, l’actriu, encara que no sabia gaire què se n’havia fet.

			—Qui és? —va dir.

			Va rebre una mirada de menyspreu evident que el va deixar plegat.

			—Que vius a la lluna, tu? En Frans Balder és una llegenda. Un concepte.

			—De debò?

			—Redéu, i tant! —va continuar en Linus—. Fes una cerca al Google i ho veuràs. Va ser professor universitari de ciències informàtiques amb només vint-i-set anys, i durant els darrers dos decennis ha estat una autoritat mundial en la recerca en intel·ligència artificial. Poques persones han arribat tan lluny en el desenvolupament d’ordinadors quàntics i xarxes neurals com ell. En Frans Balder troba constantment solucions gens ortodoxes i estranyes. Té un cervell innovador i privilegiat. Pensa d’una manera nova i trencadora. Com pots suposar, durant anys la indústria informàtica en va extreure tot el suc que va poder. Però en Balder es va negar a seguir permetent-ho. Volia treballar sol. Bé, no ben bé sol; sempre ha treballat amb diversos ajudants i els ha xuclat la vida. Exigeix resultats, res més, i segueix el seu propi ideal: «No hi ha res impossible. La nostra feina és desplaçar els límits, i bla, bla, bla». Però la gent l’escolta. Està disposada a fer qualsevol cosa per ell. Gairebé fins i tot morir. Per a nosaltres, els friquis de la informàtica, és un autèntic déu.

			—Ja ho veig.

			—Però no et pensis que sóc un admirador poc crític, ni de bon tros. Cal pagar un preu, jo ho sé millor que ningú. Amb en Frans Balder es fan coses importants. Però un també pot quedar aniquilat. El mateix Frans té prohibit fer-se càrrec del seu propi fill. Per alguna raó inexplicable, la vida el va empènyer en aquesta direcció. Hi ha un grapat d’històries similars: ajudants que s’han cremat i han destrossat la seva vida, i vés a saber què més. Però malgrat que en Frans Balder sempre ha estat una persona obsessionada i desesperada, mai abans s’havia comportat d’aquesta manera, amb una fixació histèrica per la seguretat. I és també per aquest motiu que sóc aquí. Vull que hi parlis. Només sé que ha trobat alguna cosa important.

			—Ho saps i prou.

			—Ho has d’entendre. No és una persona paranoica. De fet, sempre ho ha estat massa poc, tenint en compte el nivell en què ha estat treballant. Però ara s’ha tancat a casa seva i amb prou feines en surt. Sembla espantat, i no és una persona que s’espanti per poca cosa. Més aviat ha estat sempre un sonat que es llança a l’aventura sense calcular-ne les conseqüències.

			—I es dedicava a desenvolupar jocs d’ordinador? —va dir en Mikael, sense amagar el seu escepticisme.

			—Bé... En Frans sabia que tots nosaltres érem uns friquis dels jocs i pensava que havíem de treballar amb alguna cosa que ens agradés. I el seu programa d’intel·ligència artificial també s’adaptava bé a aquest sector. Era una sala d’experiments perfecta, vam aconseguir uns resultats espectaculars. Vam obrir un camí nou. Va ser així...

			—Vés al gra, Linus.

			—La qüestió és que en Balder i els seus advocats van redactar una sol·licitud de patent per a les parts més innovadores d’aquesta tecnologia, i llavors va arribar el primer xoc. Un enginyer rus de Truegames havia aconseguit just abans col·locar-ne una altra que ens bloquejava la nostra, cosa que no es podia interpretar com una simple casualitat. Però en realitat no hi feia res. En aquella situació, la patent només era un moviment sense valor real. El que era veritablement interessant era esbrinar com diantre havien aconseguit saber el que estàvem fent, i com que tots nosaltres érem lleials a en Frans fins a la mort, només quedava una alternativa: ens havien entrat als ordinadors, malgrat totes les mesures de seguretat.

			—Va ser llavors que us vau posar en contacte amb la Säpo i la FRA?

			—No d’entrada. A en Frans no li agrada la gent que va amb corbata i treballa de nou a cinc. Prefereix els bojos obsessionats que es passen tota la nit davant de l’ordinador, i per això va contactar amb una hacker estrafolària que havia conegut en algun lloc, i la noia ens va dir de seguida que ens havien entrat als ordinadors. I no és precisament que ens inspirés gaire credibilitat. Jo no l’hauria contractat per a la meva empresa, si entens a què em refereixo, i probablement només deia ximpleries. Però els punts més importants de les seves conclusions van ser corroborats per la gent de la FRA.

			—Però ningú no sabia qui us hi havia entrat.

			—No, no. Rastrejar un hacker no acostuma a donar cap resultat. Però és evident que era la feina d’un professional. Havíem treballat a fons amb la nostra seguretat.

			—I ara penses que en Frans Balder ha esbrinat alguna cosa.

			—Exacte. Si no, no es comportaria d’aquesta manera tan estranya. Estic convençut que va saber alguna cosa a Solifon.

			—Treballava a Solifon?

			—Sí, sembla estrany. En el passat, en Frans s’havia negat a deixar-se lligar pels grans gegants informàtics, com ja he dit. Ningú al món parlava tant de mantenir-se’n al marge com ell, de la importància de ser lliure i no convertir-se en un esclau dels poders comercials i totes aquestes coses. Però, de cop i volta, quan ens trobàvem amb el cul a l’aire, amb la tecnologia acabada de robar, va acceptar una oferta de Solifon, entre totes les empreses possibles, i ningú no entenia res. D’acord, li van oferir un sou estratosfèric, llibertat total i tot el paquet: una mena de «Fes el que et roti, però treballa per a nosaltres», i potser semblava interessant. Sens dubte li semblaria interessant a qualsevol que no fos en Frans Balder. Però d’ofertes com aquella en rebia constantment de Google, Apple i tota la resta. Per què, de sobte, era tan atractiva? Mai no ho va explicar. Es va limitar a fer les maletes i marxar. I pel que he sentit, al començament la cosa va anar la mar de bé. En Frans va desenvolupar la nostra tecnologia i em sembla que el propietari, en Nicolas Grant, va començar a somiar en nous ingressos militars. Les expectatives eren altes. Però després va passar alguna cosa.

			—Alguna cosa que no saps què va ser.

			—No, vam perdre el contacte. En Frans va tallar el contacte pràcticament amb tothom. Però crec que devia ser alguna cosa grossa. En Frans sempre havia predicat sobre la transparència i s’havia manifestat a favor del que s’anomena wisdom of crowds: la importància de fer servir els coneixements de molts. Vaja, tot l’ideari que hi ha al darrere de Linux. Però a Solifon es guardava cada punt i cada coma per a ell sol, ni tan sols els compartia amb els més propers. I llavors, pam!, va presentar la carta de dimissió i se’n va tornar cap a casa. I ara s’està a la casa de Saltsjöbaden, no surt ni al jardí i no para gens d’atenció a la fila que fa.

			—En resum, ¿el que tens, Linus, és la història d’un professor universitari que sembla que viu sota molta pressió i a qui no li importa la seva imatge, ni com el vegin els veïns quan surt al carrer?

			—Sí, però crec que...

			—Jo també crec, Linus, que pot ser una història interessant. Però per desgràcia no és res per a mi. No sóc cap periodista especialitzat en noves tecnologies. Sóc un home de l’edat de pedra, com algú va escriure molt encertadament l’altre dia. Et recomanaria que et posessis en contacte amb en Raoul Sigvardsson, de l’Svenska Morgon-Posten. Ell ho sap tot d’aquest món.

			—No, no. En Sigvardsson és un periodista insignificant. Això està molt per damunt del seu nivell.

			—Em sembla que l’infravalores.

			—Au, vinga! Ara no et facis enrere. Aquesta història pot suposar el teu retorn, Blomkvist.

			En Mikael va fer un gest cansat a l’Amir, que estava passant la baieta sobre una taula no gaire lluny.

			—Et puc donar un consell? —va respondre en Mikael.

			—Què...? Sí... és clar.

			—La propera vegada que hagis de vendre una història, prova de no explicar al periodista què comportarà per a ell. Saps la quantitat de vegades que algú ha jugat aquesta carta davant meu? «Això serà el més important que has fet a la teva vida». «És més gros que el Watergate!». Arribaràs més lluny amb una mica de franquesa i honestedat, Linus.

			—Només volia dir que...

			—Què volies dir, en realitat?

			—Que hauries de parlar amb ell. Crec que li agradaries. Sou la mateixa mena de persones persistents.

			De cop i volta feia la impressió que en Linus havia perdut tota la confiança en si mateix, i en Mikael es va preguntar si havia estat innecessàriament dur. En principi i per regla general, sempre solia mostrar-se afable amb els informadors i els donava ànims, per molt sonats que semblessin, no només perquè es podia amagar una bona història fins i tot darrere del que aparentava ser una bogeria, sinó també perquè sabia que sovint ell era el seu últim recurs. Molts es posaven en contacte amb en Mikael quan els altres havien deixat d’escoltar-los. No era estrany que fos la darrera esperança d’algunes persones, i mai no hi ha cap raó per mofar-se de ningú.

			—Saps? —va dir—. He tingut un dia terrible i no era la meva intenció semblar sarcàstic.

			—No passa res.

			—I de fet tens raó —va continuar en Mikael—. Realment hi ha una cosa en aquesta història que m’interessa. Has dit que us va venir a veure una hacker, una noia.

			—Sí, però en realitat això no hi té res a veure. Més aviat era una mena de projecte social d’en Balder.

			—Però feia la impressió que sabia de què parlava.

			—O la va encertar per pura casualitat. Va dir un munt de ximpleries.

			—És a dir, que vas parlar amb ella.

			—Sí, just després que en Balder marxés cap a Silicon Valley.

			—Quant de temps fa, d’això?

			—Onze mesos. Jo havia traslladat els ordinadors al meu pis de Brantingsgatan. Ningú hauria dit que tenia una vida meravellosa. Sense parella, escurat i ressacós, i l’apartament estava fet un desastre. Acabava de parlar amb en Frans per telèfon i m’havia clavat un sermó com un pare vell i cansat. Un munt de «No la jutgis per l’aparença» i coses d’aquestes, «La imatge pot trair» i bla, bla, bla. Collons, m’ho deia a mi! Jo, que no sóc que diguem el somni d’una sogra. No m’he posat mai una corbata ni una americana en tota la vida. Jo, que sé com la gent veu el món dels hackers. Sigui com sigui, em vaig posar a esperar aquella noia. Em pensava que com a mínim trucaria a la porta, però la va obrir sense més ni més i va entrar.

			—Quina fila feia?

			—Terrible... Vaja, per ser just puc dir que tenia el seu punt, d’alguna manera retorçada. Però terrible!

			—Linus, no et demanava que em fessis una valoració de la seva imatge. Només vull saber com anava vestida i si, per casualitat, et va dir com es deia.

			—No tinc ni idea de qui era —va continuar en Linus—, encara que em sonava d’algun altre lloc. Vaig suposar que allò no era gaire bo. Anava tatuada i portava pírcings i totes aquelles coses, i semblava una amant del death metal o una gòtica o una punk d’aquelles. I era prima com una mala cosa.

			Sense gairebé ser-ne conscient, en Mikael va fer un senyal a l’Amir perquè portés una altra Guinness.

			—I què va passar? —va preguntar.

			—Bé, què puc dir? Vaig pensar que no calia que ens hi poséssim immediatament, així que em vaig asseure al llit (no hi havia gaires més alternatives per seure) i li vaig proposar que podríem començar fent una copeta. Però saps què va fer, llavors? Em va demanar que marxés. Em va ordenar que sortís de casa meva com si fos la cosa més natural del món, i jo, per descomptat, m’hi vaig negar. Com a mínim ho vaig intentar: «Visc aquí, jo, saps?». Però ella es va limitar a respondre: «Marxa, desapareix». I llavors no vaig veure cap altra sortida que tocar el dos, i no vaig tornar fins passada una bona estona. Quan vaig entrar per la porta, estava estirada al meu llit, fumant. De bojos! Llegia un llibre de la teoria de cordes, o una cosa així, i potser me la vaig mirar d’alguna manera fosca, jo què sé. Em va dir que no es pensava ficar al llit amb mi, ni de conya. «Ni de conya», va dir, i no crec que em mirés als ulls ni una sola vegada. Simplement va deixar anar que teníem un virus troià a control remot als ordinadors, un RAT, i que reconeixia el patró de l’atac, l’alt nivell d’originalitat de la programació del virus. «Us han parat una trampa», va dir. I a continuació se’n va anar.

			—Sense acomiadar-se?

			—Sense pronunciar ni mitja paraula.

			—Collons! —va deixar escapar en Mikael.

			—Però, amb franquesa, em sembla que tot allò va ser pura imatge. El noi de la FRA que va fer la mateixa investigació una hora més tard, i que probablement tenia més experiència en aquell tipus d’atacs, va afirmar amb decisió que no es podien extreure aquella mena de conclusions. I per molt que va remenar l’ordinador no hi va trobar cap programa maliciós. Tot i així, en Molde (per cert, es deia Stefan Molde) també s’inclinava a pensar que algú havia entrat als ordinadors.

			—Aquella noia... es va arribar a presentar d’alguna manera?

			—En realitat, jo l’hi vaig preguntar, però l’únic que va acabar dient, amb un gest d’irritació, és que la podia anomenar Pippi. I és evident que no es tractava del seu nom de debò, però tot i així...

			—Què?

			—Que vaig pensar que d’alguna manera el nom feia per a ella.

			—Escolta —va dir en Mikael—, fa un moment he estat a punt de marxar cap a casa.

			—Sí, me n’he adonat.

			—Però ara mateix la situació s’ha capgirat del tot. M’has dit que en Frans Balder coneixia aquesta noia?

			—Sí, i tant.

			—Llavors em vull posar en contacte amb en Frans Balder tan aviat com sigui possible.

			—Per la noia?

			—Una cosa així.

			—D’acord, molt bé —va dir en Linus, pensatiu—. Però no aconseguiràs trobar les seves dades de contacte. S’ha amagat darrere d’una refotuda cortina de silenci, com t’he explicat. Tens un iPhone?

			—Sí.

			—Llavors ja te’n pots oblidar. En Frans afirma que Apple s’ha venut a l’NSA. Per parlar amb ell t’has de comprar un Blackphone o com a mínim demanar que et deixin un Android i descarregar-te un programa especial d’encriptació. Però provaré d’aconseguir que en Frans es posi en contacte amb tu, de manera que pugueu decidir un lloc segur on trobar-vos.

			—Genial, Linus, gràcies.

			En Mikael es va quedar assegut una estona després que en Linus marxés i es va acabar la Guinness sense apartar la vista de l’aiguat que estava caient a fora. Darrere seu, l’Arne i la seva colla reien d’alguna cosa. Però en Mikael estava tan immers en els seus pensaments que no sentia res, i gairebé no es va adonar que l’Amir se li asseia al costat i començava a recitar el darrer pronòstic meteorològic.

			Pel que semblava, faria un mal temps del dimoni. La temperatura baixaria a deu graus sota zero. S’esperava que caigués la primera neu de la tardor i no precisament d’una manera dolça i agradable. Arribaria de costat, com un assot, en la pitjor tempesta que havia vist el país en molt de temps.

			—Podem arribar a tenir vents huracanats —va dir l’Amir.

			En Mikael, que encara no l’escoltava, es va limitar a respondre breument:

			—Que bé.

			—Bé?

			—Vaja... sí... millor això que no aquells dies ensopits...

			—Això és veritat. Però què et passa? Sembles en estat de xoc. No ha anat bé, la reunió?

			—I tant, no ha estat malament.

			—Però has sentit alguna cosa que t’ha trasbalsat, oi?

			—No ho sé del cert. Però ara mateix tot està una mica mogut. Estic pensant a deixar Millennium.

			—Em pensava que la revista i tu éreu pràcticament dues cares de la mateixa moneda.

			—Jo també m’ho pensava. Però suposo que a tot li arriba el seu moment.

			—Ja pot ben bé ser això —va dir l’Amir—. El meu pare acostumava a dir que fins i tot l’eternitat té un final.

			—I què volia dir?

			—Em penso que es referia a l’amor etern. Això ho va dir just abans de deixar la meva mare.

			L’Amir va riure per sota el nas.

			—Vaja, jo no he estat gaire bo en això de l’amor etern. En canvi...

			—Sí, Mikael?

			—Hi ha una dona que vaig conèixer i que durant força temps ha desaparegut de la meva vida.

			—Dur.

			—Bé, és una mica especial. Però ara, de sobte, n’he rebut senyals de vida, o com a mínim m’ho sembla, i potser és això el que fa que sembli alterat.

			—És clar.

			—Bé, em sembla que me n’he d’anar a casa. Què et dec?

			—Ja ho trobarem.

			—Molt bé, cuida’t, Amir —va dir, i va passar per davant dels clients habituals, que van deixar anar uns quants comentaris lleugers, i a continuació va sortir a plena tempesta.

			Va ser una d’aquelles experiències properes a la mort. Els cops de vent li picaven contra el cos i, tanmateix, en Mikael es va quedar quiet sota el temporal, immers en vells records. A poc a poc es va encaminar cap a casa i per alguna raó li va costar obrir la porta. Va haver de remenar amb la clau, i després es va treure les sabates de qualsevol manera, es va asseure davant de l’ordinador i es va posar a buscar informació sobre el professor Frans Balder.

			Però li era impossible concentrar-se i no deixava de preguntar-se, com tantes vegades abans: On s’ha ficat? A part d’un informe del seu antic cap Dragan Armansky, no n’havia sentit res. Era com si s’hagués fet fonedissa, i encara que vivien més o menys al mateix barri, no l’havia vist mai. I probablement per això les paraules d’en Linus el van alterar tant.

			Es podria tractar d’una altra persona, la que s’havia presentat aquell dia al pis del noi. Era possible, però poc probable. Qui, a part de la Lisbeth Salander, entraria en un lloc d’aquella manera sense ni tan sols mirar la gent als ulls i els faria fora de casa seva, els descobriria els secrets més ben guardats als seus ordinadors i etzibaria coses com «No em penso ficar al llit amb tu, ni de conya»? Havia de ser la Lisbeth, o la Pippi. Semblava d’allò més típic.

			A fora de la porta del pis de la Lisbeth Salander a Fiskargatan hi posava «V. Kulla», i en Mikael entenia perfectament per què la noia no volia fer servir el seu nom real. Era massa fàcil de trobar i estava associat a un munt de drames i bogeries. On vivia, ara? De fet, no era la primera vegada que desapareixia, però d’ençà d’aquella vegada que en Mikael havia trucat a la porta de Lundagatan i li havia recriminat haver redactat un informe sobre ell una mica massa minuciós, mai no havien passat tant de temps sense veure’s, i allò li semblava estrany, no? Al capdavall la Lisbeth era la seva... Vaja, què caram era la Lisbeth per a ell?

			Amb prou feines era la seva amiga. Amb els amics un hi queda. Els amics no desapareixen d’aquella manera. Els amics no només es fan presents entrant sense permís als ordinadors dels altres. Però, tanmateix, en Mikael no se’n podia separar, i sobretot, això no ho podia negar per molt que ho intentés, es preocupava per ella. El seu antic tutor legal, en Holger Palmgren, acostumava a dir que la Lisbeth sempre se n’havia sortit sola. Malgrat la infantesa terrible —o potser gràcies a això—, es va convertir en una autèntica supervivent, i segur que hi havia una part de raó en aquestes paraules.

			Però no hi havia gaires garanties, no pas per a una noia amb el seu passat i la seva capacitat de crear-se enemics. Potser havia acabat anant pel mal camí, com en Dragan Armansky li havia suggerit quan van anar a dinar al Gondolen feia més o menys mig any. Havia estat un dia de primavera, un dissabte, i en Dragan havia insistit a convidar-lo a una cervesa i unes copes i tot allò. En Mikael havia tingut la impressió que en Dragan necessitava desfogar-se, i malgrat que oficialment només havien quedat com dos vells amics, no hi havia cap dubte que l’home en realitat volia parlar de la Lisbeth. I amb l’ajuda d’unes quantes copes es va entregar a un cert sentimentalisme.

			Entre altres coses, en Dragan li va explicar que la seva empresa de seguretat Milton Security havia lliurat un grapat d’alarmes a una residència de gent gran de Högdalen. «Alarmes de qualitat», havia dit.

			Però no servien per a res si marxava la llum i ningú no es preocupava per arreglar-ho. Allò era exactament el que havia passat. Un dia hi havia hagut un tall en el subministrament de la residència un vespre cap al tard, i durant la nit següent un dels vells, una dona anomenada Rut Åkerman, va caure i es va trencar el coll del fèmur, i després es va quedar a terra hores i hores pitjant l’alarma per a no res. Al matí el seu estat era crític, i com que just en aquella època els mitjans havien posat el focus en els problemes i la deixadesa que hi havia en l’atenció a la tercera edat, l’accident va prendre una gran volada.

			Afortunadament, la Rut se n’havia sortit. Però la mala sort havia volgut que fos la mare d’una de les primeres figures del partit xenòfob Demòcrates de Suècia, i quan a la pàgina web del partit, Avpixlat, havia aparegut que l’Armansky era àrab —cosa que d’altra banda no era certa, malgrat que sí que ho era que de vegades l’anomenaven l’«Àrab»—, van esclatar els comentaris. Centenars de persones anònimes van escriure coses com «Això és el que passa quan els moros ens distribueixen la tecnologia». I en Dragan s’ho va prendre molt malament, especialment perquè la seva mare, que era molt gran, també va rebre uns insults molt greus.

			Però de cop i volta, com per art de màgia, els autors d’aquells comentaris ja no eren anònims. Al contrari, es podia llegir perfectament com es deien i on vivien, de què treballaven i quants anys tenien. Tot ben ordenat, com si haguessin omplert un formulari. Es podia dir que tota la web havia estat despixelada i, evidentment, es va demostrar que no només es tractava d’un grapat d’inadaptats socials els que havien atemptat contra els drets fonamentals, sinó molts ciutadans ben establerts, fins i tot alguns dels competidors de l’Armansky en el sector de la seguretat privada, i durant molt de temps els responsables dels insults van quedar exposats. I no entenien res. Només es podien estirar els cabells fins que van aconseguir tancar la pàgina i van jurar venjar-se dels responsables. Però va quedar en allò, és clar; ningú no sabia qui hi havia al darrere de l’atac, ningú més que el mateix Dragan Armansky.

			—La típica jugada de la Lisbeth —va dir—, i en aquest cas jo era part interessada. No era prou honest per tenir llàstima de tots els que van quedar amb el cul a l’aire, per molt que en la meva professió no em cansi d’advertir sobre la seguretat en les noves tecnologies. Ja m’entens, no n’havia sabut res des de feia temps i estava convençut que passava de mi completament, vaja, que passava absolutament de tots nosaltres. Però llavors va succeir allò, va ser un detall molt bonic. Es va posar de part meva i jo li vaig enviar un agraïment entusiasta per correu electrònic i, per a sorpresa meva, em va arribar una resposta. Saps què em va escriure?

			—No.

			—Una sola frase. «Com collons podeu estar protegint el porc fastigós d’en Sandvall a la clínica Östermalm?».

			—I qui és aquest Sandvall?

			—Un cirurgià plàstic a qui donem protecció personal perquè ha rebut amenaces des que es va excedir amb una noia estoniana a qui va fer una operació d’augment de pit i que va resultar ser la xicota d’un criminal conegut.

			—Caram.

			—Exacte, no gaire intel·ligent. I vaig respondre a la Lisbeth que jo tampoc no creia que en Sandvall fos la millor criatura del Senyor. Fins i tot sabia del cert que no ho era. Però vaig provar de fer-li entendre que nosaltres no podem fer aquesta mena de judicis. No ens podem limitar a protegir la gent moralment immaculada. Fins i tot els porcs tenen dret a una certa seguretat, i com que la vida d’en Sandvall estava seriosament amenaçada i ens va demanar ajuda, n’hi vam proporcionar. Pel doble de preu. No era més complicat que això.

			—Però la Lisbeth no va comprar el raonament.

			—Com a mínim no va respondre, almenys no per correu electrònic. Però diguem que va replicar d’una altra manera.

			—Què va fer?

			—Es va acostar als nostres vigilants a la clínica i els va instar a mantenir la calma. Em sembla que fins i tot els va donar records de part meva. Després va passar per davant de tots els pacients, infermeres i metges, va entrar al despatx d’en Sandvall, li va trencar tres dits i el va amenaçar de mala manera.

			—Déu meu!

			—Això és el mínim que es pot dir. D’autèntic sonat. Vull dir, comportar-se d’aquella manera davant de tants testimonis i, per acabar-ho d’adobar, en una consulta mèdica.

			—Sí, una mica forassenyat.

			—I, per descomptat, després d’allò el terrabastall va ser terrible, amb amenaces de denúncies a la policia i de portar-ho als tribunals i tot això. Tu mateix ho pots entendre: trencar-li els dits a un cirurgià que s’ha compromès a fer un munt de líftings i talls i altres romanços. És de la mena de coses que fan que als advocats estrella se’ls posi el símbol del dòlar als ulls.

			—I què va passar?

			—No res. Ni mitja paraula. I això potser és el més curiós de tot plegat. L’assumpte es va volatilitzar, probablement perquè el metge no volia portar les coses més enllà. Però tot i així, Mikael, va ser una bogeria. Ningú no entra a la consulta d’un cirurgià en ple dia i li trenca tres dits. Ni tan sols una Lisbeth Salander equilibrada faria una cosa com aquesta.

			En realitat a en Mikael Blomkvist aquella anàlisi no li acabava de fer el pes. Més aviat creia que era del tot lògic, segons la lògica lisbethiana, i en això ell era més o menys un expert. En Mikael, més que ningú, sabia la manera extremament racional de pensar de la noia. No segons els patrons de racionalitat comuns, sinó racionals a partir de les premisses de partida que havia establert la Lisbeth. I en Mikael estava convençut que aquell metge havia fet coses molt pitjors que haver grapejat la xicota equivocada. Tanmateix, no es va poder estar de preguntar-se si alguna cosa no se n’havia anat de mare, encara que només fos el càlcul del risc.

			Fins i tot va pensar que potser la noia desitjava tornar a ficar-se en problemes, potser pensava que allò la faria sentir-se un altre cop viva. Però segur que estava sent injust. No sabia res del mòbil de la Lisbeth. No sabia res de la vida que feia i, mentre la tempesta fuetejava els vidres de les finestres i ell seia davant de l’ordinador buscant informació sobre en Frans Balder, va intentar trobar el costat positiu d’haver topat altra vegada amb ella encara que fos d’una manera tan indirecta. Era millor que res, i va suposar que havia d’estar content si la noia no havia canviat. Feia la impressió que la Lisbeth era com sempre havia estat, i potser, qui sap, li havia proporcionat una bona història. Per alguna raó, en Linus l’havia irritat des de bon principi, i probablement no hauria fet cas de l’assumpte encara que el noi hagués deixat caure alguna cosa mitjanament sensacional. Però quan la Lisbeth havia aparegut en el relat, en Mikael ho havia començat a veure tot amb uns altres ulls.

			No es podia pas dir que la noia estigués mancada d’intel·ligència, i si s’havia pres el seu temps per embolicar-se en aquell afer, vaja, potser també hi havia motius perquè ell s’hi posés. Com a mínim podia mirar-se la cosa d’una mica més a prop, i de retruc i amb un xic de sort, saber alguna cosa més de la Lisbeth, perquè ja en el mateix plantejament inicial hi havia la pregunta del milió de dòlars, no? Per començar, per què havia decidit intervenir-hi?

			La Lisbeth no era una tècnica informàtica qualsevol, i era veritat que es podia exaltar molt davant de les injustícies del món. Podia aparèixer i aplicar la seva justícia particular. Però una noia que no té miraments a l’hora de piratejar qualsevol ordinador, per què s’hauria de sentir molesta perquè algú hagués entrat d’amagat a l’ordinador d’algú altre? Era força sorprenent. Trencar els dits d’un cirurgià, d’acord. Però prendre partit per lluitar contra atacs de pirates informàtics era una mica com tirar-se pedres a la pròpia teulada, no? D’altra banda, en Mikael no sabia res de tot allò.

			Probablement allà hi havia una història prèvia. Potser en Balder i ella eren amics o companys de discussions. No era inversemblant i, per provar, va introduir tots dos noms a Google; però no va aparèixer cap resultat, almenys res de remarcable, i durant una estona en Mikael es va quedar immòbil contemplant la tempesta i pensant en el tatuatge d’un drac en una esquena prima i pàl·lida, en una onada de fred a Hedestad i en una tomba oberta a Gosseberga.

			Després va continuar buscant informació sobre en Frans Balder, i no es pot dir que hi hagués poca cosa a llegir. El nom del professor donava dos milions de resultats, però tanmateix no era gens fàcil aconseguir un resum de la seva vida. La majoria d’enllaços conduïen a articles científics i comentaris, i no semblava que en Frans Balder concedís gaires entrevistes. Per això els detalls de la seva vida personal estaven coberts d’un cert aire mític, com si fossin fruit de la visió romàntica d’uns estudiants que l’admiraven.

			Es deia que de petit en Frans era considerat, poc o molt, una criatura amb un trastorn en el desenvolupament, fins que un dia havia entrat al despatx del director de l’escola a Ekerö i havia assenyalat un error en el llibre de matemàtiques de novè en el capítol que tocava les xifres imaginàries. La correcció es va incloure en les reedicions del manual, i la primavera següent en Frans va guanyar una competició nacional de matemàtiques. Es deia que era capaç de parlar a l’inrevés i de crear els seus propis palíndroms llargs. En un treball d’escola primerenc publicat a la xarxa, es mostrava crític amb la novel·la d’H. G. Wells La guerra dels mons perquè no era capaç d’entendre com podia ser que uns éssers que ens superaven en tot no entenguessin un element tan fonamental com les diferències en la flora bacteriana entre Mart i la Terra.

			En acabar l’institut, va estudiar ciències de la computació a l’Imperial College de Londres. I es va doctorar amb una tesi sobre algoritmes en xarxes neurals que es va considerar que feia època. Amb una joventut rècord, va ocupar una plaça de professor de la Universitat Politècnica d’Estocolm (la KTH) i va ser escollit membre de la Reial Acadèmia Sueca de la Ciència i l’Enginyeria. Avui en dia era considerat una de les màximes autoritats mundials en el concepte hipotètic de «singularitat tecnològica», un estat en què la intel·ligència dels ordinadors ha sobrepassat la nostra.

			No tenia una personalitat agradable ni que cridés l’atenció. En totes les fotografies apareixia com un ogre descuidat d’ulls petits i cabells esbullats. Tot i així, s’havia casat amb la glamurosa actriu Hanna Lind, més tard Balder. La parella havia tingut un fill, que segons un reportatge de la premsa groga que duia per títol «El seu gran dolor» patia una discapacitat mental greu, encara que el nen en realitat no ho aparentava gens —almenys no en les imatges que acompanyaven l’article.

			El matrimoni es va trencar i davant d’un litigi encès per la custòdia de la criatura al jutjat de Nacka va aparèixer en escena l’enfant terrible Lasse Westman, que va manifestar amb to agressiu que en Balder no es podia fer càrrec de la criatura perquè li importava més «la intel·ligència dels ordinadors que la dels nens». Però en Mikael no es va endinsar més en la problemàtica derivada del divorci, sinó que es va concentrar a provar d’entendre la recerca que duia a terme en Balder i les trifulgues legals en què s’havia vist involucrat. I durant molta estona es va trobar immers en un raonament dens sobre processos quàntics en ordinadors.

			En acabat, va entrar als seus documents i va obrir una carpeta que havia creat anys enrere i que havia rebatejat com a [CALAIX DE LA LISBETH]. No tenia ni idea si la noia encara li entrava a l’ordinador, ni tan sols si continuava interessada en els articles que redactava. Però no va poder evitar encreuar els dits, i ara es preguntava si no li podia escriure una petita salutació, malgrat tot. L’únic problema era, és clar, què escriuria.

			Les cartes llargues i emotives no eren per a ella —només la faria enfadar. Més aviat havia d’intentar alguna cosa curta i una mica enigmàtica. Ho va provar amb la pregunta: [Què hem de pensar sobre la intel·ligència artificial de Frans Balder?]

			Després, es va aixecar de la cadira i va tornar a contemplar la nevada.
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