[image: background image]






[image: background image]


HYGG

E

LA FELICITAT DE LES PETITES COSES










[image: background image]







[image: background image]


6INTRODUCCIÓHiga? Higue? Hiukka? La manera que triïs de pronunciar o, ﬁns i tot, de lletrejar hygge no té cap importància. Una vegada van demanar a un dels grans ﬁlòsofs del nostre temps, l’ós Winnie-the-Pooh, que lletregés una emoció determinada, i ell va contestar «això no té lletres, és un sentiment». Nosaltres podem dir el mateix.Sigui com sigui, lletrejar i pronunciar hygge[hiugue] no té secrets. Expli-car exactament què és, ja es fa més complicat. S’ha intentat descriure el hygge d’un munt de maneres diferents: des de dir-ne «l’art de crear inti-mitat», «el confort de l’ànima» o «l’absència de molèsties», ﬁns a parlar de la capacitat d’«extreure plaer de les coses tranquil·litzadores», de «com-partir confort» o de «gaudir d’una xocolata a la llum de les espelmes», que és la meva frase favorita. Quan parlem de hygge parlem d’ambient i d’experiència, més que no pas de coses. Parlem d’estar amb les persones que estimem, de sentir-nos en una llar, segurs, protegits del món, i de tenir la impressió que podem abaixar la guàrdia. Tant pot ser una conversa interminable sobre les co-ses petites i grans de la vida com una estona en silenci en companyia agradable o, senzillament, una tassa de te en solitud. Un any, pel desembre, poc abans de Nadal, vaig passar un cap de setmana amb uns amics en una cabana vella. Una capa de neu cobria el paisatge i il·luminava el dia més curt de l’any. Quan el sol es pongués, cap a les quatre de la tarda, hauríem d’esperar disset hores per tornar-lo a veure, de manera que vam entrar a la cabana per encendre el foc.
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7Havíem fet una bona caminada i estàvem cansats. Vam seure en se-micercle al voltant de la llar de foc, vestits amb jerseis gruixuts i mitjons de llana. Els únics sons que se sentien eren els de l’estofat que s’anava coent, la llenya que espetegava i algú que xarrupava el vi calent especiat. Llavors, un dels meus amics va trencar el silenci.—Hi pot haver res més hygge que això? —va preguntar retòricament.—Sí —va contestar una de les noies—. Que esclatés una bona tempes-ta allà fora.Tots vam fer que sí amb el cap.
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8LA CLAU  DE LA FELICITAT?Tinc la millor feina del món: estudio què fa felices les persones. A l’Institut de Recerca sobre la Felicitat, un think tank independent que s’ocupa del benestar, la felicitat i la qualitat de vida, explorem les causes i els efectes de la felicitat humana i treballem per millorar la qualitat de vida dels ciutadans d’arreu del món. Tenim les oﬁcines a Dinamarca i, efectivament, hi ha espelmes enceses de dilluns a divendres. I sí, en part vam triar el lloc a causa del factor hygge. Això sí, no hi ha llar de foc. Encara no. Amb tot, l’Institut també va néixer i té la seu a Dinamarca perquè aquest país ﬁgura contínuament en-tre els més feliços del món. Dinamarca no és cap utopia perfecta, és clar que no. El país s’enfronta a reptes i problemes igual que qualsevol altre, però crec que pot ser una font d’inspiració perquè altres països millorin la qualitat de vida dels ciutadans. La posició de Dinamarca entre els països més feliços del món ha ge-nerat un gran interès en els mitjans de comunicació. No hi ha setmana que no em trobi preguntes de periodistes del New York Times, la BBC, The Guardian, China Daily o el Washington Postde l’estil «Per què són tan feliços els danesos?» o «Què podem aprendre dels danesos amb re-lació a la felicitat?». A més, a l’Institut de Recerca sobre la Felicitat ens visiten tot sovint alcaldes, investigadors i legisladors que busquen, en ﬁ, felicitat, o almenys els motius dels alts nivells de felicitat, benestar i qualitat de vida de què gaudeix la població a Dinamarca. I molts troben que és un misteri, perquè els ciutadans danesos pateixen un dels models impositius més onerosos del món… a part d’un clima espantós. 






9És interessant observar l’ampli suport amb què compta l’estat del benestar. L’arrel d’aquest suport és la consciència que el model conver-teix la nostra riquesa col·lectiva en benestar. No paguem impostos, sinó que invertim en la nostra societat. Comprem qualitat de vida. La clau per comprendre els elevats nivells de benestar a Dinamarca és la capacitat del model social de reduir el risc, la incertesa i l’angoixa dels ciutadans i de prevenir la infelicitat extrema.Amb tot, m’he acabat adonant recentment que hi podria haver uningredient de la recepta de la felicitat danesa que potser havíem passatper alt: el hygge. El terme hyggeprové de la paraula en noruec que sig-niﬁca «benestar». Dinamarca i Noruega van ser durant cinc-cents anysunúnic regne fins que Dinamarca va perdre Noruega el 1814. Hygge vaaparèixer en un escrit danès per primera vegada a principis del se-gle , i el vincle entre hygge i benestar o felicitat no pot ser simplecoincidència.Segons l’Enquesta Social Europea, els danesos són la població més feliç del continent, però també són els que es troben més sovint amb la família i els amics, i els que se senten més tranquils i en pau. Per tant, és ben lògic que el hygge desperti cada cop més interès. Els periodistes vol-ten Dinamarca investigant el hygge; al Regne Unit hi ha una universitat on ara ensenyen hygge danès, i arreu del món apareixen forns de pa, ca-feteries i botigues hygge. Ara bé, com es crea el hygge? Quin és el vincle entre hygge i felicitat? I el hygge, què és exactament? Aquestes són algu-nes de les preguntes que el llibre que teniu a les mans intenta respondre.
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12HYGGE INSTANTANI:  ESPELMESEn el hygge no hi poden faltar mai les espelmes. Quan es pregunta als danesos a què associen el hygge, el 85 per cent les esmenta. La majoria, doncs, és aclaparadora. En danès, de la gent que es dedica a anar aixafant la guitarra als altres en diem lyseslukker, que vol dir literalment «apagadors d’espelmes», i no és per casualitat. No hi ha cap manera més ràpida de crear hygge que encendre unes quantes espelmes o aconseguir, tal com se’n diu en danès, levende lys, o sigui llum viva. L’ambaixador dels Estats Units a Dinamar-ca, Rufus Giﬀord, referint-se a la història d’amor dels danesos amb les espelmes, va dir: «No són només a la sala d’estar. Són a tot arreu. A les aules, a les sales de juntes. Com a americà, el primer que penses és “Aquí hi ha perill d’incendi; com pot ser que tinguin una ﬂama encesa a l’aula?”. És una mena de felicitat emocional, de confort emocional».L’ambaixador dels Estats Units no va desencaminat. Segons l’Euro-pean Candle Association, a Dinamarca es cremen més espelmes per ha-bitant que a cap altre lloc d’Europa. Cada danès crema aproximadament sis quilos de cera d’espelmes l’any. Per posar-ho en context, els danesos consumeixen al voltant de tres quilos de cansalada per persona a l’any (sí, el consum de cansalada per càpita és una referència de mesura a Di-namarca). Aquest consum d’espelmes és un rècord a Europa: els danesos cremen quasi el doble de cera que els que els segueixen immediatament, els austríacs, amb 3,16 quilos l’any. En canvi, les espelmes perfumades no representen gran cosa. De fet, Asp-Holmblad, el fabricant d’espelmes més antic de Dinamarca, ni tan sols té espelmes perfumades en el ca-tàleg. Estan considerades una cosa artiﬁcial, i els danesos prefereixen els productes orgànics i naturals. Cal tenir en compte que Dinamarca se situa en posicions capdavanteres pel que fa al consum de productes or-gànics a Europa.
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14Més de la meitat dels danesos encenen espelmes quasi cada dia a la tardor i a l’hivern, i només el quatre per cent diuen que no n’encenen mai, se-gons una enquesta d’un dels principals diaris del país. Al desembre, el consum es multiplica per tres, i a més és l’època en què podem veure l’es-pelma especial que només s’encén els dies abans de Nadal: l’espelma d’Advent, anomenada kalen-derlys. Aquesta espelma té vint-i-quatre ratlles marcades, una per a cada dia de desembre ﬁns al Nadal, i així s’obté el compte enrere més lent del món.Una altra ocasió especial és el 4 de maig, que també es coneix com a lysfest, o festa de la llum. Tal dia del 1945, al vespre, la BBC va anunciar la rendició de les forces alemanyes que ocupaven Dinamarca des del 1940. Igual que passava en altres països durant la Segona Guerra Mundial, a Dinamarca també es tallava el corrent per tal d’impedir que els avions enemics utilitzessin les llums de les ciutats per orientar-se. Avui dia, els danesos continuen posant espelmes enceses a les ﬁnestres per celebrar el retorn de la llum.
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15Per molt hyggeligeque siguin, hi ha un inconvenient seriós a l’hora de  declarar-nos fanàtics de les espelmes: el sutge. Hi ha estudis que demos-tren que una sola espelma encesa emet més partícules microscòpiques que els cotxes en un carrer molt transitat.Un estudi de l’Statens Byggeforskningsinstitut (Institut Danès de Re-cerca sobre la Construcció) demostra que les espelmes emeten més par-tícules a l’interior dels habitatges que no pas les que llança el fum del tabac o les que es produeixen en cuinar. Malgrat que Dinamarca és un país amb fortes regulacions, encara no hem vist etiquetes amb avisos a les espelmes. Ningú no es vol ﬁcar amb els fanàtics del hygge, tot i que, actualment, els danesos som cada vegada més conscients de la impor-tància d’airejar les habitacions després de cremar espelmes. Sigui com sigui, però, i malgrat els perjudicis per a la salut, continuem consumint espelmes en quantitats indecents. Amb quina freqüència els danesos encenem espelmes?Quantes espelmes encenem cada vegada?Cadadia28%Una5%4-6 dies a la setmana23%Dues16%1-3 dies a la setmana23%Tres13%Menys d’1-3 dies al mes8%Quatre16%Mai4%Cinc8%No ho sé14%Més31%No ho sé11%
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16LLUMSQuan parlem d’il·luminació no parlem només d’espelmes. Els danesos estem obsessionats amb la il·luminació en general. Una vegada vaig passar dues hores voltant per Roma amb la meva parella d’aleshores buscant un restaurant que tingués una il·luminació hyggelig.Els danesos escollim els llums amb molta cura i els situem estratègica-ment per crear zones de llum que proporcionin sensació de calma. És una forma d’art, una ciència i una indústria. Alguns dels llums més ben dis-senyats i més bonics del món provenen de l’edat d’or del disseny danès, per exemple els de Poul Henningsen, Arne Jacobsen i Verner Panton. Si algun dia visites un estudiant que viu amb pocs diners en un apartament de trenta-dos metres quadrats i et trobes que té un llum Verner Panton de 1.000 euros en un racó, no te n’estranyis.La norma general és: com més baixa sigui la temperatura de la llum, més hygge. La del ﬂaix d’una càmera fotogràﬁca és aproximadament de 5.500 kelvin (K); la dels tubs ﬂuorescents, d’uns 5.000 K; la dels llums incandescents, 3.000 K, mentre que la de la posta de sol, la del foc de llenya i la de les espelmes és de més o menys 1.800 K. Aquest és el punt ideal per al hygge.Si vols fer-te una idea aproximada de com es cremen els vampirs ex-posats a la llum del sol, convida un grup de danesos a un sopar hygge i posa’ls a sota d’un llum ﬂuorescent a 5.000 K. Al primer moment in-tentaran examinar, amb els ulls entretancats, l’aparell de tortura que has instal·lat al sostre. Després, quan el sopar comenci, observaràs com es van bellugant amb incomoditat cap a un costat i l’altre de la cadira, com es graten compulsivament i fan el que poden per reprimir els espasmes.
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18L’obsessió per la il·luminació la provoca la manca de contacte amb la llum natural des de l’octubre ﬁns al maig. En aquesta època, l’únic re-curs que Dinamarca té en abundància és la foscor. Els estius danesos són bonics. Quan els primers raigs de llum arriben al país, els danesos ens despertem de la hibernació i ens afanyem a buscar indrets assolellats. M’encanta l’estiu a Dinamarca. És el meu dia preferit de l’any. I per si no n’hi hagués prou amb hiverns foscos i freds i estius curts, Dinamarca també té 179 dies de pluja a l’any. Als seguidors de Joc de tronsels pot recordar la ciutat de Winterfell. Aquesta és la raó que explica que el hygge hagi assolit un nivell tan elevat de reﬁnament i que sigui vist com a part de la identitat nacional i de la cultura daneses. El hygge és l’antídot dels hiverns freds, dels dies de pluja i de la foscor que ens cobreix. De manera que, si bé podem tenir hygge tot l’any, és a l’hivern quan esdevé no només una necessitat sinó una estratègia de supervivència. És per això que els danesos tenim la reputació de fonamentalistes del hygge i que en parlem tant.El meu racó favorit del pis de Copenhaguen on visc és l’ampit de la ﬁnestra a la cuina menjador. És prou espaiós per seure-hi còmodament, i hi he posat uns coixins i unes mantes per convertir-lo en un hyggekrogde debò (vegeu el diccionari hygge a la pàgina 42). El radiador que hi ha a sota converteix l’ampit de la ﬁnestra en el lloc ideal per gaudir d’una tassa de te en una nit freda d’hivern. El que m’agrada més d’aquest lloc, però, és la brillantor ambre i càlida que surt dels altres apartaments del pati interior. És un mosaic de resplendors que canvia constantment a mesura que la gent marxa de casa o hi arriba. En part, dec aquesta visió a Poul Henningsen. En tota habitació ben il·luminada de Dinamarca és molt fà-cil que hi hagi un llum d’aquest arquitecte i dissenyador, a qui els danesos anomenem senzillament PH.
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19Aquest home és en el món dels llums el que Edison va ser en el de les bombetes. PH estava obsessionat amb la llum, igual que la majoria dels danesos d’avui dia. Hi ha qui l’anomena el primer arquitecte mundial de la llum, perquè va dedicar la carrera a explorar-ne la importància per al nostre benestar, amb l’objectiu de desenvolupar un estri capaç d’estendre la llum sense exposar les persones a una font brillant directa.Poul Henningsen va néixer el 1894 i no va créixer envoltat de llum elèctrica sinó il·luminat per la feble brillantor dels llums de petroli, que van ser la seva font d’inspiració. Els seus dissenys donen forma i reﬁnen el poder de la llum elèctrica i alhora mantenen la suavitat dels llums de petroli.Il·luminar correctament una habitació no costa diners, però requereix cultura. Des dels divuit anys, quan vaig començar a experimentar amb la llum, he estat cercant l’harmonia en la il·luminació. Els éssers humans són com criatures. De seguida que reben una joguina nova, deixen de banda la cultura i l’orgia comença. La llum elèctrica ens va oferir la possibilitat d’embriagar-nos de llum. Quan, al vespre, contemplem des d’un vagó del tramvia els apartaments de les primeres plantes, ens estremim de veure ﬁns a quin punt són depriments aquestes llars. Ni els mobles, ni l’estil, ni les catifes, no hi ha res tan important a la llar com la il·luminació.Poul Henningsen (1894-1967), On light.
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20TRES ICONES DE  LA IL·LUMINACIÓ DANESAEL LLUM PHDesprés d’una dècada experimentant amb la il·luminació en el seuàtic, Henningsen va presentar el primer llum PH el 1925. Oferia unallum tènue i difusa gràcies a la utilització d’una sèrie de pantallesdisposades per capes amb l’objectiu de dispersar-la i, alhora, ocultarla bombeta. A més, PH va fer que un dels elements de l’interior dela pantalla fos vermell a ﬁ d’amortir la duresa de la llum blanca enconduir-la cap a la banda vermella de l’espectre. El seu èxit principalva ser el llum PH5, que té pantalles metàl·liques. Va sortir al mercat el1958, però avui dia existeixen més de mil dissenys diferents de llumsPH. N’hi ha molts que ja no es fabriquen, i els més difícils de trobar espoden vendre en subhasta per més de 20.000 euros.  
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21LE KLINTEl 1943, la família Klint va iniciar la fabricació de pantalles prisa-des per a bombeta, però la veritat és que les havia dissenyat quatre dècades abans l’arquitecte danès Peder Vilhelm Jensen-Klint per a ús personal, perquè havia dissenyat un llum de petroli i necessitava una pantalla. Els seus ﬁlls i ﬁlles hi van aplicar les capacitats en disseny i innovació i en els negocis per convertir la creació del seu pare en una empresa familiar.   
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22PANTON VP GLOBEEl Panton VP Globe és un llum de sostre que emet una llum difusa i tranquil·la des del centre. El va dissenyar el 1969 Verner Panton, l’enfant terribledel disseny danès, a qui agradava treballar amb materials moderns com el plàstic i l’acer. Panton va estudiar a la Reial Acadèmia de Belles Arts i Escoles d’Arquitectura, Disseny i Conservació, una institució capdavantera en temes d’arquitectura, on avui dia un «laboratori de la llum» s’ocupa d’experimentar amb la il·luminació natural i artiﬁcial. 
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23MILLOR QUE  EL PHOTOSHOPHi ha uns professionals que potser estan tan obsessionats amb la il·luminació com els danesos: els fotògrafs. Fotograﬁar vol dir pintar amb llum, i fer-ho incrementa la comprensió de la llum i de la nostra capacitat per veure-la i apreciar-la.Potser aquesta és la raó que m’agradi tant la fotograﬁa i que hagi fet dese-nes de milers de fotos en els darrers deu anys, i que la meva llum preferi-da sigui la del capvespre i la de primera hora del matí després que surti el sol. Quan el sol està baix a l’horitzó, la seva llum ha de travessar més profunditat d’atmosfera i en aquests moments produeix una llum càlida, suau i difusa. De vegades s’anomena «l’hora màgica», i crec que m’he enamorat de totes les dones que he fotograﬁat a aquesta hora del dia en aquest 1/250 de segon. Aquesta és la llum que has d’aconseguir quan vols crear il·luminació hyggeligen un espai interior. La qualitat d’aquesta llum afavoreix, i és quan aconseguim tenir l’aspecte fantàstic dels cossos dins d’una cova il·luminada. És millor que qualsevol ﬁltre d’Instagram.CONSELLHYGGE:CREA UNA IL·LUMINACIÓ HYGGELIGHo has encertat: encén espelmes; però després has d’airejar l’habitació.Tot i així, potser també t’interessarà l’estratègia més adequada per a lail·luminació elèctrica. En general, uns quants llums petits al voltant de la sala crearan una il·luminació més hyggeligtque un llum gran al sostre.El que et convé crear són petites coves de llum al voltant de la cambra.
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CAPÍTOL DOSPARLEM DELHYGGESENSEPARAR
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26LA SÍNDROME  DE TOURETTEDe la llengua danesa n’han dit tota mena de coses, però poques vegades he sentit a dir que sigui bonica. Si escriviu al cercador de Google «El danès sona com...», els dos primers resultats que apareixeran seran «alemany» i «patata». Sempre es diu de broma que per als estrangers el danès sona com si algú parlés alemany amb una patata a la boca.En honor a la veritat, a segons qui també li sona com una foca malalta ennuegada. Sigui com sigui, a l’hora de descriure el hygge és una llengua molt rica. Hyggeés tant un verb com un adjectiu: una cosa pot ser hyggelig(t) (de mena hygge): Quina sala d’estar més hyggelig! Estic hyggeligtde veu-re’t! Que ho passis hyggelig!Deixem anar les paraules hyggei hyggelig a tort i a dret, de manera que als estrangers els sembla que patim alguna forma benigna de sín-drome de Tourette. Necessitem comentar com n’és de hyggelig qualsevol cosa. A cada moment. I no pas en el moment hygge en concret. Si quedem per sortir plegats un divendres, ens veiem en la necessitat de dir que serà molt hyggeligt, i quan arribi dilluns ens recordarem els uns als altres que divendres va ser hyggelig. Hygge és la mesura de l’èxit de la majoria de les reunions socials a Dinamarca. «Estimada, a tu et sembla que els convidats hyggede?». (És indicatiu passat; no intenteu pronunciar-ho.)  
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28Tinc costum de quedar cada poques setmanes amb un grup de persones per jugar a pòquer. És un grup bastant internacional, amb gent que ve de Mèxic, els Estats Units, Turquia, França, Anglaterra, l’Índia i Dinamarca. Amb els anys, hem tractat tota mena de temes, des de les dones ﬁns a la manera de millorar un morter per llançar taronges, i a causa de la diversi-tat del grup sempre parlem en anglès. Amb tot, hi ha una paraula danesa que surt sovint a la conversa. Ja us podeu imaginar quina. Sovint és en Danny, de Mèxic, qui la fa servir després de perdre una partida: «No passa res. Només vinc pel hygge».El factor hygge no és només una mesura de l’èxit dels actes socials, sinó també un ganxo comercial per a restaurants i bars, i no gaire ori-ginal. Si busqueu «restaurant bonic» en danès, Google mostrarà més de 7.000 resultats. Si introduïu «restaurant de qualitat» us donarà 9.600 opcions, i per a «restaurant barat», 30.600. Amb «restaurant hyggelig», apareixen 88.900 resultats de cerca. Tal com Lonely Planet remarca, «els 47%35%18%Es pot traduir hygge?SíNoNo hosé
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