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SINOPSIS 




			 




			Una vez consumado el golpe de Estado de julio de 1936, la represión fue uno de los pilares fundamentales del franquismo, y la Dirección General de Seguridad (DGS) una de sus cabezas visibles de esa violencia institucional. 




			Por sus calabozos pasaron miles de hombres y mujeres que fueron encarcelados, torturados y asesinados, como Marcos Ana, Marcelino Camacho, Enrique Ruano, Nicolás Sartorius o el histórico dirigente comunista Julián Grimau. 




			El historiador Pablo Alcántara hace una minuciosa reconstrucción de la historia del edificio, situado en la Real Casa de Correos en la Puerta del Sol e inaugurado a finales del siglo XVIII, y detalla los años del terror vividos en las celdas de la DGS durante la dictadura franquista.  




			

	 


	 	

	 



			 




			PABLO ALCÁNTARA 




			 




			LA DGS 




			El palacio del terror franquista 
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				Este libro está dedicado a mi hermana Alba, de la que tan orgulloso me siento. A mi chica, Isabel, por hacer juntos el camino. A mis abuelas, Julia y Ana, y a mis tíos, Miguel y Juli. 




				 




				A los luchadores antifranquistas y a los que han luchado y luchan por cambiar las cosas. En especial, a mis camaradas Manolo Franco y Javier Plaza, que nos dejaron, aunque su ejemplo nos sigue marcando. 




				 




				A Julio Pacheco, por conseguir ser el primero en testificar sobre las torturas de la BPS franquista ante los tribunales españoles. El primero de cien. 




				 




				A Anita Sirgo, porque a golpe de tacón nos enseñó el valor de luchar por la libertad y transformar la sociedad. 


			




	 


	 	

	 



			 




			



			Hacedle fotos, tomadle las huellas. 




			Miradle bien los dientes. 




			Si se resiste, rompedle la cabeza. 




			La rutina de siempre. 




			 




			BARRICADA, «Oveja negra» 




			 




			Una pedrada en la Puerta del Sol mueve ondas 




			concéntricas en toda la laguna de España. 




			 




			RAMÓN GÓMEZ DE LA SERNA 




			



			


	 


	 	

	 



			 




			
PRÓLOGO 




			
LOS SÍMBOLOS QUE IMPRIMEN EL CARÁCTER DE UNA CIUDAD 




			 




			Dicen que los edificios dan personalidad e imprimen carácter a las ciudades. Probablemente sea cierto, ya que, cuando viajamos a ciertos sitios, siempre buscamos esas arquitecturas representativas que los definen. Si, además, a esto le sumamos la carga simbólica e histórica que muchos de esos lugares tienen, a partir de esas piedras podremos aproximarnos al devenir de un país entero. 




			Sin embargo, no todos los edificios tienen detrás una historia solemne, e incluso muchos esconden momentos oscuros de los que difícilmente se puede estar orgulloso. Así, por ejemplo, en 2008, aprovechando el viaje que hice a Moscú, visité la Lubianka, sede del actual Servicio Federal de Seguridad (FSB), un edificio que fue testigo de los sucesos más terribles de la historia de la Unión Soviética y de la represión que se ejerció contra todo tipo de oposición. Allí pude ver la estatua dedicada a Félix Dzerzjhinsky, fundador de la checa de diciembre de 1917, antecedente del KGB (Comité para la Seguridad del Estado), que contrastaba con el simple monolito, trasladado desde el campo de trabajo de Solovkí (en el archipiélago Solovetsky, en el mar Blanco), que se había colocado para recordar a las víctimas de la represión ejercida por la Policía política soviética. 




			Si viajamos a Berlín y nos desplazamos hasta la calle Niederkirchnerstrasse, veremos la zona en la que los nazis ubicaron la sede de su Policía política, la Gestapo, responsable de miles de asesinatos entre 1933 y 1945. Actualmente, el lugar alberga un memorial y un museo que nos aproximan a aquella terrible etapa de la historia contemporánea y a lo que significaron los crímenes del nazismo en la Europa del siglo XX. 




			Podríamos alargarnos páginas y páginas hablando de las diversas Policías políticas que existieron en la Europa del autoritarismo y del totalitarismo (la OVRA italiana, la PIDE portuguesa, la Securitate rumana, la Stasi de la RDA…), y analizando el tratamiento que con el paso de los años se ha dado a sus centros de detención y tortura. No es mi intención hacerlo, aunque sí quiero dejar caer esta cuestión para valorar en su justa medida el trabajo del autor de este libro. 




			Pablo Alcántara Pérez forma parte de ese colectivo de jóvenes historiadores que tienen la valentía y el arrojo de tratar cuestiones que hasta ahora nadie se había atrevido a estudiar. De hecho, sus aportaciones se han plasmado ya en dos grandes trabajos llamados a ser referencias en el campo de la investigación del antifranquismo. En 2020, la Fundación Federico Engels publicó La lucha contra el franquismo en Asturias, donde, a través de documentos, testimonios y una extensa bibliografía, el autor reconstruye la lucha contra la dictadura en uno de los principales centros históricos del movimiento obrero español. No defrauda la obra, en tanto en cuanto responde a la intención básica de cualquier trabajo historiográfico local: las conclusiones deben servir para poder extrapolar el debate a otros espacios geográficos. Esto lo consiguió con nota. 




			Otra aportación notable fue su tesis doctoral —calificada cum laude en 2020—, que la editorial Espasa decidió con acierto transformar en libro y publicar en 2022 con el título de La Secreta de Franco. La Brigada Político-Social durante la dictadura. Esta obra consagró a Pablo como uno de los historiadores de referencia sobre la violencia política y represiva del franquismo, además de situarlo como el primero que de manera científica abordaba la cuestión de la Policía política de dicho régimen. Así pues, no es de extrañar que sea él quien construya por vez primera la historia del edificio que albergó la sede de la Dirección General de Seguridad (DGS). Hay que decir también que el magisterio que ejercieron historiadores de la talla de Fernando Hernández Sánchez o Álvaro Soto, que fueron sus directores de tesis, algo ha tenido que ver con tan magnífico resultado. 




			En mi caso, como investigador del movimiento obrero, siento una tranquilidad enorme al saber que estas nuevas generaciones de historiadores están dispuestas a abordar con solvencia, sentido científico y compromiso temáticas tan complejas. 




			Es importante poner en valor el presente trabajo historiográfico sobre el edificio de la DGS. La violencia política en nuestra historia contemporánea ha sido tratada por historiadores como Eduardo González Calleja, Juan Avilés Farré o Ángel Herrerín, cuyos ejes de investigación han sido, básicamente, la represión de las víctimas y la reconstrucción de los consejos de guerra que llevaron a los paredones de fusilamiento y a las prisiones a todos los que se opusieron al golpe de Estado de julio de 1936. Evidentemente, este tema ha tenido un valor excepcional para reconstruir nuestra historia. Sin embargo, el campo de investigación de Pablo Alcántara no es ese, sino que entronca con los estudios que esta nueva generación de historiadores están realizando sobre los victimarios y los centros en los que estos operaban. 




			El presente trabajo, como el anterior sobre la Brigada Político-Social, se une a las obras realizadas por otros investigadores, como Fernando Jiménez Herrera, Alejandro Pérez-Olivares o Víctor Aparicio Rodríguez, que en distintas épocas (los dos primeros en la Guerra de España y el primer franquismo, y el tercero en los años de la Transición democrática) han puesto los ojos en cuestiones poco o nada conocidas. Esta labor historiográfica posee un alto valor, porque nos ha servido para descubrir otros prismas de la historia que hasta ahora estaban difuminados. Pero es que incluso, en el caso de Pablo, su trabajo tiene una proyección de carácter internacional. Al haber sido el primero que trabajó sobre la Brigada Político-Social (BPS) y, ahora, sobre la historia del edificio que albergó la sede de aquella Policía política, sitúa sus investigaciones a la altura de las de otros historiadores que han estudiado las políticas represivas a través de los policías o agentes colaboradores que las ejercieron, como es el caso de José María Faraldo o David Alegre. De manera que la obra de Pablo se convierte en una pieza esencial en los estudios de la represión y de sus agentes protagonistas. 




			El esquema de la obra que el lector tiene en sus manos es clásico: un trazado lineal de la historia del objeto de estudio, desde sus orígenes hasta la actualidad, con un asombroso manejo de fuentes primarias y secundarias. Además, dado que para las épocas más recientes hay testimonios que aún se conservan, el autor no ha dudado en incluirlos para enriquecer todavía más la narración. 




			Pero esta obra no trata solo la historia de un edificio —hoy sede del Gobierno autonómico en Madrid—, sino la de aquellos que lo habitaron: los políticos que diseñaron las fuerzas de orden público o represivas, los policías que formaron sus estructuras y los presos que sufrieron la represión. El entorno de formación político-represiva que aquí se describe también nos habla de la necesidad que teníamos de abordar una historia global de las fuerzas policiales españolas que carece de investigaciones científicas recientes. 




			Llegados a este punto, me permito enganchar con la primera parte de este prólogo: mientras Moscú y Berlín poseen memoriales que recuerdan esos edificios donde se ejerció aquella terrible violencia indómita (parafraseando al profesor Julián Casanova), en Madrid no se puede decir lo mismo, al menos en lo referente a la DGS. 




			Durante el franquismo, que es el periodo más extenso que analiza este libro, se torturó y se mató de forma impune a militantes e integrantes de las organizaciones opositoras al régimen. En la sede de la Dirección General de Seguridad fue asesinado el socialista Tomás Centeno el 20 de febrero de 1953. Diez años después sufrió torturas el comunista Julián Grimau, que fue arrojado por una de las ventanas del edificio y fusilado el 20 de abril de 1963. Unos meses más tarde también sufrieron torturas los jóvenes Francisco Granados Gata y Joaquín Delgado Martínez, que fueron condenados a muerte de forma exprés y agarrotados el 17 de agosto de 1963 en la prisión de Carabanchel (otro edificio del que haría falta escribir su historia). Son solo cuatro ejemplos de los miles de torturados y detenidos de los cuales hoy no existe, en el lugar donde tuvieron lugar los hechos, nada que los recuerde. Ese deber democrático que tanto cuesta conseguir en nuestro país. 




			Por lo menos, hoy tenemos un libro, este de Pablo Alcántara, que viene a llenar un vacío historiográfico. Para mí es un honor poder prologar esta obra que está llamada a ser de referencia. Solo me queda felicitar a su autor, quien, además de ser un gran investigador, es también un buen amigo. 




			 




			JULIÁN VADILLO MUÑOZ 




			Profesor de la Universidad Carlos III de Madrid 




			

	 


	 	

	 



			 




			
PRESENTACIÓN 




			
LA REAL CASA DE CORREOS DE LA PUERTA DEL SOL, LUGAR DE MEMORIA DE LA REPRESIÓN FRANQUISTA 




			 




			El franquismo fue un régimen en el que la violencia política y la represión estuvieron presentes desde el primer momento. La idea de que hubo una posguerra de «duras» represalias y un tardofranquismo más «blando» es falsa, ya que las persecuciones, las detenciones, las torturas, los fusilamientos y las penas de muerte fueron una constante durante sus casi cuarenta años de existencia. 




			El aparato policial, junto con los militares, que dirigieron a las fuerzas de orden público y a la justicia —con los consejos de guerra y el Tribunal de Orden Público (TOP)—, la Policía Armada y, sobre todo, la Brigada Político-Social (BPS), fueron básicas para poner en marcha la represión contra la oposición antifranquista. 




			La BPS dependía de la Dirección General de Seguridad (DGS), creada en el siglo XIX, aunque fue durante el franquismo cuando adquirió sus mayores cotas de poder. No solo ejerció la violencia contra obreros, estudiantes, intelectuales y artistas antifranquistas, sino contra todos aquellos que no se amoldaban a los parámetros de la moral nacional católica (homosexuales, mujeres que abortaban, que celebraban el carnaval o que se ponían bikinis en la playa). 




			Desde 1939 hasta 1983 —aunque algunas dependencias policiales se mantuvieron hasta 1991—, la sede de la dirección policial estuvo en un edificio muy reconocido por la mayoría de los españoles de entonces y de ahora: la Real Casa de Correos, en la Puerta del Sol, esa plaza madrileña donde se celebra la llegada del Año Nuevo. Sin embargo, para miles de personas el lugar tiene un significado mucho menos festivo, pues representa malos tratos, miedo, torturas, terror y muerte. Para quienes estuvieron allí detenidos durante la dictadura y la Transición, la Real Casa de Correos era un «oscuro caserón» y «un lugar sombrío», tal y como me manifestaron en las entrevistas que les hice; incluso la cárcel les parecía un «alivio» en comparación con los calabozos del palacio de la céntrica plaza. 




			Actualmente, el edificio es la sede de la Comunidad de Madrid, y la Puerta del Sol ha recuperado el papel de lugar de reivindicación, protesta y lucha que tuvo desde sus inicios. Comuneros, antifranceses, liberales, republicanos, obreros, socialistas, comunistas, anarquistas…, todos ellos ocuparon dicho espacio para reivindicar avances y cambios sociales, lo que la convirtió en el lugar de referencia para cualquier manifestación de carácter político durante la Edad Moderna y los primeros tiempos de la Contemporánea. 




			El franquismo intentó borrar ese legado mediante la represión y el traslado de su ceremonial a otros lugares emblemáticos de la capital, como la plaza de Oriente, y convirtiendo uno de sus edificios más representativos en un lugar de terror. Fue con el regreso de las libertades cuando el legado reivindicativo volvió a florecer. 




			En la Real Casa de Correos hay placas en honor de los que lucharon contra los franceses el 2 de mayo de 1808, de las víctimas del atentado del 11 de marzo de 2004 y de los miles de muertos por la Covid-19. Sin embargo, no hay nada que recuerde a aquellos que fueron torturados y asesinados durante la dictadura de Franco y la Transición a la democracia. Ni una leve mención que los recuerde. 




			Cada vez se escuchan más voces —no solo de víctimas del franquismo— que piden que el edificio se convierta en un lugar de memoria, como ya ocurre en países como Portugal, con el Museo do Aljube, donde torturaba la PIDE de la dictadura salazarista, o Argentina, con la Escuela Mecánica de la Armada (ESMA). 




			La identificación del palacio de la Real Casa de Correos —sede primero del Ministerio de la Gobernación y después de la DGS— con la represión vivió su momento álgido durante el franquismo. Este libro tiene como objeto dar a conocer lo que ocurrió en ese edificio desde que se inauguró en el siglo XVIII hasta nuestros días, centrándonos en las historias de todos esos trabajadores, universitarios, artistas e intelectuales que fueron torturados y maltratados —incluso asesinados— por las fuerzas de orden público durante los cuarenta años de dictadura y los primeros de la Transición 




			En los últimos tiempos se han publicado importantes trabajos sobre la represión franquista y la violencia política a lo largo de la historia de España. Sin embargo, sobre el epicentro de terror que fue la Real Casa de Correos no existe ninguno hasta la fecha. Con este libro pretendo rellenar ese vacío historiográfico, para seguir avanzando en la comprensión de la represión franquista y de la violencia política y policial. También quiero honrar la memoria de las víctimas que sufrieron torturas en el céntrico edificio; su historia no puede caer en el silencio y el olvido, sino que debe reivindicarse. Las voces que nos recuerdan que allí se torturaba y asesinaba siguen resonando en la Puerta del Sol y sus alrededores. Y mi deseo es que sean escuchadas. 
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LOS ORÍGENES DE LA PUERTA DEL SOL, DE LA REAL CASA DE CORREOS Y DE LA POLICÍA (720-1847) 




			 




			Sí, han leído bien. Vamos a tratar mil años de historia en unas decenas de páginas. Y no hablaremos de la historia de cualquier lugar, sino de la de uno de los edificios más importantes de la capital de España. Pero ¿para hablar de la Puerta del Sol y de la Real Casa de Correos, construida en el siglo XVIII, hace falta remontarnos tantos años atrás? En mi opinión, sí. Sin entender la importancia de Madrid en la época medieval, durante el Antiguo Régimen y en los albores de la contemporaneidad, no se puede comprender el significado de la Puerta del Sol ni por qué se erigió en ella un edificio tan representativo de lo ocurrido en España en los últimos dos siglos. 




			Como dijimos en la presentación, todos los españoles saben bien dónde está la Puerta del Sol. Cualquiera que haya visitado Madrid, seguramente ha entrado en ese espacio irregular que conforma el centro neurálgico de la capital o, si no, lo habrá visto por televisión algún 31 de diciembre, ya que desde ahí se retransmiten las campanadas de fin de año. Como escribió Ramón Gómez de la Serna, «la Puerta del Sol resume, por su abigarramiento y greguería, el carácter de España»1. Pero ¿cuándo empezaron a tener relevancia la Puerta del Sol y la Real Casa de Correos, y qué papel han desempeñado a lo largo de nuestra historia? 




			 




			LA RAÍZ MEDIEVAL DE MADRID 




			 




			A diferencia de lo que sucede con otras ciudades españolas (Toledo, Astorga, Tarragona, Barcelona, Gijón, Alcalá de Henares…), los orígenes de Madrid no se remontan a las épocas romana o visigoda. Aunque en los últimos años se han encontrado restos romanos en el barrio de Carabanchel, en el sur de la capital, la idea más aceptada es que el nacimiento de Madrid se produjo durante la ocupación musulmana del siglo VIII. De hecho, hay dos teorías sobre el origen del nombre de la ciudad: una preislámica, que dice que Madrid viene de Matrice, que significa «madre de aguas», y otra —la más apoyada por la comunidad científica— que afirma que proviene del árabe Mayrit, que significaría «lugar madre»2. 




			Sobre el origen musulmán de la capital de España los expertos también manejan varias hipótesis. La primera entronca con una rebelión de mozárabes en Toledo y con los enfrentamientos que en 852 mantuvieron el emir Mohamed I y las tropas del rey asturiano Ordoño I. La victoria del primero hizo que en la Marca Media —demarcación territorial que empezaba en los nacimientos de los ríos Duero y Tajo y terminaba en el Guadiana— se crearan fortificaciones para controlar los ataques de leoneses y castellanos provenientes de Guadarrama y Somosierra. Otra teoría relaciona la construcción de la ciudad con el noble Mundhir ibn Huray ibn Habil, de la familia hispanomusulmana Banu Habil, que controlaba dicho territorio. La tesis es que el noble construyó el emplazamiento no tanto para repeler los ataques de los reinos cristianos del norte —con los que tenía buenas relaciones—, sino para hacer frente a las rebeliones que habitualmente se producían en Toledo, que era el enclave principal de la Marca Media. Una tercera hipótesis sostiene que, antes de la fortificación de la zona, ya existía un emplazamiento musulmán, probablemente construido por Mohamed I pero independiente del emirato, que controlaría toda la región3. 




			El caso es que la ciudad sufrió en varias ocasiones las incursiones cristianas. Así, por ejemplo, en el año 860, Ordoño I tomó Talamanca de Jarama, localidad situada a las puertas de Madrid, y se sabe que en esos años se acabaron de construir el alcázar árabe, donde actualmente está el Palacio Real, y una muralla en lo que hoy es la catedral de la Almudena. Sin embargo, esta construcción defensiva no impidió la toma cristiana del enclave. Primero lo hicieron Ramiro II (931) y Fernando I (1047), y después Alfonso VI, entre los años 1083 y 1085, en su paso hacia la toma de Toledo. En 1089 se celebraron en Madrid las primeras Cortes castellanas (itinerantes), momento a partir del cual la localidad comenzó a configurarse como ciudad. 




			En 1202 se redactó el fuero que definía a Madrid como urbe4. Tanto es así que en esa carta se habla por vez primera de una «policía urbana», si bien no con el significado que tiene en la actualidad, ya que atendía las tareas de limpieza y la recogida de basuras. Sabemos que en aquella época —comienzos del siglo XIII— había diferentes figuras que se encargaban del orden público y de la justicia en la villa. Estaban los fiadores, o fioeles, que actuaban como secretarios de ayuntamiento, aunque también dirimían pleitos; los pesquidores, que eran los jueces instructores de lo criminal; los sayones, que se encargaban de redactar las citaciones judiciales y de ejecutar los embargos; los andadores, que llevaban los avisos judiciales por toda la villa; los porteros de maza, que vigilaban los edificios y protegían a los reyes y a los personajes relevantes del municipio; los porteros de vara, que se dedicaban a hacer rondas por las calles con los alcaldes, y los alguaciles, que se encargaban de hacer cumplir las órdenes impuestas por el ayuntamiento. Si dichas órdenes no se respetaban, por lo general se imponían penas de carácter pecuniario —multas—, aunque también se aplicaban castigos corporales, como rapar el pelo, cortar una oreja, una mano o un pie, demoler la casa del reo, lanzarlo por la ventana, encerrarlo hasta que muriera de hambre o ahorcarlo. En otros fueros se decía que al detenido se le podía cortar la cabeza, sacarle los ojos e incluso arrojarlo por un precipicio5. 




			Pese a la abundancia de cargos «municipales», no bastaban para mantener a raya a golfos, forajidos y desertores. Por ello, varios grupos de propietarios se unieron para organizar su propia defensa. Los primeros en hacerlo fueron los dueños de colmenas en los montes, que crearon la Hermandad de Colmeneros y Ballesteros de Toledo, Talavera y Ciudad Real, una corporación de carácter gremial, privada y civil en la que figuraba el «cuadrillero», que se encargaba de perseguir a los malhechores6. Posteriormente se fundaron hermandades de carácter religioso, político, económico y social, que permitieron la afirmación del poder urbano frente al de los nobles y eclesiásticos, un claro síntoma de la importancia que las ciudades adquirieron en la Baja Edad Media. 




			En 1476, en las Cortes de Madrigal, los Reyes Católicos fundaron la Santa Hermandad para unificar a todos estos grupos y crear un marco jurídico de orden público en todos sus territorios. La Santa Hermandad se dedicaba a buscar delincuentes de todo tipo. Iban vestidos de verde y llevaban una vara del mismo color. No recibían salarios, sino que se les recompensaba cada vez que realizaban alguna detención. Finalmente, por motivos económicos y por el descenso en el número de crímenes, el 29 de julio de 1498 el Consejo de la Santa Hermandad fue abolido7. 




			La primera vez que se mencionan dos calles de la Villa de Madrid en un documento fue en 1152. Fue gracias a un privilegio real otorgado por la Corona de Castilla en Toledo. Se trata de la calle de la Puerta de Guadalfajara (actual calle Mayor), que constituía la principal arteria de la ciudad, y la calle del Arco de Santa María hasta Puerta Cerrada (calle del Sacramento). Otro gran eje era la «calle Real» (calle de Segovia), que aparece mencionada en otro privilegio real en 1203. En un primer momento, la zona de la Puerta del Sol eran los arrabales. Sin embargo, poco a poco, y a raíz del crecimiento de la calle Mayor, la plaza se convirtió en el centro de la ciudad8. 




			Como explica Sergio Claudio González, la Puerta del Sol posee una larga historia de acontecimientos que la han convertido en un centro de expresión colectiva9. De hecho, uno de los primeros textos en los que se habla de este lugar, del historiador y jurista del siglo XVII Antonio de León Pinelo, tiene que ver con una de las primeras revoluciones de la Edad Moderna en suelo hispano. Nos referimos a la guerra de las Comunidades de Castilla contra Carlos I (1520 y 1521). Dice así: 




			 




			Con ocasión de las Comunidades, para asegurarse esta Villa de los bandoleros y comuneros que infestaban la tierra, hizo un foso por la parte en que hoy está el Hospital de la Corte y fabricó allí un castillo en que, por estar al Oriente, o porque fue voluntad del que ordenó la obra, se pintó encima de la puerta que servía de entrada común de Madrid por aquella parte10. 




			 




			Esta es una de las principales hipótesis sobre el origen del nombre de la plaza. El cronista Juan López de Hoyos defendía que dicho origen podía estar en que «ella está al oriente y en naciendo el sol parece ilustrar y esparcir sus rayos por aquel espacio». Aun así, también hay teorías que dicen que en la Puerta del Sol nunca hubo una puerta y, de hecho, ninguna de las hipótesis mencionadas ha podido demostrarse al cien por cien11. 




			De lo que no hay duda es de la importancia de Madrid y de la Puerta del Sol en los acontecimientos de la revuelta de los comuneros. Así, por ejemplo, en junio de 1520, Juan Zapata, regidor de la ciudad, anunció la rebelión que se estaba produciendo en toda la geografía castellana contra el monarca y, poco después de que la villa fuera tomada, se unió a las tropas de Juan Padilla para auxiliar a los rebeldes segovianos. Este alcalde se convirtió en uno de los principales estrategas de los comuneros: estuvo en las principales batallas y en la fatídica retirada en Torrelobatón, preludio a la derrota final en Villalar el 24 de abril de 1521. El 28 de octubre se confirmó su sentencia de muerte —aunque finalmente no fue ejecutado— y su residencia fue arrasada12. 




			La creación del Estado moderno y la ampliación de la burocracia con los Austrias mayores obligaban a que se fijara una capital, ya que el traslado de la Corte de un lugar a otro suponía un importante gasto para la Hacienda. Por ello, en 1561, Felipe II decidió instalarla en Madrid. No hay ningún documento oficial que señale el motivo de la elección, aunque pueden indicarse dos. El primero es de carácter político, ya que Madrid era una ciudad de realengo donde el poder de la nobleza y de la Iglesia era débil frente al rey (en comparación con lugares como Toledo o Valladolid), lo que significaba que su elección no causaría recelos en otras villas. Al rey no le agradaba Toledo porque había sido una de las ciudades más rebeldes en la guerra contra su padre y por la cantidad de conversos judaizantes que allí había. Además, la humedad del río Tajo lo atormentaba por su incipiente gota, lo que pudo también influir en su decisión. Que la capital estuviera en el centro del territorio hispano era fundamental, y este requisito lo cumplía Madrid a la perfección. Además, el clima era seco y en verano los aires de la sierra de Guadarrama refrescaban el lugar. 




			Pero también había un motivo de carácter económico, ya que Madrid tenía las mejores condiciones para crecer y desarrollarse: abundancia de aguas, tierras fértiles y bien trabajadas, caza abundante y comunicaciones relativamente fáciles con las ciudades importantes de su entorno. Además, disponía del antiguo alcázar musulmán, que había sido utilizado por los Reyes Católicos y Carlos I como residencia cuando se encontraban en la ciudad y que identificaría como palacio real de la Monarquía Hispánica. Por todo ello, Madrid se convirtió en la capital del reino y, salvo el periodo comprendido entre 1601 y 1606, cuando Felipe III la trasladó a Valladolid, nunca ha dejado de serlo13. 




			 




			CRECE MADRID Y CRECEN LAS REVUELTAS SOCIALES 




			 




			A partir de entonces, Madrid sufrió un crecimiento espectacular que la llevó a convertirse en una de las ciudades más pobladas de Europa. De las 72 hectáreas que ocupaba su perímetro durante el reinado de Carlos V (cifra que aumentó a 134 con Felipe II) pasó a 282 en 1600; los 2.250 inmuebles que había al poco tiempo de declararse la capitalidad aumentaron hasta 7.590 a comienzos del siglo XVII, y de los cuarenta y cinco mil habitantes que había en 1575, a los más de cien mil en la época de Felipe III. Rápidamente se transformó en la urbe ideal para burócratas, comerciantes, embajadores, clérigos, soldados, prostitutas… y para todo aquel que intentara prosperar en la Corte. Obviamente, el aumento de la población también hizo que los problemas sociales y de orden público se agravaran, sobre todo cuando las cosas no venían bien dadas y la falta de alimentos se generalizaba14. 




			Durante los reinados de los Austrias menores (Felipe III, Felipe IV y Carlos II), Madrid fue el centro de las revueltas. Hubo conflictos de carácter xenófobo —por la presencia de extranjeros en la Corte—, laborales y económicos, siendo estos últimos los más habituales. Anteriormente, en Madrid habían tenido lugar muertes extrañas y asesinatos de personajes importantes de la Corte, como el del conde de Villamediana, Juan de Tassis y Peralta, poeta amigo de Góngora que escribió poemas satíricos contra el monarca (Felipe IV) y su valido, el conde-duque de Olivares, y de quien se decía que tenía un affaire con la reina Isabel de Borbón. El caso es que, en la noche del 21 de agosto de 1622, un asesino a sueldo lo mató de un ballestazo mientras paseaba con su carroza por la calle Mayor. Aunque nunca se supo con certeza quién estaba detrás del suceso, se sospechaba que el promotor era alguien de las más altas instancias…15 




			Pero, volviendo a los problemas económicos como causantes de revueltas sociales, debemos señalar la guerra con Portugal, que en 1640 se rebeló contra la Monarquía Hispánica para recuperar su independencia. El conflicto se extendió hasta 1668 y produjo serios quebrantos para la Hacienda pública española. Así, por ejemplo, en 1661 entró en circulación una moneda especial, el vellón, destinada a financiar el conflicto, que provocó una subida generalizada de los precios y una gran escasez de mercancías. Para resolver el problema, se bajó a la mitad el valor de la moneda, lo que hizo que los precios subieran aún más y que se produjeran situaciones de acaparamiento y especulación de productos tan básicos como el pan. 




			Como consecuencia, se sucedieron las revueltas en la capital y se distribuyeron pasquines en los que podía leerse: «Si no muere el rey, que muera el reino». Felipe IV decidió suspender todas sus actividades públicas hasta que el orden se restableciera y pidió al presidente del Consejo de Castilla, el conde de Castrillo, que ordenara la distribución de víveres en las zonas más afectadas por la escasez económica. El parche apaciguó los ánimos momentáneamente, pero ni mucho menos hizo que los motines desaparecieran. Así, el 17 de junio de 1665, tras la derrota de las tropas españolas en Vila Viçosa (Portugal), los madrileños, que se concentraron en la explanada del Alcázar, volvieron a dirigir su ira contra el monarca, sus ministros y la familia real. 




			Para intentar controlar la situación, en 1670, ya bajo el gobierno de Carlos II, se creó un cuerpo militar especial, la Coronelía, conocido popularmente como «la Chamberga», que se enfrentó a las tropas regulares que se encontraban en Madrid y que llevó a cabo actos de pillaje por toda la villa. En el verano de ese año, el conflicto entre los chambergos y los alcaldes de la ciudad llevó a la protesta masiva de la población, que gritaba: «¡Viva el rey, muera el mal gobierno!». Se juzgó y se castigó a los chambergos que habían cometido delitos y, finalmente, el cuerpo fue disuelto en 1677. 




			Tres años después, en 1680, hubo otro intento de reforma monetaria para reducir la inflación. El vellón, que era la moneda más usada por las clases populares, llevaba años depreciándose y, además, los regidores de la ciudad acopiaban moneda y pan para especular. Estos excesos fueron denunciados por un comerciante, Marcos Díaz, ante el rey, tras lo cual recibió amenazas de muerte y fue víctima de una agresión —a manos de unos enmascarados— que terminó causándole la muerte. El suceso provocó de nuevo la movilización social, hasta el punto de que el entierro del fallecido se convirtió en una masiva manifestación de protesta. Carlos II se escondió en su palacio y para calmar los ánimos ordenó a la Inquisición que realizara un auto de fe en el que murieron en la hoguera algunos herejes. Además, destituyó a varios regidores y al gobernador del Consejo de Castilla. 




			Al final de su reinado, Carlos II vivió otra revuelta en la capital, el motín de los Gatos, el 28 de abril de 1699, también motivado por la carestía, la subida del precio del pan y la actitud altanera del corregidor de la ciudad, Francisco de Vargas, que ante los disturbios declaró: «Dé gracias a Dios de que no le cueste dos reales de plata [refiriéndose al pan]… Haced castrar a vuestros maridos para que no os hagan tantos hijos». La muchedumbre se concentró frente a la residencia real y Carlos II tuvo que salir para calmar los ánimos. El corregidor y el valido del monarca, Manuel Joaquín Álvarez de Toledo, fueron destituidos y sustituidos por el cardenal Portocarrero y Francisco Ronquillo, dos seguidores de la posterior causa borbónica en la Guerra de Sucesión16. 




			¿Jugó algún papel la Puerta del Sol en todo este embrollo? No demasiado. Durante la época austracista, la Plaza Mayor, que se empezó a construir durante el reinado de Felipe II y fue finalizada por Felipe III en 1619, era el centro neurálgico de la capital. Allí estaban los principales mercados y allí se realizaban los autos de fe de la Inquisición, así como las ceremonias más importantes de la familia real y de la Iglesia. Sin embargo, poco a poco la Puerta del Sol comenzó a adquirir relevancia gracias a la construcción de distintos edificios públicos y religiosos, que la convirtieron en el lugar de paseo y de comercio por excelencia, y donde los robos, la delincuencia y la prostitución campaban a sus anchas. 




			 




			LA PUERTA DEL SOL COMO CENTRO NEURÁLGICO 




			DE LA VILLA DE MADRID 




			 




			Los primeros edificios de importancia que se construyeron en la Puerta del Sol fueron el Real Hospital de la Corte y la iglesia del Buen Suceso. Sobre el primero algunos investigadores señalan que fue erigido en 1438, aunque lo más probable es que se construyera en 1489, bajo el mandato de los Reyes Católicos, para que acudieran a él los criados de la familia real y los soldados sin recursos. Durante los reinados de Carlos I y Felipe II se realizaron mejoras en la enfermería y se añadió una nueva iglesia, la del Buen Suceso —la Virgen del Buen Suceso era una de las devociones más señaladas de los madrileños—, cuyas obras finalizaron en 1628. Los dos edificios sufrieron problemas de abandono y tuvieron que ser restaurados en varias ocasiones. 




			En 1547, en la calle Mayor, entre las calles del Correo y Espartero, se fundó el convento de San Felipe el Real, de la orden de los agustinos descalzos. La gran popularidad de este edificio se debió a que en la lonja alta que lo rodeaba —llamada «las gradas de San Felipe»— se dieron cita durante dos siglos los desocupados de la villa. Lugar de reunión de pícaros y soldados, en este «mentidero» se comentaba la actualidad y se planeaban intrigas de todo tipo. El tercer edificio importante de la plaza por aquellas fechas fue la iglesia y convento de la orden de los Mínimos de San Francisco de Paula, a los que, en 1616, se añadió la capilla de La Soledad como anexo. 




			También fueron famosas las fuentes. En 1630 se construyó la conocida como «La Mariblanca», cuyos chorros de agua salían por unas máscaras de bronce rodeadas de escudos de armas de la villa y cartelas de mármol blanco. En la parte superior, unas tazas rebosaban el agua que unas arpías arrojaban por los pechos entre los escudos. Todo el conjunto, de cerca de cinco metros, estaba coronado por una peana sobre la cual se alzaba una alegoría de la fe17. 




			En 1656, el cartógrafo portugués Pedro Texeira realizó un plano de la ciudad de Madrid —es uno de los mapas más antiguos que existen de la villa— en el que la Puerta del Sol ya aparece en el centro. A lo largo de los siglos XVI y XVII, la plaza fue desplazando a la Plaza Mayor como lugar de encuentro público y social. En 1568 tuvo lugar la primera procesión de La Soledad, en la iglesia de la Victoria, a la que acudieron más de dos mil penitentes. Y hubo más procesiones, como la de los Ajusticiados, en la que se trasladaban los restos de los reos muertos en la ciudad hasta el hospital de Antón Martín, o las del Viernes de Pasión y del Domingo de Resurrección. En 1570, Ana de Austria, esposa de Felipe II, entró por la Puerta del Sol, motivo por el cual la plaza fue engalanada con arcos y grandes figuras. 




			Pero en este lugar también se concentraban las prostitutas de la capital. Durante el reinado de Carlos I, la «mancebía pública» se encontraba en el arranque de las calles Mayor y Arenal, donde actualmente se ubica la confitería La Mallorquina. La ramería más importante era la de Las Soleras. En 1551 se trasladó esta actividad a la llamada Cava de la Puerta del Sol, donde está ahora la parroquia de Nuestra Señora del Carmen y San Luis Obispo. Era habitual que acudieran a ellas los soldados que partían después a Flandes o a América. 




			Ante tal profusión de actos «inmorales», los monjes del Convento de San Felipe se quejaron al rey Felipe IV, que pidió ayuda a la Inquisición. Tras varios debates, el consultor del monarca, fray Pedro Zarzo, declaró que «las mancebías públicas y vigiladas con cuidado por el gobierno y sujetas a ciertas reglas, son útiles a la buena moral, a la salud pública y al bienestar del reino», palabras duramente reprimidas por la Inquisición. Aunque desde el Concilio de Trento la prostitución estaba prohibida —las prostitutas eran consideradas como «seres viles»—, las autoridades solían hacer la vista gorda, sobre todo por el negocio que generaba. Aun así, en 1608 se creó en Madrid una cárcel para mujeres, conocida como La Galerna, para retener a las vagabundas y a las mancebas18. 




			 




			LA CONSTRUCCIÓN DE LA REAL CASA DE CORREOS 




			 




			Como vemos, durante el reinado de los Austrias, la Puerta del Sol pasó a ser uno de los núcleos principales de la ciudad, pero será con los Borbones y, sobre todo, con la creación del Estado liberal, en el siglo XIX, cuando la plaza se convierta en la zona central del espacio político-administrativo del reino. 




			Tras la Guerra de Sucesión (1701-1714), Felipe V fue coronado rey de España. Propulsor de una política centralista similar a la francesa, que suponía la eliminación de derechos y privilegios a Cataluña, Aragón, Valencia y Baleares mediante los Decretos de Nueva Planta, el monarca aprobó diversas medidas dirigidas a embellecer la ciudad de Madrid. En 1734, el Real Alcázar sufrió un pavoroso incendio y al año siguiente se iniciaron las obras de construcción del Palacio Real, que se terminó treinta años después. 




			Pero fueron Fernando VI y, sobre todo, Carlos III los encargados de cambiar el aspecto arquitectónico de la ciudad. Durante sus reinados se construyeron edificios tan emblemáticos como la Real Casa de la Aduana, cerca de la Puerta del Sol, o la Real Casa de Correos, situada en el lugar más céntrico. 




			Desde el siglo XVI, la familia Tassis, de origen belga, se encargaba del servicio postal en Italia, en el Sacro Imperio Romano y en los territorios hispánicos. La sede central estaba en Bruselas y trabajaban en el servicio cerca de veinte mil trabajadores. En Madrid, las oficinas centrales se encontraban en el palacio de Oñate, cuya fachada daba a la calle del Arenal. Sin embargo, con la llegada de los Borbones se quiso centralizar el servicio y ponerlo en manos del Estado, para lo cual, en 1743, se aprobó la reglamentación de las oficinas centrales de correos. 




			En 1747 se creó el cargo de superintendente general de Postas, Correos y Estafetas, dependiente del Ministerio de Estado, y se hizo necesario construir un edificio público que albergara la sede de la red postal del reino. El 29 de septiembre de 1750, Fernando VI promulgó una real orden para erigir un edificio destinado a ello, con «la comodidad y decencia correspondiente» y una «hermosura, amplitud y circunstancias proporcionadas a los fines expresados»19. 




			El primer encargado del proyecto fue el arquitecto Ventura Rodríguez, quien ya había participado en el diseño de obras tan importantes como la Real Capilla del Palacio Real. En 1752 fue nombrado director de la Sección de Arquitectura de la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, tras lo cual Fernando VI —por real orden de 1 de julio de 1756— le confirió la tasación y compra de las casas de la Puerta del Sol en cuyo suelo se ubicaría el nuevo edificio. 




			El 24 de agosto de ese año, Ventura Rodríguez presentó un primer proyecto de «delineación de la nueva Casa de Correos que se ha de construir en esta Corte». Propuso dos modelos: el primero, que fue el elegido, era una figura regular concebida para dar grandiosidad y armonía a la zona. La idea era reunir dos manzanas de calle en un único solar, suprimiendo la calle intermedia y abriendo una travesía posterior, con lo que se obtenía un perímetro rectangular con una fachada principal en uno de los lados largos del rectángulo que miraría a la Puerta del Sol. En el segundo proyecto, aunque el patio y sus portales se disponían regulares, la fachada hacía quiebros respecto a la calle. En 1758 y 1760, el arquitecto envió los dos proyectos definitivos para su aprobación. 




			Finalmente, en el edificio, que tendría tres plantas, se abrió una nueva puerta en la calle de Carretas que conducía directamente al patio. Por otra parte, el ancho de la doble crujía lateral se modificó, lo que implicó un nuevo replanteamiento del número de columnas en las pandas del claustro. Además, se diseñó una gran escalera de doble tramo al final del eje de acceso, a la que se llegaba atravesando el patio del edificio20. 




			Tras la muerte de Fernando VI en 1759, llegó desde Nápoles el rey Carlos III. En comparación con la urbe italiana que había logrado construir —con el majestuoso teatro de San Carlos y las excavaciones en Pompeya—, el Madrid que el nuevo monarca encontró no era más que «una burgata africana». Por ello, rápidamente se puso manos a la obra e ideó una política urbanística centrada en cuatro aspectos esenciales: el embellecimiento de la villa, definiendo paseos y alamedas; el desarrollo de infraestructuras, ampliando el alcantarillado, empedrando las calles e iluminándolas; la construcción de edificios oficiales, y el arreglo de la zona del Paseo del Prado y aledaños. 




			Con la llegada del nuevo rey, que contrató arquitectos franceses e italianos para llevar a cabo sus planes de remodelación urbanística, Ventura Rodríguez cayó en desgracia, hasta el punto de ser desterrado a Valladolid. El rey decidió entonces poner el proyecto en manos del francés Jaime Marquet21, un arquitecto muy reconocido en los círculos aristocráticos de París, donde coincidió con el duque de Alba, entonces embajador español en Francia. En 1752, este se trajo a Marquet a España, e inmediatamente empezó a trabajar, al servicio de la Casa Real, en diversas remodelaciones urbanísticas y en la conservación del Parque del Buen Retiro. 




			En enero de 1760, Marquet fue nombrado director de las obras del palacio de Aranjuez, de marcado estilo barroco, y unos meses después el rey le encargó que dirigiera las obras de la Real Casa de Correos. El arquitecto francés conservó el plano rectangular del edificio, pero, en el interior, dibujó dos patios porticados sobre un zócalo de piedra en el que se levantaban tres pisos. En el eje medio de la fachada se abría la puerta de acceso principal con un arco de medio punto. Encima del acceso aparece un Hércules con la piel de león, y a los dos lados, dos vanos con rica decoración. En la puerta del edificio se aprecian cuatro cabezas de león con pesadas argollas sostenidas por la boca. Finalmente, sobre la puerta, un frontón triangular en cuyo tímpano se ven el escudo real, leones y trofeos. 




			El edificio, de marcado desarrollo horizontal, hallaba su contrapunto en los ejes verticales. Se coronaría por un antepecho de ladrillo y piedra que subrayaría su horizontalidad. El interior conservaría los patios con sus frentes de gruesos pilares. Por causas que se desconocen, Marquet no llegó a configurar la escalera que se suponía tenía que ser trazada con la magnificencia que caracterizaba toda la construcción, pero creó un espléndido edificio de servicio público valiéndose de elementos formales tomados de la arquitectura palacial francesa22. 




			Sobre la construcción y ejecución del edificio no tenemos muchas noticias. Se han encontrado referencias al empedrado de la calle de Carretas en documentos fechados el 13 de febrero de 1764 y el 24 de junio de 1765, en los que figura Marquet realizando la tasación, y se sabe que se derribaron treinta viviendas para llevar a cabo el proyecto. 




			En los últimos años se ha escrito —en libros y en diferentes artículos de prensa, aunque no he podido encontrar ningún testimonio documental— sobre un episodio paranormal ocurrido durante la construcción del edificio… Que un francés fuera el arquitecto encargado de un proyecto tan importante no resultó del agrado de muchos habitantes de la ciudad, sobre todo por lo que implicaba la injerencia extranjera en los asuntos internos. Por ello comenzaron a correr rumores de presencias fantasmagóricas y de ruidos extraños en la zona, e incluso cesaron los trabajos para averiguar qué ocurría. Sin embargo, los golpes se acentuaron, los andamios siguieron moviéndose, las dependencias de la obra se quedaban a oscuras y una voz de ultratumba decía: «Debéis parar las obras, pues tal casa que estáis levantando pertenece al infierno, que para concebirla se ha llamado a un endemoniado arquitecto francés, despreciando la valía del buen amigo Ventura Rodríguez». El capataz de la obra no logró que los obreros volvieran al trabajo y fue necesario que un sacerdote realizara un exorcismo para poder continuar. Según las crónicas, el éxito fue tal que el cura formó parte de la cuadrilla hasta que las obras se dieron por concluidas. Aun así, por lo que parece, todo tenía que ver con el sentimiento antifrancés que caracterizaba a los madrileños de la época23. 




			Una vez acabada, en 1778, la Real Casa de Correos recibió numerosas críticas por su complicada distribución. Algunos atribuyen el defecto a la imposición del conde de Aranda, capitán general y gobernador del Consejo, que ordenó instalar en el edificio un retén de la Guardia Real. En realidad, la Puerta del Sol se estaba convirtiendo en un lugar de frecuentes protestas y, aunque el objetivo inicial de la Real Casa de Correos fuera coordinar el servicio postal, también empezó a configurarse como lugar de organización de unas incipientes fuerzas de orden público24. 




			 




			EL MOTÍN DE ESQUILACHE Y OTRAS REVUELTAS POPULARES 




			 




			En 1760, la Puerta del Sol se había engalanado para recibir a Carlos III. Los balcones se decoraron con guirnaldas y los madrileños lanzaron pétalos de flores al nuevo rey. Fue entonces cuando, según el propio monarca, comenzó su amor por Madrid. Sin embargo, con él llegó un séquito de intelectuales y políticos franceses e italianos que coparían los altos cargos del Estado, situación que seis años después desembocaría en el famosísimo motín de Esquilache, otra movilización que tuvo a la Puerta del Sol como testigo principal25. 




			Desde hacía varios años, el conjunto de España sufría el azote de las malas cosechas. En la capital, además, la colocación de más de dos mil farolas a las ya existentes hizo que el precio del aceite subiera notablemente y que, como consecuencia, numerosas viviendas populares se quedaran a oscuras por no poder pagar las velas para iluminarse. También se habían encarecido algunos alimentos básicos, como la carne, el vino y el pan26. La gota que colmó el vaso llegó el 23 de marzo de 1766. Trece días antes, el político italiano Leopoldo de Gregorio y Masnata, marqués de Esquilache, publicó un bando en el que se prohibía el embozado con capa larga, montera, sombrero de tres picos o gorro calado, así como cualquier otro embozo que cubriera el rostro, para combatir el anonimato en los desórdenes públicos que se produjeran en la capital27. La población se negó a acatar la orden, ya que la mencionada vestimenta era una tradición. 




			El Domingo de Ramos, en torno a las cuatro de la tarde, dos ciudadanos vestidos con las prendas prohibidas cruzaron la plaza de Antón Martín. Varios soldados les dieron el alto e intentaron detenerlos, pero una muchedumbre armada salió a protegerles. Los amotinados asaltaron el cuartelillo que había en la plaza y se apoderaron de fusiles y sables. Llegaron a juntarse unas dos mil personas, que se dirigieron a la mansión del político italiano, en la calle Mayor. Durante la marcha se destruyeron miles de farolas y se quemó un retrato de Esquilache. Y todo ello en los alrededores de la Puerta del Sol… Los soldados y la Guardia Valona —un cuerpo formado por soldados de la Valonia católica, en los Países Bajos, que se creó en la época de los Austrias—, odiada por los madrileños, abrieron fuego contra los manifestantes y una mujer murió de un disparo, lo que enardeció aún más los ánimos. 




			Un sacerdote se erigió en representante de los amotinados para trasladar sus demandas a Carlos III: 1) que el marqués de Esquilache abandonara el país; 2) que los puestos del Gobierno del reino lo ocuparan políticos españoles; 3) que la Guardia Valona se disolviera; 4) que el precio de los productos básicos bajara; 5) que la Junta de Abastos desapareciera; 6) que los soldados se retiraran a sus cuarteles; 7) que se permitiese el uso de la capa larga y del sombrero de ala ancha, y 8) que el rey dijera públicamente que todas estas peticiones se aceptaban. Finalmente, el monarca salió a un balcón del Palacio Real, aceptó las reivindicaciones de los amotinados y envió a Esquilache a Italia, donde trabajó como embajador hasta su muerte. 




			Además del referido motín, hubo otros altercados, como, por ejemplo, el que se produjo ante la supuesta marcha de la familia real de Madrid a Aranjuez. Más de treinta mil personas se rebelaron, saquearon almacenes y liberaron a los presos de las prisiones. Finalmente, el rey firmó una carta en la que aceptaba las peticiones de los amotinados y la situación se calmó28. 




			También hubo conflictos de carácter gremial y laboral. En 1771, por ejemplo, los aprendices de herradores formaron piquetes en sus talleres para pedir mejoras laborales y poder celebrar asambleas de su gremio en la Puerta de Toledo. También organizaron protestas los zapateros, los canteros o los sastres29. 




			 




			LAS PRIMERAS FUERZAS DE ORDEN PÚBLICO 




			 




			El caso es que, como resultado del motín de Esquilache, se decidió mantener la Guardia Real en la Casa de Correos, al tiempo que se realizaron los primeros intentos de crear una fuerza de orden público que controlara y acallara las protestas populares. 




			En aquel momento, en Europa se discutía sobre el papel de la Policía. Según el modelo francés —fue el que se impuso tras la Revolución francesa—, sus únicas funciones debían ser las de garantizar la seguridad de las personas y los bienes, mientras que en Alemania se proponía que también realizara tareas recaudatorias para la Hacienda. En España, el orden público tenía tres pilares fundamentales. El primero era la justicia, que en Madrid recaía en la Sala de Alcaldes de Casa y Corte y en las demás provincias en los corregidores. En 1604, Madrid se dividió en cuarteles y distritos, al frente de los cuales estaban un alcalde (juez) y unos oficiales (alguaciles) que se encargaban de hacer las rondas, de inspeccionar los establecimientos públicos y de controlar a los transeúntes. Esta justicia se encargaba sobre todo de la seguridad dentro de las poblaciones, y como ayuda en estos menesteres, en 1739 se creó una fuerza armada llamada «inválidos hábiles», formada por personas que, aun habiendo perdido algún miembro, seguían siendo útiles para prestar servicios. 




			El segundo pilar era el Ejército, que se enfrentaba a los delincuentes más peligrosos, esto es, los contrabandistas y los bandoleros, para lo cual se fundaron las Milicias Provinciales. Por último, estaban las Policías regionales, entre las que destacaban los Mossos d’Esquadra en Cataluña, que desempeñaban sus servicios únicamente en su territorio, dependiendo de la Capitanía General y de la Audiencia. Las tareas de estos cuerpos eran investigar los delitos que se cometieran, controlar a la población forastera y vigilar los espectáculos y los establecimientos públicos. 




			Tras lo ocurrido en el motín de Esquilache, Carlos III quedó muy preocupado y quiso reestructurar los tres ejes fundamentales del orden público. Para ello ordenó al conde Aranda, entonces presidente del Consejo de Castilla, que modificara la estructura interna de la justicia. Se crearon dos figuras de relevancia: el alcalde de cuartel y los alcaldes de barrio. El 2 de octubre de 1766 se firmó una real cédula por la cual se atribuía a los justicias ordinarios —jueces de primera instancia encargados de las investigaciones y pesquisas iniciales— la investigación de los casos de motín, de desorden popular o de desacato a los magistrados. El alcalde de cuartel, que tenía plena jurisdicción para mantener el orden, disponía de dos escribanos, cuatro alguaciles y dos porteros. También contaba con una partida de «inválidos hábiles» que realizaban las rondas para apoyar a la autoridad y que podían detener a los delincuentes. 




			Sin embargo, el alcalde de barrio fue la figura más innovadora. Era elegido por los vecinos y su trabajo consistía en realizar un registro de todos los habitantes de la zona; controlar las posadas y mesones públicos, las tabernas y las casas de juego; detener a los delincuentes, hacer cumplir los bandos sobre alumbrados y limpieza, y vigilar a vagos y mendigos. Sin embargo, este trabajo no estaba profesionalizado y quien lo desempeñaba no recibía ninguna remuneración, por lo que debía combinar sus obligaciones públicas con los negocios privados u otros trabajos. Además, quien lo desempeñaba era un vecino más que podía sufrir represalias de manos de los otros vecinos30. 




			En cuanto a las Policías regionales, el modelo catalán se extendió a otras partes del país. Su finalidad era claramente represora, dejando en un segundo plano la labor investigadora de la delincuencia común. En Castilla nacieron la Compañía Suelta de Castilla la Nueva (Vallecas) y la Compañía de Guardabosques Reales (Aravaca); en Andalucía, los Escopeteros de Getares y las Compañías de Infantería Fija de la Costa de Granada; en Valencia, la Compañía de Fusileros o Miñones, y en Aragón, la Compañía de Fusileros de Aragón31. 




			Para legitimar la actividad de estas fuerzas de orden público, ocho años después del motín de Esquilache se promulgó la «pragmática sanción, en fuerza de ley, por la qual [sic] se prescribe el orden con que se ha de proceder contra los que causen bullicios o conmociones populares», conocida popularmente como «Ley de Asonadas» y considerada por algunos investigadores como una de las primeras leyes de orden público promulgadas en nuestro país. 




			En dicha normativa se declaraba que, para mantener la tranquilidad, a los que provocaran bullicios no se les aplicaría ningún fuero ni privilegio; que los alcaldes debían vigilar la distribución de pasquines y detener a quienes los repartieran; que serían cómplices todos los que copiasen o leyesen esos papeles «sediciosos»; que si dichos papeles iban contra las Fuerzas Armadas, los jefes militares de distrito actuarían, y que cuando se iniciara una revuelta los alcaldes publicarían un bando explicando que los participantes serían castigados con penas de cárcel. 




			Además, los curiosos que se acercaran a los tumultos deberían volver a sus casas; se cerrarían tabernas, casas de juego y oficinas públicas, y se vigilarían los templos religiosos para que los bulliciosos no entrasen en ellos. Los amotinados que se retiraran después de la publicación del bando serían indultados, excepto los autores del bullicio, y si mantenían sus pretensiones, se recurriría a la fuerza y se los encerraría en la cárcel. Bajo esta normativa se llevaron a cabo registros domiciliarios sin garantías, se firmaron órdenes de destierro arbitrarias y se celebraron juicios y se dictaron sentencias sin prueba alguna. En definitiva, se ejerció una justicia criminal que no dudaba en aplicar la máxima severidad32. 




			Con el objetivo de reforzar la seguridad pública, el 30 de marzo de 1782 se creó la Superintendencia General de Policía de Madrid, que ni mucho menos puede compararse con la Policía de hoy en día. Aquella se dedicaba a tareas de limpieza viaria y urbanística, y tenía la potestad de juzgar a delincuentes y sancionarlos, aunque, pese a las diferencias, sí podemos considerarla un antecedente de la Policía actual, aunque solo para Madrid y su Rastro. Su objetivo prioritario era detectar movimientos que pudieran atentar contra el orden absolutista establecido. 




			El primer superintendente fue Bernardo Cantero de la Cueva, corregidor de la ciudad, que tenía bajo su mando un portero de vara y seis alguaciles. Su papel se hizo relevante cuando comenzaron a llegar noticias del proceso revolucionario que se estaba produciendo en Francia, ante lo cual se ordenó vigilar las noticias que se difundían y los pasquines que se distribuían. Por problemas de competencia con la Sala de Alcaldes de Casa y Corte, en 1792 se suprimió la Superintendencia, y su principal valedor, el conde de Floridablanca, que era secretario de Estado, fue sustituido33. 




			Y, mientras tanto, ¿qué sucedía en la Real Casa de Correos? La verdad es que no había otra actividad dentro de sus muros que no fuera la relacionada con el servicio postal. De hecho, al poco de construirse el edificio, el abad y geógrafo francés Nicolle de La Croix escribió una obra en la que se dice lo siguiente: 




			 




			Ningún edificio se ha hecho en Madrid y casi en el mundo que haya sido tan criticado como la Real Casa de Correos en la Puerta del Sol, y es tan original su arquitectura que hasta ahora ninguno ha podido entender a qué orden pertenece: lo cierto es que tiene la desgracia de no gustar a nadie, y que con lo que se gastó, se pudo haber construido otro que hubiera sido útil y adornado en su sitio, que es lo principal de la Corte34. 




			 




			Esta idea cambiaría en los albores del siglo XIX con la construcción del Estado liberal. Como asevera Juan Pro, la invasión napoleónica y la Guerra de la Independencia (o «guerra contra el francés») hicieron que la estructura de gobierno de la monarquía española se viniera abajo y que, como consecuencia, hubiera que reconstruir todo de nuevo. Se inició así un proceso largo y complejo —que abarcó prácticamente toda la centuria— en el que se produjeron cambios significativos también en las estructuras represivas35. 




			 




			El levantamiento del 2 de mayo de 1808 




			 




			En 1807, con la presión napoleónica de fondo, la monarquía de Carlos IV, dirigida por su valido Manuel Godoy, estaba a punto de desmoronarse. El 30 de octubre de aquel año, en el conocido como complot de El Escorial, el monarca denunció y detuvo a su hijo, el futuro Fernando VII, por conspirar para arrebatarle el trono. Mientras, se firmó el tratado de Fontainebleau, con el que se decidía la invasión franco-española de Portugal, aliado de Gran Bretaña. Al poco tiempo, el 13 de diciembre, Godoy reavivó la Superintendencia General de Policía para vigilar a los conspiradores y evitar cualquier disidencia política, aunque ya era demasiado tarde. 




			El 25 de enero de 1808, los detenidos por el complot de El Escorial fueron absueltos por falta de pruebas. Con fuerzas renovadas, la noche del 17 al 18 de marzo, los seguidores de Fernando VII volvieron a intentar la conspiración, esta vez en Aranjuez. La jugada les salió bien y consiguieron que Godoy fuera detenido. Napoleón se dio cuenta entonces de la debilidad de la monarquía española y, de hecho, de inmediato, Fernando se puso al servicio del emperador francés, que pidió a los reyes españoles una reunión urgente para tratar los asuntos internos del país. El encuentro se produjo en Bayona: entre el 4 y el 5 de mayo, Fernando VII rechazó la corona española a favor de su padre, que a su vez abdicó en Napoleón. El francés nombró a su hermano, José Bonaparte —entonces rey de Nápoles—, rey de España, y a partir de ese momento se convertiría en José I36. 




			Mientras tanto, en Madrid, Joaquim Murat, uno de los principales apoyos de Napoleón —era comandante de las tropas francesas y gobernador de Madrid—, aceptó la tarea de trasladar discretamente a los últimos miembros de la familia real borbónica hasta Bayona. Sin embargo, la marcha fue de todo menos tranquila. El escritor militar Emilio Tamarit describió así lo sucedido: 




			 




			A cada paso ocurrían desagradables escenas en que casi siempre salían mal parados los franceses; la ansiedad era ya general, y el rumor más leve bastaba para agrupar en la Puerta del Sol o cualquiera otro punto un inmenso gentío: ofendida la multitud por los repetidos insultos y humillaciones que sufría de los franceses, parecía ya inevitable la lucha que estos querían eludir desplegando un imponente aparato militar, a cuyo efecto pasaba Murat a su ejército continuas revistas; pero al volver el sábado 1 de mayo de una de ellas, y al pasar por la Puerta del Sol, fue silbado y escarnecido por el numeroso concurso que allí se agolpaba, y aun cuando por el momento aparentó despreciar estos insultos, no dejó de jurar en su interior una venganza tan innoble como su alma37. 




			 




			La Puerta del Sol jugó un papel clave en los acontecimientos del día siguiente. Todo empezó en la plaza de la Armería, junto al Palacio Real, donde las tropas francesas recogieron al último miembro de la realeza española, el infante Francisco de Paula. Un guarnicionero se asomó al balcón y dio la voz de alarma, lo que provocó que, a las nueve de la mañana, centenares de personas, encabezadas por el maestro Blas de Molina, se acercaran al carruaje del chico y comenzaran a zarandearlo. Murat mandó un batallón de granaderos a la plaza de Oriente, donde cargaron y mataron a una decena de personas. 




			La multitud comenzó a concentrarse para pedir la caída de las autoridades. Hasta tres mil personas se agolparon en la Puerta del Sol, frente a veinte mil soldados franceses, con los batallones de mamelucos como avanzadilla. La lucha se prolongó durante dos horas. Según cuenta Tamarit, cada casa de la plaza «se convirtió en un fuerte», y las calles Mayor, Montera y Carretas estaban llenas de gente. En la Casa de Correos se encontraba la comisión militar, dirigida por el general Grouchy, que se encargaba de comandar a las tropas francesas y que después dictó las sentencias de muerte contra los madrileños insurrectos. 




			Mientas intentaban apaciguar la resistencia en la plaza, las tropas de Murat se dirigieron hacia la Puerta de Toledo y la Puerta de San Vicente. Caudillos populares, dirigiendo a las tropas de vecinos, intentaron impedir que los batallones franceses salieran a pelear. De las tropas españolas, solo el cuartel de Monteleón, con veinte artilleros, cuarenta miembros del Cuerpo de Infantería y ochenta paisanos, hizo frente al Ejército. 




			En realidad, fue una revuelta eminentemente popular. A las cinco de la tarde se acabaron las hostilidades. Hubo entre cuatrocientos y quinientos madrileños muertos, y unos doscientos heridos. Al día siguiente, ochenta personas fueron fusiladas por los franceses, en una escena que quedó inmortalizada en el famoso cuadro de Francisco de Goya titulado Los fusilamientos del 3 de mayo. Por el lado francés hubo cien bajas y mil heridos. 




			El carácter de aquel levantamiento popular sigue produciendo debates a día de hoy. Para el historiador Eduardo Calleja, en la revuelta coincidieron varias circunstancias, como «la respuesta popular espontánea a una situación política que se rechazaba, la conjura militar y el rumor de una insurrección proyectada por los aristocráticos fernandinos»38. Sea como fuere, todos estos hechos desembocaron en la coronación de José I como rey de España y, por tanto, en el primer intento de crear un Estado liberal a manos de los afrancesados, que pretendían importar las medidas y los valores de la Revolución francesa, aunque mediante una «revolución desde arriba». 




			Su principal obra fue la promulgación del Estatuto de Bayona de 1808, un texto que muchos investigadores consideran la primera Constitución de España. Con dicho Estatuto se creó un departamento dedicado exclusivamente a la seguridad del Estado, el Ministerio de Policía General, ya que, como dijimos anteriormente, hasta entonces la seguridad y el orden público dependían de los tribunales de justicia y del Consejo de Castilla. Asimismo, se abolió la Inquisición —que se había encargado de la vigilancia de la propaganda revolucionaria y de los disidentes liberales—, lo que permitió que el nuevo ministerio se dedicara exclusivamente a «todas las medidas que haya que tomar para mantener el buen orden y la tranquilidad pública». Sin embargo, el Ministerio de Policía General duró poco tiempo, hasta mayo de 1813, y apenas tuvo actividad. 




			El levantamiento de Madrid del 2 de mayo hizo que otras poblaciones también se rebelaran. Se crearon Juntas Supremas por todo el país —en zonas como Asturias, Valencia, Aragón y Sevilla— para enfrentarse a los franceses. Sin embargo, fue Cádiz la ciudad que asumió un papel decisivo al ser allí donde se promulgara la Constitución de 1812, de marcado carácter liberal. En la nueva Carta Magna se hablaba de la necesidad de crear una Secretaría de Gobernación del Reino para la Península e Islas adyacentes, cuyas competencias serían velar por «la tranquilidad pública, el buen orden, la seguridad de las personas y sus bienes», y ejecutar las leyes aprobadas por el Gobierno. Para ello, las Cortes aprobaron un nuevo cargo, el jefe político, una especie de agente provincial que trabajaría a las órdenes del poder ejecutivo. El artículo 356 de la Constitución decía que «habría una fuerza militar nacional permanente, de tierra y de mar, para la defensa exterior del Estado y la conservación del orden público», es decir, la conocida como «Milicia Nacional»39. 




			 




			El absolutismo persigue la disidencia 




			 




			Sin embargo, tras el final de la Guerra de la Independencia y la derrota francesa, todos estos proyectos se fueron al traste. En marzo de 1814 Fernando VII regresó a España y, en la Puerta del Sol, se le leyó la Constitución de Cádiz, aunque, posteriormente, en mayo de ese mismo año, la rechazó en el mismo lugar. A partir de entonces, como afirmó Ángel Fernández de los Ríos en su guía sobre Madrid, la Puerta del Sol se convirtió «en el gran teatro de la vida pública». De hecho, fue en esta plaza donde, en 1820, las tropas del coronel Riego proclamaron la validez de la Constitución de 1812, dando comienzo al Trienio Liberal. 




			Precisamente, el primer Código Penal de España se aprobó en este periodo. Se diferenciaban dos tipos de delitos: los que se producían contra la sociedad, es decir, contra la seguridad interior, y los que se realizaban en prejuicio de los particulares, esto es, contra la tranquilidad y el orden público. En otras palabras: la esfera pública se encargaría de proteger la propiedad privada. También se promulgó un Reglamento Provisional de Policía, que establecía que sería esta autoridad la encargada de vigilar las casas públicas, las fondas y los cafés. Igualmente, haría los padrones y emitiría pasaportes40. 




			Aun así, no fue hasta 1824, con la derrota de la Milicia Nacional frente a los Cien Mil Hijos de San Luis y la vuelta del absolutismo, cuando se estructure la Policía española moderna. Diez años antes, en agosto de 1814, se habían aprobado una serie de normas dirigidas a acabar con la presencia de ladrones, contrabandistas y bandoleros en el mundo rural41, y en 1815, Fernando VII había creado un Ministerio de Seguridad Pública —dirigido por un militar— y un Reglamento Provisional de Policía que establecía que esta sería la encargada de perseguir a los afrancesados, a los masones y a los liberales. Fue en estos momentos cuando se puso en marcha una política represiva «con el fin de que desaparezca para siempre del suelo español hasta la más remota idea de que la soberanía reside en otro que en mi real persona». También en 1824 se creó la cédula de empadronamiento, llamada después «carta de seguridad», que permitía la entrada y la salida del país. 




			Finalizado el Trienio Liberal, Fernando VII volvió a reprimir con saña el menor atisbo de liberalismo. Para ello, en un primer momento se sirvió de dos de sus pilares fundamentales, el Ejército y la Iglesia. Así, en enero de 1824 surgieron las Comisiones Militares, que juzgaban tanto delitos comunes como políticos y, aunque apenas duraron un año y medio —desparecieron en agosto de 1825—, condenaron a mil noventa y cuatro personas, de las cuales más de la mitad lo fueron por motivos políticos —se podía ir a la cárcel por pertenecer a una sociedad secreta o por gritar «¡Viva Riego!», «¡Viva la Constitución!» o «¡Viva la libertad!»—, y ciento noventa y dos fueron sentenciadas a muerte. Respecto a la Iglesia, se intentó revitalizar la Inquisición, aunque apenas tuvo papel político y, finalmente, se disolvió en 183442. 




			Sin embargo, el monarca, receloso ante las autoridades militares (que se habían rebelado en varias ocasiones contra su gobierno e incluso le habían obligado a jurar la Constitución de Cádiz), decidió crear una autoridad civil para mantener el orden público y vigilar a los opositores políticos. Así, el 13 de enero de 1824 se estableció la Superintendencia General de Policía del Reino, que duró diez años y sirvió de modelo para las sucesivas estructuras policiales decimonónicas. 




			Desde el primer momento, sus objetivos estuvieron claramente establecidos: hacer padrones, expedir pasaportes, dar permisos de caza y pesca, vigilar mercados, plazas y calles; impedir tumultos, registrar vehículos, arrestar delincuentes y, sobre todo, perseguir a los enemigos políticos. Como se señala en uno de sus artículos, esta fuerza policial debía servir para «indicar los medios de reprimir el espíritu de sedición, de extirpar los elementos de discordia, y de desobstruir todos los manantiales de prosperidad». Principalmente, se centró en perseguir sociedades secretas, eliminar pasquines, impedir la lectura de periódicos extranjeros o contrarios al régimen, detener a personas vinculadas a grupos liberales y a masones. El director era un superintendente, residente en Madrid, aunque habría intendencias en todas las provincias, con unidades de caballería e infantería43. 




			Para el historiador Jorge Ávila, no podemos considerar a la Superintendencia General de Policía del Reino como un antecedente directo de nuestra Policía actual, pues el carácter de aquella era «eminentemente político» y apenas tenía presupuesto. Sin embargo, como veremos a lo largo del libro, en todos los regímenes que se han ido sucediendo, la Policía ha sido utilizada no solo para perseguir a delincuentes comunes, sino para reprimir la disidencia política con mayor o menor intensidad. Por otro lado, la falta de presupuesto no era un problema exclusivo de las fuerzas del orden, sino del propio Estado liberal, que necesitó construir un enorme aparato recaudatorio para sufragar los gastos burocráticos44. 




			 




			La Policía fernandina 




			 




			Como explicamos anteriormente, la Guerra de la Independencia supuso la ruptura del régimen absolutista. Aunque Fernando VII intentó recuperarlo —y en parte lo logró—, al final de su reinado no le quedó más remedio que buscar el apoyo de algunos liberales moderados para hacer frente a los sectores «duros» del absolutismo —como lo era la facción que lideraba su hermano Carlos María Isidro, o aquellos que apoyaron la denominada revuelta de los Agraviados de 1826, iniciada en Cataluña, pero seguida en otros territorios—. Finalmente, la burguesía, al ver la debilidad del monarca, y ante el temor que le producían los estallidos revolucionarios, se alió con los sectores reformistas —que también provenían del absolutismo—, con la antigua nobleza y con la Iglesia. Es importante subrayar que, en España, la burguesía no se erigió como una clase social revolucionaria, tal y como había sucedido en Francia años atrás, sino que prefirió pactar con los estamentos del Antiguo Régimen. 




			Esta fue una de las primeras ocasiones en que la Policía tuvo una duración considerable. Si bien su antecedente más directo era la mencionada Superintendencia General de Policía del Reino, la diferencia es que al frente de esta había militares y funcionaba con los criterios del Antiguo Régimen, mientras que las atribuciones de la nueva Policía fernandina —hasta un total de cuarenta y dos— fueron las mismas que ha mantenido la Policía hasta nuestros días. 




			Tanto es así que a los estamentos del Antiguo Régimen no les agradó la aparición de este nuevo aparato civil de orden público. La Iglesia, con el arzobispo de Granada a la cabeza, declaró que «con la instauración de la Inquisición, como desean todos los buenos, entonces sí será superflua la Policía». Sin embargo, sucedió todo lo contrario, y fue el Santo Oficio el que se quedó sin razón de ser. Por su parte, los militares aliados a la causa absolutista defendían el papel de las Comisiones Militares en la persecución de «conspiradores y sediciosos», y rechazaban que sus competencias se vieran limitadas por la existencia de la Policía. Aun así, en 1827, la Superintendencia quedó en manos del Ministerio de Gracia y Justicia, escapando de cualquier control militar o eclesiástico45. 




			La nueva institución tampoco gozó del apoyo popular. De hecho, como afirmó Mariano José de Larra, la Policía se convirtió en «una de las instituciones más odiadas por el pueblo […]. Muchos españoles vivían temerosos de ser víctimas de sus acciones, en particular, sabiendo la personalidad de quienes la dirigían», ya que no era extraño «el arrancar confesiones» mediante tortura o que inventasen conspiraciones contra el régimen «para anular enemigos». De hecho, se podía pasar hasta ocho días arrestado mientras se comprobaba la veracidad o la falsedad de una denuncia. Y aún más: en caso de conspiración contra el rey, la detención podía prolongarse hasta el infinito «para averiguar las ramificaciones de sus planes». Solo durante la regencia de Espartero, en 1840, el cuerpo se suprimió por un tiempo, aunque poco después regresó con el nombre de Policía de Seguridad46. 




			 




			La Policía en la época isabelina 




			 




			Tras la muerte de Fernando VII (1833), durante las regencias de María Cristina (1833-1840) y de Espartero (1840-1843), y los primeros años del reinado de Isabel II, se consolidó el Estado burgués con el establecimiento del régimen parlamentario y del Consejo de Ministros. Anteriormente, en 1823, Fernando VII había intentado crear ministerios, pero duraron pocos meses, y no fue hasta 1833, diez años después, cuando se fundó el Ministerio de Fomento, con competencias en orden público y seguridad, y cuyo primer ministro fue Javier de Burgos. 




			En mayo de 1834, a este ministerio le quitaron las atribuciones políticas y policiales —se quedó solo con las de comercio, agricultura o transporte— y se creó una nueva cartera, la de Interior —también estaría dirigida por Javier de Burgos—, que en 1835 cambió su nombre por el de Ministerio de la Gobernación. Sus competencias se centraban en «los negocios relativos al Gobierno civil y a la administración interior», y se dedicaría a los aspectos más políticos del territorio, como el orden público, la supervisión de los poderes locales o la organización de las elecciones. Su labor en la consolidación del Estado era tan crucial que De Burgos se convirtió en el «hombre fuerte» del Gobierno, es decir, en la persona de confianza del presidente del Consejo de Ministros. No es casualidad que el de la Gobernación fuera el ministerio que más crecimiento experimentó a lo largo del siglo XIX, pasando de 3.763 empleados en 1837 a 99.255 en 1900 (un aumento de un 145%), frente al 21% que creció el funcionariado del Ministerio de Hacienda, por ejemplo. 




			Su primera sede se ubicó en el anterior palacio del Supremo Consejo de la Inquisición, en la calle de Torija 14. Parecía una señal del destino que a principios del siglo XIX los dos principales aparatos de control —la Inquisición en el Antiguo Régimen y el Ministerio de la Gobernación en el Estado burgués-liberal— ocuparan el mismo edificio47 en la capital del país. 




			Además de la Policía, el ministerio controlaba otros dos cuerpos, uno civil y otro militar, encargados del mantenimiento del orden público. El primero recaía en las manos del subdelegado de Fomento, llamado a partir de 1847 gobernador civil, que actuaba en todas las provincias como un apéndice del aparato central del Estado. Sus funciones estaban relacionadas con la agricultura, la industria, el comercio, la minería, los ayuntamientos, la instrucción pública, las sociedades económicas, los hospitales, los establecimientos benéficos, las cárceles, las bibliotecas, los museos…, y su papel era el de vigilar a todos aquellos elementos que cuestionaran el poder del Gobierno, sobre todo en las ciudades48. 




			Para el mundo rural se fundó un cuerpo que ha mantenido su denominación en sus más de ciento setenta y cinco años de historia, la Guardia Civil, creada por el duque de Ahumada en 1844 como «una fuerza especial destinada a proteger eficazmente a las personas y propiedades» en el campo. El problema de los bandoleros y los ladrones en los caminos hizo necesaria la creación de una fuerza encargada exclusivamente de dichos menesteres, que dependería de la jurisdicción militar. Fue tal su importancia que de los seis mil miembros que tuvo en el momento de su aparición se llegó a los diecinueve mil a finales del siglo XIX49. 




			Estos cuerpos de orden público fueron los encargados de aplicar la política represiva de la regencia y de los primeros años del reinado de Isabel II. Con la excusa de la guerra contra los carlistas, el 12 de enero de 1835 se aprobó el estado de sitio en las provincias del norte, lo que permitió a las autoridades militares y civiles actuar a su libre albedrío para acabar con cualquier tipo de rebelión. Posteriormente, fueron utilizados en las diversas manifestaciones de militares y simpatizantes de la causa progresista, la rama radical del liberalismo enfrentada a la de los moderados. 




			 




			El Ministerio de la Gobernación, debido a las nuevas revueltas, se traslada a la Real Casa de Correos 




			 




			El 3 de agosto de 1836, la capital de España era ya uno de los principales focos del liberalismo y del progresismo50, y la Puerta del Sol volvió a ser testigo de numerosas protestas. Dos años antes, en junio de 1834, una epidemia de cólera se extendió por la ciudad, motivo por el cual el Gobierno de Martínez de la Rosa decidió abandonar Madrid. Mientras tanto, un joven murió asesinado en la céntrica plaza a manos de unos mendigos, lo que desató la ira popular. El rumor que corría por las calles decía que los curas —muchos de ellos simpatizantes de la causa carlista— habían envenenado las aguas y provocado la epidemia. El sentimiento anticlerical y la subida de los precios de los alimentos hicieron el resto. A las doce del mediodía del 15 de julio, los manifestantes asesinaron en la Puerta del Sol a un joven exrealista y al celador de un convento de los jesuitas. Cientos de guardias urbanos y de miembros de la Guardia Real se congregaron en la plaza para gritar contra los frailes. Después se dirigieron al Colegio Imperial San Isidro, perteneciente a los jesuitas, donde mataron a siete frailes, y a las nueve de la noche asaltaron el convento de San Francisco el Grande. El 18 de julio se declaró el estado de sitio y varias autoridades policiales fueron sustituidas. Se expulsó a cuarenta milicianos del Ejército y, en total, sesenta y nueve personas fueron juzgadas, de las cuales dos recibieron condena de muerte. El balance de aquella trágica jornada fue de setenta y tres frailes asesinados y once heridos. 




			Dos años después, en 1836, varios oficiales del Ejército promovieron el denominado motín de La Granja a causa de la destitución como primer ministro del progresista Juan Álvarez Mendizábal, lo que obligó a la regente María Cristina a permitir la vuelta al Gobierno del ministro depuesto y a aprobar la Constitución de 1812, consensuada entre moderados y progresistas. 




			Ante la sucesión de revueltas, motines y algaradas, se hacía imprescindible la vigilancia y el control desde un lugar céntrico de los disidentes. Durante el Antiguo Régimen, las Secretarías de Despacho se encontraban en el mismo Palacio Real; sin embargo, el desarrollo del Estado liberal hizo que las diferentes sedes ministeriales se trasladaran a diferentes zonas de la ciudad. De manera que el nuevo eje del Gobierno transcurría desde la Carrera de San Jerónimo, donde se ubicaría el futuro Congreso de los Diputados, hasta la plaza de Oriente51. Y, en el centro, la Puerta del Sol, con la Real Casa de Correos como edificio principal. Sus primeras atribuciones como oficina central del servicio postal dieron paso a otras de orden público: allí se establecieron guarniciones reales y, posteriormente, albergó la sede de la Capitanía General y del Gobierno Militar. Es decir, el edificio se convirtió en uno de los símbolos del Estado, convirtiéndolo en objetivo clave de las tramas progresistas. 




			Puesto que la vía pacífica había resultado del todo insuficiente para acceder al poder, los progresistas decidieron recurrir a la insurrección popular. Dos tramas se gestaban en Madrid en 1835: una progresista, alentada por el teniente Cayetano Cardero, el diputado por Murcia Juan Paralea y el general Quiroga, y otra doceañista (así llamada porque pretendía reimplantar la Constitución de 1812), impulsada por políticos como el conde de Toreno, Francisco Martínez de la Rosa o el general Quesada. Ambas confluyeron en la noche del 17 al 18 de ese año, cuando se produjo el pronunciamiento de setecientos soldados del 2.º Batallón del VII Regimiento ligero de Aragón. El plan consistía en alzar toda la Milicia Urbana de Madrid y la mayor parte de la guarnición, detener a los ministros en sus casas, dar la alarma general y enviar una comisión para que hablara con la reina. 




			Los insurgentes tomaron la Real Casa de Correos, donde había militares acuartelados. El teniente Cardero lideró la ocupación con un grupo del 2.º Batallón y, gritando «¡Viva Isabel II y la libertad!», fueron recibidos por los miembros de la Milicia Urbana y de la guarnición de Castilla la Nueva. El ministro de la Guerra envió tropas para acabar con la revuelta, y los enfrentamientos se trasladaron a la calle Mayor, donde murieron un sargento y varios soldados insurrectos. Entre los realistas, ocho perdieron la vida. El ministro tuvo claro entonces que «la libertad y el Trono se sostenían a cañonazos contra los enemigos»52. 




			A las ocho de la mañana, en el interior de la Real Casa de Correos cayó José de Canterac, hijo de militares franceses exiliados, que había formado parte de los ejércitos españoles durante las guerras de independencia americanas y que en aquel momento era capitán general de Castilla la Nueva. Finalmente, los amotinados salieron del edificio y se entregaron a las tropas de Llauder, capitán de los ejércitos de Cataluña, aunque su rendición fue condicionada. Poco después, en septiembre de 1835, los progresistas entraron en el Gobierno, con Mendizábal a la cabeza53. 




			En 1840, el general Espartero asumió la regencia, hecho que provocó que el general Diego de León se rebelara contra el nuevo Gobierno y que un año después, en 1841, fuera fusilado en la Puerta de Toledo54. 




			En aquel momento, los intelectuales y científicos consideraban ya a la Casa Real de Correos como uno de los edificios «más suntuosos que adornan el sitio más concurrido de Madrid»55, y su centralidad se había mostrado eficaz en la práctica para acallar revueltas, motines y levantamientos populares y militares. 




			En 1847, el Ministerio de la Gobernación sufrió una reestructuración de calado: se le quitaron las atribuciones comerciales y de obras, que pasaron al Ministerio de Comercio, Instrucción y Obras Públicas, ya que, ante el aumento de los problemas de orden público, el Gobierno quería un departamento que se dedicara exclusivamente a ello. Su sede debía estar en un lugar reconocible y céntrico —para actuar lo antes posible—, de modo que en el mes de octubre se ordenó su traslado a la Real Casa de Correos56. Su relevancia será cada vez mayor y, como veremos, protagonizará buena parte de los acontecimientos clave de los dos siglos siguientes. 
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