



  [image: cover]








		

			

			Gracias por adquirir este eBook


			

			Visita Planetadelibros.com y descubre una
nueva forma de disfrutar de la lectura




			

					

					¡Regístrate y accede a contenidos exclusivos!


					Primeros capítulos


					Fragmentos de próximas publicaciones


					Clubs de lectura con los autores


					Concursos, sorteos y promociones


					Participa en presentaciones de libros


					 


					[image: ]


		

			


		

				Comparte tu opinión en la ficha del libro


					y en nuestras redes sociales:

				


				

				

					[image: ]

					[image: ]

					[image: ]

					[image: ]

					 [image: ]

					 [image: ]

				


				

			

				Explora

				Descubre

				Comparte

			


			

		


	

    

      

		 


      

		SINOPSIS


      

		 


      

		Cande no sabe qué hacer. Está triste, perdida, rota. Se refugia en sus amigas y acepta empezar una relación con Marcos sólo para huir de Sergio.


      

		Por su parte, Sergio trata de arreglarlo, pero hay cosas que, por mucho que luchemos, son muy difíciles de olvidar.


      

		No pueden estar juntos, pero tampoco saben estar separados y las peleas se convierten en el único vínculo que los une. Sin embargo, en medio de esa vorágine, cuando se miran, sólo pueden recordar cuánto se quieren.


      

		Cande, Sergio, Marcos, Estela. Ahora toca dar un paso adelante para descubrir si el amor es tan fuerte como creemos; si somos capaces de perdonar y de olvidar; saber cuánto valen los besos y los te quiero, y si podemos volver a pronunciar esas palabras cuando tenemos demasiado miedo.


      

		El Madrid con sabor a cóctel, la música de los 80 y el amor nunca supieron mejor y nunca hicieron que una chica y un chico sintieran que una canción estaba escrita para ellos.


    


  

    

      

		 


		

		1


		

		 




		Cande


      

		 


      

		Siento el segundo exacto en el que mi corazón se parte en pedazos.


      

		No puedo entender lo que está pasando. Va a casarse con Estela. ¿Cómo? ¿Por qué? Sergio me mantiene la mirada y un desolador desahucio inunda sus ojos azules. Estoy segura de que sólo es un reflejo de lo que llena los míos, de la confusión, de la tristeza... Va a casarse. Va a casarse con ella.


      

		—¿No dices nada? —pregunta Estela, y juraría que hay cierto toque de desdén, como si la imposible idea de que sabe todo lo que acaba de arruinar, hoy, fuese un poco más posible.


      

		Niego con la cabeza, incapaz de hacer otra cosa. No puedo. Doy un paso atrás con pies torpes y vuelvo a hacer el mismo gesto.


      

		—Lo siento. Tengo que irme —murmuro.


      

		Estoy desconcertada, triste, enfadada, alucinada, y esas sensaciones se vuelven físicas y comienzo a marearme. Alzo la cabeza sin ni siquiera saber por qué y la miro a ella y luego a él.


      

		—Enhorabuena, Sergio —pronuncio—. Espero que seas muy feliz.


      

		Acababa de decirme «te quiero».


      

		—Cande —susurra sin levantar sus ojos de mí, llenos de las mismas emociones que inundan los míos.


      

		Acababa de decirme «te quiero» y ya no tengo nada.


      

		Las lágrimas comienzan a bañar mis mejillas.


      

		Giro sobre mis pies y salgo del despacho. Un sollozo atraviesa mi pecho cuando apenas he dado el primer paso en la sala principal. En ese preciso instante oigo su voz llamarme de nuevo y salir tras de mí. Prácticamente echo a correr y él lo hace detrás, ante la fascinada mirada de todo el Departamento de Recursos Humanos de Javier Freirá y Asociados.


      

		Su mano rodea mi muñeca y tira de mí, frenándome y a la vez conduciéndome hasta la sala de reuniones. La puerta se cierra con cierta violencia a nuestra espalda. Lucho por zafarme. De pronto estoy demasiado enfadada. ¡Lo odio! ¡Lo odio aún más que cuando encontré a aquella mujer en su casa, todavía más que cuando regresé a Madrid! 


      

		—¡Suéltame! —grito. Me da igual quién pueda oírnos.


      

		—Yo no quería que las cosas pasasen así —trata de explicarse.


      

		Pero no le escucho. ¡No quiero! 


      

		Me lleva contra la pared y me aprisiona con sus caderas contra el muro. Trato de empujarlo, de abofetearlo, pero atrapa mis muñecas de nuevo y también las lleva contra la pared.


      

		—Maldita sea, escúchame.


      

		—¡No!


      

		—¡No quería hacerte daño! —Parece que a él tampoco le importa quién pueda oírnos.


      

		—¡Pues lo has hecho! —respondo antes siquiera de pensar las palabras— ¡Me has destrozado! —E involuntariamente mi voz se llena de lágrimas.


      

		Quiero soltarme, pero ni siquiera ahora me deja. Noto sus ojos azules sobre mi rostro. No estoy avergonzada por estar llorando delante de él. Estoy cabreada por permitirle ver cuánto me afecta.


      

		Sergio deja escapar todo el aire de sus pulmones despacio y su cuerpo se llena con una tensión diferente, como si pudiese sentir mi dolor y ese hecho incrementase el suyo, multiplicándolo por mil.


      

		—Cande, yo no quería que las cosas sucediesen así —repite tratando de que su voz suene serena—. Lo de Estela ha sido un error. Quería arreglarlo, pero no podía hacerlo por teléfono. Ayer me llamó para decirme que había adelantado su vuelta de Londres y yo le respondí que teníamos que hablar. Iba a terminar con todo. —Sergio se toma un segundo, un aviso de que ahora viene lo que realmente quiere decir—. Sólo quiero estar contigo. Tienes que creerme.


      

		Alzo la cabeza. Siguen siendo los ojos azules más bonitos que veré jamás, sigue siendo él, pero yo ya no soy la misma.


      

		—No —murmuro. Ya no hay gritos.


      

		—Cande —me llama o me reprende, quién sabe.


      

		—No quiero escucharte.


      

		—No voy a dejar que todo esto termine así —me advierte, y otra vez suena desesperado.


      

		—Si no dejas que me vaya, le contaré a Rodri todo lo que ha pasado.


      

		Una punzada de culpabilidad me atraviesa, pero no le doy espacio para quedarse. La mirada de Sergio cambia en una décima de segundo y, tomándome por sorpresa, me suelta dando un paso cargado de una masculina seguridad hacia la puerta.


      

		—Vamos —me pide sin un solo resquicio de duda—. Subamos. Ahora mismo. Pienso decirle que te quiero, que quiero estar contigo.


      

		No era la reacción que esperaba y por un kamikaze segundo mi corazón parece recomponerse y henchirse de esperanza. Está dispuesto a hablar con Rodri, a defendernos. Sin embargo, cuando he dicho que ya no soy la misma, no mentía. Su gesto llega demasiado mal y demasiado tarde.


      

		Sergio continúa su camino hacia la salida.


      

		—Le diré que me engañaste. —Mis palabras lo detienen en seco cuando ya está a punto de alcanzar la puerta y se gira despacio. Mi voz sigue inundada por el llanto, pero al mismo tiempo resulta extrañamente convincente, destilando esa clase de determinación que aparece cuando ya estás tan rota que ni siquiera eres capaz de sonar desesperada—. Le diré que te aprovechaste de mí, de que sólo tengo veintidós años y eres mi jefe, para que hiciera todo lo que querías, que jugaste conmigo hasta que te cansaste.


      

		En realidad sólo he puesto en palabras lo que Rodri dio por hecho que estaba pasando «con ese alguien mayor». Por eso sé que no me costaría mucho trabajo convencerlo de que las cosas sucedieron exactamente así. Sergio aparta la mirada a un lado y al final la pierde en el suelo, sin hacer ningún otro movimiento con el resto del cuerpo. Él también lo sabe.


      

		No espero más, tampoco digo nada más y simplemente echo a andar hacia la puerta. Al pasar junto a él, su olor vuelve a sacudirme y mi mente traicionera y masoquista me regala una imagen perfecta de nosotros en su despacho, de cómo sonrió cuando me dijo «te quiero». Hace menos de una hora de aquello. La vida de una persona puede cambiar mucho en tan sólo unos minutos.


      

		Me obligo a enterrar ese recuerdo en lo más profundo de mí. Continúo caminando y abro la puerta.


      

		—Cande —le oigo llamarme en un ronco susurro lleno de demasiadas cosas, pero no me detengo.


      

		El hilo entre los dos por fin se ha roto y la música ha dejado de sonar.


      

		Regreso a mi mesa obviando cómo me miran todos. Supongo que es bastante ridículo seguir pensando que no saben nada, pero tampoco creo que sepan a ciencia cierta lo que hay entre nosotros. Debería decir lo que ya no hay entre nosotros. Sea lo que sea lo que esté dispuesto a sentir, ahora piensa sentirlo con Estela. Cabeceo, resoplo. No quiero seguir aquí. Recojo mis cosas tan rápido como soy capaz y salgo de la oficina sin mirar atrás. Cuando me monto en el ascensor, Sergio aún no ha salido de la sala de reuniones.


      

		Me paso las seis paradas de metro y el trasbordo a la línea uno llorando como una Magdalena. Me gustaría parar, pero no puedo, y lo peor es que soy plenamente consciente de que no lloro como las damiselas lloran en las pelis, con un llanto contenido, casi romántico. No, señor. Ya he perdido la cuenta de cuántas veces me he sorbido los mocos y cuántas veces me los he limpiado con la palma de la mano sin poder dejar de sollozar. Incluso he estado tentada de contarle mis penas a una pobre chica incauta que ha cruzado la mirada conmigo dos veces y me ha contemplado con algo parecido a la ternura. No es que me haya contenido, es que se ha bajado dos paradas antes que la mía.


      

		En mi apartamento, más concretamente en mi salón, y más aún en mi sofá, pienso en seguir llorando el resto de mi vida. Va a casarse... con ella. Sergio, el hombre que no quería compromisos, que pensaba que el amor era una farsa, va a casarse. Un montón de crueles preguntas empiezan a arremolinarse en mi cabeza: ¿cuánto tiempo llevan juntos?, ¿a ella también le ha dicho que la quiere?, ¿lo sentía de verdad cuando me lo dijo a mí?


      

		Si fuese una chica lista, hubiera cabeceado y me hubiese olvidado de todas esas cuestiones, pero a estas alturas imagino que tendréis claro que, cuando se trata de él, no lo soy. Me seco las lágrimas, me incorporo en mi sofá y rescato mi móvil del bolso. Dos tonos después, contesta.


      

		—¿A ella también la quieres? —pregunto a bocajarro.


      

		—Cande —susurra al cabo de unos segundos, con la voz llena de compasión. Un pequeño detalle que me hace odiarlo todavía más. No quiero que me compadezca. No se merece hacerlo y sentirse mejor.


      

		—Te odio —le escupo—. Te odio como creo que no he odiado a nadie en toda mi vida y nunca me arrepentiré lo suficiente de haberme enamorado de ti.


      

		Cuelgo antes de que pueda decir nada y, sin poder controlarlo, rompo a llorar de nuevo a la vez que vuelvo a dejarme caer en el sofá. 


      

		No sé cuánto tiempo ha pasado cuando llaman a la puerta. No pienso abrir. Siguen llamando. Sigo sin moverme. El timbre deja de sonar y, sea quien sea quien está al otro lado, comienza a aporrear la madera, cada vez con más fuerza. Me da exactamente igual. 


      

		Y entonces suena su voz.


      

		—¡Cande!


      

		Todo mi cuerpo se tensa a la vez que me levanto despacio. Creo que incluso dejo de respirar. ¿Qué hace aquí? Ni siquiera me planteé la posibilidad de que se presentara en mi piso.


      

		—¡Cande, abre! —ruge—. He roto con Estela.


      

		El corazón me da un vuelco y vuelve a caer destrozado. Ni siquiera sé cómo debería sentirme.


      

		Camino hasta el diminuto recibidor, pero no digo nada y durante el siguiente minuto el silencio se apodera del ambiente.


      

		—¡Abre la maldita puerta! —grita golpeándola con tesón.


      

		Suena desesperado, perdido, solo, y yo tengo que apretar los labios conteniendo un nuevo aluvión de lágrimas. ¿Por qué ha tenido que venir?


      

		Un golpe sordo, de su puño contra la madera, me sobresalta y a continuación el silencio vuelve. Un silencio que, a pesar de serlo, está cargado de demasiadas cosas.


      

		—Nena —susurra, y todo mi mundo vuelve a tambalearse—, ya no sé vivir sin ti.


      

		Sus palabras atraviesan la puerta y me calientan de una manera que ahora mismo también me llena de dolor. Yo tampoco sé vivir sin él, pero los dos vamos a tener que aprender y es sólo culpa suya.


      

		—Me equivoqué —continúa con una aplastante seguridad, con el mismo dolor que siento yo. Lentamente, me deslizo por la pared hasta sentarme en el suelo, apenas a unos centímetros de la madera entre los dos—. Me he equivocado en demasiadas cosas y la primera fue no darme cuenta de que me enamoré de ti la primera vez que te vi. Desde esa décima de segundo tendría que haberte agarrado con fuerza y no haberte soltado jamás. —El silencio vuelve, sólo un instante—. Nena, daría todo lo que tengo porque las cosas fueran diferentes, pero no puedo.


      

		Miro la puerta deseando también que todo fuera diferente. Lo quiero. Lo quiero como una auténtica idiota, pero no puedo volver a caer. Me ha hecho demasiado daño.


      

		—Tú haces que mi vida valga la pena.


      

		Su voz vuelve a trasladarme a su despacho, a cómo me sentí cuando le oí decirme «te quiero» por primera vez, a sus manos, a sus ojos azules, a su sonrisa. Abrazo mis propias piernas y cierro los ojos, luchando contra todo lo que siento, contra cada lágrima. No sé cuánto tiempo nos quedamos así, cada uno a un lado de la puerta, sabiendo perfectamente que ninguno ha sido capaz de alejarse un simple paso. La noche se hace más cerrada y el rumor de las personas abarrotando las terrazas y locales de La Latina, más intenso. Tengo que levantarme, tengo que salir de aquí. Sergio es mi debilidad, incluso ahora, pero Candela Martín no está dispuesta a cometer los mismos errores; con toda sinceridad, ni siquiera creo que sobreviviese.


      

		Me armo de valor y me levanto poco a poco. Miro la madera y mi corazón se resquebraja un poco más.


      

		—Márchate, Sergio.


      

		Mi voz suena extraña, como si otra persona estuviese pronunciando esas palabras y no yo. Cabeceo enterrando esa idea y obligo a mis pies a moverse. Una parte de mí grita y patalea porque no quiere alejarse de él. La otra tiene demasiado claro que quedarse ya ni siquiera es una opción.


      

		—Lo siento, Cande.


      

		Sus palabras vuelven a atravesar la superficie que nos separa, el espacio vacío entre los dos, y estallan dentro de mí. Me freno en seco. Los ojos me queman repletos de lágrimas.


      

		Oigo el ruido amortiguado de alguien levantarse al otro lado y después unos pasos que se apagan con lentitud hasta dejar de sonar. Se ha marchado. Un nudo se contrae en mi estómago y me siento aún más triste.


      

		Voy hasta el dormitorio, apago la luz de un manotazo y me meto en la cama. Quiero dejar de pensar, pero no soy capaz. Me giro sobre el colchón y me acurruco agarrando con fuerza la almohada. Mis ojos vuelan hasta la ventana buscando distraerme, pero es imposible huir de lo que quiero huir. Cometo el error de cerrar los ojos y mi mente actúa como un traicionero proyector. Dios, me duele el corazón. Decido rendirme y concederme una última tregua. «Sólo una vez», me juro, porque me conozco y no quiero acabar convirtiéndome en una yonqui de los recuerdos. Veo a Sergio en su despacho, frente a mí, con sus ojos azules atrapando los míos. Recorre despacio mi rostro con la mirada, buscando conservar cada segundo. Me dice «te quiero». Me hace feliz. Sonríe.


      

		Nunca había sido tan feliz.


      

		Abro los ojos lentamente y vuelvo al aquí y ahora. Me equivoqué. El hilo entre los dos no se ha roto y creo que, para mi desgracia, no se romperá jamás.


      

		 


      

		***


      

		 


      

		Me levanto con una sola idea en la cabeza. Apenas he dormido una hora y he tenido mucho tiempo para pensar y, sobre todo, para entender una cosa: tengo que protegerme. El amor no es como en los libros, ni tampoco es lo que mueve el mundo. Después de todo, Sergio tenía razón. Ahora lo sé.


      

		Me visto con una vieja sudadera de Rodri y salgo a la calle. Echo a andar olvidándome de taxis o el metro. Unos quince minutos después estoy pasando de largo el oso y el madroño. Esa estatua siempre me hace sonreír, pero hoy ni siquiera la miro. Creo que nunca había estado tan triste. 


      

		Tengo la sensación de que todas las personas que me miran son conscientes de lo desgraciada que soy. Los ojos hinchados, la nariz roja. Mentalmente me invento un montón de respuestas: echo de menos a mis padres, me he quedado sin trabajo, he dejado la carrera, va a casarse. Probablemente todas sean verdad.


      

		—Hola, preciosa —me saluda Marcos cuando me detengo frente a él.


      

		—Hola —respondo.


      

		—¿Estás bien? —inquiere dando un paso hacia mí.


      

		Yo asiento y rehúso el contacto alejándome apenas unos centímetros. El reloj marca las nueve sobre nuestras cabezas. 


      

		—Cande, ¿qué...?


      

		—Querías una respuesta, ¿no? —lo interrumpo sorbiéndome los mocos.


      

		Marcos aprieta los labios tragándose sus preguntas y su preocupación.


      

		Lo miro. No se parece a Alain Delon de joven en Gatopardo. No suena música. Y decido que eso es exactamente lo que necesito, porque Cande Martín lo que quiere es estar a salvo.


      

		—La respuesta es sí.


      

		La expresión de Marcos cambia. Quiere sonreír, estar feliz, pero el buen chico pesa más y sigue preocupado.


      

		—Me has hecho el tío más feliz del mundo, pero... ¿es lo que quieres?


      

		Asiento.


      

		—Sí —me obligo a pronunciar, como si necesitase oírmelo decir en voz alta para echarlo a él de mi vida.


      

		Marcos frunce el ceño tratando de estudiarme, de comprender por qué estoy haciendo esto. Finalmente resopla sin levantar sus preciosos ojos marrones de los míos.


      

		—Cande, ¿por qué estás así?


      

		—Porque me he equivocado —contesto sin paños calientes, encogiéndome de hombros y aguantándome las ganas de llorar—, pero ahora voy a hacer las cosas bien.


      

		Él sonríe con ternura. Da un paso hacia mí y, dejándome claro lo que va a hacer, alza la mano y me acaricia suavemente la mejilla. No hay fuegos artificiales, pero tampoco hay dolor.


      

		—Todo eso me da igual —repone sincero—. Lo único importante es que estás aquí.


      

		Me abraza y me besa y yo me dejo hacer.


      

		Marcos me ofrece desayunar juntos, pero, antes de que pueda responder que sí, lo llaman por la radio prendida de su uniforme de policía. Debe volver a la comisaría. Me dice que me compensará y yo, en el fondo, respiro aliviada. Sólo quiero estar sola.


      

		Estoy subiendo las escaleras de vuelta a mi piso cuando percibo murmullos en mi rellano. Me freno en seco y me preocupo, casi me asusto. Una lista corta, pero desde luego bastante intensa, de las personas que puedan ser se pasea por mi mente: Estela, para hablarme de su boda; Rodri, porque Sergio se lo ha contado todo... Sergio. Sacudo la cabeza y continúo subiendo. Sea lo que sea, puedo con ello. Sin embargo, suspiro otra vez aliviada al ver a Sira y a Martina sentadas en el suelo junto a la puerta, la una en frente de la otra.


      

		—¿Dónde te habías metido? —pregunta Martina, preocupada al reparar en mi presencia, levantándose.


      

		Sira la imita y las dos me prestan atención.


      

		Yo me tomo un par de segundos para contestar, porque realmente no sé qué decir.


      

		—Estaba resolviendo unos asuntos —contesto con poco convencimiento.


      

		—¿Qué asuntos? —inquiere Sira desconfiada, achinando la mirada.


      

		Otra vez me tomo un momento para buscar la respuesta adecuada. Acabo desistiendo.


      

		—Asuntos —aclaro pasando entre las dos para llegar a mi puerta.


      

		—Cande —me llama Sira, y suena compasiva, como si estuviese consolándome, aunque no supiese por qué. ¿Tan obvio es? Supongo que sí.


      

		Entro y ambas me siguen.


      

		—Sergio me llamó —me explica Martina.


      

		Sus palabras me detienen en seco, pero rápidamente reanudo el paso sin ni siquiera llegar a volverme. Sergio se acabó para mí, y, todo lo que tiene que ver con él, también.


      

		—Me dijo que viniésemos a verte, a estar contigo —continúa—, pero no me aclaró por qué. ¿Estáis juntos?


      

		Tuerzo el gesto camino de mi cocina. Esa pregunta escuece, más de lo que me gustaría.


      

		—¿Habéis roto? —pregunta Sira más certera—. ¿Por eso vas vestida como una indigente que va a correr la San Silvestre Vallecana?


      

		Abro el frigo y cojo una botellita de agua. Doy un largo suspiro, insuflándome valor.


      

		—Sergio va a casarse con Estela —suelto a bocajarro a la vez que me doy media vuelta—. Teníais razón, ser amigos lo complicó todo y volvimos a acostarnos, creo que incluso a estar juntos. Me dijo que me quería —continúo sin darme tiempo a pensar en ninguno de los recuerdos que evocan mis propias palabras—. Menos de cinco minutos después, me enteré por boca de mi hermana de que es su prometido.


      

		Sira y Martina me miran más que alucinadas. Creo que ahora mismo se encuentran en un estado próximo a la simbiosis mística.


      

		—¿Por-por qué? —acierta a tartamudear Sira.


      

		Yo me encojo de hombros forzando una sonrisa que pretende ser una seña de indiferencia y se queda en algo torpe, nervioso y triste.


      

		—Eso me gustaría saber a mí.


      

		—¿Has hablado con él? —pregunta Martina.


      

		—Me explicó que él no quería que las cosas fueran así, que iba a romper con Estela, pero que no quería hacerlo por teléfono. Ayer se presentó aquí. Me dijo que ya no estaban juntos, pero eso ya no me vale. —Mi voz se rompe al final de la frase, pero inspiro con fuerza y consigo controlar los sollozos.


      

		—Cande —murmura Martina al otro lado de la barra de la cocina.


      

		—Dúchate y cámbiate de ropa —me ordena convencidísima Sira en ese mismo segundo, sólo a unos pasos de Martina, que la mira confusa, mucho. Yo también lo hago—. No vas a quedarte llorando aquí por ese maldito cabronazo. Vas a ponerte monísima y nos vamos a ir a trabajar. ¿Por qué? Porque somos chicas, queridísima Cande Martín, y no hay nada que no podamos solucionar subidas a unos taconazos de infarto.


      

		Yo la miro sin saber qué contestar a semejante discurso, que creo que ofendería a feministas y machistas por igual.


      

		—Estoy de acuerdo con Carrie Bradshaw —secunda Martina con una sonrisa.


      

		—No me ofendes, me halagas —le replica Sira índice en alto—. Se trata de demostrar un par de cosas —prosigue mirándome de nuevo a mí—. Quiere casarse con la arpía de Estela, que le den. Lo quiso alguna vez, que le den también. Tú eres fuerte y no lo necesitas.


      

		La miro y automáticamente decido que tiene razón. Claramente, es lo que más me conviene. Me sorbo los mocos y echo a andar hacia mi habitación. Aún no he entrado cuando, por el rabillo del ojo, veo a Sira girarse hacia Martina, suspirar y agitar la mano a la vez que pronuncia un «joder» entre dientes. Una significativa muestra de que, más allá del discurso motivacional que acaba de soltarme, lo que me ha pasado le parece una putada, y de las importantes.


      

		—Te estoy viendo —la recrimino sin detenerme.


      

		—Arriba las mujeres —responde rápidamente alzando el puño.


      

		 


      

		***


      

		 


      

		Aparecemos en la oficina con más de tres horas de retraso, aunque francamente llegar tarde es lo que menos me preocupa.


      

		Al alcanzar mi planta, lo primero que hago es mirar hacia su despacho, un gesto reflejo que no puedo controlar. Aunque creo que también tiene algo que ver con evaluar la situación. Si mi corazón va a comenzar a latir con fuerza sólo porque él esté cerca, mejor saberlo ahora... y apuntarme en la lista de donantes también. Motivo: mi corazón es soberanamente gilipollas. Por suerte, aunque la puerta está abierta, no hay rastro de Sergio. Debe de haber subido a alguna reunión. 


      

		Nada más verme, Pedraz, con más tesón que disimulo, se levanta y se marcha por el pasillo que conduce al despacho de Paula. Lo observo, pero no tardo más de un par de segundos en dejar de prestarle atención. Probablemente nuestra jefa le haya mandado algo y acabe de recordar que hace una hora que debió entregarlo.


      

		Sira y Martina insisten en acompañarme a mi mesa y, cuando me instalo en ella, insisten en remolonear un poco y quedarse cerca de mí.


      

		—Estoy bien —les digo por enésima vez.


      

		—¿Quién lo duda? —replica Martina—. Simplemente nos gusta estar aquí.


      

		Mira a su alrededor. Sus ojos se cruzan con los de Arroyo y éste le guiña un ojo con un poco más de lascivia de lo estrictamente necesario.


      

		—Acabo de hacerme lesbiana —añade cruzándose de brazos, manteniéndole la mirada.


      

		Gran error.


      

		—¿En serio? —repone Arroyo encantadísimo—. ¿Cuándo? ¿Puedo mirar?


      

		Lo sabía, y sonrío por primera vez desde hace veinticuatro horas por eso y porque mis compañeros cualquier día van a fundar su propio portal de citas para folleteo por Internet.


      

		El pitido del ascensor indicando que las puertas van a abrirse atraviesa el ambiente mezclándose con el tecleo, la punta de los bolígrafos sobre el papel y el rumor de los comentarios ocasionales, y también con unas pisadas cada vez más aceleradas.


      

		Sólo un segundo después, Sergio irrumpe en la sala desde el pasillo que conduce al despacho de Paula. Clava sus ojos azules directamente en mi mesa, en mí, a la vez que se frena en seco. Parece aliviado y tenso al mismo tiempo, como si la mente en este preciso instante le funcionase a mil kilómetros por hora.


      

		Da un paso más en mi dirección y vuelve a detenerse, conteniéndose.


      

		Estoy enfadada, asustada, triste, feliz, y me odio un poco más a mí misma por esta última parte. Quiero saber cuándo voy a dejar de sentirme así. Ahora mismo es lo único que quiero.


      

		—Señorita Martín, a mi despacho —ordena finalmente, a la vez que, inquieto, se pasa la mano por el pelo.


      

		Pedraz pasa a su lado saliendo del mismo pasillo y, de prisa, regresa a su mesa. Sergio debió de haberle dado orden de que lo avisara en cuanto me viese aparecer y ése es un motivo más por el que lo observo sin saber qué decir. No estoy obnubilada ni nada por el estilo. Martina y Sira lo miran exactamente igual que yo, incluso Gustavo y el resto de mis compañeros. Sergio Herranz no muestra sus emociones, nunca, y, sin embargo, eso es justo lo que está ocurriendo ahora.


      

		—Hola.


      

		Su voz me sobresalta.


      

		Me giro y veo a Marcos, de uniforme, caminar en mi dirección desde los ascensores. Sonríe y yo me obligo a hacer lo mismo. Las chicas han pasado de alucinadas a patidifusas.


      

		—Hola —le devuelvo el saludo algo nerviosa.


      

		—Antes me has dejado preocupado —me explica deteniéndose junto a mí— y he pensado que quizá podríamos comer juntos.


      

		Noto la mirada de Sergio hacerse más intensa sobre mí.


      

		—Sí —murmuro sin mucha convicción.


      

		—Señorita Martín —ruge—, ¿no me ha oído?


      

		—No voy a ir —contesto.


      

		Los pocos compañeros que no nos prestaban atención, ahora lo hacen por mi negativa. El departamento se sumerge en un silencio sepulcral. Sergio aprieta la mandíbula bajo su barba de un par de días sin apartar sus ojos de mí.


      

		—Señorita Martín —me advierte con su voz amenazadoramente suave.


      

		—No —respondo.


      

		Nos mantenemos la mirada. Nos decimos demasiadas cosas sin usar una sola palabra.


      

		Marcos nos observa sin entender nada. Mis compañeros, sin poder creerse que esté desafiando al señor Herranz en mitad de la sala. Mis amigas siguen alucinando. Creo que incluso yo lo estoy haciendo un poco.


      

		—Cande —me llama Martina acuclillándose junto a mí—, Sergio no va a rendirse y todos —continúa haciendo un especial hincapié en ese último vocablo, y de inmediato entiendo a quién se refiere— os están viendo.


      

		Calibro su comentario y no tardo más de un segundo en comprender que tiene razón. No quiero empezar mi relación con Marcos teniendo que dar explicaciones sobre cómo acabó la que tuve con Sergio, y tampoco me gustaría ponerlo en una posición en la que tenga que confiar en mí sin que yo suelte una palabra... eso ya lo hice esta mañana. Así que, sin que me quede otra, me levanto a regañadientes, destilando una ira termonuclear, pero, antes de dirigirme hacia su despacho, me vuelvo hacia Marcos.


      

		—Sólo será un momento —me disculpo, y él asiente.


      

		Sin mirar a Sergio ni un mísero instante, echo a andar hacia su despacho. Él sí me observa a mí, o más bien me fulmina con la mirada. Entro en su oficina y la simple idea de estar aquí me sacude. La puerta se cierra con un sonoro portazo a mi espalda. En un segundo todo se hace demasiado intenso.


      

		—¿Qué hace aquí ese gilipollas? —brama sin preámbulos, tratando de mantener el control y fracasando en parte.


      

		Yo trago saliva y con ese gesto intento diluir la bola de rabia pura que tengo en la garganta.


      

		—No es asunto tuyo.


      

		Al alzar la mirada, él ya está frente a mí, al otro lado de su mesa. Creo que esta situación, el que estemos cada uno a un lado de su escritorio, en su despacho, siempre le ha otorgado más poder.


      

		—Para con esto, Cande —gruñe.


      

		—No pienso hacerlo. Y quiero el traslado —añado decidiéndolo de pronto.


      

		Soy plenamente consciente de que debo quedarme aquí, trabajar y dar la cara, pero puedo hacerlo en cualquier otro departamento. Me merezco poder mirar hacia el despacho de mi jefe y no sentir ganas de rociarlo con gasolina y prenderle fuego o llorar como una Magdalena en el baño (depende del día).


      

		La mirada de Sergio cambia y una decena de emociones se apoderan de ella, inundándola tan rápido que no puedo distinguir ninguna.


      

		—Eso no va a pasar —sentencia arrogante. Esa emoción siempre gana a las demás—. Y soy la única persona que puede concederte ese traslado.


      

		Estoy hastiada de todo esto. No quiero seguir discutiendo. Mi historia con Sergio se ha acabado. Me encojo de hombros transmitiendo esa sensación de suave y desolado cansancio.


      

		—Puedes obligarme a quedarme —respondo—, pero yo ya estoy muy lejos de aquí, Sergio.


      

		Su mirada vuelve a transformarse y me parece que todo lo que me está destrozando por dentro se contagia en sus ojos azules. Su cuerpo se tensa un poco más y la sensación de que todo duele demasiado crece entre los dos hasta inundarlo todo.


      

		Ninguno de los dos dice nada y salgo del despacho. Mis compañeros me miran más o menos discretos y mis amigas siguen junto a Marcos.


      

		—¿Todo bien? —inquiere con una sonrisa al verme.


      

		Martina, Sira y yo nos miramos y las tres nos dedicamos un «si tú supieras» telepático.


      

		—Sí, claro —contesto nerviosa. 


      

		—¿Comemos? —continúa Marcos.


      

		Miro a mi alrededor algo descolocada. El corazón me late demasiado de prisa.


      

		—Sí —musito.


      

		Martina, a mi lado, me coge discreta la mano y me la aprieta para tranquilizarme o infundirme valor o, quizá, simplemente, diciéndome que estoy haciendo las cosas bien.


      

		Marcos me hace un gesto para que pase delante y, tras asentir dos o tres veces más de la cuenta, echo a andar.


      

		 


      

		***


      

		 


      

		Regreso a la oficina relativamente pronto. Es lo justo después de la hora a la que he aparecido esta mañana. Aunque hay quien diría que tampoco ha sido la comida más cómoda del mundo. Marcos ha estado muy atento y simpático, como siempre en realidad, pero yo no podía dejar de darle vueltas y más vueltas a todo lo que ha pasado estos dos días.


      

		Cuando todos comienzan a levantarse y a abandonar el edificio como si estuviera en llamas, me doy cuenta de que ya han dado las seis y media. Hoy ha sido uno de esos viernes que nos ha tocado jornada completa y, aun así, soy consciente de que debería quedarme para recuperar el tiempo perdido. Sin embargo, acabo levantándome y rescatando mi abrigo. Eso sí, me anoto mentalmente restarme un par de horas extras a las dos mil ochocientas setenta y tres que me debe Javier Freirá y Asociados.


      

		Ralentizo el paso para dejar a mis compañeros entrar en el ascensor. Prefiero ir sola en el siguiente. Concha pasa a mi lado a una velocidad pasmosamente rápida y bloquea las puertas para poder entrar.


      

		—¿Vienes? —me pregunta mirándome.


      

		Niego con la cabeza.


      

		—No, gracias.


      

		Creo que me mira suspicaz, pero no estoy segura, porque Pedraz empieza a armar alboroto al fondo del ascensor, diciendo que si Chen fuera una drag queen, sería una dlag queen, y que, si se mudara a Valencia, podría ser dlag queen y comel aloz o las dos cosas a la vez y llamarse «Superlativa, la geisha fallera», como nombre artístico. Concha lo manda callar de un berrido y le dice que no puede hacer esa clase de comentarios racistas, que somos el Departamento de Recursos Humanos y tenemos que dar ejemplo, y que deje tranquilo al pobre Chen, que ya tiene que ser muy difícil para él ser chinito, con todos los que hay.


      

		Las puertas se cierran y me doy cuenta de que estoy sonriendo. Con esta pandilla es imposible no hacerlo.


      

		Espero unos minutos prudenciales y vuelvo a llamar el ascensor. Aún no he separado el dedo del botón cuando unos pasos se detienen a mi espalda. Todo mi cuerpo se hace hiperconsciente del suyo y el corazón me da un brinco dentro del pecho, torpe, kamikaze y henchido de esperanza. Ni siquiera he necesitado verlo.


      

		Me obligo a no girarme, a no reaccionar de ninguna manera, pero, cuando las puertas del elevador se abren y Sergio rodea mi muñeca con su mano, creo que el mundo empieza a girar demasiado rápido.


      

		Es así de cruel.


      

		Tira de mí hacia el interior y yo me dejo hacer. Justo antes de que las puertas vayan a cerrarse, Castaño se acerca a la carrera para entrar, pero Sergio lo fulmina con la mirada, frenándolo en su intento. Yo trago saliva y la voz de mi conciencia grita que no debería estar aquí.


      

		Apenas hemos descendido un metro cuando Sergio, decidido, pulsa el botón de parada y se gira hacia mí con esa latente masculinidad cegándolo todo.


      

		—Cande, vas a escucharme —me advierte cogiendo mi cara entre sus manos.


      

		Algo dentro de mí se activa y abro la boca dispuesta a gritarle. ¡Yo no tengo nada que escuchar que provenga de él!


      

		—Te quiero.


      

		Cualquier cosa que pensara decirle se desvanece y tengo la sensación de que mis pies se separan del suelo despacio.


      

		—Te quiero —repite dejándome ver en su mirada más azul que nunca que no está mintiendo, que siente cada letra que ha pronunciado— y todo lo que dije en tu rellano es verdad. Tú haces que mi vida valga la pena.


      

		Los ojos se me llenan de lágrimas. Si fue difícil escapar de esas palabras cuando nos separaba una puerta y ni siquiera podía verlo, el esfuerzo ahora supera lo titánico. Quiero devolverle esas mismas palabras, quiero tirarme en sus brazos, pero una parte de mí tiene demasiado miedo. No puedo olvidar lo que ha pasado.


      

		—Cásate conmigo, nena.


      

		¿Qué? 
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		Cande


      

		 


      

		—¿Qué?


      

		Ahora mismo ni siquiera puedo pensar con claridad.


      

		—Podemos casarnos en una boda con cuatrocientas personas, tu familia y la mía o hacerlo hoy mismo solos tú y yo. —Habla con una convicción absoluta, sin una mísera duda de que es lo único que desea, con todo lo que le hace ser él brillando con fuerza—. Quiero pasar el resto de mi vida contigo, Cande. Quiero hincar la rodilla, tener críos y comer todos los domingos con la familia.


      

		Sonríe y, sin quererlo, yo lo hago con él. No tengo ninguna duda de por qué ha elegido esas palabras concretas. Son las mismas que usó en el jardín de la casa de sus padres, sólo que ahora tienen la intención opuesta.


      

		—Tú tenías razón —continúa—. El amor de verdad existe. Es lo que siento por ti y no puedo perderte, nena.


      

		Lo observo sin perderme un solo detalle de su rostro, de cada palabra que ha dicho. Las lágrimas se acumulan hasta no permitirme enfocarlo. Pestañeo y una de ellas baña mi mejilla. Eso era lo único que quería escuchar, pero, entonces, ¿por qué tengo la sensación de que llega demasiado tarde? 


      

		—Sergio... —murmuro.


      

		Sin poder evitarlo, comienzo a llorar. Me siento perdida. Quiero perdonarlo, pero no puedo. El miedo que tengo dentro, el dolor, me piden que no lo haga. ¿Qué pasa si vuelvo a pasarlo mal? Mi corazón es tan estúpido para tirarse a ciegas si Sergio se lo pide... No puedo permitirlo.


      

		Sergio alza las manos dispuesto a abrazarme, pero en el último segundo, cuando ya puedo sentir sus brazos rodeándome, esa ola de calor anticipado de todo lo que sé que me hará sentir justamente así, justamente aquí, doy un paso atrás y niego con la cabeza. Lo noto apretar los dientes y bajar los puños hasta cerrarlos con fuerza junto a sus costados. De verdad me quiere. De verdad se preocupa por mí. Pero yo ya no puedo.


      

		No puedo.


      

		—Quiero salir de aquí —le pido luchando porque mi voz suene fuerte.


      

		—Cande...


      

		—Por favor —lo interrumpo.


      

		Sergio inspira pesadamente, me observa un segundo más y al fin pulsa el botón de parada de nuevo, reanudando la marcha del ascensor. Bajamos cuarenta plantas en un silencio lleno de demasiadas cosas.


      

		El pitido anunciando que las puertas van a abrirse en el vestíbulo toma el ambiente. El cubículo perfectamente iluminado se detiene. Las puertas empiezan a moverse, pero mis piernas se niegan a hacer lo mismo. Es una batalla que está acabando conmigo. El miedo contra la ilusión, el dolor contra el deseo, el amor... el amor contra el sentido común, peleando a destajo, recordándome que es la bandera que guía mi vida, lo que mueve el mundo, mi mundo. Todo mi mundo. Maldita sea, lo quiero tanto que me duele.


      

		Sergio parece leer mis pensamientos, atrapa mi mano y entrelaza nuestros dedos. Siento su calor, su protección, lo siento a él, y sencillamente vuelvo a respirar. Sonríe, la sonrisa que guarda sólo para mí, y yo memorizo cada rasgo de su armónico rostro.


      

		Salimos del ascensor y, sin quererlo, empiezo a pensar en toda nuestra historia: la primera vez que nos besamos en la sala de reuniones, la primera vez que nos acostamos en mi piso, todas las cosas que nos han pasado, las buenas, las malas.


      

		Sergio me guía con paso seguro a través de recepción hasta el elevador que conduce al garaje. Pienso en todas las veces en las que ha hecho que me sintiese especial, viva, y también en todas las que me ha hecho demasiado daño. Miro nuestras manos unidas. Por primera vez, el lado romántico no decanta la balanza.


      

		Veo a Marcos paseando por la plaza que se extiende a los pies de la Torre Picasso y, despacio, me suelto de la mano de Sergio. Él se detiene y me observa. Yo ahora hago lo mismo con mi mano vacía. Recuerdo cuando pensé que juntos estábamos mejor que solos, mejor que con otras personas, pero que el problema era que juntos no podíamos estar. Eso fue antes de que se quedara a dormir sólo para cuidar de mí, de que me dijese «te quiero», pero también fue antes de que me enterase de que iba a casarse con Estela. Contemplo a Marcos, ajeno a todo. Algo dentro de mí cambió en el despacho cuando lo descubrí todo. Subí muy alto, caí y me partí en pedazos. Miro a Sergio. Ya no se trata de lo que quiera, sino de lo que necesito para volver a estar bien, a salvo. 


      

		—No puedo —murmuro.


      

		Siento que el corazón acaba de rompérseme un poco más.


      

		Sus ojos azules poco a poco se van llenando de demasiadas emociones. Hay tristeza, dolor, impotencia, frustración... y hay rabia, de esa tan fuerte que acaba cambiándote por dentro.


      

		Ninguno de los dos dice nada más. Empujo las pesadas puertas de cristal y camino hacia Marcos. Al darse cuenta de mi presencia, sonríe, en contraposición a la imagen de tipo duro que le da el uniforme. Me coge de la mano mientras me pregunta qué tal me ha ido la tarde y yo no siento nada. No me siento viva, ni única, ni especial. Es lo mejor. El amor existe y es demasiado peligroso.


      

		 


      

		***


      

		 


      

		Un estridente rumor toma el ambiente. Me acurruco hacia el lado opuesto de la cama. Sea lo que sea, no me interesa. El ruido vuelve. Refunfuño con los ojos todavía cerrados. Reconozco el sonido. Es mi móvil. Me giro a regañadientes y miro la pantalla. Resoplo. Resoplo. Y resoplo.


      

		—¿Qué quieres? —contesto al fin—. Que seamos hermanos no te da derecho a llamarme tan temprano un sábado.


      

		Rodri ríe al otro lado de la línea.


      

		—¿Recuerdas cuando te enseñé a montar en bici cuando tenías seis años y tú dijiste que era el mejor hermano que se podía tener y que harías cualquier cosa por mí?


      

		Me tomo un segundo con los labios fruncidos y la mirada perdida en el techo. Recuerdo ese día, pero creo que ahora mismo no me conviene hacerlo.


      

		—No, para nada.


      

		—Pues yo sí y quiero ese favor de vuelta. Tenemos comida en el Jai Alai.


      

		—No —sentencio sin dudar.


      

		No. No. No. Si menciona el Jai Alai, no es cosa de Rodri, es cosa de Estela, y no quiero verla.


      

		—Rompió con Sergio, ¿sabes? Ya no hay boda —me explica tratando de conmoverme. No me gustaría tener que admitir que lo consigue, pero un sentimiento extraño me remueve por dentro. Me siento culpable, triste y enfadada a partes iguales—. Sólo quiere estar con su familia. Es normal después de semejante mal trago.


      

		Suelto un largo suspiro. A veces pienso que sería infinitamente más sencillo si le contara toda la verdad a Rodri.


      

		—Me encantaría, pero no puedo ir. Ya tengo planes.


      

		De verdad que no estoy preparada para consolar a la persona por la que en parte se destrozó mi vida ni para oír hablar de la persona que nos la destrozó a las dos.


      

		—¿Con quién son esos planes? ¿Con las chicas?


      

		—No.


      

		Rodri guarda silencio, intrigado.


      

		—¿Con quién, entonces?


      

		—Tengo más amigos, ¿sabes? —protesto indignada.


      

		Creo que tengo más. Tendría que hacer memoria y mirar mi agenda. Tengo doscientos setenta y cuatro amigos en Facebook. Eso cuenta, ¿no?


      

		—¿Con quién? —insiste.


      

		De perdidos, al río. Quizá, así me libre de la comida.


      

		—Estoy... estoy saliendo con alguien —carraspeo—. Se llama Marcos.


      

		Mi hermano calla, suspicaz de nuevo.


      

		—Tráetelo. Quiero conocerlo.


      

		Genial. Debí suponer que pasaría esto. Ahora sí que no tengo ninguna posibilidad de huir del infierno, alias el Jai Alai.


      

		—¿Hora?


      

		—La una y cuarto —sentencia, y ya ha adoptado su actitud de hermano mayor. A Marcos y a mí nos espera un interrogatorio en toda regla—. Te recogeré a la una.


      

		—Mejor nos vemos allí —lo interrumpo.


      

		Nos despedimos y cuelgo, resoplo y me dejo caer en la cama, todo a la vez. Karma, ¿por qué me odias tanto? Reciclo y nunca me cuelo en el metro. No me lo merezco.


      

		Llamo a Marcos. No me pone muchas pegas para acudir a la comida familiar. De hecho, parece gustarle muchísimo la idea. Yo me tomo mi tiempo para dar cada paso esta mañana. Una ducha de esas que te hacen sentir mal con el medioambiente. Me seco el pelo con el secador. Me pruebo una decena de vestidos diferentes. Y me preparo tortitas para desayunar. No sé si lo hago porque sospecho que la comida va a ser horrible y prefiero mimarme un poco o porque estoy retrasando el «gran evento familiar» todo lo posible. Creo que cualquiera de las dos opciones me vale.


      

		—Mi hermano va a hacerte algo así como un millón de preguntas —pongo sobre aviso a Marcos, tirando de nuestras manos unidas para que se detenga y me preste atención. Estoy nerviosa. No voy a negarlo.


      

		Él se gira hacia mí y sonríe.


      

		—No te preocupes —me tranquiliza—. Podré con unas cuantas preguntas.


      

		Le devuelvo la sonrisa en mitad del recargado saloncito que hace de vestíbulo del restaurante. Marcos siempre consigue sosegarme. Puede que no me haga sentir fuegos artificiales, pero con él me siento... bien. 


      

		—Sabe que estuve saliendo con alguien mayor antes de irme a Barcelona y creo que sigue preocupado.


      

		—¿Saliste con alguien mayor?


      

		No es hasta que le oigo preguntar que no me doy cuenta de lo que acabo de soltarle. Lo miro. Tiene el ceño fruncido y a mí sólo se me ocurre encogerme de hombros. Genial, Candela, tú siempre haciéndolo tan bien. ¿Qué demonios le digo ahora? Marcos sigue observándome, esperando a que le dé algún tipo de explicación o, por lo menos, concrete un poco más la frase, imagino que sobre todo eso de alguien mayor. Como no sé qué otra cosa hacer, me encojo de hombros, otra vez.


      

		—No tiene importancia —me defiendo rezando porque me crea y no se la dé—. Pasó hace mucho y no duró. Fue una tontería.


      

		Marcos abre la boca dispuesto a decir algo, me da la impresión de que no he rezado lo suficiente, pero en ese preciso instante la voz de Rodri llama mi atención. Lo veo dirigirse hacia nosotros desde el interior del local y sonrío aliviada.


      

		—Mi hermano —informo a Marcos señalándoselo y automáticamente se gira hacia él.


      

		—Enana —me llama de nuevo Rodri mientras llega hasta nosotros.


      

		Una señora a un par de mesas de la entrada lo mira francamente mal por haber osado levantar la voz en semejante lugar. El maître también lo mira mal; sin embargo, un segundo después le sonríe de oreja a oreja. Debe de haber recordado quién es y cuánto dinero tiene.


      

		—Hola —me saluda dándome un beso en la mejilla.


      

		—Hola —respondo—. Él es Marcos —añado cuando nos separamos—. Marcos, éste es mi hermano Rodri.


      

		Se dan un contundente apretón de manos, intercambian un par de sonrisas de cortesía y, durante unos cuantos segundos, simplemente se observan en silencio.


      

		—¿Por qué no venís a la mesa? —nos ofrece Rodri—. Estamos pidiendo los aperitivos.


      

		Asiento y lo seguimos a través del restaurante hasta uno de los reservados situados en el patio. Tengo que decir que esto es, sin duda alguna, lo mejor de este sitio. Las paredes están recubiertas por enredaderas de un perfecto verde brillante que suben hasta cubrir gran parte del techo acristalado. Huele a azahar y a frutos cítricos, y una suave brisa parece estar instalada en el ambiente.


      

		—Gracias por pedir la mesa en el patio —le murmuro discretamente a Rodri mientras caminamos.


      

		—Gracias a ti por no dejarme solo en el frente —replica.


      

		Rodri y Cande contra el mundo. Definitivamente tengo que hacer esas camisetas.


      

		Estoy tan concentrada en nuestro amor fraternal que no calibro la situación. No me doy cuenta del tremendo error que ha sido venir aquí.


      

		—Marcos, él es Sergio —los presenta mi hermano—. Sergio, él es Marcos, el novio de Cande.
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		Cande


      

		 


      

		Observo a Sergio y creo que por primera vez entiendo lo que significa la palabra resquemor o, más bien, la expresión miedo absoluto. Su mirada va cambiando y, todo lo que vi en ella cuando estuvimos en el ascensor, va inundándola, doliéndome, y de repente la rabia mezclada con la arrogancia más pura reina en sus ojos azules y exactamente así es cómo clava su vista en Marcos.


      

		—Eres el jefe de Cande, ¿verdad?


      

		Si las miradas matasen, habría caído fulminado.


      

		Sergio lleva su mirada, maliciosa, malhumorada y dura, hasta mí.


      

		—Sí —contesta desafiándome— y pronto seremos familia. Voy a casarme con su hermana Estela.


      

		¿Qué?


      

		¿Qué pasa con todo lo que me dijo?


      

		Me pidió que nos casáramos.


      

		Los ojos se me llenan de lágrimas, pero cabeceo rápidamente. Yo fui quien eligió a Marcos. No debería importarme lo que haga Sergio. Quiero apartar la mirada, pero no puedo. He vuelto de golpe a esa especie de tierra de nadie. Lo echo de menos. Lo quiero. Lo odio... Y va a casarse... con ella.


      

		Sergio tampoco aparta sus ojos azules y por un momento todo cambia y sé que le duele como me duele a mí.


      

		—Enhorabuena —la voz amable de Marcos me devuelve al mundo real.


      

		—¿En serio? —lo interrumpe Rodri—. Creí que lo habíais cancelado todo.


      

		Sergio lo mira como si acabaran de sacarlo de un sueño y vuelve a apartar la vista sin responder. En ese mismo instante unos tacones irrumpen en el ambiente y Estela llega hasta nosotros. Contempla a Sergio sorprendida de que esté aquí. Nadie dice nada. Pero es obvio que ahora mismo todos nos estamos haciendo demasiadas preguntas.


      

		—Tú debes de ser Estela —interviene Marcos. Mi hermana lo mira, mal, y automáticamente decide que no está al nivel de esta mesa ni de sus estúpidas exigencias de mujer clasista y esnob—. Enhorabuena —añade con una sonrisa—. Sergio acaba de contarme que vais a casaros.


      

		La expresión de Estela cambia en un microsegundo, se gira hacia Sergio, que le dedica una mirada glacial y fugaz, y sonríe encantada. Me gustaría pensar que ilusionada, pero sé que no es verdad. Había algo más en esa sonrisa. Estela se lleva las dos manos al pecho y toma aire, satisfecha. Sergio mantiene la vista sobre mí y toda esa rabia, ese desafío tácito, continúan en sus ojos. Ese puñado de gestos me hace entender que ella no sabía nada y que él ha decidido que la boda sigue adelante en el preciso instante en el que lo ha dicho. ¿Por qué ha hecho algo así? Ni siquiera soy capaz de entenderlo. Como si no pudiese más, Sergio se pasa la mano por el pelo a la vez que exhala con fuerza todo el aire de los pulmones, concentrando la mirada en el suelo. Lo conozco demasiado bien y sé que ahora mismo querría destrozar el bar a golpes. 


      

		Mientras que Rodri, Estela y Marcos se sientan y mi hermano sigue haciendo comentarios sobre la boda y lo contento que está de que se haya arreglado todo, Sergio y yo parecemos estar en otra galaxia. No comprendo por qué justo ahora ese hilo que nace de lo más profundo de mi cuerpo y me ata al suyo se tensa con fuerza. No quiero quererlo. Odio quererlo. Y aunque he aprendido por las malas que eso es algo que no puedo elegir, también tengo claro que es un error que no pienso volver a cometer. Candela Martín eligió a Marcos.


      

		Mi hermano nos observa. Es normal. Yo también lo haría si él estuviera de pie junto a una mesa en la que todos han tomado asiento. Lo miro de reojo, está a punto de abrir la boca dispuesto a pronunciar mi nombre, y me adelanto dando un paso atrás, apartando mis ojos de los de Sergio por fin.


      

		—Perdonadme —me disculpo—. Tengo que ir al baño.


      

		Giro torpe sobre mis pies y salgo del patio tan de prisa como puedo sin llegar a correr. Sé que tengo que calmarme, pero pensarlo es infinitamente más sencillo que hacerlo. Quiero fumarme un cigarrillo. Para ser honestas, quiero largarme sin mirar atrás, pero soy plenamente consciente de que no puedo hacerlo y, no es que me importen mucho los modales en una comida familiar, se trata de que no puedo abandonar a Marcos de semejante manera. Diviso la barra al fondo del establecimiento. Una copa, un vaso de agua. Sea lo que sea, apuesto a que me viene de cine.


      

		—Señorita —me saluda el camarero en cuanto me apoyo en la barra de suave madera—, ¿puedo ofrecerle el cóctel del día?


      

		Acabas de leerme el pensamiento, chato.


      

		Asiento y en cuestión de segundos tengo una mimosa recién elaborada frente a mí.


      

		—Gracias —murmuro, y cuento hasta diez para darle el primer sorbo. No me gustaría parecer una borracha desesperada cuando todavía es de día.


      

		No me puedo creer que la boda siga en pie, me lamento, pero automáticamente mis ideas se reordenan y cabeceo con rabia (lo que provoca que más de una señora con cardado de peluquería me mire). ¡Me da completamente igual! Quiere casarse, que se case. Yo elegí a Marcos. Marcos es guapo y atractivo y paciente y bueno conmigo y un agente de la ley. No es un pijo con alma de macarra, de vuelta de todo, demasiado guapo para el bien de todas las mujeres de la humanidad, con esos ojos azules y ese cuerpo... ¡Para ya, por el amor de Dios!


      

		Suelto un quejumbroso gemido y dejo caer mi frente contra la barra. Las mismas señoras con cardado me miran aún peor. No me importa. Si alguna de ellas viera a Sergio, seguro que se les caerían las enaguas. Habéis leído bien: enaguas. Son tan viejas y tan estiradas que estoy convencida de que piensan que llevar otra cosa es pecado... Retomando el tema que nos ocupa: mi vida es un asco. 


      

		—¿El baño quedaba demasiado lejos y has decidido hacer un descanso?


      

		Alzo la cabeza y clavo mi vista en el pie de mi copa. Ésta es otra ley de los fracasos sentimentales no escrita: cuando más lamentable te parezca tu vida, allí estará la última persona a la que quieras ver para recordarte que, aparte de patéticas para ti, tus desgracias pueden resultar cómicas para los demás. Y esa persona para mí, ahora más que nunca, es Estela.


      

		—Tenía sed —me justifico, y odio hacerlo porque no tengo por qué.


      

		—Y no pides agua, pides un cóctel —replica.


      

		—Es un cóctel con champagne. Tiene mucha clase —contesto irónica e insolente—. No se me olvida dónde estamos.


      

		Mi hermana tuerce el gesto. Nunca le ha gustado mi sentido del humor. Creo que por eso estoy tan orgullosa de él.


      

		—¿Y tú qué haces aquí, Estela?


      

		—Marcos no me gusta —suelta sin paños calientes, sin molestarse en fingir un mínimo de empatía.


      

		—Entonces es una suerte que salga conmigo y no contigo —replico todavía más impertinente y molesta, mucho.


      

		—No está al nivel.


      

		Asiento repetida y suavemente, como si de verdad sopesara sus palabras.


      

		—Bueno —respondo girándome al fin hacia ella—, te has pasado media vida diciéndome que yo tampoco, así que somos la pareja ideal.


      

		Estela aprieta los labios. Yo me termino mi copa de un trago y me preparo para volver a la mesa mientras pienso una docena de excusas que poner para poder marcharme ya a casa.


      

		—¿No vas a felicitarme?


      

		Su voz atraviesa el ambiente a pesar de que ya me había alejado un par de metros y me detiene en seco como si acabara de atropellarme un autobús. No digo nada. Ni siquiera me giro. En contraposición, oigo sus tacones cada vez más cerca.


      

		—Voy a casarme con Sergio, Cande. Deberías estar feliz por mí.


      

		Trago saliva, obligando a bajar el nudo de rabia y tristeza.


      

		—Felicidades —pronuncio a regañadientes, notando cómo los ojos se me llenan de lágrimas otra vez.


      

		Rectifico. No acaba de atropellarme un autobús, ha sido una cuadriga tirada por seis caballos, de ésas de la película Ben-Hur (la vieja, no la nueva, que en cinemascope los caballos se veían más grandes).


      

		—La primera vez que nos besamos fue tan romántico —continúa a mi espalda, y algo en su voz sigue diciéndome que la ilusión no es un sentimiento real en sus palabras. La maldad, sí—. Estuvimos juntos en su casa durante horas. ¿Por qué te crees que no fui a despedirte al aeropuerto cuando te marchaste a Barcelona? Estaba en su cama.


      

		Cierro los ojos y trato de huir mentalmente, pero no puedo. ¿Tan poco importante fui para él que no tardó más que un par de horas en sustituirme? Estoy a punto de derrumbarme. Sin embargo, en ese preciso momento, tengo una especie de epifanía: me merezco poder llorar, ha sido un palo de los gordos, pero también es hora de pasar ya a la siguiente fase. Se acabó el llorar. Se acabó el ser la débil de esta historia. Sira tiene razón. Se trata de demostrar un par de cosas y, curiosamente, esas cosas concretas son lo que menos importa. Esto va de ser fuerte y de no dejarse avasallar ab-so-lu-ta-men-te-por-na-die.


      

		Puedo conseguirlo y más me vale poder, porque es lo que pienso hacer de ahora en adelante. Cande Martín is back.


      

		Tomo aire, me giro y la miro a los ojos, sin dudar.


      

		—Espero que seas muy feliz, Estela —digo, e incluso sonrío.


      

		Nadie va a volver a verme hecha polvo, jamás.


      

		Regreso a la mesa con el paso convencido. En cuanto entro en su campo de visión, Sergio alza la cabeza y clava sus ojos en los míos. El corazón me da un vuelco, pero lo ignoro. Es lo que tienen las epifanías místicas, te dan un valor extra inconmensurable. Con esa misma seguridad, tomo asiento junto a Marcos. Él y Rodri me sonríen y yo les devuelvo la sonrisa.


      

		—Os comunico que un camarero muy amable me ha invitado a tomar el cóctel del día y he dicho que sí —les explico.


      

		—Pues yo te comunico a ti —replica mi hermano—, que Marcos y yo hemos estado charlando.


      

		—¿De qué?


      

		—Le he contado que nos conocimos en una discoteca y que trabajo en la comisaria de Madrid Centro.


      

		—Y acabo de preguntarle la edad —añade mi hermano— y aún no me ha contestado.


      

		—Cierto. Tengo veintiséis años.


      

		—Veintiséis —repite Rodri satisfecho—. Genial.


      

		Yo miro a mi hermano, pero él elude mi mirada con habilidad sacudiendo su servilleta suavemente para que se abra y colocándosela en el regazo. Contemplo a Sergio. Parece en cualquier otro lugar. Tiene la mirada clavada en la mesa, el cuerpo tenso, en guardia. Me pregunto cómo reaccionarían todos si dijera que aquel hombre de treinta y un años era él. Todo se complicaría aún más y Sergio perdería a Rodri. Creo que por ese motivo, y a pesar de cómo amenacé a Sergio, jamás podría hacerlo. Mi hermano es lo único que tiene.


      

		—Tú también puedes preguntar —el ofrecimiento de Rodri a Marcos me saca de mi ensoñación—. Me sé un montón de historias bochornosas de Cande.


      

		Marcos sonríe y yo lo hago por inercia, a la vez que aparto mi mirada de Sergio.
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