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INTRODUCCIÓN


Escribir un libro de historia para muchos lectores que no practican la profesión de historiador es siempre un desafío del que uno puede salir mal librado. Espero que no sea este mi caso. Algunos genios de la literatura hicieron cosas maravillosas, y a veces en poco tiempo. Menciono a guisa de ejemplos a William Faulkner que escribió Las palmeras salvajes en doce semanas y a Ernest Hemingway que fue capaz de escribir tres cuentos maestros en una tarde. Gabriel García Márquez que, por el contrario, escribió Cien Años de Soledad después de un largo aprendizaje en el que fue dejando por el camino novelas y cuentos extraordinarios y Roberto Burgos Cantor que trabajó incansablemente para encontrar en sus novelas mayores el alma de Cartagena. No soy ellos, ni pretendo serlo, a la hora de escribir. No escribo literatura sino libros de historia, pero me gusta leer novelas tanto como relatos históricos. Los menciono porque por años me he beneficiado de la lectura de sus obras, al igual que sigo disfrutando de los bellísimos textos de Heródoto o de Gibbons, entre otros viejos historiadores. Y también los traigo a cuento, porque creo que un historiador que no lee y estudia a los grandes escritores difícilmente aprende bien su oficio de narrar historias. Cuando estudié mi doctorado en los Estados Unidos tuve dos muy buenos consejeros, que escribieron magníficos libros: Hugh Hamill y Francisco Scarano. Iniciando el primer curso le pregunté a Hugh qué debía leer para mejorar mi escritura; sin dudarlo un instante, me respondió que comenzara leyendo a Emerson. Y con la sonrisa llena de bondad, que siempre tuvo, agregó: con él aprenderás el arte de expresar tus ideas y emociones.


Años después comprendí en toda su extensión lo que Hugh me quería decir: para escribir buenas historias hay que aprender a usar el mismo instrumento que han perfeccionado los maestros de la literatura: las palabras. Y uno siempre debería recordar lo que Borges dijo con su sabiduría y precisión acostumbrada: “Cada palabra es lo que significa, luego, lo que sugiere, y luego, el sonido…tiene que haber una suerte de equilibrio en esos tres elementos: el sentido, la sugestión y la cadencia”.1


Los historiadores no tienen la envidiable libertad de los novelistas. Se les prohíbe crear mundos ficticios, lo que no deja de ser una paradoja, puesto que con frecuencia es lo que hacen en nombre de algo tan elusivo como la “verdad”; con las notables excepciones de aquellos a los que –otra vez la paradoja– la intuición y la imaginación enriquecidas por vastas lecturas los han ayudado a desentrañar lo que está oculto detrás de la engañosa apariencia de las cosas o de las creencias firmemente establecidas. Me vienen a la memoria Tito Flórez y su tremenda adivinación del mileniarismo de los indios peruanos; Joao Reis y su relato del esclavo que negocia con su amo y compra y posee esclavos; Peter Linebaugh y Marcus Rediker con la fascinante historia de sus marineros que surcan los mares de la tierra; y Alejandro de la Fuente indagando sobre el significado del dibujo que elabora un esclavo en una esquina de la imagen captada por una litografía de 1835… y tantos otros que procuraron nombrar lo que era innombrable y por lo mismo revelador. No podría dejar de recordar entre estos últimos a Manuel Zapata Olivella, que supo ser al mismo tiempo historiador, antropólogo y gran novelista, entre otras muchas cosas. La brillantez y profundidad de su pensamiento está siendo, apenas ahora, comprendida en toda su dimensión. Ningún otro pensador colombiano del siglo XX nos enseñó tanto sobre la Colombia real, esa en la que al menos un setenta por ciento de su población vive todavía entre la pobreza y la miseria y en condiciones de marginación. Agrego lo siguiente: este libro es deudor, como es normal que así sea, de múltiples lecturas, muchas de ellas mencionadas en la bibliografía general, pero nunca olvidaré el impacto que tuvo sobre mí en aquellos años de 1980 la lectura de los historiadores y politólogos que conformaron la Escuela de los Estudios Subalternos de la India. Su audacia en replantear el proceso de formación de la nación, que tanto me ha servido en mis escritos.


Para no hacer trampas, debo decirles a los lectores que si bien escribí este libro en medio de la peor pandemia del último siglo, con bibliotecas y archivos cerrados la mayor parte del tiempo, lo que van a leer es el resultado del único tema que como historiador he estudiado de verdad desde cuando me fui a obtener el doctorado en Connecticut en la década de los ochenta del siglo anterior: la historia de una nación que no acaba de construirse, con un pasado dramático, en el que a los negros y mulatos cartageneros les tocó en suerte la amarga experiencia de habitar una vieja ciudad aristocrática, obsesionada por el linaje de sus familias tradicionales. De modo que no me cuesta mucho confesar que he escrito tratando de entender, en primer lugar, qué soy y de dónde vengo. Y que en este libro intento, una vez más, encontrar algunas de las claves que explican mi vida y la de millones de afros nacidos en tierras colombianas.


Quizá a lo anterior se deba el primer capítulo “Cartagena afro, 1580-1640”. Los españoles y los criollos que se percibían como blancos no son los personajes centrales de esta historia urbana. Lo son quienes lo fueron en aquellos años: los afrodescendientes, los portugueses, los judíos y con-versos, en fin, los extranjeros, en aquella ciudad cosmopolita, que muy rápidamente, casi desde su fundación, tuvo una abrumadora mayoría de negros y mulatos habitándola. Además, ya hay docenas de libros y cientos de artículos sobre la “Cartagena hispánica”. Ya está bien, me parece.


El segundo capítulo lo comencé a escribir en medio de los recuerdos de las viejas películas de piratas que tanto disfruté en mi infancia, sin saber que rememoraban, entre otras ciudades coloniales, a Cartagena de Indias. Están llenas estas páginas de barcos que van y vienen, cargados de mercancías, pero también de libros y periódicos, con los cuales se enteraban los cartageneros de aquel entonces de las noticias del mundo. Y la vida en este capítulo transcurre también, como en el anterior, en el mar de los caribes; el mar que prefiguró nuestro destino y que sigue siendo la fuente nutricia de lo que somos; por ese mar nuestro surcan los barcos piratas. Pensar que Cartagena no sólo fue atacada una y otra vez por los corsarios legendarios, sino que fue, en otro momento muy difícil de su historia, defendida por ellos.


En el tercero me limité a lo que llamé un intermezzo, un breve momento en esta historia, cuando Cartagena quedó de nuevo sometida al gobierno imperial de España, después de padecer el terrible sitio que la diezmó con cruel-dad y antes de comenzar el nuevo sitio que la integraría a la república. Era una ciudad empobrecida, casi miserable, reducida a la condición de una parroquia sin mayor relación con los otros países marinos, encerrada en sí misma, en sus pétreas murallas y en sus viejos miedos, poblada de infidentes dispuestos a humillarse para lograr la antigua gracia y con sus noches cargadas de los aullidos de los muchos que murieron de hambre y de los ecos de los lamentos de las mujeres que defendieron con igual vigor y heroísmo la vieja fortaleza, camino al terrible exilio por los anchos senderos del mar Caribe.


El cuarto está narrado como un relato de aventuras: es nada menos que el episodio de la expedición del Magdalena, organizada por Bolívar, para rescatar los puertos caribeños de manos del español en los años de 1820 y 21. En particular narra las dificultades que acompañaron la reconquista de Cartagena de Indias. Sucede a menudo que muchos historiadores, preocupados por las grandes estructuras y las oscuras teorías que vienen casi siempre acompañadas de oscuros y casi indescifrables nombres, olvidan contar las cosas interesantes que ocurrieron en un acontecimiento histórico: cuán difícil era, por ejemplo, sitiar una plaza fuerte con fama de inexpugnable como consecuencia de la imposibilidad de abrir sus puertas o de derribar sus murallas protectoras con las tecnologías de guerra disponibles en la época; las gentes que se enfermaban de fiebres malsanas en la humedad del trópico caribeño; la casi imposibilidad de cerrar por todos sus lados una bahía tan grande, por la que seguían circulando víveres para los sitiados; la ausencia de recursos y, a veces, hasta de comida con que sostener al ejército de liberación; las grandes batallas marinas y los rencores y antipatías disimuladas entre los caudillos militares que fácilmente derivaban en odios perdurables; el trágico enfrentamiento de los dos generales, Mariano Montilla y José Prudencio Padilla: el aristócrata blanco y el almirante mulato; y tantas cosas que se quedaron por fuera, que habría que contar en lo por venir, que sucedieron durante 14 largos meses de calor infernal y de torrenciales lluvias.


El quinto capítulo, el último, está lleno de sombras más que de luces. El mar Caribe ya no es tan importante. Ahora Cartagena pertenece a una nación que es andina en su mayor parte, especialmente en su corazón. Y será el escenario de gravísimos conflictos de connotaciones raciales, que tenderán a confundirse –no siempre– con otros de naturaleza política. En la naciente república florecerá un sentimiento que dominará el alma de la mayoría de sus grandes jefes, que son todos generales del ejército libertador: el miedo al poder de negros y mulatos; y una idea, la de impedir a toda costa la creación de una democracia de iguales que les facilite la plena conquista de la ciudadanía a los más humildes. A estos se les reconocía no tanto por el nombre de su clase social, como por el de su raza. Así se hablaba, nos enteramos por epistolarios y periódicos, de la casi totalidad de la nación mediante el uso a los apelativos de negro, mulato, zambo, indio, mestizo, etc.


Seguir el odio y la inquina enfermiza del general Mariano Montilla contra el general José Prudencio Padilla, es casi como ver pasar ante nuestros ojos la película de unas pasiones que no podían sino tener un final trágico. Y lo tuvieron, quien lo diría, con el concurso del más caudillo de los caudillos americanos, el Libertador. Oír sus voces, las de Montilla y Bolívar, después de doscientos años, al hacer el ejercicio de leer sus numerosas cartas en voz alta, me produjo, además de amarga sorpresa y tristeza, ciertamente, indignación, mucha indignación. Voces terriblemente ofensivas contra los afrodescendientes, que constituían la población mayoritaria de la Gran Colombia y la abrumadora presencia de los que habitaban sus puertos. He transcrito en el libro apenas unos cuantos párrafos de esas cartas cruzadas, pero debo advertir que son muchas más. En las páginas finales he contado el desenlace de esa inquina que terminó con el fusilamiento y el ahorcamiento del gran almirante, antes degradado y condenado como si fuera un vulgar criminal, gracias a un juicio manipulado y para que sirviera de escarmiento para todo afro que en el territorio de la república recién creada se sintiera con ganas de levantar su voz.


No reclamo el mérito de haber descubierto estos documentos, como tampoco reclamé haberlo hecho cuando escribí El fracaso de la nación. Digamos que un buen número de las cartas de Bolívar y de Montilla están regadas en distintos libros de historia desde el siglo XIX, y han sido usadas por muy buenos y por mediocres historiadores. Casi todas las encontré en los epistolarios y otros documentos publicados años ha y de uso público. Reclamo eso sí, si es que algún mérito tiene este pequeño libro, el esfuerzo sostenido para usarlas de tal manera que el poder mismo de la narración revele la intensidad de sus significados y de sus consecuencias. Espero, además, que ayude a los jóvenes historiadores a confiar en la sabiduría de Borges cuando decía que escribir requiere una suerte de equilibrio entre el sentido, la sugestión y la cadencia de las palabras al juntarse unas con otras. Él se refería a su buen uso por los escritores de ficción, pero estoy convencido de que esta verdad es igualmente válida para la eficacia del relato histórico. Espero que los lectores cuando lean su última página, se queden con la sensación de que este libro más que respuestas les ha despertado preguntas sobre el país que no soñaron sus fundadores, pero que con todo derecho sueñan muchos de los jóvenes de hoy que caminan exigiendo justicia social en las largas marchas de protestas pacíficas a lo largo y ancho del territorio de la nación.


Una última cosa: más vale zanjar un debate inútil. No escribo para que me lean solamente los historiadores. Escribo para que me lea todo aquel que sabe leer. La historia es un patrimonio de todos los seres humanos y es, debe ser, y así ha sido siempre, por más que se niegue, el territorio en el que se libra un inacabado combate, como bien lo decía Lucien Febvre en 1953. Yo aspiro con mis libros, lo digo sin temor alguno, y sé lo ambiciosa que es esa aspiración, a que los humildes de todas las razas, los marginados, encuentren en sus páginas herramientas para su propia superación. Creo profundamente en la necesidad de ayudar a construir una democracia que promueva la igualdad, y no encuentro entre mis escasas habilidades ninguna otra que la de con-tar historias relativamente bien contadas sobre el protagonismo que han tenido siempre, en los grandes momentos en que se ha librado la lucha por lograrla, los más humildes. Nadie como ellos ha acompañado con heroísmos colectivos y anónimos incomparables los esfuerzos por expandir y profundizar la democracia.


Si creemos en las soluciones pacíficas de los conflictos políticos y en la necesidad de grandes reformas que mejoren las vidas de los pueblos, más nos vale creer en el poder transformador de la enseñanza de la historia. Yo, por supuesto, estoy convencido de ello.


_______________


1 Jorge Luis Borges, Osvaldo Ferrari, Diálogos, Barcelona, Seix Barral, 1992, p. 321.









CAPÍTULO I

Cartagena afro: la gran ciudad del Caribe, 1580-1640


I


Pocas veces hemos estudiado la historia de Cartagena, la de las Indias, como una historia marítima del Caribe. Vivíamos tan de espaldas a su verdadero sentido que incluso cuando íbamos al colegio, hace ya varias décadas, ignorábamos que ese mar que nos rodea por todos sus lados lleva el nombre de mar Caribe. Se nos habló del océano Atlántico para resaltar nuestros vínculos con Europa, nuestra condición de hijos de Europa, y al mismo tiempo se borraron de un brochazo nuestros lazos de intimidad con el resto del Caribe. No nos asomamos siquiera a mirar en los mapas nuestra cercanía al archipiélago de islas con quienes habíamos nacido a la modernidad y cuya historia era inseparable de la nuestra. El espacio de las islas aparecía en ocasiones vacío, como si fuese ausente de vidas humanas y se tratara de una simple expansión del gran océano.2


Los estudiantes aprendíamos, por otra parte, que las costas del norte de Colombia estaban pobladas por los caribes, como salidos de un confuso norte geográfico. Indígenas de muy mala fama –se nos decía–: caníbales, enemigos del progreso y violentos sin justa causa. En realidad, terminó siendo el uso que se le daba a este nombre. Los historiadores Jesús María Henao y Gerardo Arrubla escribieron, en el que fue el texto de historia colombiana más estudiado en el pasado siglo, lo siguiente: “En cuanto a fiestas, estos indios se reunían alrededor de vasijas repletas de chicha, dando rienda a sus brutales instintos; danzaban vertiginosamente en distintas posiciones, y muchas veces se cerraban los festejos con cenas de carne humana… El culto del demonio era muy frecuente en casi todos los indios. Las tribus en una u otra forma, consultaban el espíritu del mal, le temían y le obedecían”.3 Nada aprendimos, por el contrario, sobre las cosas de las culturas de los indígenas del Caribe colombiano. Nada sobre su rica diversidad, sus dioses y ni siquiera sobre el territorio en el que floreció. Existía sólo como la imagen negativa de una nación, en la que muchos de sus distinguidos intelectuales aborrecían de sus costas y de sus mares y protegían obsesivamente la fantasía de su ser andino.4


No nos es dable comprender a fondo la historia de Cartagena, si no intentamos de una vez por todas escribir sobre sus raíces y su naturaleza marítima, si no entendemos que la ciudad que se fundó en el antiguo reino de los calamaríes, en 1533, nació y creció de la unión de un pequeño número de islotes del Caribe conectados con la tierra firme y en comunicación permanente con las otras ciudades dispersas por el ancho mar, nuestra única avenida para el encuentro con otras gentes del mundo.


II


Los españoles que vinieron a tierras colombianas y se establecieron en lo que daría asiento a la ciudad de Cartagena no llegaron directamente de España. Lo hicieron desde la isla de Santo Domingo (La Española), en el Caribe. En la década de 1530 don Pedro de Heredia y sus huestes, así como tantos otros aventureros de Europa, eran ya parte del vecindario de la isla que sirvió de puerto de entrada para las expediciones a los territorios de la América española. Fue, a todas luces, en estos años iniciales de la conquista a sangre y fuego, un asunto caribeño.5 Por el mar Caribe se movieron a otros territorios caribeños. Llegaron a Cartagena, Santiago de Cuba, Veracruz, San Juan de Puerto Rico y a la isla de Jamaica. A la costa cartagenera entraron desde 1506 y, sin embargo, solo pudieron establecerse en ella en 1533, después de una guerra brutal contra los indígenas que la habitaron y la cultivaron por siglos. Santo Domingo fue, a no dudarlo, la primera gran capital del mundo americano. Para 1530 era ya una ciudad con todas las de la ley: tenía obispo y catedral; se habían experimentado casi todas las formas de explotación económica que tendrían lugar luego en la parte continental; tenía gobierno de importancia, a la española, con el establecimiento de la Real Audiencia; y su población crecía con la llegada constante de hombres desposeídos de toda riqueza, pero dispuestos a desafiar hasta la ira de Dios, si fuera necesario, con tal de obtener las riquezas que habitaban sus sueños. Y había crecido también con el arribo gradual de esclavos traídos legalmente y de contrabando, entre otros por los piratas, de pronta aparición en el Caribe. En años tan tempranos nació allí la plantación azucarera. En 1546 tenía ya 35 ingenios de azúcar y según testimonios de la época debía haber en toda la isla alrededor de 12 000 negros. Inaugurando así Santo Domingo otras tres grandes tradiciones americanas: el tráfico de africanos, el contrabando y la agricultura agroexportadora basada en el trabajo de los esclavizados.6


El archipiélago de islas y costas continentales del mar de los caribes no sólo le dio sentido a la historia americana de ahí en adelante, sino que transformó la europea, sin que sus habitantes, en los inicios del siglo XVI, se imaginasen siquiera cuán profunda sería esa transformación y hasta dónde llegaría el impacto de los acontecimientos del Caribe sobre ella. Infortunadamente, Santo Domingo fue perdiendo su importancia, en la medida en que resultó más fácil y abundante extraer los metales preciosos en tierras continentales de Centro y Suramérica a partir de la década de 1530 y, posteriormente, al caer del siglo de la conquista, con la pérdida de su economía de exportación de azúcar y de jengibre. El protagonismo económico de las islas del Caribe solo se recobraría con fuerza a partir de la segunda mitad del siglo XVII, como consecuencia de nuevos desarrollos económicos que poco o nada tuvieron que ver con España y sí con la llegada de nuevos imperios y de las plantaciones agroexportadoras a una mayor escala.7


Una pregunta que vale la pena responder, y que nuestros historiadores colombianos no se preocuparon por formularla, a pesar de que no es posible entender una buena parte de nuestra historia colonial sin responderla: ¿Por qué esa geografía insular y de puertos continentales, habitada por seres ajenos a las veleidades de los metales preciosos antes de la llegada de Colón y los suyos, se convirtió en uno de los escenarios clave de la modernidad? Una primera respuesta, proporcionada por el distinguido historiador, estudioso del Caribe, Francisco Scarano, destacó sus virtudes naturales:




“En ese drama caribeño de agricultura tropical y esclavitud africana la geografía jugó un papel clave. Por dos razones de índole geográfica nuestra región resultó ser ideal para el papel de frontera tropical que se le asignó: en el Caribe, los europeos hallaron en abundancia los suelos y el clima ideales para cultivar los exóticos productos tropicales que tanto gustaron en sus sociedades; y, el Caribe, quedaba más cerca de Europa que casi todas las demás fronteras tropicales que los europeos abrieron en el resto del mundo (…). La conjunción de estos dos factores explica la preferencia que mostraron durante siglos las potencias de Europa por el Caribe. Ninguna otra de sus fronteras tropicales (en África, el Oriente o el Pacífico) podía ofrecerles condiciones tan favorables para el desarrollo de la agricultura comercial”.





Y continúa:




“Si miramos el mapa del océano Atlántico, tal vez parezca extraño que hablemos de la proximidad de las Antillas a Europa. La distancia que media entre ambas es enorme a todas luces; miles de millas náuticas separan sus costas. (…) Sin embargo, la mera distancia no es lo que cuenta. Lo que a los europeos de los siglos XVI al XIX importaba de veras era la facilidad, rapidez y seguridad de la travesía. En estos tres sentidos las Antillas ofrecían enormes ventajas. En una época en que la navegación dependía de los vientos y corrientes marítimas, el cruce del Atlántico hacia el Caribe y desde este hacia Europa era uno de los viajes largos que ofrecían mayor conveniencia y seguridad”.8





La historia de las sociedades termina siendo, al igual que lo que sucede con la evolución biológica del ser humano, una extraña combinación de azar y necesidad. Europa tenía necesidad de encontrar el camino de las especias y de los metales preciosos y el destino, que no siempre es previsto por los hombres, les reveló una nueva geografía que les permitió en cantidades jamás soñadas obtener los productos tropicales además de las especias de la India, el oro y la plata que cambiarían al mundo entero, hasta en sus confines más alejados. Y más protuberante: la importación masiva de esclavos africanos, estos seres traídos de tierras remotas serían el factor demográfico dominante del florecimiento de una de las economías trasatlánticas más poderosas y transformadoras, y de una de las culturas más ricas y diversas sobre la tierra: la cultura de las gentes del Caribe. Cartagena de Indias jugó en esta gran historia de cambios profundos de la humanidad un papel protagónico, sobre todo, a lo largo de su primer siglo de existencia.


Pedro de Heredia y su hueste conquistadora tampoco sabían cuando, complacidos por la placidez, extensión y seguridad de su bahía, decidieron establecerse en lo que hoy es el viejo centro colonial de Cartagena, que ingresaban a un territorio de extensión insospechada –el de la Colombia actual– que sería durante este primer siglo de la conquista el mayor productor de oro y, además, dotado de uno de los puertos importantes para la circulación de los metales preciosos y de la mano de obra esclavizada de los siglos XVI y XVII.


En 1590 Cartagena era ya una ciudad estratégica para la poderosa economía regional caribeña, que alimentó el nacimiento del capitalismo y su posterior consolidación. Y lo fue por varias razones. Para comenzar, porque fue un lugar clave para el comercio transatlántico y caribeño, basado en el intercambio de los metales preciosos americanos por las mercancías europeas; y para el transporte de los primeros de propiedad de la Corona española. Por su puerto salía rumbo a La Habana, Cuba, y de allí a España, la gran Flota de los Galeones, cargada de fantásticas toneladas de oro y plata. Se ha escrito bastante sobre esta caravana de imponentes barcos que surcó el mar Caribe a lo largo de dos siglos, transportó riquezas inverosímiles de América a España, nutrió y ayudó al crecimiento poblacional de las colonias españolas, con los hombres y mujeres y los productos traídos de Europa. En un rápido recuento, el comportamiento de la Flota de los Galeones mostró momentos altos y bajos que dependieron de los vaivenes de las circunstancias económicas y de los tiempos de guerra y paz. Estuvo integrada hasta por 80 grandes barcos y su período de mayor estabilidad coincidió con el auge de la plata peruana y del oro de la Nueva Granada, que se extendió de aproximadamente 1550 hasta 1650, con un promedio de 1.28 flotas anuales. Estos fueron los años de mayor crecimiento de la economía cartagenera y de su desarrollo urbano. Impulsado, además, por el tráfico esclavista. Como lo veremos, Cartagena fue de 1580 a 1640 el puerto de introducción de esclavizados más importante de América.9


El mar de los caribes, antes surcado por las viejas canoas de los nativos, le dio cobijo a la gran revolución de los transportes y fue una de las avenidas principales en las que tuvo lugar el crecimiento exponencial de los magníficos veleros. Varios de estos, que navegaron orgullosos de su poderío por dicho mar, fueron construidos en los astilleros de La Habana y cumplieron una función clave para el sostenimiento del Imperio español en los siglos XVII y XVIII. En este último, La Habana fue el puerto más importante del Imperio español en materia de construcción de barcos. Más que Cádiz y el Ferrol. Los grandes barcos fueron no sólo el motor del naciente capitalismo sino, en sí mismos, un modelo de la planeación, eficacia y disciplina que requería la nueva organización económica.10


¿Por qué Cartagena era el destino final y, en realidad, el lugar en el que permanecía más tiempo la poderosa Flota de los Galeones? La geografía y los intereses de la Corona determinaron que así fuera. La bahía de Cartagena, además de que por su extensión cabía en ella la flota más grande, ofrecía mayor seguridad que la de Portobelo, en Panamá, y era de clima más benigno.


Según el detallado relato de los científicos y exploradores españoles Jorge Juan y Antonio de Ulloa,11 al arribar la Flota de los Galeones a Cartagena, tenía lugar la primera feria comercial. Acudían los comerciantes de Quito y los del interior del Nuevo Reino de Granada, cargados de metales preciosos, sobre todo de oro. En el siglo XVI y primeras décadas del XVII en el territorio de lo que hoy es Colombia se daba la mayor producción de este metal, y en sus mejores años el valor de lo que se registraba en España era apenas una muestra de cuanto significaba para el imperio su explotación. Habría que agregar a lo anterior, que el oro que se registró para ese período en Sevilla y Cádiz era solo una fracción de lo que se movía realmente durante la feria de comercio en Cartagena, famosa por la intensidad de su comercio ilegal o de contrabando. No hay sino que releer a Juan y De Ulloa para darse cuenta de los niveles a los que se llegaba12.


Después de permanecer dos o más meses en Cartagena y realizar esta primera feria, la Flota de Tierra Firme, como también se la llamaba para diferenciarla de la de Veracruz, se dirigía a Nombre de Dios, desde mediados del siglo XVI, y a Portobelo, a partir de 1597, lugares panameños donde se hacía su feria más grande. En los años de su mayor auge, esta fue, al decir de testimonios contemporáneos, la más importante del mundo, en la que se movían las mayores cantidades de plata y los volúmenes más altos de mercancías. Thomas Gage decía en 1637: “Me atrevo a afirmar que no hay en todo el mundo una feria tan magnífica como la de Portobelo” y otro observador de principios del XVII escribió: “Esta es la mejor feria que tiene el mundo, porque en quince días se despachan aquí diez millones de mercaderías conforme son las flotas”.13 La esencia de estos encuentros mercantiles la daba el hecho de que Perú tuvo la producción mun-dial de plata más grande durante los años coloniales, que era enviada a las ferias de Portobelo para ser transportada en las flotas con destino a España. Comerciantes peruanos y centroamericanos iban también a vender sus productos y a comprar las telas, los vinos, los aceites, los jamones, los materiales para el trabajo de todo orden y hasta los libros. En una de las flotas españolas vino el libro de Miguel de Cervantes, El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, que hizo la larga travesía hasta Cartagena para seguir su viaje hacia Perú.14


Una vez concluían las transacciones en el Panamá caribeño, que duraban en promedio de dos a tres semanas, cargados del metal precioso salían de inmediato los barcos de regreso al puerto de Cartagena y allí permanecían un tiempo más largo por varias razones, todas importantes. La principal, sin duda, era la de proteger el enorme tesoro real en plata peruana. Portobelo, pese al extraordinario papel que desempeñaba, era un lugar muy precario sin mayor protección ni desarrollo urbano, ni comodidades de ninguna especie y, además, con fama de insalubre. A tal punto que Juan y De Ulloa en sus Noticias secretas lo describen diciendo que:




“La mala calidad del temperamento y las incomodidades que le son correspondientes le hacen poco apetecido y casi inhabitable: por esta razón, aunque pasan a él las armadas de los galeones para celebrar la feria entre los dos comercios de España y del Perú, se detienen poco tiempo por no experimentar la plaga de enfermedades y mortandad, que suele ser común cuando hacen la demora algo larga; esta fue también la causa por que los ingleses, después de haberse apoderado de él, no quisieron retenerlo, temiendo quedar todos sepultados allí, como ha sucedido con los españoles desde que se pobló”.15





De vuelta a la bahía de Cartagena tenía lugar una segunda feria en tierras cartageneras, más pequeña que la primera, a la que acudían otra vez comerciantes del interior a comprar los rezagos de la de Panamá, y venían los funcionarios reales con el oro del Rey. También vendrían muchos compradores de las provincias del Caribe colombiano y de sus alrededores, por ejemplo, de las costas venezolanas a abastecerse de las mercancías españolas. Terminados los intercambios, la Flota quedaba estacionada en las aguas del puerto de Cartagena en espera de buenos vientos y atenta a zarpar una vez se le avisara que no había peligros de bucaneros y piratas en las proximidades. Podían pasar meses antes de que finalmente desplegara sus velas rumbo a La Habana, con destino final a Sevilla, España.


Nicolás del Castillo, en su estupendo resumen sobre las flotas de los galeones en Cartagena, antes mencionado, trae muchas noticias interesantes sobre la navegación y sobre las características sociales y culturales que acompañaban este gran intercambio entre las mercancías europeas y los metales preciosos americanos y, en menor medida, sus productos tropicales. Su información también nos permite a ratos recrear la extraordinaria aventura humana que fue poner en pie este nuevo andamiaje económico y social en Cartagena. De la permanencia de las flotas en Cartagena, por ejemplo, dice que, la que arribó el 27 de abril de 1706, luego de 48 días de navegación desde Cádiz, zarpó de Cartagena, por razones excepcionales, a los dos años, a mediados de 1708. Según el historiador Clarence Haring,16 a su llegada de España, y antes de salir para Nombre de Dios o Portobelo, se estacionaba al menos dos meses en Cartagena, y era bastante frecuente que durase más de ese tiempo. Y a su regreso de Panamá, si bien no era normal que estuviese dos años, si lo era que permaneciese de cuatro a seis meses antes de salir para La Habana.17 Este gran movimiento internacional, esta intensa circulación de oro, plata y piedras preciosas y de mercancías europeas, combinado con el hecho de ser el centro más importante en materia de comercio de esclavos en esos años de 1580 a 1640, explican, más que nada, el puesto sobresaliente de Cartagena en la economía mundial y en el proceso mismo de formación del capitalismo moderno; y, también, por qué el desarrollo urbano de esta ciudad en los años finales del siglo XVI y primera mitad del XVII no tuvo comparación, por su cosmopolitismo, con ninguna otra ciudad del Caribe, ni siquiera con La Habana.18 No en balde el gran poeta caribeño Dereck Walcott, premio Nobel de literatura, la llama en uno de sus poemas: “Our sea’s first city”, “Our Rome”: “La primera ciudad de nuestro mar”, “nuestra Roma”.19


Los sabios Juan y De Ulloa lo contaron: con el arribo de la Flota, Cartagena se convertía, como buen puerto del Caribe, en un lugar de jolgorios, en el que se abrían muchas tabernas y en el que el ambiente marinero se hacía sentir. La cosa llegaba al punto en que gobernadores y obispos, por peticiones de la Corona, enviaban cartas a la Corte de Madrid alertando sobre la vida pecaminosa que transcurría por sus calles, y, sobre todo, escandalizados al ver que negras esclavizadas se ocupaban de actividades non sanctas, ganándose el jornal que tenían que pagarles todos los días de Dios a sus amos, quienes, con tal de recibirlo, olvidaban hasta los diez mandamientos.20


Estamos hablando de que entre 1585 y 1595 llegaron a Cartagena en promedio setenta barcos en las flotas que arribaban bianualmente. A partir de 1600 y hasta 1630 la cantidad de embarcaciones disminuyó a un mínimo de diez y el máximo fue de veinticinco, aunque eran embarcaciones de mayor tamaño y capacidad de carga. Sabemos de flotas que trajeron a Cartagena más de dos mil personas entre tripulantes, pasajeros y polizones, y miles de toneladas de mercancías para ser vendidas desde Cartagena hasta Buenos Aires y en Centro América. Juan y De Ulloa relatan que había ferias en las que la población de Cartagena crecía hasta en un 50 por ciento, con gentes de distintos lugares del continente y otras nacionalidades que venían a hacer compras.21


III


¿Qué población había en Cartagena en 1595? No lo sabemos a ciencia cierta, porque no hay un censo que nos lo diga. Pero de creerle a algunos contemporáneos debió ser una de las ciudades más pobladas de la América –y la más poblada del Caribe–; y con una presencia abundante y, si se quiere, dominante de población afro como consecuencia del gran negocio esclavista. El provincial de los jesuitas de Perú, padre Rodrigo de Cabrera, por ejemplo, consideraba que solo en el área de Cartagena a finales del XVI había alrededor de 16 mil africanos. En 1599 escribió que esta ciudad era: “La mejor, la más principal y más populosa de cuantas ciudades hay en todos los puertos de mar de estas Indias occidentales”.22 El vice-provincial de Perú, Gonzalo de Lyra, en 1609 llama al puerto de Cartagena “el más principal de las Indias… al que concurren además de los Galeones…otros muchos navíos de contratación de Portugal, de Cabo Verde, de México, de las Canarias y de las islas de Barlovento”. Y agrega que “los negros de servicio llegan a ocho mil… y cada año entran de nuevo dos o tres mil negros que vienen de Guinea…”.23 Y un dato de la mayor importancia: había negros y mulatos libres e incluso dueños de propiedades tan temprano como el siglo XVI.24 En cuanto a su carácter cosmopolita, Carlos Orta, jesuita italiano, escribió en 161825:




“En cuanto a extranjeros se refiere, ninguna otra ciudad de las Américas, de acuerdo a lo que se conoce, tiene tantos como ésta; es un emporio de todas las naciones; desde aquí, ellos comercian con Quito, México, Perú, entre otros reinos; aquí hay plata y oro. Pero la mercancía más extensamente explotada es el esclavo negro”.





Cosa interesante: el gran comercio les permitió a muchos esclavizados ahorrar dinero y comprar su libertad temprana, especialmente a las mujeres. En 1735 esta práctica debió tener alguna visibilidad, hasta el punto en que Juan y De Ulloa la registraron en su informe.26 Y es, quizás, vale la pena señalarlo, una característica de Cartagena en el Caribe: su período de expansión se dio más temprano que el desarrollo de la plantación azucarera de mediados del siglo XVII en las islas inglesas y francesas.27 Y nunca estuvo sujeto al crecimiento de la agricultura, sino a dinámicas eminentemente urbanas, tales como el comercio o su papel de fortaleza militar. Y, por esa misma razón, podríamos afirmar, creció muy rápidamente una población de afros libres. Las ciudades desde los tiempos de la servidumbre medieval fueron símbolos y espacios de libertad. Era más fácil lograrla en la Cartagena esclavista por medios pacíficos; mientras que en las zonas rurales se acudía con más frecuencia a la fuga y a los levantamientos cimarrones, que fueron permanentes. En las haciendas y plantaciones a los esclavizados les era mucho más difícil obtener dinero y ahorrar para comprar su libertad. Y, sin embargo, a lo largo de los dos primeros siglos coloniales protagonizaron una guerra heroica para establecerse como hombres y mujeres libres en los palenques. El trabajo a jornal predominó como el medio más común para los esclavizados de obtener dinero y comprar su libertad en Cartagena y otros entornos urbanos del Caribe. Juan y De Ulloa lo describieron, al contarnos que una fuente de ingresos de los españoles y criollos avecindados en Cartagena en 1735 fueron precisamente “los jornales de los negros y negras esclavas” y agregan que “en estas ocasiones se… libertan muchos esclavos, con lo que ahorran después de haber pagado sus jornales” a los dueños.28


Sabemos que ya en el siglo XVII, las mujeres esclavizadas no sólo estaban trabajando en las tabernas y, a juzgar por documentos de la época, en formas de prostitución,29 sino en otros oficios como era el de la venta de alimentos y frutas en las calles de la ciudad y en el servicio doméstico en casa de los amos. Los hombres, por otra parte, se empleaban en obras públicas y en el puerto, principalmente. Los esclavizados tenían la obligación de entregarles parte de su ingreso a sus amos. Muchas viudas de comerciantes invirtieron en la compra de esclavos para tener así una especie de renta fija de la que vivir.30 No era esta, por supuesto, una práctica exclusiva de Cartagena. En las ciudades coloniales del Caribe era lo usual. Manuel Moreno Fraginals hablaba, en 1985, de una categoría a la que le ponía de nombre “esclavos con sueldo” para referirse precisamente a aquellos que en La Habana, gracias al jornal que se ganaban trabajando para sus amos, ahorraban y compraban la libertad y destacaba un hecho interesante: fueron más las mujeres que los hombres esclavizados las que lograron comprar su libertad, por estas ventajas que les ofrecía el mundo urbano de La Habana. Y, por otra parte, mencionaba una idea notable: que este pudo ser uno de los caminos para que se formara una clase de artesanos especializados, negros y mulatos libres. Más recientemente, Hilary McD Beckles, en uno de sus valiosos estudios sobre la sociedad esclavista de Barbados, cuenta que las mujeres blancas eran más propensas que los hombres en el entorno urbano a comprar mujeres esclavas, y que una razón probable de esto era que las compraban para dedicarlas a la prostitución, negocio brutal que les producía grandes ganancias, no sólo por la venta de la sexualidad de las esclavizadas, sino porque, además, criaban a los hijos de estas para luego venderlos. Que esto pudiera estar sucediendo de la misma manera en la Cartagena de los siglos XVI al XVIII no tendría nada de raro.31


Lo que hay que tener presente, y a lo que me referiré más adelante, es que cuando arrancaron las grandes economías agroexportadoras en el Caribe, en 1640, en Barbados, Antigua, Jamaica y Haití, también comenzó a declinar la economía de Cartagena, que no volvió a alcanzar los niveles de protagonismo en el comercio internacional. Habrá, eso sí, en la segunda mitad del siglo XVIII, un florecimiento de la arquitectura militar, unido no tanto a un progreso económico sino a los subsidios que recibía de Quito, México y de las otras provincias del Nuevo Reino para financiar su papel de fortaleza española en América.32


Con la historia que relaté de la abundante presencia de los esclavizados comenzamos a referirnos a la principal característica que definió la economía marítima y el ser caribeño de la ciudad de Cartagena de Indias en su primer siglo de existencia: la de ser el puerto de entrada de los africanos a las Américas. A partir de 1580 se organizó en firme dicho comercio por la Corona española. Esta se lo entregó en calidad de monopolio a los comerciantes portugueses, casi todos judíos conversos, lo que no fue una mera casualidad. Tenerlo presente es de gran importancia para el conocimiento de la llamada “trata de negros”, es decir, para penetrar en las complejidades de la economía mundial creada por el capitalismo moderno, que tendría en esta brutal actividad uno de los orígenes de sus enormes ganancias: tanto por la extraordinaria circulación de los metales preciosos, el desarrollo de los puertos y de las grandes plantaciones agroexportadoras del Caribe que le darían impulso extraordinario en Europa a la creación de grandes industrias, de sistemas bancarios internacionales y del insospechado desarrollo de la industria naviera.33


Para el casi siglo y medio que va de 1501 a 1641, Eltis y Richarson estimaron que por los puertos americanos ingresaron en esos años alrededor de 600 000 esclavos, de los cuales el mayor número, 196 000, lo hizo por Cartagena. Según el historiador Germán Peralta, en el período de poco más de medio siglo que va de 1580 a 1640, en el que Cartagena tuvo su mayor esplendor y crecimiento, entraron por este puerto, bajo registro, no menos de 110 000.34 Muchos más que por ningún otro puerto del Caribe o de Brasil, y cuyo destino final era con frecuencia las minas de plata, las plantaciones y las ciudades de Perú, y hasta Buenos Aires. Iban a parar, también, a las islas como República Dominicana, Jamaica y Cuba. Y un buen número se quedaba en el territorio de lo que hoy es Colombia. Principalmente, para trabajar en las minas, en las fincas agroganaderas, en la boga de los ríos y en múltiples actividades en las ciudades.35 Cartagena fue pionera en el negocio de la esclavitud a gran escala y en lo que sería el aspecto central de las sociedades en el Caribe: el predominio demográfico de una población negra y mulata. Antes de que se constituyeran sociedades urbanas de afrodescendientes en las islas inglesas, francesas y holandesas, ya Cartagena estaba poblada mayoritariamente por negros y mulatos y se había organizado como una ciudad en la que primaban las relaciones esclavistas. Algo parecido, aunque en menor medida todavía, pasó en las primeras décadas del siglo XVI en las ciudades de Santo Domingo, Panamá, San Juan de Puerto Rico, es decir, en el Caribe hispano. Sólo a partir de 1640, tendremos un gradual y, casi enseguida, vertiginoso crecimiento de la población africana esclavizada en los otros caribes. Hubo que esperar a los siglos XVIII y XIX para que se diese en toda su plenitud la presencia dominante del negro en las Antillas.36


Hemos perdido la memoria de aquellos días, como nos ha pasado con tantas otras cosas, porque por siglos lo hemos deliberadamente olvidado. Cartagena fue para 1590, podríamos decirlo con certeza, la ciudad americana con mayor presencia de negros y mulatos, gracias no al trabajo del campo, sino al hecho de ser el puerto por el que entraban el mayor número de africanos esclavizados y a la dinámica de su comercio durante los meses que servía de estación de los galeones. Su apariencia hispánica no debería hacernos olvidar que algunas décadas después de su fundación ya era, y por mucho, una sociedad de afrodescendientes y así lo ha seguido siendo durante su período republicano. Esta condición más que cualquier otra une su historia a la del resto de pueblos de la cuenca del Caribe.


Por otra parte, no se puede restar importancia a lo que significó económicamente el comercio de esclavos en esos casi sesenta años en los que Cartagena tuvo el predominio sobre este negocio. A ello le debe también, sin duda, su extraordinario crecimiento arquitectónico y sus grandes riquezas. No era sólo la Flota de los Galeones la que le inyectaba dinero a la ciudad; en los años de esplendor del tráfico infame de esclavizados, este negocio era más productivo que el comercio de mercancías de los galeones.37


Uno puede imaginarse la ciudad cuando, en efecto, coincidían en la misma fecha la Flota y el arribo, uno tras otro, de los barcos cargados de esclavos procedentes de África. La tragedia humana de los cautivos africanos poco importaba ante los suculentos beneficios de su venta. Todos compraban y vendían esclavizados, comenzando por los reyes españoles que cedían su monopolio a cambio de inmensas utilidades; pero, además, los conventos, las iglesias, los gobernadores y todo aquel que pudiera hacerlo se beneficiaba de este horrendo comercio. Tenemos una relación bastante detallada y muy valiosa del número aproximado de barcos que entraron a Cartagena cargados de esclavos y de su valor promedio, lo que puede dar una idea de las enormes ganancias que producía y de su impacto en la ciudad.38 Digo: sólo una idea, porque con todo lo alucinante que podían ser esas cantidades, eran todavía más fabulosas si les sumamos las que ingresaban clandestinamente por el fraude y el soborno generalizado.


Y, quizás, tenga mucho sentido traer a cuento que fue durante este primer momento de expansión del tráfico de esclavizados africanos en el mundo occidental, cuyo centro fue Cartagena de Indias, cuando el jesuita Alonso de Sandoval escribió, como fruto de su trato con los africanos en esta ciudad, el gran texto De instauranda Aethiopum salute, publicado en 1627 en Sevilla bajo el título de Naturaleza, policía sagrada i profana, costumbres, ritos, disciplina i catechismo evangelico de todos etíopes. Según la estudiosa Margaret M. Olsen, este libro: “Es único en cuanto es la única historia misionera publicada que se refirió exclusivamente a la cristianización de los africanos en los años iniciales de Hispanoamérica. Simplemente, De instauranda –agrega– permanece como el primer documento hispanoamericano que busca proveer de sentido histórico, filosófico y cultural al encuentro de africanos y europeos en el contexto del nuevo mundo”.39 Sea esta una prueba más de la importancia para la historia de la humanidad, no sólo económica, sino también sociocultural, de esos cruciales años cuando Cartagena de Indias fue el territorio que avistaron por primera vez los miles y miles de africanos traídos al continente americano como mercancía de gran valor en un comercio de gran escala, y cuyo impacto en el crecimiento económico e intelectual de la civilizada Europa no alcanza a ocultar su barbarie, su naturaleza criminal y la perversidad de sus procedimientos.


IV


Otra consecuencia de su actividad de puerto internacional de tráfico de mercancías, metales preciosos y esclavizados, fue la presencia en sus calles de una población extranjera, en la que se distinguían los comerciantes conversos de procedencia judía, venidos de Portugal, en su gran mayoría, y de los Países Bajos. No es posible entender la historia del Caribe y el papel de Cartagena en este siglo inicial de su constitución, sin destacar dicha presencia. El olvido de los judíos conversos durante largos años empobreció nuestra historia. Por fortuna, se han escrito estudios serios y muy bien sustentados sobre su presencia en los siglos coloniales.40 Es muy importante saber que en sus manos estuvo, prácticamente, la organización y manejo del complejo entramado internacional del tráfico de esclavizados en estos primeros años, que puso en contacto a los seres humanos de los tres grandes continentes –África, Europa y América–, y contribuyó de manera más notable a la creación de un mercado mundial. La ciudad americana que sirvió de bisagra para este relacionamiento inaugural a gran escala fue Cartagena y, en ella, sus principales protagonistas fueron los comerciantes de origen judío.41 Nicolás del Castillo, en La llave de las Indias, se refiere con claridad a la presencia de los portugueses en el comercio de esclavos, cuando dice que:




“La trata de esclavos es la causa directa de la afluencia, en la primera mitad del seiscientos, de comerciantes portugueses a Cartagena y otros puertos, entre ellos numerosos conversos, algunos de los cuales practicaban en secreto su vieja religión mosaica. Consta documentalmente que esta circunstancia decidió el establecimiento de un Tribunal de la Inquisición con sede en Cartagena. Como los car-gos de concejales y otros se adquirían por compra, pronto hubo un considerable número de ricos regidores portugueses en el Ayuntamiento de Cartagena”.





La magnitud de sus transacciones económicas tuvo un carácter global. Hoy conocemos un buen número no sólo de los establecidos en Cartagena, sino también de los judíos y conversos con los que comerciaban en Perú, en Quito y tan lejos como Ámsterdam y Rotterdam. Tenían estrecha relación comercial, igualmente, con los establecidos en Curazao y Jamaica y otras islas del Caribe.42 Hemos aprendido de unas décadas para acá cosas tan interesantes como que ellos, por ejemplo, financiaron la construcción de conventos católicos, tal y como lo hizo el tratante de esclavos y hombre muy rico, Fernández Gramajo, cuando dio el dinero para que se levantara el convento de San Diego. Carmen Borrego Pla escribió sobre este personaje lo siguiente:




“Que en 1613 conseguiría carta de naturaleza y que desde fines del siglo XVI habría acaparado el comercio esclavista, poseyendo ricas estancias en las afueras de la ciudad. A pesar de ser acusado de mantener contacto con potencias enemigas, para muchos de sus convecinos sería considerado como un benefactor, al ayudar con parte de sus rentas a diversos conventos, hospitales y fortificaciones”.43





Tenemos también a Andrés Vanquecel haciendo de gran banquero a mediados del siglo 17. No sólo les prestaba a los comerciantes de Cartagena, sino, incluso, a otros de Quito y Lima, casi todos involucrados en el negocio de la esclavitud. Y a Blas López, rabino mayor, que vivía en una edificación en la plaza del Tejadillo, lugar en el que realizaba misas secretas, miembro también de la cofradía de comerciantes sefarditas dedicados al tráfico de africanos. A los tres mencionados los enjuició la Inquisición, establecida en Cartagena en el siglo XVII, principalmente para espiar, perseguir y castigar a los judíos y a los negros por lo que calificó de prácticas diabólicas para referirse a sus religiones. En San Diego, conocido para aquel entonces como el barrio de los Jagüeyes, es decir de los cangrejos, situado en la parte alta de la ciudad, cohabitaron en extraña cercanía judíos conversos –por lo que hemos visto no tan conversos– y esclavizados. Ahí no sólo quedaban las grandes casas de los primeros, sino también las casamatas miserables en las que se echaban, como si fueran ganado, a los africanos esclavizados que pisaban tierra americana por primera vez.44


En 1616 el médico Juan Méndez Nieto, personaje fascinante de origen judío y de vida aventurera, compuso el que sería el primer libro escrito en tierras colombianas, cuyo título no le hace honor a su rico contenido. En Cartagena actuó de médico con dudosas credenciales, seguramente protegido por su comunidad, aun cuando no fuese exactamente un miembro disciplinado de ella. Tenía consigo a una joven mulata, que lo acompañó en su viaje desde Santo Domingo, que –cuenta él– lo distraía con sus bellos cantos; y tenía el sueño de encontrarse en la playa, un día cualquiera, con un cargamento de oro para irse a comprar telas bordadas de oro y piedras preciosas procedentes de tierras nórdicas e italianas para venderlas en el populoso mercado de la ciudad.45


Entre las líneas de este curioso libro de recetas medicinales, se puede leer la Cartagena de aquel entonces. La que comenzaría a desaparecer para siempre debido a tres acontecimientos simultáneos sin aparente relación. El primero, la separación de Portugal de España y con ello el abrupto final de su monopolio del comercio de esclavos y la emigración de la casi totalidad de los conversos portugueses asentados en Cartagena. De la noche a la mañana, Cartagena perdió el amargo privilegio de ser el puerto de mayor flujo del tráfico esclavista. Y casi al mismo tiempo pasaron las otras dos cosas que definieron su decadencia en el imperio: la Flota de los Galeones dejó de venir con la intensidad y la capacidad de antes y el oro comenzó a escasear. En otras palabras, su gran comercio, condición esencial de su existencia, empezó a languidecer.


No sobra decir que de nada sirve insistir en que fueron los portugueses y los judíos los que coordinaron mayormente este negocio sin alma; detrás estuvieron los reyes cristianos de España que obtenían grandes ganancias con los contratos con estas empresas portuguesas. Hubo también, y en no pequeño número, españoles involucrados en la trata. Y todos los que con alguna solvencia económica vivieron en la Cartagena de los siglos XVI-XVIII, hombres y mujeres, compraban y, con frecuencia, vendían esclavizados. Ni los soldados de Cristo se escapaban de esta costumbre.
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