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			La violencia contra la mujer, la intromisión violenta del Estado y de los hombres para controlar el cuerpo de las mujeres, está documentada desde hace casi 4000 años.

			

			Este libro, entre el reportaje periodístico y el ensayo divulgativo, habla de crímenes de honor, de abortos clandestinos, de manadas, de matrimonios infantiles, de los castigos a las insumisas, de prostitución y trata, de la ablación femenina. Y también de otras violencias, más sutiles, menos evidentes: de sentencias judiciales, de la exclusión de las mujeres en la Historia, de las vejaciones en la publicidad y en la pornografía, de la brecha salarial o de la sumisión santificada por costumbres y religiones… 

			

			Es la guerra más larga de la Historia. Y aún no ha terminado.

			


		
			

			A las mujeres que luchan por las mujeres.

			A las mujeres y a los hombres de nuestra vida.

			

			A Jorge M. Reverte, por su apoyo incondicional a este libro.

			

		

	
		
			

			Lamento que en esta historia haya tanto dolor. 

			Y lamento que sea en fragmentos, como alguien sorprendido entre dos fuegos o descuartizado por fuerza. 

			Pero no puedo hacer nada para cambiarlo.

			También he intentado mostrar alguna de las cosas buenas, por ejemplo las flores, porque ¿adónde habríamos llegado sin ellas?

            

			MARGARET ATWOOD, El cuento de la criada

		

	
		
			
LA GUERRA MÁS LARGA DE LA HISTORIA


			En todas las sociedades, incluidas las que se tienen por más avanzadas, se ha ejercido a lo largo de la Historia, y se ejerce en nuestros días, una violencia sistemática sobre la mitad de la población. Violencia física, pero también muy diversas y sutiles formas de violencia cultural y estructural practicadas sobre niñas y mujeres.

			A través de los siglos y de todas las geografías puede narrarse una crónica de la infamia, de la opresión y de la desigualdad. Una crónica cuyos rostros más visibles son los actos de violencia física y sexual: las violaciones, los asesinatos machistas, el maltrato, la esclavitud sexual, los matrimonios forzados, la trata, los infanticidios de niñas, los castigos físicos a las insumisas… Una crónica con violencias menos detectables pero de más largo alcance: la violencia cultural, creadora de estereotipos y construida desde la religión, la educación, el lenguaje, la publicidad, el arte, las tradiciones, las leyes, etc., herramientas todas ellas que se utilizan para lograr la aprobación social de las desigualdades y la desvalorización simbólica de la mujer. 

			Son violencia cultural las tradiciones que hieren a las mujeres, como la obligación del uso del velo islámico, la penalización del aborto, la educación en la desigualdad, el talento silenciado en la ciencia, el arte o la literatura, las sentencias judiciales que culpabilizan a la víctima, los cánones de la moda, los estereotipos sobre la belleza… Pero hay también una violencia estructural, quizá la más difícil de erradicar, construida a partir de todo aquello que impide a las niñas y a las mujeres su plena realización, que limita su desarrollo y que genera subordinación y exclusión en ámbitos como la política, el trabajo o la creación artística. Violencia estructural que permite que una parte —la mitad de la población— se beneficie siempre en detrimento de la otra mitad.

			La brecha salarial, los techos de cristal que mantienen a la mujer fuera de los órganos del poder político y económico, la ausencia de conciliación familia-trabajo o el desigual reparto de las obligaciones domésticas son algunas de las caras que adopta esa violencia estructural.

			De todas estas formas de violencia ejercidas de forma sistemática contra las mujeres trata este libro. No pretende ser una narración cronológica, ni abordar todas las formas —sangrientas unas, más sutiles otras— de la violencia contra las mujeres. Quiere, sí, contar algunos capítulos de esa crónica para llamar la atención sobre cómo esa violencia ha traspasado tiempos y fronteras y se ha convertido en una constante en la Historia de la humanidad.

			Pero este libro es también, o es sobre todo, una narración sobre cómo la lucha de las mujeres —desde el feminismo o desde posiciones de estricta supervivencia— ha conseguido avances que han permitido mejorar —salvar en muchos casos— la vida de millones de personas: el derecho al voto, la legalización del aborto y del divorcio, las leyes a favor de la igualdad y contra la discriminación, el acceso a la educación, la liberación sexual y el derecho a ser dueñas de nuestro cuerpo, la denuncia de todas las formas de violencia machista, etc., son conquistas de las mujeres, que siguen protagonizando la que puede considerarse la guerra más larga de la Historia. De esas conquistas del feminismo tratan también algunas páginas de este libro.

			Del feminismo, sí. Aunque el término soliviante a unos (y a algunas) y ponga en guardia a otros. E incluso aunque despierte a misóginos que hablan de «feminazismo» o que sitúan al mismo nivel feminismo y machismo, ignorando —o quizá no tanto— que el segundo es una teoría y una práctica de la inferioridad (la que se quiere para las mujeres) mientras el primero es una teoría de la justicia y la igualdad[1]. O, si se prefiere, un movimiento diverso y plural que lucha por los derechos de la mujer pero también por su emancipación, por su liberación de la dominación y la explotación, siempre violenta, que han padecido —siguen padeciendo— las mujeres a lo largo de los siglos.

			Las conquistas del feminismo han convivido con las acciones de miles de mujeres en comunidades de Europa, de África, de América del Norte y del Sur, de Asia, para luchar, desde su experiencia directa, contra la ablación, los matrimonios infantiles, la tiranía de los talibanes de toda especie, la explotación sexual de las niñas o por el derecho a poseer la tierra que solo ellas trabajan. Los testimonios de niñas y mujeres como Waris Dirie, Mariame Sakho, Malala Yousafzai, Amelia Tiganus, Mitu Khurana, Ana Bellay muchas otras nos acercan a las vidas rotas de mujeres que han utilizado sus experiencias de violencia y opresión para ayudar a avanzar a sus comunidades. Mujeres violentadas, sí, pero también, y no menos, mujeres que conquistan espacios y protagonizan historias de emancipación; mujeres libres e insumisas que se enfrentan al poder masculino, a las leyes y a las tradiciones.

			Por todo el planeta han surgido asociaciones y movimientos de mujeres para denunciar los asesinatos, las violaciones, las agresiones…, o para ayudar a otras mujeres. Las redes sociales se han convertido en aliadas imprescindibles de estos grupos locales que, gracias a ellas, consiguen llegar más lejos y tener más eco. Movimientos como el de las Gulabi Gang (India), que une a miles de luchadoras del sari rosa contra el maltrato; La Ruta Pacífica de las Mujeres, que trabaja con las víctimas del conflicto en Colombia; Ni putes ni soumises, que defiende los derechos de las mujeres en los suburbios franceses, o el muy mediático #Metoo. Y también campañas como Yo sí te creo, contra las sentencias que culpabilizan a las mujeres; #Bring BackOurGirls,para recuperar a las niñas raptadas en Nigeria; #StopExcisiony#EndFGM,que combaten la ablación, o #NoesNo, para denunciar las agresiones sexuales.

			En 2017 y 2018, en muchos rincones del mundo, cientos de miles de mujeres se echaron a las calles. En Estados Unidos, las multitudinarias «Marchas de las Mujeres» le han dicho a Donald Trump que sus derechos, tan duramente conquistados, son intocables; en Argentina, el grito «Ni una Menos» se ha adueñado de las avenidas de Buenos Aires y de otras muchas ciudades. En España, nada parece igual tras el 8 de marzo de 2018, el día en que las mujeres pararon, ocuparon las calles y dijeron «¡Basta!». En todo el mundo y en todas las sociedades se ha instalado una intolerancia radical hacia los asesinatos, las violaciones y las «manadas», contra todas las caras de la violencia y la discriminación. Y quizá esta vez sea para quedarse.

			


		
			
INTRODUCCIÓN
LA LEGITIMACIÓN DE LA VIOLENCIA


			La violencia contra las mujeres es uno de los mecanismos sociales cruciales por los que se mantiene a las mujeres en una posición de subordinación con respecto a los hombres.

			CONVENIO DE ESTAMBUL, «Preámbulo», 2011

			¿Cuándo empezó todo? ¿En qué momento los hombres consiguieron someter a las mujeres y estas aceptaron la sumisión y la desvalorización que, sin duda, se encuentra en el origen de la violencia? Se ha hablado de factores biológicos y también de las necesidades de supervivencia de la especie (explicaciones que eximen de cualquier responsabilidad a los hombres). Para Engels[2] y los marxistas, «la histórica derrota del sexo femenino» debe conectarse con la aparición de la propiedad privada y de la familia nuclear, mientras Lévi-Strauss y los estructuralistas defienden que el intercambio de mujeres en las sociedades primitivas está en el origen de la subordinación. Pero ninguna de estas teorías concita un acuerdo unánime[3].

			En cualquier caso, las numerosas formas de la violencia contra las mujeres han de vincularse directamente al patriarcado, el sistema de organización social, común a todas las sociedades —aunque se presente de diferentes maneras—, basado en la dominación masculina sobre las mujeres. Un dominio por el cual los hombres, que han configurado el mundo a su medida, poseen el poder político y económico en todas sus manifestaciones. Este dominio, como ya hemos dicho, exige la previa devaluación y subordinación de las mujeres, así como su consentimiento en el control de su sexualidad, ya sea de forma pacífica o mediante el ejercicio de la violencia. 

			El uso de la violencia contra las mujeres ha sido legitimado por las construcciones culturales del patriarcado (construcciones que son otra forma de violencia), que las convierten en inferiores, necesariamente sometidas a la superioridad del hombre al que deben sumisión y obediencia. En todas las culturas, las mujeres son educadas para obedecer a los hombres. La legitimación de la inferioridad de la mujer, y la consiguiente justificación de la violencia, ha sido reforzada por las religiones, por los filósofos, por las leyes, la educación, la literatura o el cine (recordemos las innumerables bofetadas a mujeres que se han visto en pantalla), por citar solo algunos ámbitos. También por la publicidad, que usa el cuerpo de las mujeres como simple objeto sexual o como refuerzo de estereotipos. O por la pornografía, hoy gratis y accesible en cientos de miles de webs, que enseña cómo a las mujeres se les puede hacer de todo.

			Esa devaluación de la mujer es una constante desde el remoto desarrollo de las culturas guerreras, cuyas ideas —como señalan Anderson y Zinsser en su Historia de las mujeres[4]— fueron recogidas por Homero, por las leyes romanas, que consolidaron la figura del pater familias, o por el Antiguo Testamento a través, por ejemplo, del mito de la creación, que hace de la mujer un apéndice del hombre. Culturas en las que la función del conquistador —del soldado— adquirió un estatus superior frente al papel, violentamente reducido al ámbito doméstico, de la mujer. Estas primeras culturas excluyeron expresamente a las mujeres no solo de la guerra, sino también del gobierno, de la ciencia, de la filosofía o de la ley. E incluso de la religión: entre los hebreos, la mujer estaba excluida del estudio de la Torá y del Talmud, y en la Iglesia católica, el sacerdocio siempre ha estado vetado a las mujeres. De los valores de esas culturas se alimentaron las generaciones europeas posteriores. Así, por ejemplo, en la Odisea (siglo VIII a. C.), Telémaco, el hijo de Ulises, ordena a su madre, Penélope: «Vuelve a tu habitación, ocúpate en las labores que te son propias». Sobre Telémaco, la historiadora Mary Beard señala que es el primer caso documentado de un hombre que manda callar a una mujer. 

			La legitimación de la inferioridad de las mujeres y, con ella, de la violencia, tiene un largo desarrollo entre numerosos autores y pensadores[5]. Para Aristóteles, la mujer es «un varón deforme»; Cervantes las calificaba de «animal imperfecto»; Quevedo escribió que la mujer «es buena cuando está en la sepultura»; Rousseau defendía para las niñas una educación basada en la obediencia, la castidad y la sumisión, y opinaba que «la mujer está hecha especialmente para complacer al hombre»; Nietzsche aconsejaba llevar un látigo para tratar con mujeres, y Schopenhauer creía que «solo infundiéndoles temor puede mantenerse a las mujeres dentro de los límites de la razón». Sin olvidarnos de Hegel, para quien las mujeres, a las que excluye de la ciudadanía, deben vivir solo para la familia y para el varón: «En el hijo, la madre ha traído al mundo a su señor». 

			En paralelo al menosprecio de lo femenino se desarrolló una burda misoginia, un odio sin disimulo a las mujeres que encontró temprano acomodo en numerosos textos griegos, romanos y hebreos. Mujeres malas, culpables, inútiles, lascivas, holgazanas, monstruos con nombres de mujer…, llenaron las páginas de, entre otros, Hesíodo, Semónides, del Antiguo Testamento o de los primeros filósofos, y afloraron en muchos momentos de siglos posteriores. Y, de hecho, siguen aflorando: para comprobarlo solo hay que entrar en algunos foros de Internet.

			Investigadoras como Gerda Lerner (1986) recuerdan que, junto a la justificación y consolidación de la inferioridad y la subordinación de la mujer, las culturas tempranas —babilónica, griega, romana, hebrea, celta, germánica…— generan también las numerosas normas que regulan el comportamiento sexual de las mujeres. Normas, fijadas por los varones de la familia y por el Estado, que establecieron su necesaria virginidad antes del matrimonio; la fidelidad sin fisuras para las casadas; el derecho del hombre a castigar con la muerte la infidelidad, real o imaginada, de su esposa; la permisividad para el adulterio del hombre o la imposibilidad, salvo excepciones muy regladas, para el divorcio de la mujer.

			La castidad y la virginidad estaban íntimamente relacionadas con la obediencia. La creencia de que «una mujer obediente es una mujer casta» ha recorrido la Historia, y, por tanto, una mujer que desobedece a su padre o a su esposo merece ser castigada. De este modo, el círculo queda perfectamente cerrado. Todo está ya reglado en aquellas culturas tempranas y gran parte de ello ha llegado a nuestros días. 

			El Derecho —las leyes— ha sido parte fundamental de las construcciones culturales que contribuyen a la perpetuación de la violencia contra las mujeres. Del Derecho romano procede el axioma imbecillitas seu fragilitas sexus («la simpleza mental, la debilidad del sexo femenino»), que ha contaminado las leyes durante cientos de años y, en el caso de España, hasta entrado el siglo XX. El catedrático de Historia del Derecho Enrique Gacto habla de «principios básicos del Derecho romano portadores de unos gérmenes antifeministas que, hasta fechas bien recientes, van a conservar activa toda su virulencia»[6]. Recuerda el catedrático cómo, durante siglos, esa pretendida imbecillitas ha llenado las leyes de prohibiciones y limitaciones para las mujeres. No podían administrar su patrimonio, ser tutoras de sus hijos, trabajar o publicar escritos ni obras científicas sin licencia del marido (Ley de Matrimonio de 1870). Sí podían recibir castigos físicos de su esposo, e incluso morir a manos de este en caso de adulterio, una facultad que «proclaman expresamente todos los Derechos históricos de Occidente». En España, aun en 1944, el asesino de una adúltera era castigado solo con el destierro. Disfrazadas de un benevolente paternalismo (de ahí la fragilitas), las leyes trataban a la mujer como a una menor o una débil mental; muchas buscaban únicamente el control de su sexualidad. Y lo siguen haciendo.

			Habrá quien esté plenamente de acuerdo con la abogada y activista Catherine MacKinnon, para quien «el Derecho ve y trata a las mujeres como los hombres ven y tratan a las mujeres». 

			Solo los datos que se recogen en las páginas siguientes pueden acercarnos a la verdadera dimensión de la violencia ejercida contra las mujeres por sus parejas, sus familiares masculinos u otros hombres. Y también por el Estado. Independientemente de su situación económica, de su edad o de su nivel de educación, mujeres de todo el mundo están expuestas a diversas formas de violencia, incluido el asesinato. A los crímenes cometidos contra las mujeres por el hecho de serlo se les ha llamado femicidios y feminicidios, enfatizando de ese modo su verdadera naturaleza.

			Partiendo de ese denominador común, se han señalado diferentes tipos de feminicidios[7]: los ejecutados por un hombre con quien la víctima había tenido una relación íntima; los ejecutados sin que exista relación sentimental (tras un intento frustrado de violación, por ejemplo); los realizados por un pariente masculino (padres o hermanos en los crímenes de honor); los asesinatos de mujeres en los ámbitos de la prostitución, de la trata; los que tienen lugar durante guerras y conflictos, siempre que se produzcan por el hecho de ser mujeres, o los feminicidios sexuales sistémicos, como los asesinatos de mujeres que son secuestradas, torturadas y violadas, y sus cadáveres, semidesnudos o desnudos, arrojados en zonas marginales (por ejemplo, los cometidos en Ciudad Juárez, México).

			Pero también es cierto que, lentamente, las actitudes empiezan a cambiar y que el nivel de aceptación de la violencia contra las mujeres disminuye. Al menos 127 países han aprobado leyes que condenan la violencia de género, 15 tienen leyes relacionadas con el acoso sexual y 52 contemplan la violación conyugal.

			El silencio secular frente a los acosos, los abusos y las violaciones empieza a ceder, y a través de manifestaciones multitudinarias y de la aparición de movimientos como #Metoo, Ni una menos, «No es No» o Time’s Up, las mujeres están diciendo que el tiempo de callar ante la violencia se ha terminado.

			


		
			VIOLENCIA CULTURAL

			

			
1
TRADICIONES Y LEYES QUE HIEREN A LAS MUJERES


			A lo largo de la Historia, numerosas construcciones culturales han creado y consolidado el papel secundario y devaluado de las mujeres en el mundo, garantizando así su sometimiento a la dominación de los hombres. Las religiones monoteístas, a través de la Biblia y del Corán, definieron muchos de los mitos y símbolos que han servido para justificar la inferioridad y la subordinación de las mujeres. Las leyes regulan, desde hace al menos 4.000 años, la sexualidad y la capacidad reproductiva de las mujeres. De esa regulación, de la intervención del Estado en el cuerpo de las mujeres, quedan claros testimonios en la penalización del aborto, responsable de 25 millones de abortos inseguros al año, o en las leyes y sentencias judiciales que convierten a la mujer en sospechosa cuando no en culpable. Todo ello sin olvidar el peso de tradiciones aberrantes, como, entre otras, la de la ablación, que mutila cada año a tres millones de niñas. Tradiciones y costumbres que han convertido a la mujer en un ser sucio, necesitado de operaciones de purificación, y que someten su cuerpo a dolorosos rituales. El planchado de pechos en Camerún, las novias temporales de Kenia o el engorde de niñas en Mauritania son solo algunas de ellas.

			
MUJER Y RELIGIONES: LA VIOLENCIA SANTIFICADA


			De los innumerables pecados cometidos a lo largo de su historia, de ningún otro deberían arrepentirse tanto las Iglesias como del pecado cometido contra la mujer. 

			UTA RANKE-HEINEMANN, primera mujer que obtuvo un doctorado en Teología Católica

			Excede los propósitos y las intenciones de este libro profundizar en el tortuoso tema «religión y mujeres». Sin embargo, sí hay que destacar que las grandes religiones monoteístas han dictado normas sobre el comportamiento de las mujeres y han apuntalado su discriminación y su subordinación a los hombres.

			La historiadora Gerda Lerner escribió en 1986: «Muchas de la principales metáforas sobre el género y la moralidad de la civilización occidental arrancan de la Biblia». Y también: «El libro del Génesis (escrito entre los siglos X y V a. C.) ha aportado los símbolos más destacados y significativos relativos al género»[8]. 

			Para ser más precisos, la Biblia —el libro canónico del cristianismo y del judaísmo— consolida, refuerza y certifica el papel subordinado de la mujer, su dependencia del hombre y su papel central en la caída en desgracia de la humanidad por el llamado «pecado original». Sus autores bebieron de mitos y de símbolos de otras civilizaciones (Sumeria, Babilonia, Canaán y Egipto), pero de entre ellos eligieron las versiones menos favorables para la mujer. 

			Dos son las metáforas más poderosas relativas al género que consolida la Biblia: el mito de la creación y el mito de la caída. Como señala Gerda Lerner, «durante dos milenios se ha hecho referencia a estas metáforas como prueba del apoyo divino a la subordinación de las mujeres». Dice el Génesis: «Entonces Yahvé Dios formó al hombre con polvo del suelo, e insufló en sus narices aliento de vida, y resultó el hombre un ser viviente». Y continúa: «Y Yahvé Dios hizo caer un profundo sueño sobre el hombre, el cual se durmió. Y le quitó una de las costillas, rellenando el vacío con carne […]. De la costilla que Yahvé Dios había tomado del hombre formó una mujer y la llevó ante el hombre» (Gén 2, 21-22).

			Algunos estudiosos de la Biblia destacan que Yahvé no está vinculado ni relacionado con ninguna diosa, como sí sucede en diversos mitos de la creación de civilizaciones vecinas. Es un dios masculino que actúa solo; es él, sin intervención de ninguna diosa-madre, el que crea la Tierra y la vida.

			De modo que la creación de la mujer a partir de la costilla de Adán es un símbolo que consolida la inferioridad de las mujeres porque el hombre fue creado primero, a imagen de Dios, y porque la mujer fue, según el Génesis, creada desde el hombre y para el hombre. Este símbolo ha permitido sostener que «el hombre es reflejo e imagen de Dios […], pero la mujer es reflejo del hombre» (san Pablo), que «la mujer se mantenga en silencio, porque Adán fue tomado primero y Eva en segundo lugar», o que «la mujer no fue más que un añadido del hombre» (Calvino).

			El capítulo 1 del Génesis recoge otra versión de la creación —más igualitaria— del ser humano, según la cual «creó Dios al hombre a imagen suya, a imagen de Dios los creó, y los creó macho y hembra» (Gén 1, 27). Esta versión fue ignorada a favor de la que aparece en el capítulo 2 (citada anteriormente), mucho más conveniente para santificar la inferioridad y la sumisión de la mujer. Y ha sido esta, la segunda, la que se ha consolidado a través de los siglos.

			Otra metáfora —la de la caída del hombre— convierte, a través de Eva, a la mujer en tentadora, en la culpable de arrastrar al hombre a la desgracia tras animarle a comer del fruto prohibido que le ofrece la serpiente: «Y Dios impuso al hombre este mandamiento: “De cualquier árbol del jardín puedes comer, mas del árbol de la ciencia del bien y del mal no comerás, porque el día que comieres de él, de cierto morirás”». La serpiente, el más astuto de todos los animales del campo que Yahvé Dios había hecho, convence a Eva, que toma el fruto y se lo ofrece también a Adán, «entonces se les abrieron a entrambos los ojos, y se dieron cuenta de que estaban desnudos; y cosiendo hojas de higuera se hicieron unos ceñidores[9]». 

			Eva escucha a la serpiente (que no es un símbolo del diablo, como nos dijeron en la escuela, sino, como recuerdan Lerner y otros especialistas, un símbolo asociado a la diosa de la fertilidad para muchas de las culturas anteriores y coetáneas) y se convierte en la responsable de la caída de la humanidad. A partir de ese momento, la maldición divina castiga al hombre a obtener el pan con el sudor de su frente y a la mujer le dice «con dolor parirás […] hacia tu marido irá tu apetencia, y él te dominará[10]».

			Para Gerda Lerner, en este episodio quedan definidas varias imágenes: un dios masculino convierte a la diosa de la fertilidad en símbolo del pecado y condena con ello la sexualidad femenina. Eva estará, por mandato divino, sometida al varón. Es decir, de nuevo la devaluación simbólica de la mujer queda consumada.

			Para Bonnie Anderson y Judith Zinsser, «la orden bíblica dada a Eva, hacia tu marido irá tu apetencia, y él te dominará, se repite en cada época y en cada nación europea [y] estas tradiciones culturales negativas han demostrado ser las más poderosas y las más resistentes al cambio. La ideología de la inferioridad de las mujeres estaba tan arraigada que pocos la cuestionaron»[11]. 

			En la misma línea incide la teóloga Margarita Pintos en su artículo «Las mujeres en las religiones monoteístas»: 

			Nuestras culturas han desterrado a las diosas, y como consecuencia han excluido a las mujeres de las funciones religiosas. Los árboles del conocimiento y de la vida, antes asociados a la adoración de las diosas, se presentan como propiedad privada de una deidad masculina que impone sus mandatos. La desobediencia de Eva a la ley que le prohíbe saborear el conocimiento condena a toda la Humanidad a vivir sufriendo[12]. 

			Eva, la mujer, origen de todos los males de la humanidad, cuya culpabilidad arrastran todas las mujeres a través de los siglos: «Es Eva, la tentadora, de quien debemos cuidarnos en toda mujer» (san Agustín de Hipona); «¿No sabéis que cada una de vosotras es una Eva? La sentencia de Dios sobre vuestro sexo sigue vigente» (Tertuliano); «La mujer es la causa del mal, el principio de la falta, la iniciación al pecado» (Hugues de Fouilloy). Como Anderson y Zinsser señalan, «el temor y el odio misógino […] cobró nuevas dimensiones en los tratados teológicos de los Padres de la Iglesia, y se transmitió a la cultura europea secular y a la religiosa como una tradición heredada por las mujeres».

			En la Biblia encontramos los mismos mecanismos de estricto control de la sexualidad femenina que estaban ya en las leyes mesopotámicas y también el doble estándar sexual para hombres y mujeres. Se esperaba que la mujer fuera virgen al matrimonio y fiel al esposo; la pena por adulterio era la muerte para ambos, pero la ley judía dejaba a la mujer más desprotegida en caso de acusaciones falsas y de violación, situación esta última que obligaba a la mujer a casarse con su violador. También en la Biblia queda clara la preferencia por los hijos varones.

			Los autores de la Biblia utilizaron, como se ha dicho, fuentes a su alcance de las civilizaciones mesopotámicas vecinas. Pero incorporaron una novedad esencial: si durante siglos las mujeres habían sido sacerdotisas de las deidades femeninas y los hombres habían servido a las masculinas, la Biblia establece un dios masculino servido solo por sacerdotes varones. Esto suponía una ruptura radical con tradiciones milenarias con el fin del establecer «que las mujeres no pueden hablar con Dios»[13].

			La posición de las mujeres en la Biblia tiene un retrato revelador en la historia de Lot: dos extranjeros se presentan una noche en casa de Lot, que les ofrece su hospitalidad. Al poco, los hombres de Sodoma rodean la casa y exigen que se les entregue a los dos hombres para abusar de ellos. Lot les ofrece a cambio a sus dos hijas vírgenes para que hagan con ellas lo que les plazca. La historia hace evidente que las hijas eran propiedad del padre y que este podía disponer de ellas como quisiera. Su vida y su honor están en manos de los hombres de su familia.

			El papel menor de las mujeres ha alimentado también durante siglos la negativa de la Iglesia católica a ordenar sacerdotisas. Así, santo Tomás de Aquino sentencia: «Si el sacerdote fuera mujer, los fieles se excitarían al verla [del posible efecto contrario, no se dice nada]. Porque las mujeres están en estado de subordinación, tampoco pueden recibir el sacramento del orden».

			Sin irnos demasiado lejos, esto dice el papa Francisco sobre la ordenación de las mujeres: 

			Las reivindicaciones de los legítimos derechos de las mujeres, a partir de la firme convicción de que varón y mujer tienen la misma dignidad, plantean a la Iglesia profundas preguntas que la desafían y que no se pueden eludir superficialmente. El sacerdocio reservado a los varones, como signo de Cristo Esposo que se entrega en la Eucaristía, es una cuestión que no se pone en discusión[14].

			Esa cuestión que no se discute, sostiene la teóloga Margarita Pintos, «no solo toca a la institución vaticana, sino que refuerza las imágenes de lo masculino y de lo femenino que el patriarcado social ha impuesto con la ayuda del cristianismo»[15]. Esa ayuda a la que se refiere Pintos sigue muy activa. Valgan como muestra algunos ejemplos recientes, como el clásico discurso de la Iglesia que afirma la igualdad de hombres y mujeres «en dignidad», pero coloca a cada uno en su sitio; la autoridad, para el varón; para la mujer, el hogar:

			Varón y mujer, creados en igualdad de dignidad fundamental, son distintos para ser complementarios […]. Cuanto más varón sea el varón, mejor para todos en la casa. [El hombre] aporta particularmente la cobertura, la protección y la seguridad […]. El varón es signo de fortaleza y representa la autoridad que ayuda a crecer. [La mujer] da calor al hogar, acogida, ternura. El genio femenino enriquece grandemente la familia [de modo que] cuanto más mujer y más femenina sea la mujer, mejor para todos en la casa[16].

			El feminismo es la última bestia negra de los obispos. Porque parece que hay un feminismo «bueno», que pide igualdad legal y poco más, y otro malo, que tiene al demonio entre sus propias filas:

			Hay dos tipos de feminismo: el «femenino y sano», que busca la igualdad jurídica y legal entre hombres y mujeres, y el «radical o de género», que pretende equiparar en todos los aspectos a ambos sexos. El feminismo radical o de género tiene como víctima a la propia mujer y a la verdadera causa femenina. Es curioso cómo el demonio puede meter un gol desde las propias filas. El feminismo, al haber asumido la ideología de género, se ha hecho una especie de harakiri[17]. 

			O como dijo el obispo Reig Plá:

			El feminismo no es más que un paso en el proceso de deconstrucción de la persona […]. Del feminismo de la igualdad y del feminismo de cuota, que reclama más responsabilidad para las mujeres, se ha pasado a la pretensión del empoderamiento de la mujer, al feminismo radical o al feminismo ginocéntrico[18]. 

			Reig Plá es muy creativo a la hora de hablar de las mujeres. En 2014 comparó el Tren de la Libertad, organizado por mu­­jeres asturianas contra la reforma de la Ley del Aborto promovida por Gallardón (se hablará de este asunto más adelante), con los trenes que llevaban a los judíos a los crematorios de Auschwitz.

			Este tren [el mal llamado «tren de la libertad» en el que algunas mujeres reclamaban «el derecho a decidir matar inocentes»], como los trenes de Auschwitz que conducían a un campo de muerte, debería llamarse, no el «Tren de la Libertad» sino el «Tren de la Muerte»…[19]

			La jerarquía católica ha mencionado incluso un impulso ancestral y atávico como causa de los asesinatos machistas. La mala noticia para las mujeres es que lo atávico remite a lo que se hereda, y es difícil culpar a alguien por sus genes:

			¿Por qué la unión humanamente más íntima, como la del matrimonio, se puede convertir en ámbito peligroso para la vida del consorte? [Detrás del asesinato de estas mujeres] quizá haya un impulso atávico y ancestral agazapado en los pliegues de la cabeza y del corazón que no ha sido suficientemente educado[20]. 

			Recientemente, los ataques de la jerarquía católica contra el feminismo «malo» han incluido una nueva variante. Hablan ahora (también lo hacen algunos líderes políticos conservadores) de «ideología de género», quizá porque, hoy en día, arremeter contra el feminismo ya no es tan popular. Pero, en realidad, no es más que la vieja resistencia a que las mujeres abandonen el hogar, la sumisión y la obediencia para ser dueñas de sus vidas. Nada nuevo.

			Si la Biblia es el libro canónico para judíos y cristianos, el Corán lo es para el islam. Y, como veremos, también se ha utilizado para fijar el comportamiento que se espera de las mujeres.

			Según la tradición, el Corán le fue revelado a Mahoma durante un periodo de 23 años, desde 610 d. C. Se ha transmitido de forma escrita, pero también oralmente, siendo memorizado por miles de creyentes durante siglos. Junto a otros textos, el Corán conforma la sharia, o Ley Islámica, que está en la base de numerosas legislaciones de países islámicos, aunque algunos, como Marruecos, Argelia y Túnez, hayan introducido innovaciones que, sobre el papel, protegen algunos de los derechos de la mujer.

			Son mayoría los códigos impregnados por la Ley Islámica que siguen afirmando el deber de obediencia de la mujer respecto al hombre; que mantienen la poligamia para el marido, aunque, al menos teóricamente, con algunas restricciones; que impiden a la mujer musulmana (solo a la mujer) casarse con un no musulmán, o que conservan la potestad del repudio para el varón. El asunto de la herencia también conserva la concepción coránica y establece para la mujer la mitad de lo que recibe el hombre. Esta descarada desigualdad ha provocado protestas en algunos países musulmanes.

			El Corán ha servido para justificar la posición inferior de la mujer, pero son muchos los estudiosos que hacen una lectura más igualitaria y se fijan en los versículos en los que hombres y mujeres aparecen como iguales. Algunos de estos estudiosos[21] han calificado de tergiversación y ocultación determinadas interpretaciones de los ulemas (expertos en Derecho islámico) y exégetas fundamentalistas.

			La Junta Islámica, una organización de musulmanes españoles, recuerda que el Corán permite el contrato matrimonial con cláusulas que ambos cónyuges deben respetar y que pueden estipular. Por ejemplo, que no exista el derecho a la poligamia. Y añaden que a las mujeres se les oculta que, de acuerdo con el Corán, estas tienen derecho a la vivienda y a la manutención tras el divorcio, o que el libro sagrado defiende la edu­cación de hombres y mujeres. Podríamos apuntar también que los ulemas interpretan de forma (cuando menos) interesada temas tan sensibles como el del velo.

			Las lecturas más discriminatorias se apoyan en uno de los versículos del Corán para defender la subordinación de la mujer y el derecho del marido a ejercer violencia sobre ella:

			Los hombres tienen autoridad sobre las mujeres en virtud de las preferencias que Dios ha dado a unos más que a otros y de los bienes que gastan. Las mujeres virtuosas son devotas. Y cuidan, en ausencia de sus maridos, de lo que Dios manda que cuiden. ¡Amonestad a aquellas que temáis que se rebelen, dejadlas solas en el lecho, pegadles! Si os obedecen, no os metáis con ellas (Corán, 4, 34).

			A partir de este y otros versículos, los clérigos fundamentalistas han elaborado su discurso sobre la mujer: «Los golpes deben ser suaves y no desfigurar su cara. [El marido] debe pegar [a la mujer] donde no deje marcas». Con estas instrucciones precisas explicaba el clérigo saudí Mohamed al-Arifi en un canal de televisión libanés cómo castigar a una esposa rebelde siguiendo los mandatos del islam. 

			Mohamed al-Arifi no es el único. El rector de la Universidad de al-Azhar (Egipto), la principal institución educativa suní del mundo, precisaba que «más que pegarles, es empujarles, pincharles». Asimismo, Ahmed el-Tayeb, el principal imán de esa universidad, afirmó que, según el Corán, «pegar a la esposa forma parte del programa para reformar a la mujer: primero se la amonesta, luego se duerme en camas separadas y finalmente se le pega». 

			Abdeslam Laarusi, el imán marroquí que dirigía la mezquita de Tarrasa (una de las más grandes de Cataluña), aprovechaba el rezo de los viernes para aleccionar a sus fieles sobre la mejor forma de agredir a sus esposas cuando estas se portaban mal. Laarusi era vocal del Consejo Islámico Cultural de Cataluña.

			En el año 2000, el libro La mujer en el islam, del imán de Fuengirola, Mohamed Kamal Mostafa, enseñaba a sus lectores cómo pegar a la mujer sin dejar marcas. El religioso fue denunciado por un centenar de asociaciones de mujeres. Ingresó en prisión condenado a un año y tres meses, aunque la pena fue suspendida a cambio de que realizara un curso sobre derechos humanos. 

			Abu Rashid Houdeyfa era imán de la mezquita Sunna, en Brest (Francia), y dirigía el Centro Cultural Islámico. En una de sus prédicas declaró que «el hiyab (el velo) es la modestia de las mujeres. Y, sin vergüenza, la mujer no tiene honor. Y si la mujer sale sin honor, no se sorprenda de que la gente, los hermanos (musulmanes) abusen de esta mujer». En otras palabras, si la mujer que sale sin velo es violada, solo ella es culpable. Del violador parece que no hay nada que decir. Es este un claro ejemplo de cómo algunos imanes utilizan a su conveniencia lo que dice el Corán, que, respecto al velo, defiende su uso para que «las mujeres sean reconocidas como decentes y no sean importunadas», pero que en absoluto las culpa si sufren una violación.

			En Bahrein TV, el jeque Juma Tawfic Juma sostenía: «Algunos dicen que pegar es poco civilizado. Yo les digo que aparece en el Corán. Las palizas son indispensables».

			Frente a una lectura literal, algunos estudiosos, como los miembros de la Junta Islámica, sostienen que los textos del Corán deben ser contextualizados para ser interpretados correctamente. Esta organización, a través de la web webislam.com, terció en la polémica sobre el libro La mujer en el islam, de Mohamed Kamal Mostafa, al que nos hemos referido anteriormente, acusando a su autor de «irresponsable» y afirmando que «no existe ninguna autorización para golpear a las mujeres […] los malos tratos están absolutamente proscritos en el Islam, ya sean físicos, psicológicos o morales […]. El Derecho islámico resolvió el tema considerando los malos tratos hacia las mujeres como delito por el que se castiga al hombre y es causa de divorcio en favor de la mujer». 

			La perspectiva de la contextualización coincide con la del teólogo Juan José Tamayo, director de la cátedra de Teología y Ciencias de las Religiones de la Universidad Carlos III de Madrid. Para Tamayo:

			Sin interpretación, las religiones desembocan derechamente en el fundamentalismo. Sin el horizonte de los derechos humanos, las religiones terminan por justificar prácticas contrarias a la dignidad e inviolabilidad de la persona […]. ¿Cómo interpretan las teólogas feministas y los teólogos reformistas dentro del islam este texto y otros en la misma línea? Todos coinciden en que reflejan la mentalidad de la época, en la que estaba muy arraigada la inferioridad de la mujer. Y todos creen que hay que interpretar el Corán a la luz de los derechos humanos y no viceversa. Eso es aplicable a los textos sagrados de todas las religiones[22].

			Asma Lamrabet: contra la infantilización de la mujer en el islam

			Tras diez años investigando la situación de la mujer en el islam, la escritora marroquí Asma Lamrabet propone en su último libro Islam et femmes. Les questions qui fâchent[23][Islam y mujeres. Las preguntas que molestan] (2017), una revisión de las interpretaciones tradicionalistas de los textos religiosos que «infantilizan» a la mujer y que no le permiten ocupar el lugar que merece en el islam.

			Lamrabet realiza una lectura contextualizada del Corán mediante la cual intenta corregir lo que ella llama «estereotipos sobre el islam y la mujer», interpretaciones erróneas masculinas que fueron realizadas «hace muchos siglos y que no tuvieron en cuenta el mensaje espiritual» del Corán. En unas declaraciones a la Agencia Efe, la autora reconocía que dichas interpretaciones fueron realizadas por hombres influidos por las costumbres y la cultura de su tiempo, por lo que en otros momentos históricos pueden dar lugar a situaciones de discriminación de la mujer.

			Para la escritora marroquí, los teólogos clásicos no creen en la igualdad: 

			… dicen que el islam ha dignificado a la mujer, pero es un discurso paternalista que la infantiliza. Dicen que el hombre tiene que proteger a la mujer porque esta «es una flor y una joya», pero yo nunca he visto que el Corán diga que la mujer es una joya o una flor que debamos proteger. He descubierto en el Corán un discurso igualitario.

			Lamrabet denuncia que de «la totalidad de los 6.236 ver­sículos [del Corán], la visión tradicionalista ha basado toda su exégesis en solo seis versículos que se han convertido en el marco referencial de la lectura patriarcal y a partir de los cuales se ha interpretado toda la relación entre hombres y mujeres». Por el contrario, ella defiende una lectura progresista, reformista y despolitizada para dar un nuevo enfoque al tema de las mujeres en el islam a través de la deconstrucción de la ortodoxia musulmana que, tal y como ella sostiene, ya no funciona en nuestros días. Así, por ejemplo, Lamrabet se pregunta por qué el hombre musulmán tiene derecho a casarse con una no musulmana, sin que este sea forzado a convertirse, cuando eso mismo les está prohibido a las mujeres.

			La historia de Asma Lamrabet tuvo en marzo de 2018 un episodio esclarecedor: dimitió como directora del Centro de Estudios Femeninos del Islam porque su carta, firmada junto a otros cien intelectuales, pidiendo la igualdad de derecho de herencia entre hombres y mujeres, no gustó nada a los ulemas.

			Teólogas feministas contra la misoginia de la Iglesia católica

			Las teólogas feministas también existen. Y denuncian la misoginia y el machismo de la Iglesia católica. 

			La religiosa brasileña Ivonne Guevara ha experimentado en carne propia la intransigente postura de la jerarquía católica. En 1994, tras escribir sobre temas relativos a la mujer, el aborto, la planificación familiar, la teología, etc., fue censurada por el Vaticano e «invitada» a trasladarse a Europa para realizar estudios teológicos en una institución católica. Lo cuenta en una entrevista concedida en 2007 al periódico feminista mujeresenred.net, donde la teóloga hace una enmienda a la totalidad respecto a la posición de la Iglesia sobre la mujer:

			Los sacramentos son siete, pero en realidad son siete para los hombres y seis para las mujeres. La desigualdad está presente; las responsabilidades de poder y de decisión que tienen las mujeres dentro de la Iglesia son casi nulas […]. La cruci­fixión del hombre Jesús tiene más sentido que el dolor de su madre María. La sangre de Jesús es redentora, nunca se habló de la sangre de las mujeres, que más bien es considerada como impureza. Yo quiero mostrar esas contradicciones dentro de la religión.

			Sobre el sacerdocio abierto a las mujeres, Guevara no es optimista y pone el énfasis en la necesidad de cambios de mayor calado: 

			Ahora [el sacerdocio femenino] no es posible, pero creo que el problema no es que nosotras como mujeres accedamos a ser papas. El problema es que este modelo jerárquico (jerarquía no solo social, sino también sexual) tiene que cambiar, por ejemplo, en temas como el aborto, la sexualidad, los métodos anticonceptivos, etc. […]. La posición de la jerarquía católica es muy conservadora en todo lo que se refiere al cuerpo.

			En 2013, tras la visita del papa Francisco a Brasil, Guevara hizo pública su decepción con el «NO» rotundo del jefe de la Iglesia al sacerdocio femenino: 

			¿Cómo puede el papa Francisco simplemente ignorar la fuerza del movimiento feminista y su expresión en la teología católica feminista? La teología feminista tiene una larga his­toria en muchos países del mundo y una larga y marginada histo­ria en las instituciones católicas, especialmente en América Latina.

			Una constante en las teólogas de la liberación y en las teólogas feministas latinoamericanas es su denuncia de la pasividad de la Iglesia frente a la miseria y la pobreza del continente, la connivencia con Gobiernos corruptos y dictatoriales, la doble moral de la Iglesia que no se pronuncia sobre la violación de niñas, pero sí sobre el control de natalidad, etc. Como bien nos recuerda la teóloga uruguaya Gladys Parentelli, en numerosos foros, las teólogas feministas han rechazado «las estructuras patriarcales, machistas y antievangélicas que se dan en las Iglesias cristianas, especialmente en la católica». 

			
ABORTOS ILEGALES: CUANDO EL ESTADO DECIDE


			Ahora les toca a ustedes legalizar el aborto en Argentina. Y, si no, ser conscientes de que nos están mandando a morir a su guerra y sin pedirnos permiso. Pero, a esta altura, tendrían que saber que tenemos nuestro propio Ejército gritando por el aborto legal. Y lo único más grande que el amor a la libertad es el odio a quien te la quita. 

			OFELIA FERNÁNDEZ (18 años) en un discurso ante el Congreso de Argentina, mayo de 2018

			Cada año, 50.000 mujeres ingresan en los hospitales de Argentina por complicaciones derivadas de un aborto clandestino. En El Salvador, cuya legislación prohíbe el aborto en cualquier supuesto, decenas de mujeres permanecen en la cárcel, algunas con sentencias de hasta 30 años, acusadas de abortar. Una de ellas, Teodora Vásquez, permaneció diez años encarcelada tras sufrir un aborto espontáneo cuando estaba trabajando como limpiadora en un colegio. En México, cerca de 700 mujeres han sido encarceladas desde 2009, y en Perú las niñas son obligadas a seguir con su embarazo producto de una violación.

			Cientos de miles de mujeres se ven obligadas cada año a abortar clandestinamente, en condiciones de alto riesgo, por causa de legislaciones que castigan a las mujeres y no reconocen el derecho al aborto. Cada año se producen en el mundo más de 25 millones de abortos inseguros, según un estudio conjunto de la Organización Mundial de la Salud (OMS) y el Instituto Guttmacher de Estados Unidos. La mayoría de los abortos inseguros (el 97 %) ocurren en países en vías de desarrollo en África, Asia y América Latina. 

			Hay una relación directa entre leyes, más o menos restrictivas, y abortos inseguros. Y también la hay entre el número de abortos y el mayor o menor acceso a métodos eficaces de anticoncepción. Las leyes menos restrictivas conducen siempre a abortos más seguros. Así, en los países donde el aborto está completamente prohibido, o permitido solo para salvar la vida de la mujer o preservar su salud física, tres de cada cuatro abortos son inseguros, mientras que en los países donde los motivos que permiten realizar un aborto legal son más amplios, casi nueve de cada diez abortos se realizan de manera segura. 

			Según los expertos, un aborto se considera «seguro» cuando una persona capacitada usa el método apropiado a cada estadio del embarazo conforme a las recomendaciones de la OMS. Los demás son considerados «inseguros» o «muy inseguros». De los aproximadamente 56 millones de abortos inducidos que se produjeron anualmente entre 2010 y 2014, el 55 % fueron seguros y el 45 % inseguros (Guttmacher Institute). De estos últimos, un 14 % fueron realizados por personas no capacitadas que, además, usaron métodos de alto riesgo, como objetos punzantes. Estos son los que se consideran «muy inse­guros».

			En América Latina, tres de cada cuatro abortos fueron inseguros, aunque en esta región ha habido menos muertes y menos complicaciones graves por abortos inseguros debido a que cada vez es más habitual que las mujeres obtengan y se autoadministren, fuera del sistema de salud, medicamentos como el misoprostol, que provoca el aborto. Las mujeres que tienen acceso a la red, pueden conseguir en Internet información sobre este medicamento y la forma de administrarlo. En webs como https://www.womenonweb.org se ofrece información sobre el tema y se recogen los testimonios de muchas mujeres que han pasado por la experiencia de un aborto y que explican las razones que las llevaron a elegir esa opción.

			Las estadísticas de la OMS y de otras instituciones permiten desmontar algunos mitos: restringir, a golpe de leyes, el acceso al aborto no reduce la cantidad de abortos, solo los hace más inseguros y, por tanto, más peligrosos para la mujer. De hecho, las tasas de aborto son muy parecidas entre los países con menos restricciones (34 abortos por cada 1.000 mujeres) y los que prohíben el aborto por completo o lo permiten solo para salvar la vida de la mujer (37 por cada 1.000 mujeres).

			Así pues, prohibir el aborto no reduce su número. Sí lo hacen la educación sexual, el uso de anticonceptivos (incluida la anticoncepción de emergencia) y una mayor igualdad de género. Al menos según la OMS, que no contempla ni la abstinencia ni los castigos por vía judicial para reducir la tasa de abortos. Las cifras confirman estas afirmaciones: entre 1990-1994 y 2010-2014, la tasa de abortos disminuyó notablemente en las regiones desarrolladas (de 46 a 27 por 1.000), pero permaneció prácticamente sin cambios en las regiones en desarrollo (Guttmacher Institute).

			El 42 % de las mujeres de todo el mundo en edad reproductiva vive en los 125 países donde el aborto está muy restringido (prohibido por completo o permitido solo para salvar la vida de la mujer o proteger su salud). En 26 países del mundo el aborto está prohibido en todos los supuestos, incluyendo la violación, el incesto o las anomalías fetales graves. En Europa, estos países son Andorra, Malta y San Marino; en Sudamérica, El Salvador, Honduras, Nicaragua, Surinam, Haití y República Dominicana, y el resto pertenecen a África (Egipto y Senegal), Asia (Irak y Filipinas, entre otros) y Oceanía.

			Un segundo grupo lo forman los países que solo permiten el aborto para salvar la vida de la mujer, como México, Panamá o Chile, que despenalizó el aborto en agosto de 2017. 

			Polonia, Mónaco, Argentina, Perú, Marruecos y Kenia forman un tercer grupo de países cuyas leyes permiten el aborto para preservar la vida o la salud física de la mujer, y algunos de ellos contemplan además la violación o las malformaciones del feto como supuestos para abortar legalmente. En junio de 2018, el Congreso argentino aprobó la legalización del aborto en las primeras 14 semanas de gestación. En agosto, el Senado tumbó la reforma y abrió la puerta a que decenas de argentinas (43 en 2016) sigan muriendo cada año tras una interrupción clandestina. Las defensoras de la legalización advierten de que cada nueva muerta será responsabilidad de las senadoras y los senadores que pusieron sus creencias por delante del derecho de las mu­jeres.

			Preservar la salud psíquica de la mujer, además de los ­supuestos anteriores, es motivo de aborto legal en un cuarto grupo de países, en el que están Argelia, Israel o Colombia. Las razones socioeconómicas se añaden a las anteriores como mo­tivo de aborto legal en países como Reino Unido, Finlandia, Japón, India o Taiwán. 

			Y, finalmente, hay que mencionar el grupo de países con leyes menos restrictivas, donde el aborto se regula en función de las semanas de gestación, es decir, contemplando no supuestos sino plazos. Es el caso de la mayoría de países europeos (incluido España), de Sudáfrica, China, Cuba, Puerto Rico o Uruguay. 

			Desde el año 2000, la situación ha mejorado sustancialmente: 27 Estados han cambiado su ley del aborto, ampliando las bases legales para permitir que las intervenciones protejan la salud de la mujer, por razones socioeconómicas o introduciendo los plazos en sus legislaciones. Además, 24 países han añadido al menos uno de los tres motivos adicionales: la violación, el incesto o anomalías graves en el feto.

			La República de Irlanda, uno de los países con una de las legislaciones más restrictivas de Europa, aprobó en 2018, mediante referéndum, una reforma de la Constitución que legaliza el aborto en las primeras 12 semanas de gestación. La victoria del «SÍ» simbolizó la ruptura de las nuevas generaciones con la conservadora y ultracatólica Irlanda.

			Pero en su último informe de 2017, el Instituto Guttmacher ha advertido de que algunos países con leyes ampliamente liberales han incorporado restricciones cada vez mayores que limitan el acceso a procedimientos legales para abortar. Entre estos se encuentran Estados Unidos y varios del antiguo bloque soviético o de su zona de influencia. En Polonia y Eslovaquia, los partidos de ultraderecha presionan para imponer leyes más restrictivas, y diversos grupos y asociaciones antiabortistas de 17 países de Europa, entre ellos de España, se han unido en la iniciativa One of Us («Uno de nosotros») y colaboran en campañas para limitar los derechos de las mujeres. 

			En lo que respecta a Estados Unidos, la llegada de Donald Trump a la Casa Blanca ha generado nuevas amenazas sobre el derecho al aborto. Después de 45 años de su legalización, el presidente Trump mostró su apoyo a los participantes en la antiabortista «Marcha por la Vida», celebrada en enero de 2018. Aunque, como es su costumbre, se retractó ante el alud de críticas, el presidente norteamericano dio una pista sobre sus intenciones cuando afirmó en una entrevista que las mujeres que abortan «deberían recibir alguna forma de castigo».

			Entre otras medidas, la Administración Trump ha prohibido a los seguros privados que cubran las interrupciones de embarazo y se envía a las mujeres a centros de «atención y crisis», organizaciones manejadas por instituciones religiosas, que las presionan para que no aborten. El Gobierno de Trump ha activado, además, una serie de normas con las que pretende proteger a las entidades médicas que se nieguen a practicar abortos por motivos religiosos. También ha retirado el apoyo financiero a las ONG que abordan el asunto del aborto en su labor en países en desarrollo.

			Los republicanos tienen ya cierta experiencia en estas lides. Durante los últimos 45 años, Estados conservadores como Georgia, Texas, Ohio o Alabama, entre otros, han elaborado leyes para poner trabas al acceso al aborto. En 2018, los Estados de Mississippi, Luisiana y Kentucky han impulsado leyes restrictivas, y en Iowa la nueva normativa impide el aborto a partir de las seis semanas de gestación. En 2018, Mike Pence, vicepresidente de Estados Unidos, durante un acto de una organización antiabortista en Nashville (Tennessee), afirmó: «Si todos hacemos lo que está en nuestras manos, podemos restituir, otra vez y en nuestro tiempo, la santidad de la vida en la ley estadounidense […]. En lo más profundo de mi corazón sé que esta será la generación que restaurará la vida en Estados Unidos». Parece que las mujeres de Estados Unidos tienen por delante una batalla que no ha hecho más que empezar.

			El derecho al control de la natalidad

			El acceso a los anticonceptivos, el derecho al aborto y la oposición a las leyes que los declaraban ilegales estuvieron en el centro de las reivindicaciones feministas de los años setenta, aunque desde mucho antes ya hubo pioneras que reclamaron esos derechos[24]. 

			En 1882, Aletta Jacobs, la primera médica de los Países Bajos, abrió la primera clínica del mundo orientada al control de la natalidad. Se abrieron otras en el norte de Europa para las mujeres de clase obrera. En la segunda década del siglo XX, las laboristas inglesas tuvieron que enfrentarse a su propio partido para conseguir que se legalizaran los anticonceptivos.

			En 1935, la socialista y feminista inglesa Stella Browne ya dijo que el aborto «debería ser fácil de obtener por cualquier mujer, sin interrogatorios insolentes, sin facturas económicas desorbitadas, sin enredos de formalismos burocráticos. Porque nuestros cuerpos nos pertenecen»[25].

			Cientos de miles de europeas se manifestaban en los setenta para cambiar las leyes que les impedían controlar su fertilidad mediante la interrupción del embarazo y el uso de anticonceptivos (legales en algunos países, aunque no siempre de fácil acceso). En Francia y en Italia las condenas a mujeres acusadas de abortar desencadenaron movilizaciones y la firma de manifiestos en los que cientos de mujeres se autoinculpaban. Tuvo una gran repercusión el «manifiesto de las 343» (1971) en el que ese número de mujeres francesas (entre ellas Simone de Beauvoir) se autoacusaban de haber abortado. Eslóganes como «Las mujeres deciden» o «Mi cuerpo me pertenece» llenaron las calles.

			Los juicios contra las acusadas se convirtieron en poderosas armas de propaganda que consiguieron modificar la opinión pública. Fruto de esta presión, en 1975 en Francia y en 1977 en Italia, se aprobaron las leyes que despenalizaban el aborto. A ellas se sumaron las leyes de Austria (1974), Holanda (1981), España (1985) y Portugal (2007). 

			Como se ha visto, las legislaciones varían mucho de un país a otro. En algunas, el aborto es un derecho de las mujeres sujeto a determinados plazos; en otras, se despenaliza bajo diferentes supuestos. Pero todas comparten un hecho: fue la movilización de las mujeres la que consiguió el control de su sexualidad.

			La conquista del derecho al aborto en España

			España está hoy en el grupo de países cuyas leyes de interrupción del embarazo son menos restrictivas. No se contemplan los supuestos, sino en qué plazos (semanas) puede realizarse de forma legal, bastando para ello la decisión de la mujer. La mayor diferencia con países como Francia, Alemania o Austria es que en España es obligado el consentimiento paterno para las menores de 18 años.

			Pero para llegar hasta aquí se ha recorrido un largo camino… La primera ley que reguló el aborto en España fue la promulgada por la Generalitat de Cataluña en 1937, en plena Guerra Civil. La ministra de Sanidad de la República, Federica Montseny, tenía planes para redactar una ley de ámbito estatal que no llegó a materializarse, y, por supuesto, tras el triunfo del golpe de Estado de 1936, el aborto fue perseguido y castigado con penas de cárcel.

			La llegada de la democracia permitió que las mujeres reclamaran en las calles este derecho. En 1976 se realizaron en España unos 300.000 abortos clandestinos, en los que murieron 3.000 mujeres, según datos del Tribunal Supremo[26]. Otras muchas mujeres, las que podían pagárselo, viajaban a Londres para abortar en una clínica segura.

			En 1981, el juicio a once mujeres de Bilbao acusadas de prácticas abortivas levantó una oleada de protestas. El fiscal pedía 60 años para la mujer que practicaba los abortos y seis meses y un día de prisión y once años de inhabilitación especial para las que se habían sometido a la operación. Todas, excepto una, estaban casadas, con un promedio de tres hijos cada una y una situación económica difícil. La mayor parte afirmó que su solicitud de anticonceptivos a los médicos de la Seguridad Social había sido rechazada.

			Como se señalaba en mujeresenred.net, «este caso tuvo gran trascendencia para el feminismo en España, especialmente para abrir el debate sobre el aborto […]. En 1983, las once personas de Bilbao fueron indultadas. Aquellas movilizaciones obligaron en parte al Gobierno de Felipe González a elaborar la primera ley del aborto de la democracia». En efecto, el 5 de julio de 1985 el Gobierno socialista despenalizó el aborto en tres supuestos: en caso de «grave peligro para la vida o salud psíquica de la embarazada», en las primeras 12 semanas en caso de violación, y en un plazo de 22 semanas si se detectaban «graves taras físicas o psíquicas» en el feto.

			Pasaron 24 años antes de que la entonces vigente ley del aborto sufriera nuevos cambios. En 2009, el Gobierno socialista de José Luis Rodríguez Zapatero presentó un nuevo proyecto que eliminaba el criterio de despenalizar los supuestos en los que un aborto podía realizarse para instaurar el criterio de plazos. Así, en las primeras 14 semanas del embarazo, la mujer era plenamente soberana para decidir por sí misma (sin el concurso de los médicos) la interrupción del embarazo. En el proyecto, las mujeres de 16 y 17 años podían tomar esa decisión sin que fuera necesario el consentimiento de sus padres.

			La ley, que entró en vigor en julio de 2010, provocó virulentas reacciones. Las organizaciones católicas y antiaborto convocaron manifestaciones y se sucedieron las descalificaciones morales contra los promotores de la nueva legislación. El Partido Popular presentó un recurso ante el Tribunal Constitucional, que en 2018 aún no se ha pronunciado.

			En diciembre de 2013, el ministro de Justicia del Partido Popular, Alberto Ruiz-Gallardón, presentó un nuevo proyecto de ley. En él, el aborto dejaba de ser un derecho y se despenalizaba solo en dos supuestos: en caso de violación o de «grave peligro para la vida o la salud psíquica o física de la mujer». Las malformaciones graves del feto quedaban fuera de los supuestos. Y, en su conjunto, el proyecto significaba un retroceso respecto a la ley que había estado vigente en España los últimos 24 años. Muchas voces advirtieron de que el cambio no respondía a ninguna demanda social.

			La reacción al proyecto adoptó muchas formas. Una de las más sonoras fue el Tren de la Libertad, una marcha a Madrid organizada por Las Comadres, un grupo feminista asturiano. Su acción fue recogida en el documental Yo decido. El tren de la libertad, cinta que recoge la llegada a Madrid de miles de personas y las manifestaciones que se celebraron en otros países en solidaridad con las españolas. El documental utiliza el material grabado por más de 80 cineastas españolas (entre ellas, Gracia Querejeta, Ángeles González-Sinde, Mabel Lozano, Icíar Bollaín, Chus Gutiérrez o Isabel Coixet) y de otros países del mundo. Se trata de un trabajo colectivo que unió a directoras, montadoras, productoras, guionistas y directoras de fotografía para contar el día en que miles de mujeres volvieron a decir «Yo decido». 

			La contestación masiva en las calles y la falta de apoyo de los grupos parlamentarios tumbaron el proyecto. Mariano Rajoy anunció la retirada de la «ley Gallardón» y este dimitió al no sentirse respaldado. En la reforma que se aprobó en 2015 con los votos del Partido Popular se mantuvo la necesaria autorización de los padres para las menores de 18 años.

			Frente a lo que sostuvieron los grupos antiabortistas, la ley de 2010 no ha incrementado el número de abortos. De hecho, desde 2010 la cifra y la tasa de abortos no han hecho sino descender: en 2010 los abortos fueron algo más de 113.000, con una tasa de 11,49 por cada 1.000 mujeres. Las cifras han seguido bajando para situarse en 93.131 en 2016 con una tasa de 10,36 por cada 1.000.

			Como ya se ha dicho, la mejor educación sexual, el acceso a métodos anticonceptivos fiables, incluida la píldora del día después, están detrás de este descenso. También ha cambiado el momento del embarazo en que se practica la interrupción: la ley de plazos ha provocado que la mayoría se realice en las primeras ocho semanas de gestación. Leyes mejores hacen que los abortos sean más seguros y menos traumáticos. 

			Incluso quienes no son partidarios de la legalización del aborto seguramente encontrarán estas cifras más satisfactorias que los 300.000 abortos clandestinos que se produjeron en 1976. 

			
SENTENCIAS JUDICIALES: DE VÍCTIMA A CULPABLE


			«Peculiar forma de mostrarse». «Ausencia de aflicción». «Ningún síntoma de abatimiento durante su declaración ante el tribunal». «No hay ningún acto del que se pueda desprender un “no” de la joven». 

			Abogados de «La Manada» en el juicio por violación.

			Se llamaban a sí mismos «La Manada»[27] (es casi imposible no asociar ese término con la caza en grupo) y una noche de sanfermines «abusaron sexualmente de forma continuada», «con prevalimiento» y «sin su aquiescencia» de una chica de 18 años[28] (traducido para legos: el prevalimiento indica una posición de ventaja sobre la víctima; sin aquiescencia equivale a sin consentimiento). Durante el juicio, en noviembre de 2017, se repitió una situación que no es infrecuente: la víctima pareció convertirse en culpable y su modo de vida quiso ser utilizado por la defensa para cuestionar la existencia de las violaciones (ver en el capítulo 4 «Violación: leyes que no defienden a las mujeres», página 197).

			El tribunal adoptó la polémica decisión de admitir como prueba un informe sobre la víctima elaborado por unos detectives privados, informe que incluía la actividad de la joven en las redes sociales. A juicio de los abogados defensores, su comportamiento posterior —el retorno a la normalidad en su vida— no era el que cabría esperar en una mujer tras haber sido violada. Parte del informe de los detectives se retiró posteriormente del sumario.

			A lo largo de las sesiones, los defensores siguieron ahondando en la misma estrategia, esto es, negar que hubiera violaciones porque, según sostenían, fueron relaciones consentidas. Incluso la forma en que la víctima compareció en el juicio, «con rictus jovial, afabilidad, falta de aflicción y una peculiar manera de sentarse», fue usada por los abogados como prueba de no se sabe qué delito cometido por la joven violada. Será que la forma de sentarse resulta a veces sospechosa.

			La estrategia es bien conocida: se trataba de sembrar dudas sobre el comportamiento y la forma de vida de la mujer para que fuera más fácil argumentar que consintió y disfrutó del sexo con cinco desconocidos que se jaleaban unos a otros mientras hacían con el cuerpo de la mujer lo que les venía en gana. En contra de esta manipulación, la postura de la fiscal fue rotunda: «Se ha superado ese criterio de que la mujer tiene que resistirse como una heroína para evitar una agresión sexual».

			Quienes seguían las sesiones del tribunal quizá recordaron otros sanfermines. Por ejemplo, los de julio de 2008, cuando otra chica, Nagore Laffage, de 20 años, fue asesinada por José Diego Yllanes, de 27, por negarse a tener relaciones sexuales. A ella ningún abogado pudo convertirla en culpable. A su asesino le concedieron el tercer grado y en 2017 ya estaba trabajando en una clínica psiquiátrica.

			El 27 de abril de 2018 se conoció la sentencia sobre La Manada. El tribunal —la Audiencia de Navarra— no apreció agresión sexual, es decir, violación (que implica uso de violencia o intimidación), y condenó a los acusados por un delito de abusos sexuales continuados y sin consentimiento. En las calles, para miles de mujeres que se manifestaron nada más conocerse la sentencia, la opinión fue unánime: una vez más, la justicia exige a la mujer que se defienda violentamente, incluso de cinco integrantes de una «manada», si quiere que su caso sea entendido como una violación (ver en este mismo capítulo el epígrafe «Yo sí te creo»). Era difícil entender la sentencia. Si no hubo consentimiento y sí penetraciones múltiples, ¿no es eso violación?

			En su estudio de 1975 titulado «Hombres, mujeres y violación», considerado ya un clásico, Susan Brownmiller afirma que «desde la Prehistoria hasta el presente, la violación ha jugado un papel crucial: es nada más y nada menos que un deliberado proceso de intimidación por el cual todos los hombres mantienen a todas las mujeres en un estado de temor». Es decir, el miedo a ser violada condiciona el modo de vida, el modo de estar en el mundo, de las mujeres.

			Si se suscribe esta tesis, las sentencias judiciales que culpabilizan a la mujer agredida, que la exigen defenderse de la violación hasta la muerte, formarían parte de ese constante proceso de intimidación ejercido sobre todas las mujeres.

			Pero el de La Manada no es un caso único. En todo el mundo, las víctimas de violación o de maltrato se convierten en culpables, se ensucia su nombre y se emiten sentencias que exculpan a sus verdugos. En 2017, Amnistía Internacional denunció: 

			… la persistencia [en España] de prejuicios discriminatorios que impactan negativamente en los derechos de estas víctimas en el proceso judicial. A diferencia de lo que sucede en otro tipo de delitos, las mujeres víctimas de violencia de género, incluyendo la violencia sexual, se enfrentan habitualmente a prejuicios por parte de las autoridades que ponen en duda la credibilidad de sus testimonios, lo cual introduce una pesada carga para demostrar la veracidad de su relato[29].

			Pero hay más. Ángela Alemany, abogada experta en violencia de género, escribió en mujeresenred.net que «en los informes estadísticos anuales publicados por el Consejo General del Poder Judicial, cada vez existe un mayor número de archivos o sobreseimientos en los procedimientos seguidos ante los juzgados de violencia sobre la mujer. Así, vemos que, si en 2010 el porcentaje de archivos sobre denuncias ascendía a un 37,73 %, en 2014 llegaba a un 39,80 %»[30].

			La abogada señala la existencia de estereotipos que se utilizan en las resoluciones judiciales para cuestionar el testimonio de las mujeres. Los tribunales señalan frecuentemente que las declaraciones de la víctima y el presunto agresor son contradictorias, un hecho que no se cuestiona en otro tipo de delitos, ya que, por lo general, la declaración del imputado es contradictoria con la de la víctima. Alemany continúa:

			Otro de los argumentos o estereotipos con los que habitualmente nos encontramos es que los tribunales cuestionan la denuncia si no se interpone nada más ocurrir el hecho, [ignorando que] las víctimas de violencia de género se caracterizan por sufrir las agresiones sin interponer denuncia y que en muchos casos necesitan la ayuda de profesionales ante el deterioro psicológico sufrido.

			La existencia de estos prejuicios se entiende mejor si se profundiza en las actitudes y en las creencias de algunos jueces y juezas en nuestro país. Valga como ejemplo el caso del juez de familia de Sevilla Francisco Serrano, que, en una entrevista en el año 2009, arremetió contra la Ley Integral contra la Violencia de Género, advirtiendo de su «efecto perverso», al proteger «situaciones de abuso y no a las mujeres que realmente sufren maltrato». Según Francisco Serrano, la Ley «estigmatiza al hombre acusado de maltrato» [y genera] «de­sigualdades y situaciones injustas [que] llevan a más violencia donde antes no la había e incluso a hombres que se suicidan»[31].

			No aclaraba el señor juez si en esos suicidios incluía a los hombres que se quitan la vida tras asesinar a su mujer e incluso a sus hijos. Suicidios son, desde luego. 

			El ahora exjuez (y candidato a la Junta de Andalucía por el partido Vox en 2018) afirmaba en la misma entrevista que «de los casos denunciados en el Juzgado de Violencia de Género, solo el 14 % responde a violencia habitual y el 86 % restante son situaciones de ruptura de pareja». Como le recordó al juez la vocal del Consejo General del Poder Judicial (CGPJ), Inmaculada Montalbán, los datos y estudios certifican que las denuncias falsas son un «mito». Puso como ejemplo un trabajo del grupo de expertos magistrados del CGPJ, en el que «solo una de 530 sentencias provinciales dedujo testimonio para averiguar si había denuncia falsa»[32]. También los informes anuales de la Fiscalía General desmienten las cifras de las que hablaba el juez Serrano (ver capítulo 4).

			Inmaculada Montalbán manifestó que la postura del magistrado carecía de «rigor» y «fundamento», y denotaba «falta de conocimiento de las estadísticas judiciales y de las características del maltrato a la mujer». Para un juez, parece mucho desconocimiento. 

			«Yo sí te creo»

			La expresión «un antes y un después» para calibrar, a veces exageradamente, la importancia de un acontecimiento es del gusto de muchos cronistas. Pero en el caso del juicio y de la sentencia contra La Manada, parece que sí se puede hablar de un antes y un después.

			Nunca antes en la Historia de España un juicio por violación había despertado tanto interés. Ni tanta indignación. A medida que se conocían detalles de los argumentos y estratagemas de las defensas de los cinco acusados, al hacerse públicas algunas decisiones del tribunal, cuando se hizo evidente que, una vez más, se ponía en cuestión a la víctima, fueron creciendo la indignación y las protestas.

			El 27 de abril de 2018, cuando se conocieron los términos de la sentencia, que llamó «abusos» y no «agresión sexual», es decir, violación, a lo que sufrió la joven atacada en Pamplona, la indignación saltó a las calles, a las portadas de los periódicos y a las redes sociales. Incluso los partidos políticos, que suelen arrimarse al sol de la opinión pública que más calienta, hablaron de cambiar el Código Penal por si fuera necesario actualizarlo.

			Pero no son solo las leyes. Son las mentalidades que siguen sospechando de una mujer que pasea sola de noche con un desconocido, que vuelve tarde a casa, que no se deja matar (virgen y mártir antes que someterse a ser violada)… Nadie reclamaba un mayor número de años de cárcel para los condenados. No eran esos los términos de las protestas. Se exigía que la justicia llamase violación a lo que es una violación, que se abandonase la jerga legal para exculpar a los violadores, que se confiase en la versión de la víctima y que se dejase de proteger a los culpables.

			Miles de mujeres gritaron de nuevo «Yo sí te creo», «No es no», «No fue abuso, fue violación». En tan solo unas horas, las convocatorias de las organizaciones feministas tuvieron una respuesta masiva en las calles. En Change.org, la campaña que exigía la inhabilitación de los magistrados autores de la sentencia acumuló más de 800.000 firmas en menos de 24 horas y más de 1.200.000 antes de que se cumplieran 48 horas desde la publicación del veredicto.

			En Twitter, el hashtag #Cuéntalo reunió en pocas horas los testimonios de miles de mujeres que, en solidaridad con la joven violada, contaban sus experiencias de agresión, de abusos, de violación incluso, en autobuses, en trenes, en una fiesta, al volver de noche a casa, etc. Esta vez de forma muy clara, miles de mujeres se sintieron interpeladas e hicieron suya la experiencia brutal de la joven violada en Pamplona. Sabemos que puede pasarnos a todas, era el sentimiento unánime, y, si es el caso, si nos atrevemos a denunciar, nos espera el mismo sufrimiento, la misma sospecha sobre qué hicimos, por qué lo hicimos, cómo lo hicimos.

			En medio de las numerosas manifestaciones de solidaridad, llamó la atención el mensaje de apoyo en Facebook de las monjas Carmelitas Descalzas de Fuenterrabía: 

			Nosotras vivimos en clausura, llevamos un hábito casi hasta los tobillos, no salimos de noche (más que a Urgencias), no vamos a fiestas, no ingerimos alcohol y hemos hecho voto de castidad. Es una opción que no nos hace mejores ni peores que nadie, aunque paradójicamente nos haga más libres y felices que a muchxs [sic]. Y porque es una opción LIBRE, defenderemos con todos los medios a nuestro alcance (este es uno) el derecho de todas las mujeres a hacer LIBREMENTE lo contrario sin que sean juzgadas, violadas, amedrentadas, asesinadas o humilladas por ello. HERMANA, YO SÍ TE CREO.

			Women’s Link Worldwide: juzgando sentencias 

			La organización internacional Women’s Link Worldwide, con la ayuda de un jurado de expertos en derechos humanos, hace públicas cada año las peores y las mejores sentencias sobre igualdad de género en el mundo. La organización concede anualmente los premios Garrote y Mallete para estas sentencias. Entre muchas otras, sirvan como ejemplos algunas de las recogidas en su web:

			•	Cerrar mal las piernas. En febrero de 2015, una mujer acudió a la Policía para denunciar a su expareja por maltrato físico, psicológico, económico y social, y por agresiones sexuales. La denuncia llegó al Juzgado de Violencia sobre la Mujer nº 1 de Vitoria. La jueza le preguntó, entre otras cuestiones, si «cerró bien las piernas» y si «cerró toda la parte de los órganos femeninos» (¿?) para evitar que su expareja la violara.La asociación Clara Campoamor denunció ante el Consejo General del Poder Judicial a la titular del juzgado, la magistrada María del Carmen Molina Mansilla, solicitando su suspensión.

			•	Violación por caída libre. Un tribunal del Reino Unido excul­pó a un hombre de la violación de una mujer de 18 años tras aceptar el argumento de la defensa de que el hombre había penetrado a la mujer al tropezar y caer accidentalmente sobre ella, que dormía en el sofá. 

			•	Con 14 años se puede ser mayor. En 2016, el Tribunal Superior de Kenia encontró inocente a un hombre de 23 años del crimen de corrupción de menores, afirmando que muchas veces las niñas interponen denuncias falsas sobre sexo no consentido. A pesar de que el acusado era el hombre, el tribunal se centró en el comportamiento de la niña, alegando que ella actuó como si fuera mayor de edad y caracterizando su comportamiento como engañoso. El tribunal también determinó que «se debe tratar a la niña como una mayor de edad que sabe lo que está haciendo».

			•	30 puñaladas no son ensañamiento. En 2017, la Sala Civil y Penal del Tribunal Superior de Justicia de Andalucía rebajó de 25 a 17 años la pena de un condenado de asesinato con el argumento de que las 30 puñaladas con las que asesinó a su expareja solo revelan un «enojo ciego» por parte del individuo, pero no necesariamente ensañamiento ni intención de aumentar el dolor o sufrimiento de la víctima. 

			•	Si no gritas no hay violación. En 2017, una mujer violada por un compañero de trabajo llevó el caso ante la justicia y llegó a la Primera Sala Penal del Tribunal Ordinario de Turín (Italia). En su decisión, a pesar del testimonio de la mujer presentado en el juicio y del informe psicológico con los que se demostraron los hechos, el tribunal decidió absolver al acusado con el sorprendente argumento de que «ella no gritó y no lloró». 

			•	Terapia para ser mujer en México. En 2010, una mujer de nacionalidad española y que residía en el Distrito Federal en México, fue demandada por su expareja para quitarle la custodia de su hijo. En su decisión, el juez determinó retirarle a Ximena la guarda y custodia de su hijo, basándose en que ella no había cumplido con su «rol tradicional de madre». Además, el juez ordenó a Ximena asistir a terapia psicológica para que pudiera ofrecer a su hijo cariño y amor conforme a las costumbres mexicanas y para que «acepte los roles tradicionales de género». Ximena lleva años sin ver a su hijo.

			•	La niña no opuso resistencia. En 2017, la Audiencia Provincial de Cantabria condenó solo por abuso sexual a un hombre que durante varios años agredió sexualmente a una niña. Sin embargo, no lo condenó por agresión sexual al considerar que no había pruebas de que la pequeña opusiera resistencia para impedir los abusos. La niña tenía cinco años cuando comenzaron las agresiones. 

			•	Si está inconsciente, no es violación. Una sentencia de julio de 2018 de la Audiencia Provincial de Navarra (la misma sala que juzgó a La Manada) condenó solo a cinco años a un hombre que había violado a una joven en estado de embriaguez. La sentencia declaró probado que la mujer tenía tal grado de ebriedad que no pudo dar su consentimiento pero tampoco prestar oposición, por lo que el acusado no tuvo «la necesidad» de emplear violencia ni intimidación, condiciones necesarias para ser considerado un delito de agresión sexual (una violación). 

			Pero también hay sentencias ejemplares que ayudan a mejorar las condiciones de vida de las mujeres y a combatir las de­sigualdades. Los que siguen son solo algunos ejemplos:

			•	En 2010, la Corte Suprema de Bangladesh afirmó que obligar a una mujer a utilizar un velo es un tipo de acoso sexual que vulnera los derechos de las mujeres a la expresión, la privacidad y el derecho a ser tratadas en igualdad con los hombres. El caso llegó a la Corte después de que un inspector de educación del Estado ordenara a todas las mujeres profesoras de escuela a usar velo para ir a trabajar y calificó a la directora de un colegio de prostituta por no cubrirse la cabeza. 

			•	En 2017, un juzgado de Colombia condenó a un hombre por el secuestro, abuso sexual y asesinato de una niña indígena y reconoció que lo ocurrido fue consecuencia de la discriminación que la menor sufrió por ser mujer, niña, indígena y en situación de pobreza. 

			•	En 2015, la Fiscalía Provincial de Santa Fe (Argentina) ordenó reparar y ofrecer una disculpa pública a la familia de Ana María Acevedo, una mujer que murió porque el personal médico le negó un aborto terapéutico necesario para poder recibir el tratamiento de radioterapia contra el cáncer. 

			•	Desde 2016, tras la demanda presentada por dos mujeres, la Corte Constitucional de Zimbabue prohíbe el matrimonio infantil al reconocer que esta práctica somete a las niñas a una vida de pobreza y sufrimiento. 

			•	En 2016, el Alto Tribunal de Irlanda del Norte argumentó que penalizar la interrupción voluntaria del embarazo en los casos de violación e incesto, o negarlo cuando el feto presenta malformaciones incompatibles con la vida, viola los derechos a la vida privada y familiar según la Convención Europea de Derechos Humanos. (En Irlanda del Norte no rige la misma ley de interrupción del embarazo que en el resto del Reino Unido).

			•	En 2013, el juez titular del Juzgado del Tribunal Superior de Meru (Kenia) ordenó a la Policía volver a investigar las denuncias de decenas niñas violadas por sus padres, hermanos, tíos, profesores y vecinos. La Policía había ignorado las denuncias de las menores alegando que habían consentido los actos sexuales.

			•	En 2015, la Corte Suprema de Justicia de Colombia reconoció por primera vez como delito el feminicidio, esto es, el homicidio de una mujer por razón de género, e hizo hincapié en que este delito no es «un crimen pasional». 

			•	En 2018, el Tribunal Supremo de España aplicó por primera vez la «perspectiva de género» y condenó por intento de asesinato, en lugar de homicidio, a un hombre que asestó ocho puñaladas a su mujer. La sentencia destaca que el retraso en denunciar el maltrato no supone merma en la credibilidad de las víctimas y afirma que estas lo silencian por miedo, por temor a una agresión mayor o a que las maten. Asimismo, el tribunal privó al acusado de la patria potestad sobre la hija de la pareja.

			
ABLACIONES: MUJERES MUTILADAS


			Mis padres me forzaron a la mutilación. Estuve recluida y durante ese tiempo la gente visitaba a mi padre para negociar la dote. Cada vez que pienso en la operación siento dolor. 

			ROSALEEN CHEPKOROR, 16 años, Kenia

			Cada año, tres millones de niñas son sometidas a la tortura de la mutilación genital. La ONU estima que en el mundo hay al menos 200 millones de niñas y mujeres mutiladas; de ellas, 44 millones han sufrido esa práctica antes de cumplir 14 años.

			La mutilación genital femenina (MGF) incluye todos los procedimientos para alterar o dañar los órganos genitales femeninos. Procedimientos que pueden ser de extirpación, total o parcial, escisión o, la más extrema, infibulación, y en los que intervienen cuchillas de afeitar, cuchillos, agujas e hilo, e incluso a veces vidrios o espinas.

			La práctica no tiene nunca razones médicas. Explicada como un rito de iniciación que simboliza el paso a la vida adulta o como un medio de purificar a la mujer, la mutilación en cualquiera de sus formas busca su sometimiento, su control frente a las relaciones sexuales, su incapacitación para esas relaciones y para el placer. De forma muy significativa, la sutura de la infibulación se corta en la noche de bodas. Para la extirpación del clítoris y otras escisiones, no hay, obviamente, vuelta atrás.

			Los testimonios de mujeres africanas que explican la mutilación abundan en esa idea. Adisa, una joven eritrea, dice que «en África, tienen esta tradición, circuncidan porque, si no lo hacen, las mujeres se vuelven un poco extrañas, buscan más hombres, ya sabes […] los padres y las madres en África se preocupan, porque una mujer antes de casarse no puede salir con hombres. Si sale con hombres antes de casarse, para la familia, ya no vale nada»[33]. 

			La brutal tradición decide qué parte de la mujer sobra, qué parte debe ser extirpada. Se impone a la mujer «un mandato punitivo y moralizador […] que determine su comportamiento sexual, de forma que no se ponga en cuestión el privilegio de cualquier varón de disponer del monopolio sexual y reproductivo de, al menos, una mujer que le garantice linaje y descendencia». Según la profesora Laura Nuño, directora del Observatorio de Igualdad de la Universidad Rey Juan Carlos, la mutilación es solo una forma más de garantizar «la conducta sexual apropiada, [que] según la noción tradicional del patriarcado, es la virginidad antes del matrimonio, el débito y la fidelidad conyugal tras el mismo y, en general, una posición subalterna en las relaciones sexuales»[34]. 

			Declaraciones como las del parlamentario egipcio Elhamy Agina permiten situar el tema. Según él, «las mujeres deben aceptar la mutilación genital femenina para reducir la libido». El diputado muestra a menudo sus obsesiones: en 2016, pidió al Gobierno que las universitarias egipcias fueran sometidas a pruebas de virginidad. Algunas feministas egipcias pidieron que los parlamentarios fueran sometidos a test de inteligencia.

			En cualquiera de sus variantes, la mutilación es un reflejo cruel de la desigualdad entre los sexos, y una forma extrema de discriminación contra mujeres y niñas. Causa dolor intenso, hemorragias graves, quistes, infecciones e infertilidad, así como complicaciones en el parto y un mayor riesgo de muerte para los recién nacidos.

			La mutilación femenina está fuertemente arraigada en casi una treintena de países, la mayoría de África, aunque su incidencia tiene porcentajes muy diferentes en cada uno de ellos. Se realiza también en Yemen y, según la OMS, en algunos grupos étnicos de América Central y del Sur. En Somalia, Egipto, Djibouti, Guinea, Eritrea, Mali, Sierra Leona y Sudán, la prevalencia en mujeres de 15 a 49 años es del 85 % o superior. En Burkina Faso, Etiopía, Gambia y Mauritania afecta al 60-85 % de las mujeres de esa edad.

			La práctica está expresamente prohibida en la legislación de cerca de una veintena de estos países y poco a poco otros se siguen sumando. Pero esto no impide que la ablación se siga ejecutando clandestinamente, que no se vigile el cumplimiento de las leyes o que las detenciones y sanciones sean escasas.

			Aunque muchos de los países donde se realiza son de mayoría musulmana, la mutilación es anterior al islam y al cristianismo; para algunos historiadores se originó en Egipto y el Valle del Nilo para extenderse después por la costa del mar Rojo y el este de Sudán. Hoy se mantiene tanto en comunidades cristianas como musulmanas.

			En la mayoría de las sociedades, la MGF se considera una tradición cultural y como tal se defiende su continuidad. Para explicar su prevalencia, los expertos se remiten a la influencia de las estructuras locales de poder y autoridad, de los líderes comunitarios y religiosos, de las mutiladoras e incluso de un pequeño porcentaje de personal médico que defiende la prác­tica. 

			En 2005, el periódico feminista Off Our Backs denunció que en países como Kenia, Egipto y Sudán médicos y enfermeras realizaban cada vez con más frecuencia mutilaciones en sus diferentes formas. En 2008, una reunión de exmutiladoras de África occidental y oriental en Nairobi acusó al personal médico de estar realizando ablaciones y advirtió del peligro de que esa medicalización de la mutilación femenina en la región hiciera inútiles los esfuerzos para su erradicación. 
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