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LE SURVIVANT


Mr et Mrs Dursley, qui habitaient au 4, Privet Drive, avaient toujours affirmé avec la plus grande fierté qu’ils étaient parfaitement normaux, merci pour eux. Jamais quiconque n’aurait imaginé qu’ils puissent se trouver impliqués dans quoi que ce soit d’étrange ou de mystérieux. Ils n’avaient pas de temps à perdre avec des sornettes.

Mr Dursley dirigeait la Grunnings, une entreprise qui fabriquait des perceuses. C’était un homme grand et massif, qui n’avait pratiquement pas de cou, mais possédait en revanche une moustache de belle taille. Mrs Dursley, quant à elle, était mince et blonde et disposait d’un cou deux fois plus long que la moyenne, ce qui lui était fort utile pour espionner ses voisins en regardant par-dessus les clôtures des jardins. Les Dursley avaient un petit garçon prénommé Dudley et c’était à leurs yeux le plus bel enfant du monde.

Les Dursley avaient tout ce qu’ils voulaient. La seule chose indésirable qu’ils possédaient, c’était un secret dont ils craignaient plus que tout qu’on le découvre un jour. Si jamais quiconque venait à entendre parler des Potter, ils étaient convaincus qu’ils ne s’en remettraient pas. Mrs Potter était la sœur de Mrs Dursley, mais toutes deux ne s’étaient plus revues depuis des années. En fait, Mrs Dursley faisait comme si elle était fille unique, car sa sœur et son bon à rien de mari étaient aussi éloignés que possible de tout ce qui faisait un Dursley. Les Dursley tremblaient d’épouvante à la pensée de ce que diraient les voisins si par malheur les Potter se montraient dans leur rue. Ils savaient que les Potter, eux aussi, avaient un petit garçon, mais ils ne l’avaient jamais vu. Son existence constituait une raison supplémentaire de tenir les Potter à distance : il n’était pas question que le petit Dudley se mette à fréquenter un enfant comme celui-là.

Lorsque Mr et Mrs Dursley s’éveillèrent, au matin du mardi où commence cette histoire, il faisait gris et triste et rien dans le ciel nuageux ne laissait prévoir que des choses étranges et mystérieuses allaient bientôt se produire dans tout le pays. Mr Dursley fredonnait un air en nouant sa cravate la plus sinistre pour aller travailler et Mrs Dursley racontait d’un ton badin les derniers potins du quartier en s’efforçant d’installer sur sa chaise de bébé le jeune Dudley qui braillait de toute la force de ses poumons.

Aucun d’eux ne remarqua la grosse chouette hulotte au plumage mordoré qui voleta devant la fenêtre.

À huit heures et demie, Mr Dursley prit son attaché-case, déposa un baiser sur la joue de Mrs Dursley et essaya d’embrasser Dudley, mais sans succès, car celui-ci était en proie à une petite crise de colère et s’appliquait à jeter contre les murs de la pièce le contenu de son assiette de céréales.

– Sacré petit bonhomme, gloussa Mr Dursley en quittant la maison.

Il monta dans sa voiture et recula le long de l’allée qui menait à sa maison.

Ce fut au coin de la rue qu’il remarqua pour la première fois un détail insolite : un chat qui lisait une carte routière. Pendant un instant, Mr Dursley ne comprit pas très bien ce qu’il venait de voir. Il tourna alors la tête pour regarder une deuxième fois. Il y avait bien un chat tigré, assis au coin de Privet Drive, mais pas la moindre trace de carte routière. Qu’est-ce qui avait bien pu lui passer par la tête ? Il avait dû se laisser abuser par un reflet du soleil sur le trottoir. Mr Dursley cligna des yeux et regarda fixement le chat. Celui-ci soutint son regard. Tandis qu’il tournait le coin de la rue et s’engageait sur la route, Mr Dursley continua d’observer le chat dans son rétroviseur. L’animal était en train de lire la plaque qui indiquait « Privet Drive » – mais non, voyons, il ne lisait pas, il regardait la plaque. Les chats sont incapables de lire des cartes ou des écriteaux. Mr Dursley se ressaisit et chassa le chat tigré de son esprit. Durant le trajet qui le menait vers la ville, il concentra ses pensées sur la grosse commande de perceuses qu’il espérait obtenir ce jour-là.

Mais lorsqu’il parvint aux abords de la ville quelque chose d’autre chassa les perceuses de sa tête. Assis au milieu des habituels embouteillages du matin, il fut bien forcé de remarquer la présence de plusieurs passants vêtus d’une étrange façon : ils portaient des capes. Mr Dursley ne supportait pas les gens qui s’habillaient d’une manière extravagante – les jeunes avaient parfois de ces accoutrements ! Il pensa qu’il s’agissait d’une nouvelle mode particulièrement stupide. Il pianota sur le volant de sa voiture et son regard rencontra un groupe de ces olibrius qui se chuchotaient des choses à l’oreille d’un air surexcité. Mr Dursley s’irrita en voyant que deux d’entre eux n’étaient pas jeunes du tout. Cet homme, là-bas, était sûrement plus âgé que lui, ce qui ne l’empêchait pas de porter une cape vert émeraude ! Quelle impudence ! Mr Dursley pensa alors qu’il devait y avoir une animation de rue – ces gens étaient probablement là pour collecter de l’argent au profit d’une œuvre quelconque. Ce ne pouvait être que ça. La file des voitures se remit en mouvement et quelques minutes plus tard, Mr Dursley se rangea dans le parking de la Grunnings. Les perceuses avaient repris leur place dans ses pensées.

Dans son bureau du neuvième étage, Mr Dursley s’asseyait toujours dos à la fenêtre. S’il en avait été autrement, il aurait sans doute eu un peu plus de mal que d’habitude à se concentrer sur ses perceuses, ce matin-là. Il ne vit pas les hiboux qui volaient à tire-d’aile en plein jour. Mais en bas, dans la rue, les passants, eux, les voyaient bel et bien. Bouche bée, ils pointaient le doigt vers le ciel, tandis que les rapaces filaient au-dessus de leur tête. La plupart d’entre eux n’avaient jamais vu de hibou, même la nuit. Mr Dursley, cependant, ne remarqua rien d’anormal et aucun hibou ne vint troubler sa matinée. Il réprimanda vertement une demi-douzaine de ses employés, passa plusieurs coups de fil importants et poussa quelques hurlements supplémentaires. Il se sentit d’excellente humeur jusqu’à l’heure du déjeuner où il songea qu’il serait bon de se dégourdir un peu les jambes. Il traversa alors la rue pour aller s’acheter quelque chose à manger chez le boulanger d’en face.

Les passants vêtus de capes lui étaient complètement sortis de la tête, mais lorsqu’il en vit à nouveau quelques-uns à proximité de la boulangerie, il passa devant eux en leur lançant un regard courroucé. Il ignorait pourquoi, mais ils le mettaient mal à l’aise. Ceux-là aussi chuchotaient d’un air surexcité et il ne vit pas la moindre boîte destinée à récolter de l’argent. Quand il sortit de la boutique avec un gros beignet enveloppé dans un sac, il entendit quelques mots de leur conversation.

– Les Potter, c’est ça, c’est ce que j’ai entendu dire…

– Oui, leur fils, Harry…

Mr Dursley s’immobilisa, envahi par une peur soudaine. Il tourna la tête vers les gens qui chuchotaient comme s’il s’apprêtait à leur dire quelque chose, mais il se ravisa.

Il traversa la rue en toute hâte, se dépêcha de remonter dans son bureau, ordonna d’un ton sec à sa secrétaire de ne pas le déranger, saisit son téléphone et avait presque fini de composer le numéro de sa maison lorsqu’il changea d’avis. Il reposa le combiné et se caressa la moustache. Il réfléchissait… non, décidément, il était idiot. Potter n’était pas un nom si rare. On pouvait être sûr qu’un grand nombre de Potter avaient un fils prénommé Harry. Et quand il y repensait, il n’était même pas certain que son neveu se prénomme véritablement Harry. Il n’avait même jamais vu cet enfant. Après tout, il s’appelait peut-être Harvey. Ou Harold. Il était inutile d’inquiéter Mrs Dursley pour si peu. Toute allusion à sa sœur la mettait dans un tel état ! Et il ne pouvait pas lui en vouloir. Si lui-même avait eu une sœur comme celle-là… mais enfin quand même, tous ces gens vêtus de capes…

Cet après-midi-là, il lui fut beaucoup plus difficile de se concentrer sur ses perceuses et lorsqu’il quitta les bureaux à cinq heures, il était encore si préoccupé qu’il heurta quelqu’un juste devant la porte.

– Navré, grommela-t-il au vieil homme minuscule qu’il avait manqué de faire tomber.

Il se passa quelques secondes avant que Mr Dursley se rende compte que l’homme portait une cape violette. Le fait d’avoir été presque renversé ne semblait pas avoir affecté son humeur. Au contraire, son visage se fendit d’un large sourire tandis qu’il répondait d’une petite voix perçante qui lui attira le regard des passants :

– Ne soyez pas navré, mon cher Monsieur. Rien aujourd’hui ne saurait me mettre en colère. Réjouissez-vous, puisque Vous-Savez-Qui a enfin disparu. Même les Moldus comme vous devraient fêter cet heureux, très heureux jour !

Le vieil homme prit alors Mr Dursley par la taille et le serra contre lui avant de poursuivre son chemin.

Mr Dursley resta cloué sur place. Quelqu’un qu’il n’avait jamais vu venait de le prendre dans ses bras. Et l’avait appelé « Moldu », ce qui n’avait aucun sens. Il en était tout retourné et se dépêcha de remonter dans sa voiture. Il prit alors le chemin de sa maison en espérant qu’il avait été victime de son imagination. C’était bien la première fois qu’il espérait une chose pareille, car il détestait tout ce qui avait trait à l’imagination.

Lorsqu’il s’engagea dans l’allée du numéro 4 de sa rue, la première chose qu’il vit – et qui n’améliora pas son humeur – ce fut le chat tigré qu’il avait déjà remarqué le matin même. À présent, l’animal était assis sur le mur de son jardin. Il était sûr qu’il s’agissait bien du même chat. Il reconnaissait les dessins de son pelage autour des yeux.

– Allez, ouste ! s’exclama Mr Dursley.

Le chat ne bougea pas. Il se contenta de le regarder d’un air sévère. Mr Dursley se demanda si c’était un comportement normal pour un chat. Essayant de reprendre contenance, il entra dans sa maison, toujours décidé à ne rien révéler à sa femme.

Mrs Dursley avait passé une journée agréable et parfaitement normale. Au cours du dîner, elle lui raconta tous les problèmes que la voisine d’à côté avait avec sa fille et lui signala également que Dudley avait appris un nouveau mot : « Veux pas ! ». Mr Dursley s’efforça de se conduire le plus normalement du monde et après que Dudley eut été mis au lit, il entra juste à temps dans le salon pour voir la fin du journal télévisé :

– D’après des témoignages venus de diverses régions, il semblerait que les hiboux se soient comportés d’une bien étrange manière au cours de la journée, dit le présentateur. Normalement, les hiboux sont des rapaces nocturnes qui attendent la nuit pour chasser leurs proies. Il est rare d’en voir en plein jour. Or, aujourd’hui, des centaines de témoins ont vu ces oiseaux voler un peu partout depuis le lever du soleil. Les experts interrogés ont été incapables d’expliquer les raisons de ce changement de comportement pour le moins étonnant. Voilà qui est bien mystérieux, conclut le présentateur en s’autorisant un sourire. Et maintenant, voici venue l’heure de la météo, avec les prévisions de Jim McGuffin. Alors, Jim, est-ce qu’on doit s’attendre à d’autres chutes de hiboux au cours de la nuit prochaine ?

– Ça, je serais bien incapable de vous le dire, Ted, répondit l’homme de la météo, mais sachez en tout cas que les hiboux n’ont pas été les seuls à se comporter d’une étrange manière. Des téléspectateurs qui habitent dans des régions aussi éloignées les unes des autres que le Kent, le Yorkshire et la côte est de l’Écosse m’ont téléphoné pour me dire qu’au lieu des averses que j’avais prévues pour aujourd’hui, ils ont vu de véritables pluies d’étoiles filantes ! Peut-être s’agissait-il des feux de joie de la nuit du 5 novembre, bien que ce ne soit pas encore la saison. Quoi qu’il en soit, vous pouvez être sûrs que le temps de la nuit prochaine sera très humide.

Mr Dursley se figea dans son fauteuil. Des pluies d’étoiles filantes sur tout le pays ? Des hiboux qui volent en plein jour ? Des gens bizarres vêtus de capes ? Et ces murmures, ces murmures sur les Potter…

Mrs Dursley entra dans le salon avec deux tasses de thé. Décidément, il y avait quelque chose qui n’allait pas. Il fallait lui en parler. Mr Dursley, un peu nerveux, s’éclaircit la gorge.

– Euh… Pétunia, ma chérie, dit-il, tu n’as pas eu de nouvelles de ta sœur récemment ?

Comme il s’y attendait, son épouse parut choquée et furieuse. Elle faisait toujours semblant de ne pas avoir de sœur.

– Non, répondit-elle sèchement. Pourquoi ?

– Ils ont dit un truc bizarre à la télé, grommela Mr Dursley. Des histoires de hiboux… d’étoiles filantes… et il y avait tout un tas de gens qui avaient un drôle d’air aujourd’hui.

– Et alors ? lança Mrs Dursley.

– Rien, je me disais que… peut-être… ça avait quelque chose à voir avec… sa bande…

Mrs Dursley retroussait les lèvres en buvant son thé à petites gorgées. Son mari se demanda s’il allait oser lui raconter qu’il avait entendu prononcer le nom de « Potter ». Il préféra s’en abstenir. D’un air aussi détaché que possible, il dit :

– Leur fils… Il a à peu près le même âge que Dudley, non ?

– J’imagine, répliqua Mrs Dursley avec raideur.

– Comment s’appelle-t-il, déjà ? Howard, c’est ça ?

– Harry. Un nom très ordinaire, très désagréable, si tu veux mon avis.

– Ah oui, répondit Mr Dursley en sentant son cœur s’arrêter. Oui, je suis d’accord avec toi.

Il ne dit pas un mot de plus à ce sujet tandis qu’ils montaient l’escalier pour aller se coucher. Pendant que Mrs Dursley était dans la salle de bains, Mr Dursley se glissa vers la fenêtre de la chambre et jeta un coup d’œil dans le jardin. Le chat était toujours là. Il regardait dans la rue comme s’il attendait quelqu’un.

Mr Dursley imaginait-il des choses ? Tout cela avait-il un lien avec les Potter ? Si c’était le cas… S’il s’avérait qu’ils étaient parents avec des… Non, il ne pourrait jamais le supporter.

Les Dursley se mirent au lit. Mrs Dursley s’endormit très vite mais son mari resta éveillé, retournant dans sa tête les événements de la journée. La seule pensée qui le consola avant de sombrer enfin dans le sommeil, ce fut que même si les Potter avaient vraiment quelque chose à voir avec ce qui s’était passé, il n’y avait aucune raison pour que lui et sa femme en subissent les conséquences. Les Potter savaient parfaitement ce que Pétunia et lui pensaient des gens de leur espèce… Et il ne voyait pas comment tous deux pourraient être mêlés à ces histoires. Il bâilla et se retourna. Rien de tout cela ne pouvait les affecter.

Et il avait grand tort de penser ainsi.

Tandis que Mr Dursley se laissait emporter dans un sommeil quelque peu agité, le chat sur le mur, lui, ne montrait aucun signe de somnolence. Il restait assis, immobile comme une statue, fixant de ses yeux grands ouverts le coin de Privet Drive. Il n’eut pas la moindre réaction lorsqu’une portière de voiture claqua dans la rue voisine, ni quand deux hiboux passèrent au-dessus de sa tête. Il était presque minuit quand il bougea enfin.

Un homme apparut à l’angle de la rue que le chat avait observé pendant tout ce temps. Il apparut si soudainement et dans un tel silence qu’il semblait avoir jailli du sol. La queue du chat frémit, ses yeux se rétrécirent.

On n’avait encore jamais vu dans Privet Drive quelque chose qui ressemblât à cet homme. Il était grand, mince et très vieux, à en juger par la couleur argentée de ses cheveux et de sa barbe qui lui descendaient jusqu’à la taille. Il était vêtu d’une longue robe, d’une cape violette qui balayait le sol et chaussé de bottes à hauts talons munies de boucles. Ses yeux bleus et brillants étincelaient derrière des lunettes en demi-lune et son long nez crochu donnait l’impression d’avoir été cassé au moins deux fois. Cet homme s’appelait Albus Dumbledore.

Albus Dumbledore n’avait pas l’air de se rendre compte qu’il venait d’arriver dans une rue où tout en lui, depuis son nom jusqu’à ses bottes, ne pouvait être qu’indésirable. Il était occupé à chercher quelque chose dans sa longue cape, mais sembla s’apercevoir qu’il était observé, car il leva brusquement les yeux vers le chat qui avait toujours le regard fixé sur lui à l’autre bout de la rue. Pour une raison quelconque, la vue du chat parut l’amuser. Il eut un petit rire et marmonna :

– J’aurais dû m’en douter.

Il avait trouvé ce qu’il cherchait dans une poche intérieure. Apparemment, il s’agissait d’un briquet en argent. Il en releva le capuchon, le tendit au-dessus de sa tête et l’alluma. Le réverbère le plus proche s’éteignit alors avec un petit claquement. L’homme alluma à nouveau le briquet – le réverbère suivant s’éteignit à son tour. Douze fois, il actionna ainsi l’Éteignoir jusqu’à ce qu’il ne reste plus aucune lumière dans la rue, à part deux points minuscules qui brillaient au loin : c’étaient les yeux du chat, toujours fixés sur lui. Quiconque aurait regardé par une fenêtre en cet instant, même Mrs Dursley et ses petits yeux de fouine, aurait été incapable de voir le moindre détail de ce qui se passait dans la rue. Dumbledore rangea son Éteignoir dans la poche de sa cape et marcha en direction du numéro 4. Lorsqu’il y fut parvenu, il s’assit sur le muret, à côté du chat. Il ne lui accorda pas un regard, mais après un moment de silence, il lui parla :

– C’est amusant de vous voir ici, professeur McGonagall, dit-il.

Il tourna la tête pour adresser un sourire au chat tigré, mais celui-ci avait disparu. Dumbledore souriait à présent à une femme d’allure sévère avec des lunettes carrées qui avaient exactement la même forme que les motifs autour des yeux du chat. Elle aussi portait une cape, d’un vert émeraude. Ses cheveux étaient tirés en un chignon serré et elle avait l’air singulièrement agacée.

– Comment avez-vous su que c’était moi ? demanda-t-elle.

– Mon cher professeur, je n’ai jamais vu un chat se tenir d’une manière aussi raide.

– Vous aussi, vous seriez un peu raide si vous restiez assis toute une journée sur un mur de briques, répondit le professeur McGonagall.

– Toute la journée ? Alors que vous auriez pu célébrer l’événement avec les autres ? En venant ici, j’ai dû voir une bonne douzaine de fêtes et de banquets.

Le professeur McGonagall renifla d’un air courroucé.

– Oui, oui, je sais, tout le monde fait la fête, dit-elle avec agacement. On aurait pu penser qu’ils seraient plus prudents, mais non, pas du tout ! Même les Moldus ont remarqué qu’il se passait quelque chose. Ils en ont parlé aux nouvelles.

Elle montra d’un signe de tête la fenêtre du salon des Dursley, plongé dans l’obscurité.

– Je l’ai entendu moi-même. Ils ont signalé des vols de hiboux… des pluies d’étoiles filantes… Les Moldus ne sont pas complètement idiots. Il était inévitable qu’ils s’en aperçoivent. Des étoiles filantes dans le Kent ! Je parie que c’est encore un coup de Dedalus Diggle. Il n’a jamais eu beaucoup de jugeote.

– On ne peut pas leur en vouloir, dit Dumbledore avec douceur. Nous n’avons pas eu grand-chose à célébrer depuis onze ans.

– Je sais, répliqua le professeur McGonagall d’un ton sévère, mais ce n’est pas une raison pour perdre la tête. Tous ces gens ont été d’une imprudence folle. Se promener dans les rues en plein jour, à s’échanger les dernières nouvelles sans même prendre la précaution de s’habiller comme des Moldus !

Elle lança un regard oblique et perçant à Dumbledore, comme si elle espérait qu’il allait dire quelque chose, mais il garda le silence.

– Nous serions dans de beaux draps, reprit-elle alors, si le jour où Vous-Savez-Qui semble enfin avoir disparu, les Moldus s’apercevaient de notre existence. J’imagine qu’il a vraiment disparu, n’est-ce pas, Dumbledore ?

– Il semble qu’il en soit ainsi, en effet, assura Dumbledore. Et nous avons tout lieu de nous en féliciter. Que diriez-vous d’un esquimau au citron ?

– Un quoi ?

– Un esquimau au citron. C’est une friandise que fabriquent les Moldus et je dois dire que c’est plutôt bon.

– Merci, pas pour moi, répondit froidement le professeur McGonagall qui semblait estimer que le moment n’était pas venu de manger des glaces au citron. Je vous disais donc que même si Vous-Savez-Qui est vraiment parti…

– Mon cher professeur, quelqu’un d’aussi raisonnable que vous ne devrait pas hésiter à prononcer son nom, ne croyez-vous pas ? Cette façon de dire tout le temps « Vous-Savez-Qui » n’a aucun sens. Pendant onze ans, j’ai essayé de convaincre les gens de l’appeler par son nom : Voldemort.

Le professeur McGonagall fit une grimace, mais Dumbledore qui avait sorti deux esquimaux au citron ne parut pas le remarquer.

– Si nous continuons à dire « Vous-Savez-Qui », nous allons finir par créer la confusion. Je ne vois aucune raison d’avoir peur de prononcer le nom de Voldemort.

– Je sais bien que vous n’en voyez pas, répliqua le professeur McGonagall qui semblait moitié exaspérée, moitié admirative. Mais, vous, vous êtes différent des autres. Tout le monde sait que vous êtes le seul à avoir jamais fait peur à Vous-Savez-Qui… ou à Voldemort, si vous y tenez.

– Vous me flattez, dit Dumbledore d’une voix tranquille. Voldemort dispose de pouvoirs que je n’ai jamais eus.

– C’est simplement parce que vous avez trop de… disons de noblesse pour en faire usage.

– Heureusement qu’il fait nuit. Je n’ai jamais autant rougi depuis le jour où Madame Pomfresh m’a dit qu’elle trouvait mes nouveaux cache-oreilles ravissants.

Le professeur McGonagall lança un regard perçant à Dumbledore.

– Les hiboux, ce n’est rien comparé aux rumeurs qui circulent, déclara-t-elle. Vous savez ce que tout le monde dit sur les raisons de sa disparition ? Ce qui a fini par l’arrêter ?

Apparemment, le professeur McGonagall venait d’aborder le sujet qui lui tenait le plus à cœur, la véritable raison qui l’avait décidée à attendre toute la journée, assise sur un mur glacial. Car jamais un chat ni une femme n’avait fixé Dumbledore d’un regard aussi pénétrant que celui du professeur en cet instant. À l’évidence, elle n’avait pas l’intention de croire ce que « tout le monde » disait tant que Dumbledore ne lui aurait pas confirmé qu’il s’agissait bien de la vérité. Dumbledore, cependant, était occupé à choisir un autre esquimau et ne lui répondit pas.

– Ce qu’ils disent, poursuivit le professeur, c’est que Voldemort est venu hier soir à Godric’s Hollow pour y chercher les Potter. D’après la rumeur, Lily et James Potter sont… enfin, on dit qu’ils sont… morts…

Dumbledore inclina la tête. Le professeur McGonagall avait du mal à reprendre sa respiration.

– Lily et James… Je n’arrive pas à y croire… Je ne voulais pas l’admettre… Oh, Albus…

Dumbledore tendit la main et lui tapota l’épaule.

– Je sais… Je sais… dit-il gravement.

– Et ce n’est pas tout, reprit le professeur McGonagall d’une voix tremblante. On dit qu’il a essayé de tuer Harry, le fils des Potter. Mais il en a été incapable. Il n’a pas réussi à supprimer ce bambin. Personne ne sait pourquoi ni comment, mais tout le monde raconte que lorsqu’il a essayé de tuer Harry Potter sans y parvenir, le pouvoir de Voldemort s’est brisé, pour ainsi dire – et c’est pour ça qu’il a… disparu.

Dumbledore hocha la tête d’un air sombre.

– C’est… c’est vrai ? bredouilla le professeur McGonagall. Après tout ce qu’il a fait… tous les gens qu’il a tués… il n’a pas réussi à tuer un petit garçon ? C’est stupéfiant… rien d’autre n’avait pu l’arrêter… mais, au nom du ciel, comment se fait-il que Harry ait pu survivre ?

– On ne peut faire que des suppositions, répondit Dumbledore. On ne saura peut-être jamais.

Le professeur McGonagall sortit un mouchoir en dentelle et s’essuya les yeux sous ses lunettes. Dumbledore inspira longuement en prenant dans sa poche une montre en or qu’il consulta. C’était une montre très étrange. Elle avait douze aiguilles, mais pas de chiffres. À la place, il y avait de petites planètes qui tournaient au bord du cadran. Tout cela devait avoir un sens pour Dumbledore car il remit la montre dans sa poche en disant :

– Hagrid est en retard. Au fait, j’imagine que c’est lui qui vous a dit que je serais ici ?

– Oui, admit le professeur McGonagall, et je suppose que vous n’avez pas l’intention de me dire pour quelle raison vous êtes venu dans cet endroit précis ?

– Je suis venu confier Harry à sa tante et à son oncle. C’est la seule famille qui lui reste désormais.

– Vous voulez dire… non, ce n’est pas possible ! Pas les gens qui habitent dans cette maison ! s’écria le professeur McGonagall en se levant d’un bond, le doigt pointé sur le numéro 4 de la rue. Dumbledore… vous ne pouvez pas faire une chose pareille ! Je les ai observés toute la journée. On ne peut pas imaginer des gens plus différents de nous. En plus, ils ont un fils… je l’ai vu donner des coups de pied à sa mère tout au long de la rue en hurlant pour réclamer des bonbons. Harry Potter, venir vivre ici !

– C’est le meilleur endroit pour lui, répliqua Dumbledore d’un ton ferme. Son oncle et sa tante lui expliqueront tout quand il sera plus grand. Je leur ai écrit une lettre.

– Une lettre ? répéta le professeur McGonagall d’une voix éteinte en se rasseyant sur le muret. Dumbledore, vous croyez vraiment qu’il est possible d’expliquer tout cela dans une lettre ? Des gens pareils seront incapables de comprendre ce garçon ! Il va devenir célèbre – une véritable légende vivante –, je ne serais pas étonnée que la date d’aujourd’hui devienne dans l’avenir la fête de Harry Potter. On écrira des livres sur lui. Tous les enfants de notre monde connaîtront son nom !

– C’est vrai, dit Dumbledore en la regardant d’un air très sérieux par-dessus ses lunettes en demi-lune. Il y aurait de quoi tourner la tête de n’importe quel enfant. Être célèbre avant même d’avoir appris à marcher et à parler ! Célèbre pour quelque chose dont il ne sera même pas capable de se souvenir ! Ne comprenez-vous pas qu’il vaut beaucoup mieux pour lui qu’il grandisse à l’écart de tout cela jusqu’à ce qu’il soit prêt à l’assumer ?

Le professeur McGonagall ouvrit la bouche. Elle parut changer d’avis, avala sa salive et répondit :

– Oui… Oui, bien sûr, vous avez raison. Mais comment cet enfant va-t-il arriver jusqu’ici, Dumbledore ?

Elle regarda soudain sa cape comme si elle pensait que Harry était peut-être caché dessous.

– C’est Hagrid qui doit l’amener, dit Dumbledore.

– Et vous croyez qu’il est… sage de confier une tâche aussi importante à Hagrid ?

– Je confierais ma propre vie à Hagrid, assura Dumbledore.

– Je ne dis pas qu’il manque de cœur, répondit le professeur McGonagall avec réticence, mais reconnaissez qu’il est passablement négligent. Il a tendance à… Qu’est-ce que c’est que ça ?

Un grondement sourd avait brisé le silence de la nuit. Le bruit augmenta d’intensité tandis qu’ils scrutaient la rue des deux côtés pour essayer d’apercevoir la lueur d’un phare. Le grondement se transforma en pétarade au-dessus de leur tête. Ils levèrent alors les yeux et virent une énorme moto tomber du ciel et atterrir devant eux sur la chaussée.

La moto était énorme, mais ce n’était rien comparé à l’homme qui était assis dessus. Il était à peu près deux fois plus grand que la moyenne et au moins cinq fois plus large. Il était même tellement grand qu’on avait peine à le croire. On aurait dit un sauvage, avec ses longs cheveux noirs en broussaille, sa barbe qui cachait presque entièrement son visage, ses mains de la taille d’un couvercle de poubelle et ses pieds chaussés de bottes en cuir qui avaient l’air de bébés dauphins. L’homme tenait un tas de couvertures dans ses immenses bras musculeux.

– Hagrid, dit Dumbledore avec soulagement. Vous voilà enfin. Où avez-vous déniché cette moto ?

– L’ai empruntée, professeur Dumbledore, Monsieur, répondit le géant en descendant avec précaution de la moto. C’est le jeune Sirius Black qui me l’a prêtée. Ça y est, j’ai réussi à vous l’amener, Monsieur.

– Vous n’avez pas eu de problèmes ?

– Non, Monsieur. La maison était presque entièrement détruite mais je me suis débrouillé pour le sauver de là avant que les Moldus commencent à rappliquer. Il s’est endormi quand on a survolé Bristol.

Dumbledore et le professeur McGonagall se penchèrent sur le tas de couvertures. À l’intérieur, à peine visible, un bébé dormait profondément. Sous une touffe de cheveux d’un noir de jais, ils distinguèrent sur son front une étrange coupure en forme d’éclair.

– C’est là que ?… murmura le professeur McGonagall.

– Oui, répondit Dumbledore. Il gardera cette cicatrice à tout jamais.

– Vous ne pourriez pas arranger ça, Dumbledore ?

– Même si je le pouvais, je ne le ferais pas. Les cicatrices sont parfois utiles. Moi-même, j’en ai une au-dessus du genou gauche, qui représente le plan exact du métro de Londres. Donnez-le-moi, Hagrid, il est temps de faire ce qu’il faut.

Dumbledore prit Harry dans ses bras et se tourna vers la maison des Dursley.

– Est-ce que… est-ce que je pourrais lui dire au revoir, Monsieur ? demanda Hagrid.

Il pencha sa grosse tête hirsute vers Harry et lui donna un baiser qui devait être singulièrement piquant et râpeux. Puis, soudain, Hagrid laissa échapper un long hurlement de chien blessé.

– Chut ! siffla le professeur McGonagall. Vous allez réveiller les Moldus !

– Dé… désolé, sanglota Hagrid en sortant de sa poche un grand mouchoir à pois dans lequel il enfouit son visage, mais je… je n’arrive pas à m’y faire… Lily et James qui meurent et ce pauvre petit Harry qui va aller vivre avec les Moldus…

– Oui, je sais, c’est très triste, mais ressaisissez-vous, Hagrid, sinon, nous allons nous faire repérer, chuchota le professeur McGonagall en tapotant doucement le bras de Hagrid tandis que Dumbledore enjambait le muret du jardin et s’avançait vers l’entrée de la maison.

Avec précaution, il déposa Harry devant la porte, sortit une lettre de sa cape, la glissa entre les couvertures, puis revint vers les deux autres. Pendant un long moment, tous trois restèrent immobiles, côte à côte, à contempler le petit tas de couvertures. Les épaules de Hagrid tremblèrent, le professeur McGonagall battit des paupières avec frénésie et la lueur qui brillait habituellement dans le regard de Dumbledore sembla s’éteindre.

– Eh bien voilà, dit enfin Dumbledore. Il est inutile de rester ici. Autant rejoindre les autres pour faire la fête.

– Oui, dit Hagrid d’une voix étouffée. Je ferais mieux de faire disparaître cette moto. Bonne nuit, professeur McGonagall, bonne nuit, professeur Dumbledore, Monsieur.

Essuyant d’un revers de manche ses yeux ruisselants de larmes, Hagrid enfourcha la moto et mit le moteur en route. Dans un vrombissement, la moto s’éleva dans les airs et disparut dans la nuit.

– À bientôt, j’imagine, professeur McGonagall, dit Dumbledore avec un signe de tête.

Pour toute réponse, le professeur McGonagall se moucha.

Dumbledore fit volte-face et s’éloigna le long de la rue. Il s’arrêta au coin et reprit dans sa poche l’Éteignoir d’argent. Il l’actionna une seule fois et une douzaine de boules lumineuses regagnèrent aussitôt les réverbères. Privet Drive fut soudain baigné d’une lumière orangée et Dumbledore distingua la silhouette d’un chat tigré qui tournait l’angle de la rue. Il aperçut également le tas de couvertures devant la porte du numéro 4.

– Bonne chance, Harry, murmura-t-il.

Il se retourna et disparut dans un bruissement de cape.

Une brise agitait les haies bien taillées de Privet Drive. La rue était propre et silencieuse sous le ciel d’encre. Jamais on n’aurait imaginé que des événements extraordinaires puissent se dérouler dans un tel endroit. Harry Potter se retourna sous ses couvertures sans se réveiller. Sa petite main se referma sur la lettre posée à côté de lui et il continua de dormir sans savoir qu’il était un être exceptionnel, sans savoir qu’il était déjà célèbre, sans savoir non plus que dans quelques heures, il serait réveillé par le cri de Mrs Dursley qui ouvrirait la porte pour sortir les bouteilles de lait et que pendant des semaines, il serait piqué et pincé par son cousin Dudley… Il ne savait pas davantage qu’en ce moment même, des gens s’étaient rassemblés en secret dans tout le pays et qu’ils levaient leur verre en murmurant : « À la santé de Harry Potter. Le survivant ! » 
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UNE VITRE DISPARAÎT

Il s’était passé près de dix ans depuis que les Dursley avaient trouvé au saut du lit leur neveu devant la porte, mais Privet Drive n’avait quasiment pas changé. Ce jour-là, le soleil se leva sur les mêmes petits jardins proprets en faisant étinceler la plaque de cuivre qui portait le numéro 4, à l’entrée de la maison des Dursley. La lumière du matin s’infiltra dans un living-room exactement semblable, à quelques détails près, à celui où Mr Dursley avait appris par la télévision le fameux vol des hiboux, de sinistre mémoire. Seules les photos exhibées sur le manteau de la cheminée donnaient une idée du temps qui s’était écoulé depuis cette date. Dix ans plus tôt, on distinguait sur les nombreux clichés exposés quelque chose qui ressemblait à un gros ballon rose coiffé de bonnets à pompons de différentes couleurs. Mais Dudley Dursley n’était plus un bébé et à présent, les photos montraient un gros garçon blond sur son premier vélo, sur un manège de fête foraine, devant un ordinateur en compagnie de son père ou serré dans les bras de sa mère qui le couvrait de baisers. Rien dans la pièce ne laissait deviner qu’un autre petit garçon habitait la même maison.

Et pourtant, Harry Potter était toujours là, encore endormi pour le moment, mais plus pour longtemps. Car sa tante Pétunia était bien réveillée et ce fut sa voix perçante qui rompit pour la première fois le silence du matin.

– Allez, debout ! Immédiatement !

Harry se réveilla en sursaut. Sa tante tambourina à la porte.

– Vite, debout ! hurla-t-elle de sa voix suraiguë.

Harry l’entendit s’éloigner vers la cuisine et poser une poêle sur la cuisinière. Il se tourna sur le dos et essaya de se rappeler le rêve qu’il était en train de faire. C’était un beau rêve, avec une moto qui volait, et il eut l’étrange impression d’avoir déjà fait le même rêve auparavant.

Sa tante était revenue derrière la porte.

– Ça y est ? Tu es levé ? demanda-t-elle.

– Presque, répondit Harry.

– Allez, dépêche-toi, je veux que tu surveilles le bacon. Ne le laisse surtout pas brûler. Tout doit être absolument parfait le jour de l’anniversaire de Dudley.

Harry émit un grognement.

– Qu’est-ce que tu dis ? glapit sa tante derrière la porte.

– Rien, rien…

L’anniversaire de Dudley ! Comment avait-il pu l’oublier ? Harry se glissa lentement hors du lit et chercha ses chaussettes. Il en trouva une paire sous le lit, et après avoir chassé l’araignée qui s’était installée dans l’une d’elles, il les enfila. Harry était habitué aux araignées. Le placard sous l’escalier en était plein. Or, c’était là qu’il dormait.

Lorsqu’il eut fini de s’habiller, il sortit dans le couloir et alla dans la cuisine. La table avait presque entièrement disparu sous une montagne de cadeaux. Apparemment, Dudley avait eu le nouvel ordinateur qu’il désirait tant, sans parler de la deuxième télévision et du vélo de course. La raison pour laquelle Dudley voulait un vélo de course restait mystérieuse aux yeux de Harry, car Dudley était très gros et détestait faire du sport – sauf bien sûr lorsqu’il s’agissait de boxer quelqu’un. Son punching-ball préféré, c’était Harry, mais il était rare qu’il parvienne à l’attraper. Même s’il n’en avait pas l’air, Harry était très rapide.

Peut-être était-ce parce qu’il vivait dans un placard, en tout cas, Harry avait toujours été petit et maigre pour son âge. Il paraissait d’autant plus petit et maigre qu’il était obligé de porter les vieux vêtements de Dudley qui était à peu près quatre fois plus gros que lui. Harry avait un visage mince, des genoux noueux, des cheveux noirs et des yeux d’un vert brillant. Il portait des lunettes rondes qu’il avait fallu rafistoler avec du papier collant à cause des nombreux coups de poing que Dudley lui avait donnés sur le nez. La seule chose que Harry aimait bien dans son apparence physique, c’était la fine cicatrice qu’il portait sur le front et qui avait la forme d’un éclair. Aussi loin que remontaient ses souvenirs, il avait toujours eu cette cicatrice et la première question qu’il se rappelait avoir posée à sa tante Pétunia, c’était : comment lui était-elle venue ?

– Dans l’accident de voiture qui a tué tes parents, avait-elle répondu. Et ne pose pas de questions.

Ne pose pas de questions – c’était la première règle à observer si l’on voulait vivre tranquille avec les Dursley.

L’oncle Vernon entra dans la cuisine au moment où Harry retournait les tranches de bacon dans la poêle.

– Va te peigner ! aboya Mr Dursley en guise de bonjour.

Une fois par semaine environ, l’oncle Vernon levait les yeux de son journal pour crier haut et fort que Harry avait besoin de se faire couper les cheveux. Harry s’était fait couper les cheveux plus souvent que tous ses camarades de classe réunis, mais on ne voyait pas la différence, ils continuaient à pousser à leur guise – c’est-à-dire dans tous les sens.

Harry était en train de faire cuire les œufs au plat lorsque Dudley arriva dans la cuisine en compagnie de sa mère. Dudley ressemblait beaucoup à l’oncle Vernon. Il avait une grosse figure rose, un cou presque inexistant, de petits yeux bleus humides et d’épais cheveux blonds qui s’étalaient au sommet de sa tête épaisse et grasse. La tante Pétunia disait souvent que Dudley avait l’air d’un chérubin – et Harry disait souvent qu’il avait l’air d’un cochon avec une perruque.

Harry essaya de disposer sur la table les assiettes remplies d’œufs au bacon, ce qui n’était pas facile en raison du peu de place qui restait. Pendant ce temps, Dudley comptait ses cadeaux. Lorsqu’il eut terminé, ses joues s’affaissèrent.

– Trente-six, dit-il en levant les yeux vers ses parents. Ça fait deux de moins que l’année dernière.

– Mon petit chéri, tu n’as pas compté le cadeau de la tante Marge, regarde, il est là, sous ce gros paquet que Papa et Maman t’ont offert.

– D’accord, ça fait trente-sept, dit Dudley qui commençait à devenir tout rouge.

Harry, qui sentait venir une de ces grosses colères dont Dudley avait le secret, s’empressa d’engloutir ses œufs au bacon avant que l’idée vienne à son cousin de renverser la table. De toute évidence, la tante Pétunia avait également senti le danger.

– Et nous allons encore t’acheter deux autres cadeaux, dit-elle précipitamment, quand nous sortirons tout à l’heure. Qu’est-ce que tu en dis, mon petit agneau ? Deux autres cadeaux. Ça te va ?

Dudley réfléchit un bon moment. Apparemment, c’était un exercice difficile. Enfin, il dit lentement :

– Donc, j’en aurai trente… trente…

– Trente-neuf, mon canard adoré, dit la tante Pétunia.

– Bon, dans ce cas, ça va.

Dudley se laissa tomber lourdement sur une chaise et attrapa le paquet le plus proche.

L’oncle Vernon eut un petit rire.

– Le petit bonhomme en veut pour son argent, comme son père. C’est très bien, Dudley ! dit-il en ébouriffant les cheveux de son fils.

À ce moment, le téléphone sonna et la tante Pétunia alla répondre pendant que Harry et l’oncle Vernon regardaient Dudley déballer le vélo de course, un caméscope, un avion radio-commandé, seize nouveaux jeux vidéo et un magnétoscope. Il était occupé à déchirer le papier qui enveloppait une montre en or lorsque la tante Pétunia revint dans la cuisine, l’air à la fois furieux et inquiet.

– Mauvaise nouvelle, Vernon. Mrs Figg s’est cassé une jambe. Elle ne pourra pas le prendre, dit-elle en montrant Harry d’un signe de tête.

Horrifié, Dudley resta bouche bée. Harry, lui, sentit son cœur bondir de joie. Chaque année, le jour de l’anniversaire de Dudley, ses parents l’emmenaient avec un ami dans des parcs d’attractions, au cinéma ou dans des fast-foods où il pouvait se gaver de hamburgers. Et chaque année, on confiait Harry à Mrs Figg, une vieille folle qui habitait un peu plus loin. Harry détestait aller là-bas. Toute la maison sentait le chou et Mrs Figg passait son temps à lui montrer les photos de tous les chats qu’elle avait eus.

– C’est malin ! dit la tante Pétunia en jetant un regard furieux à Harry comme si c’était lui qui était responsable de la situation. 

Harry savait bien qu’il aurait dû éprouver un peu de compassion pour cette pauvre Mrs Figg, mais ce n’était pas facile, car il pensait surtout qu’il s’écoulerait encore une année entière avant qu’il soit obligé de regarder à nouveau les photos de Pompom, Patounet, Mistigri et Mignonnette.

– On pourrait peut-être téléphoner à Marge, suggéra l’oncle Vernon.

– Ne dis pas de bêtises, Vernon, tu sais bien qu’elle déteste cet enfant.

Les Dursley parlaient souvent de Harry de cette façon, en faisant comme s’il n’était pas là – ou plutôt comme s’il était un être dégoûtant, une sorte de limace incapable de comprendre ce qu’ils disaient.

– Et ton amie… comment s’appelle-t-elle déjà ? Ah oui, Yvonne…

– Elle est en vacances à Majorque, répliqua sèchement la tante Pétunia.

– Vous n’avez qu’à me laisser ici, intervint Harry plein d’espoir.

Pour une fois, il pourrait regarder ce qu’il voudrait à la télévision et peut-être même essayer l’ordinateur de Dudley.

On aurait dit que la tante Pétunia venait d’avaler un citron entier.

– C’est ça, grinça-t-elle, et quand nous reviendrons, la maison sera en ruine ?

– Je ne ferai pas sauter la maison, assura Harry, mais ils ne l’écoutaient plus.

– Nous pourrions peut-être l’emmener au zoo, dit la tante Pétunia, et le laisser dans la voiture en nous attendant.

– La voiture est toute neuve, pas question de le laisser tout seul dedans, trancha Mr Dursley.

Dudley se mit à pleurer bruyamment. En fait, il ne pleurait pas pour de bon. Il y avait des années qu’il ne versait plus de vraies larmes, mais il savait que dès qu’il commençait à se tordre le visage en gémissant, sa mère était prête à lui accorder tout ce qu’il voulait.

– Mon Dudlynouchet adoré, ne pleure pas. Maman ne va pas le laisser gâcher ta plus belle journée, s’écria Mrs Dursley en le serrant dans ses bras.

– Je… veux… pas… qu’il… vienne ! hurla Dudley d’une voix secouée de faux sanglots. Il gâche… toujours tout !

Dudley adressa alors à Harry un horrible sourire entre les bras de sa mère.

Au même moment, la sonnette de la porte d’entrée retentit.

– Oh, mon Dieu, les voilà ! dit précipitamment la tante Pétunia.

Un instant plus tard, Piers Polkiss, le meilleur ami de Dudley, entra dans la maison en compagnie de sa mère. Piers était un garçon efflanqué avec une tête de rat. Quand Dudley tapait sur quelqu’un, c’était toujours lui qui tenait par-derrière les mains de la victime, pour l’empêcher de se défendre. Dudley cessa aussitôt sa comédie.

Une demi-heure plus tard, Harry, qui n’en croyait pas sa chance, était assis à l’arrière de la voiture des Dursley, en compagnie de Piers et Dudley. Pour la première fois de sa vie, il allait visiter le zoo. Son oncle et sa tante n’avaient pas trouvé d’autre solution que de l’emmener avec eux, mais avant de partir, l’oncle Vernon avait pris Harry à part.

– Je te préviens, avait-il dit, sa grosse figure rouge tout contre le visage de Harry, je te préviens que s’il se produit la moindre chose bizarre, tu ne sortiras pas de ce placard avant Noël.

– Je ne ferai rien, assura Harry, c’est promis.

Mais l’oncle Vernon ne le croyait pas. Personne ne le croyait jamais.

Le problème, c’était qu’il se passait souvent des choses étranges autour de Harry et les Dursley refusaient de croire qu’il n’y était pour rien.

Un jour, la tante Pétunia, fatiguée de voir Harry sortir de chez le coiffeur avec la même tête que s’il n’y était pas allé du tout, avait pris une paire de gros ciseaux et lui avait coupé les cheveux si court qu’il en était devenu presque chauve. Elle n’avait laissé qu’une frange « pour cacher cette horrible cicatrice ». Dudley s’était écroulé de rire en voyant le résultat et Harry n’avait pas pu dormir de la nuit en imaginant ce qui allait se passer le lendemain à l’école, où déjà on se moquait de ses vêtements trop grands et de ses lunettes rafistolées au papier collant. Au matin, cependant, il s’était aperçu que ses cheveux avaient repoussé tels qu’ils étaient avant que la tante Pétunia ne les coupe. Il avait été puni d’une semaine de placard sans sortir, malgré tous ses efforts pour essayer de leur faire admettre qu’il ne comprenait pas ce qui avait bien pu se passer.

Une autre fois, la tante Pétunia avait voulu le forcer à mettre un vieux pull de Dudley (une horreur marron avec des pompons orange), mais plus elle essayait de lui faire passer la tête à l’intérieur du pull, plus celui-ci rapetissait. Finalement, il s’était trouvé réduit à la taille d’un gant de marionnette et la tante Pétunia en avait conclu qu’il avait rétréci au lavage. À son grand soulagement, Harry, cette fois-là, n’avait reçu aucune punition.

En revanche, il avait eu de sérieux ennuis à l’école, le jour où on l’avait retrouvé sur le toit de la cantine. La bande de Dudley l’avait poursuivi dans la cour comme à l’accoutumée lorsque, à la grande surprise de tout le monde, y compris de Harry lui-même, il s’était retrouvé assis au sommet de la cheminée. Les Dursley avaient reçu une lettre furieuse de la directrice dans laquelle elle affirmait que Harry s’amusait à escalader les bâtiments de l’école. Pourtant, comme il l’avait expliqué à l’oncle Vernon à travers la porte verrouillée de son placard, il s’était contenté de sauter derrière les poubelles qui se trouvaient à côté de la porte de la cuisine. Harry pensait que c’était le vent qui avait dû l’emporter jusqu’au toit au moment où il sautait.

Mais aujourd’hui, tout irait bien. Cela valait même la peine de supporter Dudley et Piers du moment qu’il pouvait passer la journée dans un endroit qui ne serait ni l’école, ni le placard, ni le salon à l’odeur de chou de Mrs Figg.

Tandis qu’il conduisait la voiture, l’oncle Vernon se plaignait à la tante Pétunia. Il aimait bien se plaindre de choses et d’autres. Les gens qui travaillaient avec lui, Harry, la municipalité, Harry, son banquier et Harry constituaient quelques-uns de ses sujets préférés. Ce matin-là, c’était aux motos qu’il en avait.

– … conduisent comme des malades, ces petits voyous ! dit-il alors qu’une moto les dépassait.

– J’ai rêvé d’une moto, cette nuit, dit Harry qui se souvenait soudain de son rêve. Elle volait.

L’oncle de Harry faillit percuter la voiture qui le précédait. Il se retourna brusquement, son visage si rouge qu’il ressemblait à une énorme betterave à moustache.

– LES MOTOS NE VOLENT PAS ! hurla-t-il.

Dudley et Piers ricanèrent.

– Je le sais bien, répondit Harry, ce n’était qu’un rêve.

Mais il regretta d’en avoir trop dit. Plus encore que les questions qu’il posait, les Dursley détestaient l’entendre parler d’objets qui sortaient de leur rôle habituel, que ce soit dans un rêve ou un dessin animé, comme s’ils redoutaient qu’il n’en tire des idées dangereuses.

C’était un samedi ensoleillé et le zoo était bondé de familles en promenade. Les Dursley achetèrent à Dudley et à Piers de grosses glaces au chocolat. Mais, avant qu’ils aient eu le temps de repartir, la jeune femme souriante qui vendait les glaces avait demandé à Harry ce qu’il voulait et ils avaient fini par lui acheter une sucette glacée au citron à bon marché. Elle n’était d’ailleurs pas si mauvaise que ça, pensa Harry tandis qu’il la léchait devant la cage d’un gorille occupé à se gratter la tête. L’animal ressemblait étrangement à Dudley, sauf qu’il n’était pas blond.

Il y avait bien longtemps que Harry n’avait pas passé une matinée aussi agréable. Il prenait la précaution de se tenir un peu à l’écart des Dursley pour éviter que Dudley et Piers, qui commençaient à se lasser des animaux, ne se consacrent une fois de plus à leur passe-temps favori : lui taper dessus. Ils déjeunèrent au restaurant du zoo où Dudley fit une grosse colère parce que sa crème glacée aux fruits géante n’était pas assez grande à son goût. L’oncle Vernon lui en commanda une autre et Harry fut autorisé à finir la première.

Mais Harry aurait dû s’en douter : tout cela était trop beau pour durer.

Après déjeuner, ils allèrent voir les reptiles au vivarium. L’endroit était sombre et frais, avec des cages de verre éclairées qui s’alignaient le long des murs. Derrière les vitres, on voyait toutes sortes de lézards et de serpents qui rampaient et ondulaient sur des morceaux de pierre ou de bois. Dudley et Piers voulaient voir d’énormes cobras au venin mortel et de gros pythons capables de broyer un homme dans leur étreinte. Dudley ne mit pas longtemps à dénicher le plus grand serpent du vivarium. Il était si long qu’il aurait pu s’enrouler deux fois autour de la voiture de l’oncle Vernon et la réduire en un petit tas de ferraille, mais pour l’instant, il ne semblait pas d’humeur à tenter ce genre d’exploit. En fait, il dormait profondément.

Le nez collé contre la vitre, Dudley contemplait les anneaux luisants du reptile.

– Fais-le bouger, dit-il à son père d’une voix geignarde.

L’oncle Vernon tapota la vitre, mais le serpent ne bougea pas.

– Recommence, ordonna Dudley.

L’oncle Vernon donna de petits coups secs sur la vitre, mais le serpent continua de dormir.

– On s’ennuie, ici, marmonna Dudley en s’éloignant d’un pas traînant.

Harry s’approcha alors de la cage de verre et contempla le serpent. Il n’aurait pas été surpris que le reptile soit lui-même mort d’ennui à force de rester seul dans cette cage sans autre compagnie que tous ces imbéciles qui passaient la journée à taper contre la vitre. C’était pire que de coucher dans un placard avec pour toute visite celle de la tante Pétunia qui tambourinait à la porte pour le réveiller. Lui, au moins, pouvait se déplacer dans la maison.

Le serpent ouvrit soudain ses petits yeux brillants. Lentement, très lentement, il leva la tête jusqu’à ce qu’elle soit au même niveau que celle de Harry.

Et il lui fit un clin d’œil.

Harry resta bouche bée. Il jeta un coup d’œil autour de lui pour s’assurer que personne ne le regardait, puis il adressa à son tour un clin d’œil au serpent.

Le reptile fit un signe de tête en direction de l’oncle Vernon et de Dudley, puis il leva les yeux au plafond. Il semblait dire à Harry : « J’ai droit à ça sans arrêt. »

– Je sais, murmura Harry, sans savoir si le serpent pouvait l’entendre à travers la vitre. Ça doit être vraiment agaçant.

Le serpent approuva d’un hochement de tête vigoureux.

– D’où tu viens, au fait ? demanda Harry.

Le serpent pointa le bout de la queue vers le petit écriteau apposé à côté de la vitre.

– « Boa constrictor – Brésil », lut Harry. C’était bien, làbas ? demanda-t-il.

Le boa pointa à nouveau la queue vers l’écriteau et Harry lut la suite : « Né à la ménagerie. »

– Ah, d’accord, je comprends. Donc, tu n’as jamais été au Brésil ?

Tandis que le serpent confirmait d’un signe de tête, un hurlement assourdissant retentit et les fit sursauter tous les deux.

– DUDLEY ! MR DURSLEY ! REGARDEZ LE SERPENT ! VOUS N’ALLEZ PAS LE CROIRE !

Dudley revint vers la cage en se dandinant aussi vite qu’il le pouvait.

– Pousse-toi de là, toi, dit-il en donnant à Harry un coup de poing dans les côtes.

Pris par surprise, Harry tomba sur le sol de ciment. Ce qui se passa ensuite fut tellement rapide que personne ne vit comment c’était arrivé. Soudain, alors qu’ils se tenaient côte à côte devant la cage de verre, Piers et Dudley firent un bond en arrière en poussant des cris d’horreur.

Harry se redressa, le souffle coupé : la vitre qui retenait le boa prisonnier avait disparu. Le long serpent se déroula rapidement et quitta sa cage en ondulant sur le sol. Pris de panique, les visiteurs du vivarium se précipitèrent alors vers la sortie en hurlant de terreur.

Au moment où le serpent glissa rapidement devant lui, Harry eut l’impression d’entendre une voix basse et sifflante dire :

– Et maintenant, direction, le Brésil ! Merssssi, amigo.

Le gardien du vivarium était en état de choc.

– La vitre, répétait-il. Où est passée la vitre ?

Le directeur du zoo en personne offrit une tasse de thé fort et bien sucré à la tante Pétunia et se confondit en excuses. Piers et Dudley balbutiaient d’un air ahuri. D’après ce que Harry avait pu voir, le serpent ne leur avait fait aucun mal, il s’était contenté de claquer des mâchoires tout près de leurs mollets pour s’amuser à leur faire peur, mais quand tout le monde eut repris place dans la voiture de l’oncle Vernon, Dudley raconta que le boa avait failli lui arracher la jambe tandis que Piers affirmait qu’il avait essayé de l’étouffer en s’enroulant autour de lui. Mais le pire, pour Harry tout au moins, ce fut lorsque Piers, qui s’était un peu calmé, dit :

– Harry a parlé au serpent, pas vrai, Harry ?

L’oncle Vernon attendit que Piers fût rentré chez lui pour s’en prendre à Harry. Sa fureur était telle qu’il pouvait à peine parler. Il parvint seulement à dire :

– File… placard… pas bouger… rien à manger.

Puis il s’effondra dans un fauteuil et la tante Pétunia se hâta d’aller lui chercher un grand verre de cognac.

Beaucoup plus tard, Harry, allongé dans son placard, se désolait de ne pas avoir de montre. Il n’avait aucune idée de l’heure et il ne savait pas si les Dursley étaient déjà couchés. Tant qu’ils ne dormaient pas, il ne pouvait pas se risquer dans la cuisine pour aller chercher discrètement quelque chose à manger.

Il avait passé dix ans chez les Dursley, dix années sinistres, depuis que ses parents étaient morts dans cet accident de voiture alors qu’il n’était encore qu’un bébé. Il ne se souvenait pas d’avoir été dans la voiture lorsque ses parents avaient été tués. Parfois, seul dans son placard, il fouillait dans ses souvenirs pendant des heures entières et une étrange vision émergeait de sa mémoire : il revoyait un éclair aveuglant de lumière verte et se souvenait d’une brûlure douloureuse sur le front. C’était sans doute le choc de l’accident, pensait-il, bien qu’il n’eût aucune idée de l’origine de la lumière verte. Il ne se rappelait rien de ses parents. Son oncle et sa tante ne lui en parlaient jamais et, bien entendu, il n’avait pas le droit de poser de questions à leur sujet. Il n’y avait même aucune photo d’eux dans la maison.

Lorsqu’il était plus jeune, Harry avait souvent rêvé qu’un parent lointain et inconnu vienne le chercher et l’emmène avec lui, mais cela n’était jamais arrivé. Les Dursley étaient sa seule famille. Parfois, cependant, il lui semblait (ou peut-être était-ce un simple espoir) que des gens qu’il croisait au-dehors le reconnaissaient. C’étaient d’ailleurs des gens très étranges. Un jour, un homme minuscule coiffé d’un chapeau haut de forme violet s’était incliné devant lui pendant qu’il faisait des courses avec Dudley et la tante Pétunia. Après lui avoir demandé d’un air furieux s’il connaissait cet homme, la tante Pétunia s’était dépêchée de les faire sortir du magasin sans avoir rien acheté. Un autre jour, dans un bus, une vieille femme échevelée, tout habillée de vert, lui avait fait de grands signes de la main. Récemment encore, un homme chauve dans un long manteau pourpre lui avait serré la main dans la rue, puis était reparti sans dire un mot. Le plus étrange, c’était que tous ces gens semblaient toujours disparaître dès que Harry essayait de les regarder de plus près.

À l’école, Harry n’avait pas d’ami. Tout le monde savait que la bande de Dudley détestait Harry Potter, avec ses vêtements trop grands et ses lunettes cassées, et personne n’avait envie de déplaire à la bande de Dudley. 


 

 

3

LES LETTRES DE NULLE PART


La fuite du boa brésilien valut à Harry la plus longue punition qu’il eût jamais reçue. Lorsqu’il fut enfin autorisé à ressortir de son placard, les vacances d’été avaient déjà commencé et Dudley avait eu le temps de casser son nouveau caméscope, d’écraser au sol son avion radio-commandé et d’étrenner son vélo de course en renversant Mrs Figg qui traversait Privet Drive avec ses béquilles.

Harry était content que l’école ait pris fin, mais il n’arrivait pas à échapper à la bande de Dudley qui venait chaque jour à la maison. Piers, Dennis, Malcolm et Gordon étaient tous grands et stupides, mais comme Dudley était encore plus grand et plus bête qu’eux, c’était lui qui était le chef. Et les autres étaient ravis de pratiquer le sport préféré de Dudley : la chasse au Harry.

C’est pourquoi Harry passait le plus de temps possible hors de la maison, à se promener dans les environs en pensant à la fin des vacances qui représentait pour lui une minuscule lueur d’espoir. Car en septembre, il entrerait au collège et, pour la première fois de sa vie, il ne serait plus dans la même école que Dudley. Dudley irait à Smelting, un collège privé où l’oncle Vernon avait fait ses études. Piers Polkiss y était inscrit, lui aussi. Harry, pour sa part, devrait se contenter du collège du quartier, Stonewall High. Dudley en était ravi. 

– Là où tu vas, on met la tête des nouveaux dans le trou des toilettes, dit-il à Harry. Si tu veux t’entraîner, monte avec moi dans la salle de bains.

– Non, merci, répondit Harry, ces pauvres toilettes n’ont jamais vu quelque chose d’aussi atroce que ta tête, ça les rendrait malades.

Et il prit aussitôt la fuite avant que Dudley ait compris ce qu’il avait dit.

Un jour de juillet, la tante Pétunia emmena Dudley à Londres pour lui acheter l’uniforme de sa nouvelle école. Elle déposa Harry chez Mrs Figg qui fut moins pénible qu’à l’ordinaire car elle s’était cassé la jambe en trébuchant sur un de ses chats, ce qui avait quelque peu refroidi la passion qu’elle leur portait habituellement. Harry fut même autorisé à regarder la télévision en mangeant un gâteau au chocolat qui avait dû séjourner quelques années au fond d’un placard. Le soir, Dudley parada dans le salon pour montrer à toute la famille ses habits flambant neufs : un frac marron à queue-de-pie, un pantalon de golf orange et un canotier. Les élèves de Smelting avaient également une canne dont ils se servaient pour se taper dessus quand les professeurs ne les voyaient pas. C’était, paraît-il, une façon de se forger le caractère.

En contemplant son fils ainsi accoutré, l’oncle Vernon déclara que c’était le plus beau jour de sa vie et la tante Pétunia éclata en sanglots en disant qu’elle n’arrivait pas à croire que ce garçon si grand, si élégant était son petit Dudlinouchet adoré. Harry préféra ne rien dire. Il avait l’impression de s’être déjà fêlé deux côtes à force de réprimer son fou rire.

Le lendemain matin, au petit déjeuner, une odeur pestilentielle se dégageait d’une grande bassine posée dans l’évier de la cuisine. Harry s’approcha et vit de vieilles guenilles qui flottaient dans une eau grisâtre.

– Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-il à la tante Pétunia.

Elle pinça les lèvres, choquée qu’il ait l’audace de poser la question.

– C’est ton nouvel uniforme, dit-elle.

– Ah bon ? s’étonna Harry en regardant à nouveau la bassine. Je ne savais pas qu’il fallait le faire tremper dans l’eau.

– Ne fais pas l’idiot, répondit sèchement la tante Pétunia. J’ai teint en gris des vieilles affaires de Dudley. Ça te suffira bien comme uniforme, il ne sera guère différent des autres.

Harry en doutait, mais il était inutile de discuter. Il se demanda à quoi il ressemblerait, là-dedans, le jour de la rentrée. On aurait dit des morceaux de peau arrachés à un vieil éléphant.

Dudley et l’oncle Vernon entrèrent dans la cuisine en fronçant le nez à cause de l’odeur que répandait la bassine. L’oncle Vernon ouvrit son journal comme à l’ordinaire et Dudley donna sur la table un coup de sa canne dont il ne se séparait plus.

Ils entendirent alors le facteur glisser le courrier dans la boîte aux lettres de la porte d’entrée.

– Va chercher le courrier, Dudley, dit l’oncle Vernon sans lever le nez de son journal.

– Harry n’a qu’à y aller, dit Dudley.

– Va chercher le courrier, Harry.

– Dudley n’a qu’à y aller, dit Harry.

– Donne-lui un coup de canne, Dudley.

Harry évita la canne et alla chercher le courrier. Il y avait trois lettres : une carte postale de Marge, la sœur de l’oncle Vernon, qui était en vacances à l’île de Wight, une enveloppe de papier kraft qui devait être une facture et… une lettre pour Harry !

Harry la contempla bouche bée. Son cœur faisait de grands bonds dans sa poitrine, comme une balle en caoutchouc. De toute sa vie, personne, jamais, ne lui avait écrit. D’ailleurs, qui aurait pu le faire ? Il n’avait pas d’amis, pas de parents autres que son oncle et sa tante, il n’était même pas inscrit à la bibliothèque, ce qui lui évitait de recevoir des mots désagréables exigeant le retour de livres empruntés. Et pourtant, il avait entre les mains une lettre dont l’adresse ne pouvait prêter à confusion :

 

Mr H. Potter

Dans le placard sous l’escalier

4, Privet Drive

Little Whinging

Surrey

 

L’enveloppe, lourde et épaisse, était faite d’un parchemin jauni et l’adresse était écrite à l’encre vert émeraude. Il n’y avait pas de timbre.

En retournant l’enveloppe, les mains tremblantes, Harry vit un sceau de cire frappé d’un écusson qui représentait un aigle, un lion, un blaireau et un serpent entourant la lettre « P ».

– Dépêche-toi, mon garçon, cria l’oncle Vernon dans la cuisine. Qu’est-ce que tu fais ? Tu regardes s’il n’y a pas de lettre piégée ?

Sa plaisanterie le fit éclater de rire.

Harry reprit le chemin de la cuisine sans quitter l’enveloppe des yeux. Il donna à l’oncle Vernon la carte postale et la facture puis il s’assit et entreprit de décacheter l’enveloppe jaune.

L’oncle Vernon poussa un grognement dégoûté en ouvrant l’enveloppe de la facture et lut ce qui était écrit au dos de la carte postale.

– Marge est malade, dit-il à la tante Pétunia. Elle a mangé un drôle de coquillage.

– Papa ! s’écria soudain Dudley. Papa, regarde ! Harry a reçu quelque chose !

Harry était sur le point de déplier sa lettre, écrite sur un parchemin semblable à celui de l’enveloppe, lorsque l’oncle Vernon la lui arracha des mains.

– C’est à moi ! protesta Harry en essayant de la reprendre.

– Qui donc t’écrirait ? dit l’oncle Vernon d’un ton plein de mépris.

D’une main, il secoua la lettre pour la déplier, puis il y jeta un coup d’œil. Son teint passa alors du rouge au vert plus vite qu’un feu de signalisation. Et il n’en resta pas là. En quelques secondes, il était devenu d’un gris pâle de vieux porridge.

– P…P…Pétunia ! balbutia l’oncle Vernon.

Dudley essaya de s’emparer de la lettre, mais l’oncle Vernon la tenait hors de portée. Il la donna à la tante Pétunia qui en lut la première ligne d’un air intrigué. Pendant un instant, elle sembla sur le point de s’évanouir et porta la main à sa gorge d’où s’échappa un borborygme étouffé.

– Vernon ! Oh, mon Dieu, Vernon !

Ils se regardèrent comme s’ils avaient oublié que Harry et Dudley étaient avec eux dans la cuisine. Dudley n’avait pas l’habitude qu’on lui manifeste une telle indifférence et il donna un coup sec de sa canne sur la tête de son père.

– Je veux lire cette lettre, dit-il d’une voix forte.

– C’est moi qui veux la lire ! intervint Harry. Elle est à moi !

– Sortez d’ici, tous les deux, dit l’oncle Vernon d’une voix grinçante en remettant la lettre dans l’enveloppe.

Harry ne bougea pas.

– JE VEUX MA LETTRE ! hurla-t-il.

– Laissez-moi voir, exigea Dudley.

– DEHORS ! rugit l’oncle Vernon.

Il prit Harry et Dudley par la peau du cou et les poussa dans le couloir en claquant la porte de la cuisine sur eux. Harry et Dudley engagèrent aussitôt un combat féroce mais silencieux pour savoir qui écouterait au trou de la serrure ce qui allait se dire dans la cuisine. Ce fut Dudley qui l’emporta. Harry, les lunettes en bataille, s’allongea alors à plat ventre pour écouter par l’interstice entre le bas de la porte et le sol.

– Vernon, dit la tante Pétunia d’une voix tremblante, regarde l’adresse. Comment ont-ils pu savoir où il couche ? Tu crois qu’ils surveillent la maison ?

– Ils nous surveillent, ils nous espionnent, peut-être même qu’ils nous suivent, marmonna furieusement l’oncle Vernon.

– Qu’allons-nous faire, Vernon ? Est-ce qu’il faut leur répondre ? Leur dire que nous ne voulons pas…

Harry apercevait les chaussures noires bien cirées de l’oncle Vernon qui faisait les cent pas dans la cuisine.

– Non, dit-il enfin. On ne va pas y faire attention. S’ils ne reçoivent pas de réponse… Oui, c’est ce qu’il y a de mieux… Nous n’allons rien faire du tout…

– Mais…

– Je ne veux pas de ça dans la maison, Pétunia ! Souviens-toi, quand nous l’avons pris avec nous, nous nous sommes juré de refuser toutes ces idioties. C’est beaucoup trop dangereux.

Le soir, en revenant du travail, l’oncle Vernon fit quelque chose qu’il n’avait encore jamais fait : il alla voir Harry dans son placard.

– Où est ma lettre ? demanda Harry au moment même où l’oncle Vernon se faufilait dans le placard. Qui est-ce qui m’a écrit ?

– Personne. La lettre t’a été adressée par erreur, répondit l’oncle Vernon. Je l’ai brûlée.

– Ce n’était pas une erreur, protesta Harry avec colère. Il y avait l’adresse de mon placard sur l’enveloppe.

– SILENCE ! cria l’oncle Vernon.

Deux araignées tombèrent du plafond. Il respira profondément à plusieurs reprises puis il se força à sourire, d’un sourire qui avait l’air singulièrement douloureux.

– Justement, Harry… au sujet de ce placard. Ta tante et moi, nous avons réfléchi… Tu commences à devenir un peu trop grand pour rester ici… Nous avons pensé qu’il serait peut-être préférable que tu déménages dans la deuxième chambre de Dudley.

– Pourquoi ? demanda Harry.

– Ne pose pas de questions ! répliqua sèchement son oncle. Prends tes affaires et monte là-haut.

Il y avait quatre chambres dans la maison des Dursley : une pour l’oncle Vernon et la tante Pétunia, une chambre d’amis (qui servait généralement à Marge, la sœur de Vernon), une où Dudley dormait et une autre où Dudley mettait ses jouets et tout ce qui n’entrait pas dans la première. 

Un seul voyage suffit à Harry pour transporter toutes ses affaires dans la chambre. Il s’assit sur le lit et regarda autour de lui. Presque tous les objets qu’il voyait étaient cassés. Le caméscope était posé sur un petit char d’assaut qui fonctionnait toujours, avec lequel Dudley avait écrasé le chien du voisin ; dans un coin, il y avait la première télévision de Dudley qu’il avait éventrée d’un coup de pied un jour où son émission préférée avait été annulée ; il y avait aussi une grande cage dans laquelle avait vécu autrefois un perroquet que Dudley avait échangé à l’école contre une carabine à air comprimé. La carabine, posée sur une étagère, était complètement tordue depuis le jour où Dudley s’était assis dessus. Les autres étagères étaient remplies de livres. C’étaient les seules choses auxquelles il semblait n’avoir jamais touché.

Du rez-de-chaussée montaient les hurlements de Dudley qui s’adressait à sa mère :

– Je ne veux pas de lui là-dedans, criait-il. J’ai besoin de cette chambre… Fais-le sortir…

Harry soupira et s’étendit sur le lit. La veille, il aurait donné n’importe quoi pour avoir cette chambre. Aujourd’hui, il aurait mieux aimé rester dans son placard avec sa lettre, plutôt que d’être ici sans avoir le droit de la lire.

Pendant le petit déjeuner du lendemain, tout le monde resta silencieux. Dudley était en état de choc. Il s’était égosillé, avait frappé son père avec sa canne, s’était fait vomir exprès, avait donné des coups de pied à sa mère et jeté sa tortue à travers le toit de la serre, sans parvenir à récupérer sa chambre. Harry repensait à ce qui s’était passé la veille à la même heure et il regrettait amèrement de n’avoir pas ouvert sa lettre pendant qu’il était encore dans le hall d’entrée. L’oncle Vernon et la tante Pétunia échangeaient de sombres regards.

Lorsque le courrier arriva, l’oncle Vernon, qui s’était efforcé de se montrer aimable avec Harry, envoya Dudley le chercher. Ils l’entendirent donner des coups de canne un peu partout sur son chemin, puis il se mit à hurler :

– Il y en a une autre ! Mr H. Potter, dans la plus petite chambre du 4, Privet Drive…

L’oncle Vernon poussa un cri étranglé et se précipita dans le hall d’entrée, Harry sur ses talons. L’oncle Vernon dut se battre avec Dudley et le faire tomber par terre pour essayer de lui arracher la lettre, ce qui était d’autant plus difficile que Harry avait attrapé l’oncle Vernon par-derrière en lui serrant le cou. Après quelques instants d’un furieux combat au cours duquel chacun prit de nombreux coups de canne, l’oncle Vernon se releva, le souffle court, la main crispée sur la lettre destinée à Harry.

– Va dans ton placard… Je veux dire, dans ta chambre, dit-il à Harry d’une voix rauque. Et toi, Dudley, va-t’en, file !

Inlassablement, Harry faisait les cent pas autour de sa chambre. Quelqu’un savait qu’il avait déménagé de son placard et semblait également savoir qu’il n’avait pas reçu la première lettre. Cela signifiait sûrement qu’il essaierait encore. Et cette fois, il s’arrangerait pour que la lettre lui parvienne. Il avait un plan.

 

Le lendemain matin, le vieux réveil rafistolé sonna à six heures. Harry arrêta aussitôt la sonnerie et s’habilla en silence pour ne pas réveiller les Dursley. Puis il descendit l’escalier sans faire le moindre bruit et sans allumer les lumières.

Il allait attendre que le facteur arrive au coin de Privet Drive et lui demander de lui donner les lettres du numéro 4 en premier. Le cœur battant, il traversa le hall d’entrée en direction de la porte…

– AAAAAARRRGH !

Harry fit un bond. Il venait de marcher sur une grosse chose molle étalée devant la porte, une chose vivante !

Des lumières s’allumèrent au premier étage et il se rendit compte avec horreur que la grosse chose molle était en réalité la tête de son oncle. L’oncle Vernon avait passé la nuit devant la porte, dans un sac de couchage, pour empêcher Harry de réussir ce qu’il avait tenté de faire. Après l’avoir traité de tous les noms pendant près d’une demi-heure, l’oncle Vernon ordonna à Harry d’aller lui préparer une tasse de thé. Découragé, Harry s’en alla dans la cuisine en traînant des pieds, et lorsqu’il revint, le courrier était déjà entre les mains de son oncle. Il aperçut trois lettres à l’encre verte qui lui étaient adressées.

– Je veux mes… commença-t-il.

Mais l’oncle Vernon était déjà en train de déchirer les lettres sous ses yeux.

Ce jour-là, l’oncle Vernon n’alla pas travailler. Il resta à la maison et cloua une planche devant la boîte aux lettres.

– S’ils n’arrivent pas à nous les faire parvenir, ils finiront par laisser tomber, dit-il à la tante Pétunia, la bouche pleine de clous.

– Je ne sais pas si ça servira à grand-chose, Vernon.

– Pétunia, ces gens-là sont très différents de nous, ils ne raisonnent pas comme toi et moi, répliqua-t-il en essayant de planter un clou avec le morceau de cake que la tante Pétunia venait de lui apporter.

 

Le vendredi, douze lettres pour Harry arrivèrent. Comme la boîte aux lettres était inutilisable, elles avaient été glissées tout autour de la porte et l’une d’elles avait même été introduite à travers un vasistas dans les toilettes du rez-de-chaussée.

Ce jour-là également, l’oncle Vernon resta à la maison. Après avoir brûlé toutes les lettres, il reprit son marteau et ses clous et boucha à l’aide de planches tous les interstices autour des portes de devant et de derrière, si bien que personne ne pouvait plus entrer ni sortir. Il fredonnait un air tout en travaillant et sursautait au moindre bruit.

 

Le samedi, la situation devint incontrôlable. Vingt-quatre lettres destinées à Harry furent introduites à l’intérieur de la maison : elles avaient été roulées et dissimulées à l’intérieur des deux douzaines d’œufs que le livreur, passablement déconcerté, leur avait passées par la fenêtre du salon. Pendant que l’oncle Vernon donnait des coups de téléphone furieux au bureau de poste et au crémier pour essayer de trouver un responsable auprès de qui protester, la tante Pétunia réduisit les lettres en bouillie dans son mixer.

– Mais qui peut bien avoir envie de t’écrire à ce point ? demanda Dudley abasourdi.

 

Le dimanche matin, l’oncle Vernon avait l’air fatigué et malade lorsqu’il s’assit à la table du petit déjeuner, mais il paraissait heureux malgré tout.

– La poste ne fonctionne pas le dimanche, dit-il d’un ton joyeux en étalant consciencieusement de la marmelade sur son journal. Aujourd’hui, pas de ces fichues lettres.

Au même moment, quelque chose tomba dans le conduit de la cheminée avec un sifflement sonore et il sentit un coup derrière la tête. Un paquet venait d’exploser dans le foyer de la cheminée en projetant une quarantaine de lettres qui volaient dans la cuisine comme des boulets de canon. Les Dursley se baissèrent pour éviter les projectiles tandis que Harry essayait d’en attraper un au vol.

– Dehors ! DEHORS !

L’oncle Vernon saisit Harry par la taille et le projeta dans le hall d’entrée, puis, dès que Dudley et la tante Pétunia eurent pris la fuite en se protégeant le visage de leurs bras, il claqua la porte de la cuisine. Derrière le panneau, on entendait les lettres qui continuaient de voler en rebondissant contre les murs et le carrelage.

– Cette fois-ci, ça suffit, déclara l’oncle Vernon qui s’efforçait de parler d’une voix calme tout en arrachant des touffes de poils de sa moustache. Je veux tout le monde prêt à partir dans cinq minutes. On s’en va. Emportez simplement quelques vêtements, et pas de discussion !

Il paraissait tellement menaçant, avec sa moustache dégarnie, que personne n’osa plus faire un geste. Dix minutes plus tard, après avoir arraché les planches qui condamnaient la porte, ils montèrent dans la voiture qui fonça vers l’autoroute. Dudley pleurnichait à l’arrière, à cause du coup que son père lui avait donné sur la tête pour les avoir retardés en voulant à tout prix emporter sa télévision, son magnétoscope et son ordinateur dans son sac de sport. Ils roulèrent, roulèrent, roulèrent. La tante Pétunia elle-même n’osait pas demander à son mari où il comptait les emmener. De temps à autre, l’oncle Vernon faisait demi-tour et repartait dans la direction opposée.

– On va les semer, on va les semer, marmonnait-il.

Ils roulèrent ainsi toute la journée sans prendre le temps de s’arrêter pour boire ou manger quelque chose. À la tombée du jour, Dudley poussa de longs hurlements. Il avait faim, il avait raté cinq émissions de télévision qu’il tenait absolument à voir et il n’avait jamais passé autant de temps sans pulvériser un extraterrestre sur son ordinateur.

L’oncle Vernon arrêta enfin la voiture devant un hôtel sinistre, dans la banlieue d’une grande ville. Dudley et Harry partagèrent une chambre avec des lits jumeaux et des draps humides qui sentaient le moisi. Dudley passa la nuit à ronfler, tandis que Harry, assis sur le rebord de la fenêtre, regardait les phares des voitures qui passaient dans la rue. Il se posait des questions…

Au matin, on leur servit des corn flakes rassis et des toasts recouverts de tomates froides en boîte. La patronne de l’hôtel s’approcha alors de leur table.

– ’Mande pardon, est-ce qu’il y aurait un Mr Potter parmi vous ? Parce que j’en ai une centaine comme ça à la réception.

Elle tenait à la main une enveloppe sur laquelle on pouvait lire cette adresse écrite à l’encre verte :

 

Mr H. Potter

Chambre 17

Hôtel du Rail

Carbone-les-Mines

 

Harry essaya de s’emparer de la lettre, mais l’oncle Vernon l’en empêcha d’un geste de la main. La patronne les regardait d’un air ahuri.

– Je m’en occupe, dit l’oncle Vernon en se levant immédiatement et en suivant l’hôtelière hors de la salle à manger.

– Et si nous rentrions à la maison ? suggéra timidement la tante Pétunia, quelques heures plus tard.

Mais l’oncle Vernon ne semblait pas l’avoir entendue. Personne ne comprenait ce qu’il cherchait. Il les conduisit au milieu d’une forêt, sortit de la voiture, inspecta les alentours, hocha la tête, puis remonta dans la voiture et ils repartirent. Il recommença ensuite le même manège au beau milieu d’un champ labouré, à mi-chemin sur un pont suspendu, puis au sommet d’un parking à étages.

Vers la fin de l’après-midi, l’oncle Vernon s’arrêta dans un village du bord de mer, enferma tout le monde dans la voiture et s’en alla.

– Papa est devenu fou ? demanda Dudley, d’un ton morne, à la tante Pétunia.

La pluie commença à tomber. De grosses gouttes martelaient le toit de la voiture. Dudley pleurnichait bruyamment.

– C’est lundi, dit-il à sa mère. Le jour de mon émission préférée. Je veux qu’on aille quelque part où il y aura une télévision.

Lundi ! – on pouvait faire confiance à Dudley, il ne se trompait jamais dans les dates, à cause des programmes de télévision. Harry se souvint tout à coup que le mardi suivant, c’est-à-dire le lendemain, serait le jour de son onzième anniversaire ! Oh, bien sûr, ses anniversaires n’avaient rien de bien réjouissant – l’année précédente, les Dursley lui avaient offert un cintre et une paire de vieilles chaussettes qui avaient appartenu à l’oncle Vernon –, mais quand même : on n’avait pas onze ans tous les jours !

L’oncle Vernon revint en portant sous le bras un paquet long et fin. Il souriait, mais refusa de répondre à la tante Pétunia lorsqu’elle lui demanda ce qu’il avait acheté.

– J’ai trouvé l’endroit idéal, dit-il. Allez, venez ! Tout le monde dehors !

Dehors, il faisait très froid. L’oncle Vernon montra du doigt un gros rocher qui émergeait à bonne distance de la côte. Au sommet du rocher, on distinguait une cabane misérable, à moitié en ruine. Une chose était certaine : il ne pouvait pas y avoir de télévision là-dedans !

– On prévoit une tempête pour cette nuit, dit l’oncle Vernon d’un ton joyeux, et en frappant des mains. Et monsieur a été assez aimable pour nous prêter son bateau !

Un vieil homme édenté s’approcha d’eux d’un pas raide. Avec un sourire à faire froid dans le dos, il montra d’un geste de la main une vieille barque qui se balançait à la surface de la mer d’un gris métallique.

– J’ai déjà acheté des provisions, dit l’oncle Vernon. Il ne reste plus qu’à embarquer.

Il faisait un froid polaire à bord de la barque. La pluie et les embruns s’insinuaient dans leur cou et un vent glacé leur fouettait le visage. Il sembla s’écouler des heures avant qu’ils atteignent enfin le rocher. Glissant à chaque pas sur la pierre humide, l’oncle Vernon les conduisit à la masure.

L’endroit était épouvantable : il régnait une terrible odeur d’algues, le vent sifflait à travers les fissures des murs en planches et la cheminée humide ne comportait pas la moindre bûche. Il n’y avait que deux pièces.

Les provisions de l’oncle Vernon étaient plutôt maigres : un paquet de chips pour chacun et quatre bananes. Il essaya de faire un feu, mais les emballages de chips vides se consumèrent en ne parvenant à produire qu’un peu de fumée.

– C’est maintenant qu’on aimerait bien avoir quelques-unes de ces lettres pour faire un bon feu ! dit joyeusement l’oncle Vernon.

Il était de très bonne humeur. De toute évidence, il était convaincu que personne ne parviendrait à braver la tempête pour leur apporter du courrier dans cet endroit. Harry songea qu’il avait raison, mais cette pensée ne le réjouissait guère.

Lorsque la nuit tomba, la tempête annoncée se mit à souffler autour d’eux. L’écume des vagues qui se fracassaient contre le rocher inondait les murs de la cabane et un vent féroce faisait trembler les fenêtres crasseuses. La tante Pétunia dénicha quelques couvertures moisies dans l’autre pièce et fit un lit à Dudley sur le canapé rongé aux mites. Elle s’installa avec l’oncle Vernon dans un lit défoncé de la pièce voisine et Harry dut s’efforcer de trouver un endroit où le sol n’était pas trop dur. Il s’enroula alors dans la dernière couverture qui restait, la moins épaisse, la plus déchirée.

La tempête devenait de plus en plus violente à mesure que la nuit avançait. Harry, couché par terre, ne parvenait pas à s’endormir. Il frissonnait en se tournant et se retournant pour essayer de trouver une position qui ne soit pas trop inconfortable. Son ventre vide criait famine. Les profonds coups de tonnerre qui avaient commencé à retentir autour de minuit étouffaient les ronflements de Dudley qui dormait dans le canapé. Son bras pendait par-dessus l’accoudoir et Harry apercevait le cadran phosphorescent de sa montre sur son poignet gras. Dans dix minutes exactement, Harry allait avoir onze ans. Il garda les yeux fixés sur le cadran en se demandant si les Dursley allaient se souvenir de son anniversaire. Il se demandait également où se trouvait l’auteur des lettres en cet instant.

Plus que cinq minutes. Harry entendit quelque chose grincer au-dehors. Il espérait que le toit n’allait pas s’effondrer même s’il aurait alors plus chaud. Plus que quatre minutes. À leur retour, il y aurait peut-être tellement de lettres dans la maison de Privet Drive qu’il arriverait à en attraper une ? Trois minutes. Était-ce la mer qui cognait aussi violemment contre le rocher ? Plus que deux minutes. Et ce drôle de craquement, qu’est-ce que c’était ? Le rocher menaçait-il de s’effondrer ?

Plus qu’une minute et il aurait onze ans. Trente secondes… vingt… dix… neuf… Et s’il réveillait Dudley, rien que pour l’énerver ? Trois… deux… un…

BOUM ! BOUM !

Toute la cabane se mit à trembler. Harry se redressa brusquement, le regard fixé sur la porte. Dehors, quelqu’un frappait contre le panneau.
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BOUM ! BOUM !

On frappa à nouveau. Dudley se réveilla en sursaut.

– C’était un coup de canon ? demanda-t-il bêtement.

Il y eut un grand bruit derrière eux et l’oncle Vernon entra dans la pièce en glissant par terre. Il tenait un fusil à la main. À présent, ils savaient ce que contenait le long paquet qu’il avait eu sous le bras la veille.

– Qui est là ? cria-t-il. Je vous préviens, je suis armé !

Il y eut un instant de silence, puis…

CRAAAAAC !

On cogna sur la porte avec tant de force qu’elle fut arrachée de ses gonds et tomba à plat sur le sol dans un fracas assourdissant.

Un véritable géant se tenait dans l’encadrement. Son visage était presque entièrement caché par une longue crinière de cheveux emmêlés et par une grande barbe broussailleuse, mais on voyait distinctement ses yeux qui brillaient comme deux scarabées noirs au milieu de ce foisonnement.

Le géant se glissa à l’intérieur de la masure en inclinant la tête pour ne pas se cogner contre le plafond. Il se pencha, ramassa la porte et la remit sans difficulté sur ses gonds. Au-dehors, le vacarme de la tempête s’était un peu atténué. Il se retourna et les regarda :

– Si vous aviez une tasse de thé, ce ne serait pas de refus, dit le géant. Le voyage n’a pas été facile.

Il s’avança vers le canapé où Dudley était resté assis, pétrifié de terreur.

– Bouge-toi un peu, gros tas, dit-il.

Dudley poussa un petit cri et courut se réfugier derrière sa mère, tout aussi terrifiée, qui se cachait elle-même derrière l’oncle Vernon.

– Et voilà Harry ! dit le géant.

Harry leva la tête vers son visage hirsute et vit de petites rides apparaître autour de ses yeux en forme de scarabée : le géant souriait.

– La dernière fois que je t’ai vu, tu n’étais encore qu’un bébé, dit-il. Tu ressembles beaucoup à ton père, mais tu as les yeux de ta maman.

L’oncle Vernon laissa échapper un drôle de grognement.

– Monsieur, j’exige que vous sortiez d’ici immédiatement, dit-il. Vous avez commis une violation de domicile avec effraction.

– Ah, ça suffit, Dursley, espèce de vieux pruneau ! dit le géant.

Il tendit le bras, arracha le fusil des mains de l’oncle Vernon, fit un nœud avec le canon aussi facilement que s’il avait été en caoutchouc et le jeta dans un coin de la pièce.

L’oncle Vernon émit à nouveau un drôle de bruit, comme une souris sur laquelle on aurait marché.

– Je te souhaite un bon anniversaire, Harry, dit le géant en tournant le dos aux Dursley. Je t’ai apporté quelque chose. J’ai dû m’asseoir un peu dessus pendant le voyage, mais ça doit être très bon quand même.

Il tira d’une poche intérieure de son manteau noir une boîte en carton légèrement aplatie. Harry l’ouvrit en tremblant et découvrit à l’intérieur un gros gâteau au chocolat un peu fondu sur lequel était écrit avec un glaçage vert : « Joyeux anniversaire Harry ».

Harry leva les yeux vers le géant. Il aurait voulu lui dire merci, mais les mots se perdirent dans sa gorge et il s’entendit demander :

– Qui êtes-vous ?

Le géant eut un petit rire.

– Ah, c’est vrai, je ne me suis pas présenté, dit-il. Rubeus Hagrid, gardien des Clés et des Lieux à Poudlard.

Il tendit une énorme main et serra celle de Harry en lui secouant le bras.

– Et ce thé ? Il faudrait peut-être y penser, dit-il en se frottant les mains. Remarquez, si vous avez quelque chose de plus fort, je ne serais pas contre.

Son regard tomba sur la cheminée vide. En voyant les paquets de chips calcinés, il poussa un grognement et se pencha sur l’âtre. Personne ne put voir ce qu’il faisait, mais quand il se releva un instant plus tard, un feu d’enfer ronflait dans la cheminée, projetant des lueurs dansantes dans la cabane humide. Harry sentit la chaleur se répandre autour de lui comme s’il venait de plonger dans un bain chaud.

Le géant se rassit sur le canapé qui s’écrasa sous son poids et sortit toutes sortes d’objets des poches de son manteau : une bouilloire en cuivre, un paquet de saucisses ramolli, un tisonnier, une théière, des tasses ébréchées et une bouteille qui contenait un liquide ambré dont il avala une gorgée avant de préparer le thé. Bientôt, l’odeur des saucisses grillées qu’on entendait grésiller dans la cheminée se répandit dans la cabane. Tout le monde resta immobile et silencieux pendant que le géant s’affairait, mais lorsqu’il fit glisser du tisonnier six grosses saucisses bien juteuses et légèrement brûlées, Dudley commença à frétiller.

– Dudley, ne touche à rien de ce qu’il te donnera, dit sèchement l’oncle Vernon.

Le géant eut un petit rire narquois.

– Votre gros lard de fils n’a pas besoin d’engraisser davantage, Dursley, ne vous inquiétez pas.

Il donna les saucisses à Harry qui avait tellement faim que rien ne lui avait jamais paru aussi délicieux, mais il n’arrivait pas à détacher ses yeux du géant. Finalement, comme personne ne semblait décidé à donner la moindre explication, il rompit le silence :

– Je suis désolé, dit-il, mais je ne sais toujours pas qui vous êtes.

Le géant avala une gorgée de thé et s’essuya la bouche d’un revers de main.

– Appelle-moi Hagrid, dit-il, comme tout le monde. Et je te l’ai dit, je suis le gardien des Clés de Poudlard. Tu sais déjà ce qu’est Poudlard, j’imagine ?

– Euh… non… répondit Harry.

Hagrid parut scandalisé.

– Désolé, dit précipitamment Harry.

– Désolé ? aboya Hagrid en se tournant vers les Dursley qui se tassèrent sur eux-mêmes en essayant de disparaître dans la pénombre. C’est eux qui devraient être désolés ! Je savais que tu ne recevais pas les lettres mais j’ignorais que tu n’avais même pas entendu parler de Poudlard ! Tu ne t’es donc jamais demandé où tes parents avaient appris tout ça ?

– Tout ça quoi ? s’étonna Harry.

– TOUT ÇA QUOI ? tonna Hagrid. Attends un peu !

Il se leva d’un bond. Sa colère était telle qu’il semblait remplir tout l’espace de la cabane. Les Dursley s’étaient recroquevillés contre le mur.

– Vous n’allez pas me dire, rugit Hagrid, que ce garçon – ce garçon ! – ne sait rien sur… sur RIEN ?

Harry pensa qu’il exagérait. Après tout, il était allé à l’école et il avait toujours eu de bonnes notes.

– Je sais quand même certaines choses, dit-il. J’ai fait des mathématiques et tout ça…

Mais Hagrid eut un geste dédaigneux de la main.

– Je voulais dire que tu ne sais rien de notre monde, de ton monde. De mon monde. Du monde de tes parents.

– Quel monde ?

Hagrid parut sur le point d’exploser.

– DURSLEY ! hurla-t-il.

L’oncle Vernon, le teint livide, marmonna quelque chose qui aurait pu vouloir dire : 

« Maisnonmaisquoimaispasdutout. » 

Hagrid regarda Harry d’un air effaré.

– Il faut absolument que tu saches qui étaient ton père et ta mère, dit-il. Ils sont célèbres. Et toi aussi, tu es célèbre.

– Quoi ? Mais mon père et ma mère n’ont jamais été célèbres.

– Tu ne sais pas… Tu ne sais pas…

Hagrid passa les doigts dans ses cheveux en fixant Harry d’un air abasourdi.

– Tu ne sais même pas qui tu es ? dit-il enfin.

L’oncle Vernon retrouva soudain l’usage de la parole.

– Ça suffit ! ordonna-t-il. Ça suffit, monsieur ! Je vous défends de dire quoi que ce soit à ce garçon !

Même un homme plus courageux que l’oncle Vernon aurait flanché devant le regard furieux que Hagrid lui adressa.

– Vous ne lui avez jamais rien dit ? reprit-il en détachant chaque syllabe d’une voix tremblante de rage. Rien dit du contenu de la lettre que Dumbledore avait laissée pour lui ? J’étais là ! J’ai vu Dumbledore déposer la lettre, Dursley ! Et vous lui avez caché ça pendant toute ces années ?

– Caché quoi ? dit précipitamment Harry.

– ÇA SUFFIT ! JE VOUS INTERDIS ! s’exclama l’oncle Vernon pris de panique.

La tante Pétunia eut une exclamation d’horreur.

– Je vais vous transformer en pâté, tous les deux, lança Hagrid. Harry… Tu es un sorcier.

Un grand silence s’abattit soudain sur la cabane. On n’entendait plus que le bruit de la mer et le sifflement du vent.

– Je suis un quoi ? balbutia Harry.

– Un sorcier, bien sûr, dit Hagrid en s’appuyant contre le dossier du canapé qui craqua et s’écrasa un peu plus sous son poids. Et tu deviendras un sacré bon sorcier dès que tu auras un peu d’entraînement. Avec un père et une mère comme les tiens, ça ne peut pas être autrement. Mais il est temps que tu lises ta lettre.

Harry tendit la main et finit par prendre l’enveloppe de parchemin jauni sur laquelle était écrit à l’encre vert émeraude : « Mr H. Potter, sur le plancher de la cabane au sommet du rocher, en pleine mer. » Il ouvrit l’enveloppe et lut la lettre qu’elle contenait :

 

COLLÈGE POUDLARD, ÉCOLE DE SORCELLERIE

Directeur : Albus Dumbledore

Commandeur du Grand-Ordre de Merlin

Docteur ès Sorcellerie, Enchanteur-en-chef, Manitou suprême de la Confédération internationale des Mages et Sorciers

Cher Mr Potter,

Nous avons le plaisir de vous informer que vous bénéficiez d’ores et déjà d’une inscription au collège Poudlard. Vous trouverez ci-joint la liste des ouvrages et équipements nécessaires au bon déroulement de votre scolarité.

La rentrée étant fixée au 1er septembre, nous attendons votre hibou le 31 juillet au plus tard.

Veuillez croire, cher Mr Potter, en l’expression de nos sentiments distingués.

Minerva McGonagall

Directrice-adjointe

 

Harry avait tellement de questions à poser qu’elles explosaient dans sa tête comme un feu d’artifice. Il ne savait pas par où commencer et il s’écoula quelques minutes avant qu’il se décide enfin à parler.

– Qu’est-ce que ça veut dire « nous attendons votre hibou » ? bredouilla-t-il.

– Mille Gorgones, j’allais oublier ! s’exclama Hagrid en se donnant sur le front une tape de la main qui aurait suffi à renverser un cheval de trait.

D’une seconde poche intérieure de son manteau, il tira alors un hibou – un vrai hibou bien vivant qui avait l’air un peu froissé –, une longue plume d’oie et un rouleau de parchemin. La langue entre les dents, il se mit à griffonner un mot que Harry, face à lui, parvint à lire à l’envers :

 

Monsieur le Directeur,

J’ai donné sa lettre à Harry. Je l’emmène acheter ses affaires demain. Le temps est affreux. J’espère que vous allez bien.

Hagrid

 

Hagrid roula le billet et le donna au hibou qui le prit dans son bec, puis il alla ouvrir la porte et jeta l’oiseau au-dehors, en pleine tempête. Il revint ensuite s’asseoir sur le canapé comme si ce qu’il venait de faire n’était pas plus étonnant que de passer un coup de téléphone.

Harry se rendit compte qu’il avait la bouche grande ouverte et il s’empressa de la refermer.

– Où en étais-je ? dit Hagrid.

À ce moment, l’oncle Vernon, le teint toujours grisâtre, mais l’air furieux, vint se poster devant la cheminée.

– Il n’est pas question qu’il s’en aille, dit-il.

Hagrid poussa un grognement.

– J’aimerais bien voir qu’un Moldu dans votre genre s’avise de l’en empêcher, dit-il.

– Un quoi ? demanda Harry, intéressé.

– Un Moldu, dit Hagrid, c’est comme ça que nous appelons les gens qui n’ont pas de pouvoirs magiques. Et manque de chance, tu as grandi dans la plus incroyable famille de Moldus que j’aie jamais rencontrée.

– Quand nous l’avons pris avec nous, nous nous sommes juré d’en finir avec ces balivernes, dit l’oncle Vernon. Juré qu’on allait le débarrasser de tout ça. Un sorcier ! Et puis quoi, encore ?

– Vous saviez ? s’écria Harry. Vous saviez que je suis un… un sorcier ?

– Nous le savions ! hurla soudain la tante Pétunia d’une voix perçante. Bien sûr que nous le savions ! Comment aurait-il pu en être autrement quand on sait ce qu’était ma maudite sœur ! Un jour, elle a reçu une lettre exactement comme celle-ci et elle est partie dans… dans cette école. Quand elle revenait à la maison pour les vacances, elle avait les poches pleines de têtards et elle changeait les tasses de thé en rats d’égout. J’étais la seule à la voir telle qu’elle était : un monstre ! Mais avec mon père et ma mère, il n’y en avait que pour elle, c’était Lily par-ci, Lily par-là, ils étaient si fiers d’avoir une sorcière dans la famille !

Elle s’interrompit pour respirer profondément puis elle reprit sa tirade. On aurait dit qu’elle avait attendu des années avant d’oser dire tout ce qu’elle avait sur le cœur.

– Et puis, elle a rencontré ce Potter, à l’école, reprit-elle, ils se sont mariés et tu es arrivé. Moi, je savais bien que tu serais comme eux, aussi bizarre, aussi… anormal… Et pour finir, quelqu’un l’a fait exploser et on a hérité de toi !

Harry était devenu très pâle. Il mit un certain temps à retrouver sa voix.

– Exploser ? Vous m’avez toujours dit que mes parents étaient morts dans un accident de voiture !

– UN ACCIDENT DE VOITURE ? rugit Hagrid, en sursautant si violemment que les Dursley retournèrent se terrer dans un coin de la cabane. Comment un simple accident de voiture aurait-il pu tuer Lily et James Potter ? C’est une insulte ! Un scandale ! Harry Potter ne connaît même pas sa propre histoire, alors que dans notre monde, tous les enfants connaissent son nom !

– Mais pourquoi ? Qu’est-ce qui s’est passé ? demanda Harry, avide de savoir.

La colère disparut du visage de Hagrid. Il eut soudain l’air très mal à l’aise.

– Je ne m’attendais vraiment pas à ça, dit-il d’une voix inquiète. Quand Dumbledore m’a prévenu qu’il ne serait peut-être pas facile de te ramener, je ne me doutais pas que tu n’étais au courant de rien. Ah, Harry, je me demande si c’est moi qui suis le mieux placé pour te révéler tout ça, mais il faut bien que quelqu’un le fasse. Tu ne peux pas aller à Poudlard sans savoir…

Il lança un regard noir aux Dursley.

– Je vais essayer de te dire ce que je peux, mais je ne pourrai pas tout dire, il y a de trop grands mystères derrière tout ça…

Il se laissa aller contre le dossier du canapé et contempla le feu pendant quelques instants avant de commencer son récit.

– Toute l’histoire commence à cause d’un personnage qui s’appelle… c’est vraiment incroyable que tu n’aies jamais entendu son nom alors que, dans notre monde, chacun connaît…

– Connaît qui ? demanda Harry.

– Je n’aime pas beaucoup prononcer son nom quand je peux l’éviter. Personne n’aime ça.

– Pourquoi ?

– Nom d’une gargouille, Harry ! Tout le monde a encore peur. Ah, bougre de diable, c’est tellement difficile ! Voilà : il y a eu un jour un sorcier qui… qui a mal tourné… Très, très mal tourné… Pire que ça, même. Pire que tout ce qu’on peut imaginer de pire. Il s’appelait…

Hagrid avala sa salive, mais aucun nom ne sortit de sa bouche.

– Vous pourriez peut-être l’écrire ? suggéra Harry.

– Non, je ne peux pas l’épeler… Bon, allons-y, il s’appelait… Voldemort.

L’immense corps du géant fut parcouru d’un frisson.

– Ne m’oblige pas à le répéter, dit-il. Il y a une vingtaine d’années, ce… ce sorcier a commencé à chercher des adeptes. Et il a réussi à en avoir. Certains l’ont suivi parce qu’ils avaient peur, d’autres voulaient simplement profiter de son pouvoir, parce que, des pouvoirs, il en avait ! C’était une sombre époque, Harry. On ne savait plus à qui faire confiance, on n’osait pas se lier d’amitié avec les sorciers ou les sorcières qu’on ne connaissait pas bien… Il s’est passé des choses terribles. Il prenait le pouvoir sur les autres. Oh, bien sûr, il y en avait encore qui lui résistaient… mais il les tuait. Et d’une manière effroyable. L’un des seuls endroits où on était encore en sécurité, c’était Poudlard. Je crois bien que Dumbledore était le seul qui arrivait à faire peur à Tu-Sais-Qui. Il n’a jamais osé s’attaquer à l’école, pas à ce moment-là, en tout cas. Ton père et ta mère étaient d’excellents sorciers. Toujours premiers de la classe à Poudlard, à l’époque où ils étaient étudiants ! Le mystère, c’est pourquoi Tu-Sais-Qui a attendu si longtemps pour essayer de les amener dans son camp… sans doute parce qu’ils étaient trop proches de Dumbledore pour avoir quelque chose à faire dans le monde des Ténèbres. Et puis il a fini par croire qu’il parviendrait à les convaincre… ou alors, il voulait simplement se débarrasser d’eux. Tout ce qu’on sait, c’est qu’il y a une dizaine d’années, le jour de Halloween, il s’est rendu dans le village où vous habitiez tous les trois. Tu avais juste un an. Il est arrivé devant votre maison et… et…

Hagrid sortit soudain un mouchoir à pois très sale et se moucha en faisant un bruit de corne de brume.

– Excuse-moi, dit-il, mais c’est tellement triste… Je connaissais ton papa et ta maman et c’étaient les gens les plus charmants qu’on puisse imaginer… Enfin, c’est comme ça… Tu-Sais-Qui les a tués. Ensuite – et c’est là qu’est le vrai mystère –, il a essayé de te tuer aussi. Il voulait sans doute faire le travail jusqu’au bout, ou alors il aimait tuer tout simplement. Mais il n’a pas réussi. Tu ne t’es jamais demandé d’où te venait la cicatrice que tu as sur le front ? Ce n’est pas une blessure ordinaire. C’est la trace du mauvais sort qu’il a lancé contre toi, un mauvais sort si puissant qu’il a détruit tes parents et leur maison. Mais avec toi, ça n’a pas marché, et c’est pour cette raison que tu es célèbre, Harry. Personne n’a jamais pu lui échapper parmi ceux qu’il avait décidé de tuer, personne sauf toi. Et pourtant, il a supprimé quelques-uns des plus grands sorciers et sorcières de l’époque, les McKinnon, les Bones, les Prewett. Mais toi qui n’étais qu’un bébé, tu as survécu.

Il se passait quelque chose de très douloureux dans la tête de Harry. À mesure que Hagrid approchait de la fin de son récit, il revoyait l’éclair de lumière verte plus nettement que jamais – et pour la première fois de sa vie, il se rappelait aussi un rire cruel, sonore, glacé.

Hagrid le regarda avec tristesse.

– C’est à moi que Dumbledore a confié la mission d’aller te chercher dans la maison en ruine. Et c’est comme ça que je t’ai amené chez ces gens…

– Tout ça n’est qu’un monceau de fariboles, s’exclama l’oncle Vernon.

Harry sursauta. Il avait presque oublié la présence des Dursley. L’oncle Vernon semblait avoir retrouvé tout son courage. Les poings serrés, il lançait à Hagrid des regards furieux.

– Maintenant, écoute-moi bien, mon garçon, lança-t-il à Harry. Je veux bien qu’il y ait chez toi quelques bizarreries, mais il suffirait d’une bonne correction pour arranger tout ça. Quant à tes parents, c’étaient de drôles de zigotos, sans aucun doute, et à mon avis, le monde se porte beaucoup mieux depuis qu’ils ne sont plus là. Ils ont eu ce qu’ils cherchaient, à force de fréquenter ces espèces de magiciens. Je le savais bien, d’ailleurs ! J’étais sûr qu’ils finiraient mal…

Hagrid bondit alors du canapé, tira de son manteau un vieux parapluie rose passablement délabré et le pointa sur l’oncle Vernon comme une épée.

– Je vous préviens, Dursley, rugit-il, je vous préviens… Un mot de plus et…

La perspective de se retrouver embroché au bout d’un parapluie par un géant barbu fit perdre tout son courage à l’oncle Vernon. Il s’aplatit contre le mur et n’osa plus dire un mot.

– J’aime mieux ça, dit Hagrid en respirant profondément.

Il se rassit sur le canapé qui s’écrasa contre le sol. Mais Harry avait encore une foule de questions à poser.

– Et qu’est-il arrivé à Vol… enfin, je veux dire à Vous-Savez-Qui ?

– Bonne question, Harry. Il a tout simplement disparu. Il s’est volatilisé la nuit même où il a essayé de te tuer. Ce qui ajoute encore à ta réputation. Qu’est-il devenu, lui qui semblait au sommet de sa puissance ? Mystère. Certains disent qu’il est mort. À mon avis, ce sont des calembredaines. Je ne crois pas qu’il ait eu en lui quelque chose de suffisamment humain pour mourir. D’autres pensent qu’il est toujours quelque part à attendre son heure, mais je n’y crois pas non plus. Ceux qui s’étaient ralliés à lui sont revenus de notre côté. Certains avaient été plongés dans une sorte de transe. Je ne pense pas qu’ils auraient réussi à s’arracher à lui s’il était revenu. La plupart d’entre nous croient qu’il est toujours vivant, mais qu’il a perdu ses pouvoirs. Il est trop faible pour continuer. Il y a en toi quelque chose qui l’a détruit, Harry. Cette nuit-là, il s’est passé un phénomène auquel il ne s’attendait pas. Je ne sais pas ce que c’était, personne ne le sait, mais tu as réussi à le réduire à rien.

Une lueur de respect et de sympathie brillait dans le regard de Hagrid, mais Harry, au lieu de ressentir de la fierté, avait la certitude que tout cela n’était qu’un terrible malentendu. Lui, un sorcier ? Comment serait-ce possible ? Toute sa vie, il avait été brutalisé par Dudley et malmené par l’oncle Vernon et la tante Pétunia. S’il était vraiment un sorcier, pourquoi ne les avait-il pas changés en crapauds couverts de verrues chaque fois qu’ils l’enfermaient dans son placard ? S’il avait été capable de vaincre le plus grand sorcier du monde, comment se faisait-il que Dudley ait pu le traiter comme un ballon de football ?

– Hagrid, dit-il, je crois que vous avez fait une erreur. Je ne suis pas un sorcier.

À sa grande surprise, Hagrid éclata de rire.

– Pas un sorcier ? Rappelle-toi : il ne s’est jamais rien passé quand tu avais peur ou que tu étais en colère ?

Harry contempla le feu dans la cheminée. Maintenant qu’il y pensait… Toutes ces choses étranges qui rendaient furieux son oncle et sa tante s’étaient toujours produites lorsqu’il était furieux, ou sous le coup d’une émotion… Poursuivi par la bande de Dudley, il s’était soudain retrouvé hors de leur portée… Paniqué à l’idée d’aller à l’école avec sa coupe de cheveux ridicule, il avait réussi à faire repousser sa tignasse… Et la dernière fois que Dudley l’avait frappé, ne s’était-il pas vengé, sans même s’en rendre compte, en lâchant sur lui le boa constrictor ?

Harry leva à nouveau les yeux vers Hagrid. Il lui sourit et vit que le géant rayonnait.

– Tu vois ? dit Hagrid. Harry Potter, pas un sorcier ? Attends donc d’être à Poudlard et tu verras comme tu es célèbre !

Mais l’oncle Vernon ne voulait pas abandonner la partie.

– Je vous ai déjà dit qu’il n’ira pas là-bas, dit-il d’une voix sifflante. Il fera ses études au collège de son quartier et il nous en sera très reconnaissant. J’ai lu ces lettres et j’ai vu toutes les sottises qu’on l’obligeait à acheter, des grimoires, des baguettes magiques, des…

– S’il a envie d’y aller, ce n’est pas un gros Moldu dans votre genre qui pourra s’y opposer, grogna Hagrid. Vous vous croyez suffisamment fort pour empêcher le fils de Lily et James Potter de faire ses études à Poudlard ? Vous êtes fou ! Il y est inscrit depuis sa naissance. Il va étudier dans la meilleure école de sorcellerie du monde. Sept ans là-bas et il sera transformé. Pour changer, il aura des camarades qui appartiennent au même monde que lui, et il étudiera avec l’un des plus grands maîtres que le collège Poudlard ait jamais comptés, Albus Dumbled…

– JE REFUSE DE PAYER UN SOU POUR QU’UN VIEUX CINGLÉ LUI APPRENNE DES TOURS DE MAGIE ! s’écria l’oncle Vernon.

Mais cette fois, il était allé trop loin. Hagrid empoigna son parapluie et le fit tournoyer au-dessus de sa tête.

– JAMAIS PLUS… INSULTER… ALBUS DUMBLEDORE… DEVANT… MOI… tonna-t-il.

Il abattit le parapluie dans un sifflement et le pointa sur Dudley. Il y eut un éclair violet, une détonation comme un pétard qui explose et un petit cri aigu. Un instant plus tard, Dudley dansait sur place en hurlant de douleur, les mains plaquées sur son volumineux postérieur. Lorsqu’il leur tourna le dos, Harry vit qu’une petite queue de cochon en tire-bouchon lui avait poussé à travers son pantalon.

L’oncle Vernon laissa échapper un véritable rugissement. Il attrapa aussitôt Dudley et la tante Pétunia et les entraîna dans l’autre pièce. Puis il jeta un dernier regard terrifié à Hagrid et claqua la porte.

Hagrid regarda le parapluie en se caressant la barbe.

– Je n’aurais pas dû m’énerver comme ça, dit-il d’un ton de regret. Mais de toute façon, ça n’a pas marché. Je voulais le changer en cochon, mais il ressemble déjà tellement à un cochon qu’il n’y avait pas grand-chose de plus à faire.

Il lança un regard oblique à Harry sous ses sourcils broussailleux.

– Si tu pouvais éviter de raconter ça à qui que ce soit à Poudlard, je t’en serais reconnaissant, dit-il. Normalement, je ne suis pas censé faire de la magie. On m’a simplement donné l’autorisation de m’en servir un peu pour te retrouver et t’apporter tes lettres. C’est pour ça que j’étais tellement content qu’on me confie cette mission…

– Pourquoi n’êtes-vous pas censé faire de la magie ? demanda Harry.

– Disons que… moi aussi, j’ai été élève à Poudlard, mais, euh… pour dire la vérité, on m’a renvoyé… J’étais en troisième année. Ils ont cassé ma baguette magique en deux et tout ça… Mais Dumbledore m’a permis de rester comme garde-chasse. Un grand homme, Dumbledore.

– Pourquoi on vous a renvoyé ?

– Il se fait tard et on aura beaucoup de choses à faire demain, dit Hagrid d’une voix forte. Il faut qu’on aille en ville acheter tes livres et tout le reste.

Il ôta son grand manteau noir et le jeta à Harry.

– Tu n’as qu’à dormir là-dedans, dit-il. Ne t’inquiète pas s’il remue un peu. Il doit y avoir un ou deux loirs dans une des poches.


 

 

5

LE CHEMIN DE TRAVERSE


Harry se réveilla de bonne heure le lendemain matin. Il savait qu’il faisait jour, mais il garda les yeux fermés. Dans un demi-sommeil, il se demanda s’il n’avait pas rêvé, si le géant nommé Hagrid existait bien, s’il n’allait pas se retrouver dans son placard lorsqu’il ouvrirait les yeux.

Il entendit alors frapper des coups forts.

– C’est bien ce que je pensais, marmonna-t-il, désespéré. Tout cela n’était qu’un rêve. Voilà la tante Pétunia qui cogne à la porte du placard pour me réveiller.

Tap ! Tap ! Tap !

Résigné, il ouvrit les yeux et se redressa. Le gros manteau de Hagrid glissa de ses épaules et il vit l’intérieur de la cabane illuminé de soleil. La tempête avait cessé. Hagrid dormait toujours sur le canapé écrasé et Harry aperçut un hibou qui tapait d’une patte au carreau de la fenêtre, un journal dans le bec.

Harry se leva en hâte. Il éprouvait une telle sensation de bonheur qu’il avait l’impression de sentir son corps flotter comme un ballon. Il se précipita sur la fenêtre et l’ouvrit. Le hibou entra aussitôt et laissa tomber le journal sur Hagrid qui ne se réveilla pas pour autant. Le hibou se posa alors sur le manteau du géant et l’attaqua à coups de bec. Harry essaya de le chasser, mais l’oiseau le menaça avec des claquements de bec féroces et continua de s’en prendre au manteau.

– Hagrid ! s’écria Harry. Il y a un hibou…

– Paye-le, grommela Hagrid sans bouger de son canapé.

– Quoi ?

– Il veut qu’on le paye pour le journal. Regarde dans les poches.

Le manteau du géant semblait être constitué uniquement de poches – on y trouvait des trousseaux de clés, du produit contre les limaces, des pelotes de ficelle, des bonbons à la menthe, des sachets de thé… Harry finit par dénicher une poignée de pièces de monnaie qui lui semblèrent bizarres.

– Donne-lui cinq Noises, dit Hagrid d’une voix ensommeillée.

– Noises ?

– Les petites pièces en bronze.

L’oiseau tendit une patte et Harry déposa cinq Noises dans la petite bourse en cuir qui y était attachée. Le hibou s’envola aussitôt par la fenêtre.

– On ferait bien d’y aller, dit Hagrid qui se redressa avec un bâillement sonore. On a beaucoup de choses à faire aujourd’hui. Il faut aller à Londres et acheter tes affaires pour l’école.

Harry retournait les pièces de monnaie entre ses mains. Il avait l’air soudain préoccupé, comme si le bonheur qu’il avait ressenti venait de crever comme un ballon.

– Heu… Hagrid ?

– Oui, répondit le géant en chaussant ses immenses bottes.

– Comment va-t-on faire pour acheter tout ça ? demanda-t-il. Je n’ai pas d’argent et l’oncle Vernon refuse de payer mes études de sorcier.

– Ne t’inquiète pas pour ça, répondit Hagrid en se levant. Tu crois donc que tes parents ne t’ont rien laissé ?

– Mais leur maison a été détruite…

– Ils ne gardaient pas leur or à la maison. On va commencer par s’arrêter chez Gringotts. C’est la banque des sorciers. Mange donc une saucisse. Elles ne sont pas mauvaises quand elles sont froides. Et moi, je mangerais bien un morceau de ton gâteau d’anniversaire.

– Il y a des banques de sorciers ?

– Il n’y en a qu’une seule, c’est Gringotts. Elle est dirigée par des gobelins.

Harry laissa tomber le bout de saucisse qu’il tenait.

– Des gobelins ?

– Oui, et il faudrait être fou pour essayer de leur voler quoi que ce soit. Gringotts est l’endroit le plus sûr du monde. À part Poudlard, peut-être. De toute façon, je dois y passer, Dumbledore m’a demandé d’aller lui chercher quelque chose là-bas. Il me fait confiance pour toutes les missions importantes, assura Hagrid avec fierté. Tu es prêt ? Alors, viens.

Harry suivit Hagrid hors de la cabane. Le ciel était clair, à présent et la mer étincelait sous le soleil. La barque que l’oncle Vernon avait louée était toujours là, inondée d’eau de pluie.

– Comment avez-vous fait pour arriver jusqu’ici ? demanda Harry en cherchant des yeux une autre embarcation.

– En volant, répondit Hagrid.

– En volant ?

– Oui, mais on va revenir en bateau. Maintenant que tu es avec moi, je ne dois plus faire de magie.

Ils s’installèrent dans la barque. Harry observait Hagrid en se demandant comment il pouvait bien s’y prendre pour voler.

– C’est quand même un peu idiot de ramer, dit le géant en lançant à Harry un regard de côté. Si je m’arrange pour… accélérer un peu les choses, tu n’en parleras pas quand tu seras à Poudlard ?

– Bien sûr que non, répondit Harry qui avait hâte de voir un nouveau tour de magie.

Hagrid tapota alors de la pointe de son parapluie rose le bord de la barque et le bateau fila aussitôt vers le rivage. 

– Pourquoi est-ce qu’il faudrait être fou pour essayer de voler quelque chose chez Gringotts ? demanda Harry.

– Ils n’ont pas leur pareil pour jeter des sorts, répondit Hagrid en dépliant son journal. On dit même que ce sont des dragons qui gardent la salle des coffres. Et en plus, ce n’est pas facile d’y retrouver son chemin – Gringotts est à des kilomètres en sous-sol, bien plus bas que le métro de Londres. En imaginant que quelqu’un parvienne à y prendre quelque chose, il finirait par mourir de faim en cherchant la sortie.

Harry resta assis en silence pendant que Hagrid lisait son journal, La Gazette du sorcier. Harry avait appris au contact de l’oncle Vernon qu’il ne fallait jamais déranger quelqu’un qui lit son journal, mais il avait tant de questions à poser qu’il était très difficile de résister.

– Le ministère de la Magie a encore fait des bêtises, comme d’habitude, marmonna Hagrid en tournant les pages.

– Il y a un ministère de la Magie ? demanda spontanément Harry.

– Bien sûr. Ils voulaient nommer Dumbledore ministre, mais il ne quitterait Poudlard pour rien au monde et c’est ce vieux gâteux de Cornelius Fudge qui a hérité du poste. Un vrai gaffeur, celui-là. Chaque matin, il envoie un hibou à Dumbledore pour lui demander conseil.

– Et ça sert à quoi, un ministère de la Magie ?

– Oh, ça sert surtout à garder nos secrets. Il ne faut pas que les Moldus sachent qu’il y a toujours des mages et des sorcières d’un bout à l’autre du pays. Sinon, ils essaieraient de faire appel à nous pour résoudre leurs problèmes. On préfère qu’ils nous laissent tranquilles.

À ce moment, le bateau heurta en douceur le quai du port. Hagrid replia son journal et ils montèrent l’escalier de pierre qui menait à la rue.

Tout au long du chemin qui conduisait à la gare, les passants se retournaient sur Hagrid : il était deux fois plus grand que la moyenne et ne cessait de faire des commentaires à haute voix sur tout ce qu’il voyait.

– Regarde ça, disait-il en montrant des parcmètres. Les Moldus ont vraiment l’esprit tordu pour inventer des trucs pareils !

Il marchait si vite que Harry avait du mal à suivre.

– C’est vrai qu’il y a des dragons chez Gringotts ? demanda-t-il, un peu essoufflé.

– C’est ce qu’on dit, assura Hagrid. Sac à méduses, j’aimerais bien avoir un dragon ! J’en rêve depuis que je suis tout petit… Ah, on est arrivés.

Ils étaient devant la gare et il y avait un train pour Londres cinq minutes plus tard. Hagrid, qui ne comprenait rien à « l’argent des Moldus » confia à Harry le soin d’acheter les billets.

Dans le train, les passagers ouvraient des yeux ronds en voyant Hagrid. Il occupait deux sièges à lui tout seul et tricotait quelque chose qui ressemblait à un chapiteau de cirque jaune canari.

– Tu as toujours ta lettre, Harry ? demanda-t-il en comptant les mailles. Regarde un peu la liste des fournitures.

Harry prit dans sa poche l’enveloppe en parchemin. Elle contenait une autre feuille qu’il n’avait pas remarquée auparavant. Il lut :

 

COLLÈGE POUDLARD – ÉCOLE DE SORCELLERIE

Uniforme

Liste des vêtements dont les élèves de première année devront obligatoirement être équipés :

1) Trois robes de travail (noires), modèle normal

2) Un chapeau pointu (noir)

3) Une paire de gants protecteurs (en cuir de dragon ou autre matière semblable)

4) Une cape d’hiver (noire avec attaches d’argent)

Chaque vêtement devra porter une étiquette indiquant le nom de l’élève.

 

Livres et manuels

Chaque élève devra se procurer un exemplaire des ouvrages suivants :

Le Livre des sorts et enchantements (niveau 1), de Miranda Fauconnette

Histoire de la magie, de Bathilda Tourdesac

Magie théorique, de Adalbert Lasornette

Manuel de métamorphose à l’usage des débutants, de Emeric G. Changé

Mille herbes et champignons magiques, de Phyllida Augirolle

Potions magiques, de Arsenius Beaulitron

Vie et habitat des animaux fantastiques, de Norbert Dragonneau

Forces obscures : comment s’en protéger, de Quentin Jentremble.

 

Fournitures

1 baguette magique

1 chaudron (modèle standard en étain, taille 2)

1 boîte de fioles en verre ou cristal

1 télescope

1 balance en cuivre

Les élèves peuvent également emporter un hibou OU un chat OU un crapaud.

 

IL EST RAPPELÉ AUX PARENTS QUE LES ÉLÈVES DE PREMIÈRE ANNÉE NE SONT PAS AUTORISÉS À POSSÉDER LEUR PROPRE BALAI.

 

– Et on peut trouver tout ça à Londres ? se demanda Harry à haute voix.

– Oui, quand on sait où aller, assura Hagrid.

 

Harry n’était encore jamais allé à Londres. Hagrid semblait connaître son chemin mais, de toute évidence, il n’avait pas l’habitude de se déplacer dans les transports en commun. Il resta coincé dans le portillon automatique du métro et se plaignit d’une voix tonitruante que les sièges étaient trop petits et les rames trop lentes.

– Je ne sais pas comment font les Moldus sans la magie, dit-il tandis qu’ils escaladaient un escalier roulant en panne qui menait à une rue animée, bordée de magasins.

Sur les trottoirs, la foule était dense, mais Hagrid était si grand qu’il n’avait aucun mal à se frayer un chemin et Harry restait prudemment dans son sillage. Ils passèrent devant des librairies, des magasins de disques, des stands de hamburgers et des cinémas, mais aucune boutique ne semblait vendre des baguettes magiques. La rue dans laquelle ils marchaient paraissait aussi ordinaire que les passants qui les entouraient. Y avait-il vraiment des montagnes d’or magique enterrées à des kilomètres sous leurs pieds ? Y avait-il vraiment des boutiques qui vendaient des grimoires et des balais volants ? N’était-ce pas plutôt une farce énorme que lui avaient faite les Dursley ? Si Harry n’avait pas su que les Dursley ne possédaient pas le moindre sens de l’humour, il aurait pu le penser. Mais même si tout ce que lui avait raconté Hagrid jusqu’à maintenant était incroyable, Harry ne pouvait s’empêcher de lui faire confiance. Soudain, Hagrid s’arrêta net.

– C’est là, dit-il. Le Chaudron Baveur. Un endroit célèbre.

C’était un pub minuscule et miteux, coincé entre une grande librairie et une boutique de disques. Si Hagrid ne le lui avait pas montré, Harry ne l’aurait jamais remarqué. D’ailleurs, personne d’autre n’y faisait attention, c’était comme si Hagrid et Harry avaient été les seuls à le voir. Lorsque le géant le fit entrer à l’intérieur, Harry fut surpris qu’un endroit célèbre paraisse aussi sombre et misérable. De vieilles femmes étaient assises dans un coin et buvaient de petits verres de xérès. L’une d’elles fumait une longue pipe. Un petit homme en chapeau haut de forme parlait à un vieux barman chauve dont la tête ressemblait à une noix scintillante. Lorsque Harry et Hagrid entrèrent, la rumeur des conversations s’interrompit. Tout le monde semblait connaître Hagrid ; on lui adressait de toutes parts des signes de main et des sourires.

– Comme d’habitude, Hagrid ? demanda le barman en tendant la main vers une rangée de verres.

– Peux pas, Tom. Je suis en mission pour Poudlard, répondit le géant en donnant une tape sur l’épaule de Harry dont les genoux fléchirent sous le choc.

– Seigneur Dieu, dit le barman en regardant Harry. C’est… Est-ce que c’est vraiment ?…

Soudain, les clients du Chaudron Baveur ne dirent plus un mot, ne firent plus un geste.

– Par le ciel, murmura le vieux barman. Harry Potter… Quel honneur !

Il se hâta de contourner le comptoir et se précipita sur Harry pour lui serrer la main. Il avait les larmes aux yeux.

– Soyez le bienvenu, Mr Potter. Bienvenue parmi nous.

Harry ne savait quoi répondre. Tous les regards étaient tournés vers lui. La vieille femme continuait de tirer sur sa pipe sans se rendre compte qu’elle s’était éteinte. Hagrid rayonnait.

Puis on entendit les chaises racler le plancher et, l’instant suivant, Harry se trouva entouré de gens qui tenaient à tout prix à lui serrer la main. Pas un seul client du bar n’était resté assis.

– Je suis Doris Crockford, Mr Potter, c’est extraordinaire de vous voir enfin.

– Je suis très fier de faire votre connaissance, dit quelqu’un d’autre.

– J’ai toujours rêvé de vous serrer la main, assura un troisième. Je suis si ému.

– Je suis si honoré de faire votre connaissance, Mr Potter, dit un quatrième. Je m’appelle Diggle, Dedalus Diggle.

– Je vous ai déjà vu, répondit Harry tandis que le chapeau haut de forme de Dedalus Diggle tombait sous le coup de l’émotion. Vous m’avez salué un jour dans un magasin.

– Il s’en souvient ! s’écria Diggle en regardant tout le monde autour de lui. Vous avez entendu ? Il s’en souvient !

Harry continuait à saluer tout le monde tandis que Doris Crockford ne cessait de lui tendre la main.

Un jeune homme au teint pâle s’avança, visiblement nerveux. L’une de ses paupières était agitée de tics.

– Professeur Quirrell ! s’exclama Hagrid. Harry, je te présente le professeur Quirrell qui sera un de tes maîtres à Poudlard.

– P… P… Potter… balbutia le professeur en saisissant la main de Harry. V… V… Vous ne pou… pouvez pas savoir à… à quel point je suis heu… heu… heureux de vous rencontrer.

– Quelle matière enseignez-vous, professeur ? demanda Harry.

– La dé… défense contre les for… forces du Mal, marmonna le professeur Quirrell comme s’il eût préféré ne pas en parler. Mais vous… vous… vous n’en avez pas be… besoin, P… P… Potter.

Il eut un rire nerveux.

– Vous… vous êtes venu chercher vos fournitures ? Je… je dois moi-même a… acheter un nouveau li… livre sur les vampires.

Cette perspective semblait le terrifier.

Les autres clients du bar n’avaient pas l’intention de laisser le professeur accaparer Harry, et Hagrid eut toutes les peines du monde à se faire entendre.

– Il faut y aller, dit-il. Nous avons beaucoup de choses à acheter.

Doris Crockford lui serra la main une dernière fois et Hagrid l’entraîna hors du bar, dans une petite cour entourée de murs où il n’y avait que des poubelles et quelques mauvaises herbes.

– Je t’avais prévenu que tu étais célèbre, dit le géant avec un grand sourire. Même le professeur Quirrell était tout tremblant. Remarque, il n’arrête pas de trembler. Le pauvre. C’est un esprit remarquable. Il allait très bien tant qu’il étudiait dans les livres mais depuis qu’il est allé rencontrer des vampires et des harpies dans la Forêt noire, il a peur de tout, même de ses élèves. Voyons, qu’est-ce que j’ai fait de mon parapluie ? Ah, le voilà.

Hagrid compta les briques sur le mur, au-dessus des poubelles, puis il tapota trois fois à un endroit précis avec la pointe de son parapluie. La brique se mit alors à trembloter et un petit trou apparut en son milieu. Le trou s’élargit de plus en plus et se transforma bientôt en une arcade suffisamment grande pour permettre même à Hagrid de passer. Au-delà, une rue pavée serpentait devant eux à perte de vue.

– Bienvenue sur le Chemin de Traverse, dit Hagrid.

La stupéfaction de Harry le fit sourire. Ils franchirent l’arcade qui disparut aussitôt sur leur passage pour ne laisser derrière eux que le mur de pierre.

Le soleil brillait sur un étalage de chaudrons, devant un magasin. Une pancarte annonçait : « Chaudrons – toutes tailles – cuivre, étain, argent – touillage automatique – modèles pliables. »

– Il va falloir t’en acheter un, dit Hagrid, mais on va commencer par aller chercher ton argent.

Harry aurait voulu avoir une demi-douzaine d’yeux supplémentaires, il regardait de tous côtés, en essayant de tout voir à la fois : les magasins, les étals, les gens qui faisaient leurs courses. Une petite femme rondelette regardait la vitrine d’un apothicaire en hochant la tête :

– Dix-sept Mornilles pour trente grammes de foie de dragon, c’est de la folie… marmonna-t-elle.

Un ululement sourd s’éleva d’une boutique sombre dont l’enseigne indiquait : « Au Royaume du Hibou – hulottes, chouettes effraies, grands ducs, chouettes lapones. » Quelques garçons de l’âge de Harry avaient le nez collé contre une vitrine dans laquelle étaient exposés des balais volants.

– Regarde, dit l’un d’eux. Le nouveau Nimbus 2000. Encore plus rapide.

On vendait de tout dans les boutiques, des balais, des robes de sorcier, des télescopes, des foies de chauve-souris et des yeux d’anguille conservés dans des barils, des piles chancelantes de grimoires, des plumes d’oie, des parchemins, des potions, des globes lunaires, d’étranges instruments en argent.

– Ah, voilà Gringotts, dit enfin Hagrid.

Ils se trouvaient devant un grand bâtiment d’une blancheur de neige, qui dominait les boutiques alentour. Debout à côté du portail en bronze étincelant, vêtu d’un uniforme écarlate, se tenait un…

– Eh oui, c’est un gobelin, dit calmement Hagrid tandis qu’ils montaient les marches de pierre blanche qui menaient au portail.

Le gobelin avait environ une tête de moins que Harry. Il avait le teint sombre, un visage intelligent, une barbe en pointe, des pieds et des doigts longs et fins. Lorsqu’ils pénétrèrent à l’intérieur du bâtiment, le gobelin s’inclina sur leur passage. Ils se retrouvèrent devant une autre porte, en argent cette fois, sur laquelle étaient gravés ces mots :

 

Entre ici étranger si tel est ton désir

Mais à l’appât du gain, renonce à obéir,

Car celui qui veut prendre et ne veut pas gagner,

De sa cupidité, le prix devra payer.

Si tu veux t’emparer, en ce lieu souterrain,

D’un trésor convoité qui jamais ne fut tien,

Voleur, tu trouveras, en guise de richesse,

Le juste châtiment de ta folle hardiesse.

 

– Comme je te l’ai dit, il faudrait être fou pour essayer de voler quelque chose ici, dit Hagrid.

Deux autres gobelins s’inclinèrent devant eux et ils entrèrent dans un vaste hall tout en marbre. Derrière un long comptoir, une centaine de gobelins étaient assis sur de hauts tabourets, écrivant dans des registres, pesant des pièces de monnaie sur des balances en cuivre, examinant des pierres précieuses à la loupe. 

Il y avait tant de portes aménagées dans le hall qu’il était inutile d’essayer de les compter. Certaines d’entre elles s’ouvraient de temps en temps pour laisser passer des clients escortés par d’autres gobelins. Hagrid et Harry s’approchèrent du comptoir.

– Bonjour, dit Hagrid à un gobelin. On est venus prendre un peu d’argent dans le coffre de Mr Potter.

– Vous avez la clé, monsieur ? demanda le gobelin.

Hagrid commença à vider ses poches, répandant quelques biscuits pour chiens moisis sur le livre de comptes du gobelin. Le gobelin fronça son nez. Harry regarda à droite : un gobelin pesait une pile de rubis aussi gros que des morceaux de charbons ardents.

– La voilà, dit Hagrid en montrant une minuscule clé d’or. J’ai aussi une lettre du professeur Dumbledore, au sujet de Vous-Savez-Quoi, dans le coffre numéro 713.

Le gobelin examina la clé et lut attentivement la lettre.

– Très bien, dit-il, je vais vous faire accompagner dans la salle des coffres. Gripsec !

Un autre gobelin apparut et les conduisit aussitôt vers l’une des portes du hall. Hagrid reprit ses biscuits.

– Qu’est-ce que c’est, le Vous-Savez-Quoi dans le coffre numéro 713 ? demanda Harry.

– Ça, je ne peux pas te le dire, répondit Hagrid d’un air mystérieux. Très secret. Une affaire qui concerne Poudlard. Dumbledore m’a confié une mission mais je n’ai pas le droit d’en parler.

Gripsec leur tenait la porte. Il les avait menés dans un étroit passage en pierre éclairé par des torches. Harry fut surpris de ne pas voir de marbre. Le passage était en pente raide et une voie ferrée courait en son milieu. Le gobelin siffla. Aussitôt, un wagonnet s’approcha dans un bruit de ferraille et vint s’arrêter devant eux. Lorsqu’ils y furent grimpés tous les trois – non sans difficulté pour Hagrid –, le wagonnet les emporta.

Tout d’abord, ils parcoururent un labyrinthe de galeries tortueuses, tournant sans cesse, à droite, à gauche, sans que Gripsec ait besoin de manœuvrer le wagonnet qui semblait connaître son chemin.

Malgré le vent glacial, Harry ouvrait grand les yeux. Pendant un bref instant, il remarqua un jet de flammes au bout d’une galerie et il se demanda si c’était un dragon, mais le wagonnet avait déjà bifurqué dans une autre direction. Ils s’enfoncèrent de plus en plus loin dans les profondeurs et longèrent un lac souterrain bordé de stalactites et de stalagmites.

– J’oublie toujours la différence entre stalactite et stalagmite, cria Harry pour couvrir le bruit du wagonnet.

– Dans stalagmite, il y a un « m », répondit Hagrid. Et ne me pose pas de questions maintenant, je commence à avoir mal au cœur.

Enfin, le wagonnet s’arrêta devant une petite porte. Le teint verdâtre, Hagrid alla s’appuyer contre le mur, les genoux tremblants.

– Ça me rend malade de voyager là-dedans, dit-il d’une voix sourde.

Gripsec ouvrit la porte. Un panache de fumée verte s’échappa aussitôt. Lorsqu’il fut dissipé, Harry découvrit avec stupéfaction des monceaux d’or, d’argent et de bronze qui s’entassaient dans une chambre forte.

– Tout ça t’appartient, dit Hagrid avec un sourire.

C’était difficile à croire ! Dire que les Dursley n’avaient pas cessé de reprocher à Harry de leur coûter trop cher ! Alors que, pendant tout ce temps, une petite fortune l’attendait dans les sous-sols de Londres ! Si l’oncle Vernon et la tante Pétunia l’avaient su, ils lui auraient déjà tout pris.

Hagrid aida Harry à remplir un sac de pièces.

– Celles en or sont des Gallions, lui expliqua-t-il. En argent, ce sont les Mornilles. Il y a dix-sept Mornilles d’argent dans un Gallion d’or et vingt-neuf Noises de bronze dans une Mornille. C’est facile à retenir. Avec ça, tu auras de quoi couvrir tes frais pendant l’année scolaire. On va laisser le reste dans le coffre. Et maintenant, au numéro 713, s’il vous plaît, ajouta-t-il en se tournant vers Gripsec. Et si on pouvait y aller un peu moins vite…

– Désolé, monsieur, répondit le gobelin, la vitesse des wagonnets n’est pas réglable.

Ils repartirent dans le labyrinthe en s’enfonçant encore davantage dans les entrailles de Gringotts. La température devenait de plus en plus glaciale tandis que le wagonnet continuait sa course en prenant des virages à angle droit. Ils passèrent par-dessus un ravin et Harry se pencha pour scruter ses profondeurs mais Hagrid le ramena en arrière par la peau du cou.

La chambre forte numéro 713 ne possédait pas de serrure.

– Reculez un peu, dit Gripsec d’un air important.

Il caressa alors la porte du bout des doigts et elle disparut soudain comme si elle s’était volatilisée.

– Si quiconque d’autre qu’un gobelin essayait d’ouvrir cette porte, il serait aspiré au travers et deviendrait prisonnier de la chambre forte.

– Et vous vérifiez de temps en temps s’il n’y a pas quelqu’un à l’intérieur ? demanda Harry.

– Tous les dix ans, environ, répondit Gripsec avec un sourire mauvais.

Une chambre forte aussi bien protégée devait contenir un trésor fabuleux, pensa Harry, mais il fut déçu de constater qu’elle était vide. Seul un petit paquet grossièrement enveloppé dans du papier kraft était posé sur le sol. Hagrid ramassa le paquet et le fourra dans une poche intérieure, tout au fond de son manteau. Malgré sa curiosité, Harry renonça à poser des questions : Hagrid n’était certainement pas disposé à lui révéler ce qu’il y avait dans le paquet.

– Allez, on retourne dans le wagonnet infernal, soupira le géant. Évite de me parler pendant le voyage, il vaut mieux que je garde la bouche fermée.

 

Après une nouvelle course endiablée dans les profondeurs de Gringotts, ils se retrouvèrent au-dehors, sous un soleil éclatant qui les fit cligner des yeux. Harry avait hâte de commencer à dépenser son argent. Peu lui importait combien valaient les Gallions en livres sterling, tout ce dont il était sûr, c’est qu’il n’avait jamais été aussi riche. Même Dudley n’avait jamais eu autant d’argent à sa disposition.

– On va commencer par s’occuper de ton uniforme, dit Hagrid. C’est là-bas.

Il montra un magasin dont l’enseigne indiquait : « Madame Guipure, prêt-à-porter pour mages et sorciers ».

– Ça ne t’ennuie pas d’y aller tout seul ? demanda Hagrid qui semblait encore un peu pâle. Je te rejoins dans quelques minutes. J’ai besoin de prendre un petit remontant au Chaudron Baveur. J’ai horreur des wagonnets de chez Gringotts.

Un peu intimidé, Harry entra donc seul dans la boutique.

Madame Guipure était une petite sorcière replète et souriante, vêtue tout en mauve.

– C’est pour Poudlard, mon petit ? demanda-t-elle avant même que Harry ait eu le temps de parler. J’ai tout ce qu’il faut. Il y a un autre jeune homme qui est en train d’essayer son uniforme.

Au fond du magasin, un garçon au teint pâle, le nez en pointe, se tenait debout sur un tabouret tandis qu’une autre sorcière ajustait la longue robe noire qu’il avait revêtue. Madame Guipure installa Harry sur un deuxième tabouret et lui fit passer une autre robe de sorcier dont elle entreprit d’épingler l’ourlet pour le mettre à la bonne longueur.

– Salut, dit le garçon. Toi aussi, tu vas à Poudlard ?

– Oui, répondit Harry.

– Mon père est en train de m’acheter mes livres dans le magasin d’à côté et ma mère est allée me chercher une baguette magique à l’autre bout de la rue, dit le garçon d’une voix traînante. Ensuite, je compte les emmener faire un tour du côté des balais de course. Je ne vois pas pourquoi les élèves de première année n’auraient pas le droit d’avoir leur propre balai. J’arriverai bien à convaincre mon père de m’en acheter un et je m’arrangerai pour le faire passer en douce au collège.

En l’écoutant parler, Harry ne pouvait s’empêcher de penser à Dudley.

– Et toi, tu as un balai ? poursuivit-il.

– Non, dit Harry.

– Tu joues au Quidditch ?

– Non, répéta Harry en se demandant ce que pouvait bien être le « Quidditch ».

– Moi, oui. Mon père dit que ce serait un scandale si je n’étais pas sélectionné dans l’équipe. Tu sais dans quelle maison tu seras ?

– Aucune idée, répondit Harry, de plus en plus déconcerté.

– En fait, on ne peut pas vraiment savoir avant d’être sur place. Mais moi, je suis sûr d’aller à Serpentard, toute ma famille y a toujours été. Tu t’imagines, se retrouver à Poufsouffle ? Je préférerais m’en aller tout de suite.

– Mmm… marmonna Harry, incapable de trouver une réponse plus pertinente.

– Oh, dis donc, regarde un peu ce bonhomme ! dit soudain le garçon avec un signe de tête en direction de la vitrine du magasin.

Hagrid se tenait devant la boutique. Il adressa un sourire à Harry et lui montra les deux grosses crèmes glacées qu’il tenait à la main pour lui faire comprendre qu’il ne pouvait pas entrer.

– C’est Hagrid, dit Harry, content de savoir quelque chose que le garçon ignorait. Il travaille à Poudlard.

– Ah oui, j’en ai entendu parler. C’est une sorte de domestique, non ?

– Il est garde-chasse, précisa Harry qui éprouvait de plus en plus d’antipathie pour le garçon.

– C’est ça. On m’a dit que c’était une espèce de sauvage. Il habite dans une cabane, dans le parc de Poudlard, et il se soûle de temps en temps. Quand il est ivre, il essaye de faire des tours de magie et finit toujours par mettre le feu à son lit.

– Moi, je le trouve très intelligent, dit Harry avec froideur.

– Vraiment ? ricana le garçon. Qu’est-ce qu’il fait avec toi ? Où sont tes parents ?

– Ils sont morts, dit Harry qui n’avait pas envie d’aborder ce sujet.

– Oh, désolé, dit l’autre qui n’avait pas l’air désolé du tout. Mais ils étaient de notre monde, non ?

– Ils étaient sorciers, si c’est ça que tu veux dire.

– À mon avis, Poudlard devrait leur être exclusivement réservé. Ceux qui viennent d’autres familles ne sont pas comme nous, ils n’ont pas eu la même éducation. Certains d’entre eux n’avaient même jamais entendu parler de Poudlard avant de recevoir leur lettre, tu te rends compte ? Je pense que l’école ne devrait accepter que les enfants issus des vieilles familles de sorciers. Au fait, comment tu t’appelles ?

– Et voilà, c’est fait, mon petit, interrompit Madame Guipure avant qu’il ait eu le temps de répondre.

Saisissant l’occasion pour mettre un terme à sa conversation avec le garçon, Harry sauta du tabouret.

– Nous nous reverrons à Poudlard, dit l’autre de sa voix traînante.

Harry ne dit pas grand-chose pendant qu’il mangeait la glace (chocolat-fraise aux noisettes) que Hagrid lui avait achetée.

– Quoi de neuf ? demanda le géant.

– Rien, mentit Harry.

Ils s’arrêtèrent dans une autre boutique pour acheter du parchemin et des plumes d’oie. Harry fut ravi de découvrir qu’on pouvait acheter de l’encre qui changeait de couleur en écrivant.

– C’est quoi, le Quidditch ? demanda Harry lorsqu’ils furent sortis du magasin.

– Nom d’un vampire ! J’oublie toujours que tu n’es au courant de rien. Tu ne sais même pas ce qu’est le Quidditch ! 

– Je sais que j’ai l’air idiot, répondit Harry.

Il parla à Hagrid du garçon au teint pâle qu’il avait vu chez Madame Guipure.

– Et il a dit que les enfants de famille moldue ne devraient pas être admis à Poudlard…

– Tu ne viens pas d’une famille moldue. S’il savait qui tu es… Il a dû entendre parler de toi souvent s’il appartient à une famille de sorciers – tu t’en es rendu compte au Chaudron Baveur. D’ailleurs, qu’est-ce qu’il en sait, certains des meilleurs élèves que j’ai vus étaient les seuls sorciers d’une longue lignée de Moldus. Regarde ta mère, par exemple ! Et regarde qui elle avait comme sœur !

– Alors, c’est quoi, le Quidditch ?

– C’est le sport des sorciers. Dans notre monde, on est tous passionnés de Quidditch, un peu comme les Moldus avec le football. Ça se joue avec quatre balles et les joueurs volent sur des balais. Difficile à expliquer en quelques mots.

– Et qu’est-ce que c’est que Serpentard et Poufsouffle ?

– Ce sont les noms de deux maisons de Poudlard. En tout, il y en a quatre. Tout le monde dit que les cancres sont nombreux à Poufsouffle, mais…

– Je parie que j’irai à Poufsouffle, dit Harry, résigné.

– Mieux vaut Poufsouffle que Serpentard. Tous les sorciers qui ont mal tourné sont passés par Serpentard. Tu-Sais-Qui, par exemple.

– Vol… pardon, Vous-Savez-Qui était à Poudlard ?

– Oui, il y a bien des années.

Ils entrèrent dans une librairie qui s’appelait Fleury et Bott pour acheter les manuels scolaires. Sur les étagères s’entassaient jusqu’au plafond des livres gros comme des pavés, reliés en cuir, d’autres pas plus gros qu’un timbre-poste et recouverts de soie, des livres remplis de symboles étranges et quelques autres encore dont les pages étaient blanches. Même Dudley, qui ne lisait jamais rien, aurait eu envie de les ouvrir. Hagrid dut presque traîner Harry pour l’arracher à Sorts et contre-sorts (ensorcelez vos amis et stupéfiez vos ennemis avec les sortilèges de Crâne chauve, Jambencoton, Langue de plomb et bien d’autres encore) par le professeur Vindictus Viridian.

– J’aimerais bien jeter un sort à Dudley, dit Harry. Il y a sûrement un livre qui explique comment faire ?

– Ce ne serait pas une mauvaise idée, répondit Hagrid, mais il vaut mieux éviter d’utiliser la magie dans le monde des Moldus, sauf dans des cas exceptionnels. De toute façon, tu n’en sais pas encore assez pour jeter des sorts. Tu as encore beaucoup de choses à apprendre avant d’en arriver là.

Harry n’eut pas non plus la permission d’acheter un gros chaudron en or (« il faut qu’il soit en étain », assura Hagrid), mais il fit l’acquisition d’un télescope en cuivre pliable et d’une jolie balance pour peser les ingrédients entrant dans la composition des potions. Puis ils allèrent faire un tour dans la boutique de l’apothicaire qui fascina Harry en dépit de l’odeur pestilentielle qui y régnait, un mélange d’œufs pourris et de choux avariés. Des tonneaux contenant des substances gluantes s’alignaient sur le sol. Disposés sur des étagères, on voyait des bocaux remplis d’herbes, de racines séchées et de poudres brillantes. Des plumes d’oiseaux, des crochets de serpents, des serres de rapaces pendaient du plafond. Pendant que Hagrid demandait à l’apothicaire les ingrédients de base nécessaires à la fabrication de potions, Harry examina des cornes argentées de licornes à vingt et un Gallions pièce et de minuscules yeux de scarabées d’un noir brillant (cinq Noises la poignée).

Ils continuèrent leurs emplettes dans les boutiques qui s’alignaient le long de la rue et bientôt, il ne resta plus que la baguette magique à acheter.

– Il faut aussi que je t’offre un cadeau pour ton anniversaire, ajouta Hagrid.

Harry se sentit rougir.

– Vous n’êtes pas obligé, dit-il.

– Je le sais bien, mais je veux t’offrir un animal. Pas un crapaud, les crapauds ne sont plus à la mode, on se moquerait de toi. Ni un chat, les poils de chat me font éternuer. Je vais t’acheter un hibou. Tous les enfants veulent des hiboux, ils sont très utiles, on peut s’en servir pour le courrier.

Vingt minutes plus tard, Harry sortit du magasin de hiboux avec une grande cage à l’intérieur de laquelle une magnifique chouette aux plumes blanches comme la neige dormait paisiblement, la tête sous l’aile. Harry en bégayait de reconnaissance. On aurait cru entendre le professeur Quirrell.

– Ce n’est rien, répondit Hagrid d’un ton bourru. J’imagine que tu n’as jamais eu beaucoup de cadeaux, chez les Dursley. Maintenant, il ne nous reste plus qu’à aller chez Ollivander, la meilleure boutique de baguettes magiques. Il te faut ce qu’il y a de mieux.

Une baguette magique… le rêve de Harry.

La dernière boutique dans laquelle ils pénétrèrent était étroite et délabrée. Au-dessus de la porte, des lettres d’or écaillées indiquaient : « Ollivander – Fabricants de baguettes magiques depuis 382 avant J.-C. » Dans la vitrine poussiéreuse, une simple baguette de bois était exposée sur un coussin pourpre un peu râpé.

À leur entrée, une clochette retentit au fond de la boutique. L’intérieur était minuscule. Une unique chaise de bois mince était réservée aux clients et Hagrid s’y assit en attendant. Harry éprouvait une étrange sensation, comme s’il venait d’entrer dans une bibliothèque particulièrement austère. Il renonça à poser toutes les questions qui lui venaient à l’esprit et se contenta d’observer les milliers de boîtes étroites qui s’entassaient presque jusqu’au plafond. Il sentit un frisson dans la nuque. La poussière et le silence du lieu semblaient receler une magie secrète.

– Bonjour, dit une voix douce.

Harry sursauta. La chaise sur laquelle Hagrid était assis craqua bruyamment et il se leva d’un bond.

Un vieil homme se tenait devant eux. Ses grands yeux pâles brillaient comme deux lunes dans la pénombre de la boutique.

– Bonjour, dit Harry, mal à l’aise.

– Ah, oui, oui, bien sûr, dit l’homme. Je pensais bien que j’allais vous voir bientôt. Harry Potter. Vous avez les yeux de votre mère. Je me souviens quand elle est venue acheter sa première baguette, j’ai l’impression que c’était hier, 25,6 centimètres, souple et rapide, bois de saule. Excellente baguette pour les enchantements.

Mr Ollivander s’approcha de Harry. Les yeux argentés du vieil homme avaient quelque chose d’angoissant.

– Votre père, en revanche, avait préféré une baguette d’acajou, 27,5 centimètres. Flexible. Un peu plus puissante et remarquablement efficace pour les métamorphoses. Enfin, quand je dis que votre père l’avait préférée… en réalité, c’est bien entendu la baguette qui choisit son maître.

Mr Ollivander était si près de Harry à présent que leurs nez se touchaient presque. Harry distinguait son reflet dans les yeux couleur de brume du vieil homme.

– Ah, c’est ici que…

D’un doigt long et blanc, Mr Ollivander toucha la cicatrice en forme d’éclair sur le front de Harry.

– J’en suis désolé, mais c’est moi qui ai vendu la baguette responsable de cette cicatrice, dit-il d’une voix douce, 33,75 centimètres. En bois d’if. Une baguette puissante, très puissante, et entre des mains maléfiques… Si j’avais su ce que cette baguette allait faire en sortant d’ici…

Il hocha la tête puis, au grand soulagement de Harry, il se tourna vers Hagrid.

– Rubeus ! Rubeus Hagrid ! Quel plaisir de vous revoir… C’était du chêne, 40 centimètres, plutôt flexible, n’est-ce pas ?

– En effet, dit Hagrid.

– Une bonne baguette. Mais ils ont dû la casser en deux quand vous avez été exclu du collège ? demanda Mr Ollivander d’un ton soudain grave.

– Euh… oui… oui, c’est ça… répondit Hagrid, mal à l’aise. Mais j’ai gardé les morceaux, ajouta-t-il d’une voix plus assurée.

– J’imagine que vous ne vous en servez pas ? interrogea sèchement Mr Ollivander.

– Oh, non, bien sûr que non, monsieur, répondit précipitamment Hagrid.

Harry remarqua que ses mains s’étaient crispées sur le parapluie rose.

– Mmmmm, marmonna Mr Ollivander en jetant à Hagrid un regard perçant. Bien, revenons à vous, Mr Potter. Voyons un peu…

Il sortit de sa poche un mètre ruban avec des marques en argent.

– De quelle main tenez-vous la baguette ? demanda-t-il.

– Euh… je suis droitier, répondit Harry.

– Tendez le bras. Voilà.

Il mesura le bras de Harry, de l’épaule jusqu’au bout des doigts, puis du poignet jusqu’au coude, puis la hauteur de l’épaule jusqu’aux pieds, puis du genou à l’aisselle et enfin, il prit son tour de tête.

– Chaque baguette de chez Ollivander renferme des substances magiques très puissantes, Mr Potter. Nous utilisons du poil de licorne, des plumes de phénix ou des ventricules de cœur de dragon. Et de même qu’on ne trouve pas deux licornes, deux dragons ou deux phénix exactement semblables, il n’existe pas deux baguettes de chez Ollivander qui soient identiques. J’ajoute, bien entendu, qu’aucune autre baguette magique ne vous donnera des résultats aussi satisfaisants que les nôtres.

Le vieil homme alla prendre des boîtes disposées sur des étagères tandis que le mètre ruban continuait tout seul de prendre les dernières mesures nécessaires – l’écartement des narines, notamment.

– Ça ira comme ça, dit l’homme, et le mètre ruban tomba en un petit tas sur le sol. Essayez donc celle-ci, Mr Potter. Elle est en bois de hêtre et contient du ventricule de dragon, 22,5 centimètres. Très flexible, agréable à tenir en main. Prenez-la et agitez-la un peu.

Harry prit la baguette et la fit tournoyer légèrement en se sentant parfaitement idiot. Mais Mr Ollivander la lui arracha presque aussitôt des mains et lui en fit essayer une autre.

– Bois d’érable et plume de phénix, 17,5 centimètres, très flexible. Essayez…

Harry l’essaya mais à peine avait-il levé la baguette que Mr Ollivander la lui arracha également des mains.

– Non, plutôt celle-ci, bois d’ébène et crin de licorne, 21,25 centimètres, très souple. Allez-y, essayez.

Harry l’essaya, puis une autre encore. Il ne comprenait pas ce que voulait Mr Ollivander. Bientôt, il y eut un monceau de baguettes magiques posées sur la chaise en bois mince, mais aucune ne convenait.

– Un client difficile, commenta Mr Ollivander d’un air satisfait. Mais nous finirons bien par trouver celle qui vous convient. Voyons celle-ci. Une combinaison originale : bois de houx et plume de phénix, 27,5 centimètres. Facile à manier, très souple.

Harry prit la baguette et sentit aussitôt une étrange chaleur se répandre dans ses doigts. Il la leva au-dessus de sa tête, puis l’abaissa en la faisant siffler dans l’air. Une gerbe d’étincelles rouge et or jaillit alors de l’extrémité de la baguette, projetant sur les murs des lueurs mouvantes. Hagrid applaudit en poussant une exclamation enthousiaste.

– Bravo ! s’écria Mr Ollivander. Très bien, vraiment très bien. Étrange… très étrange…

Il reprit la baguette et la remit dans sa boîte qu’il enveloppa de papier kraft en continuant de marmonner : « Étrange… vraiment étrange… »

– Excusez-moi, dit Harry, mais qu’est-ce qui est donc si étrange ?

Le vieil homme fixa Harry de ses yeux pâles.

– Je me souviens de chaque baguette que j’ai vendue, Mr Potter, répondit-il. Or, le phénix sur lequel a été prélevée la plume qui se trouve dans votre baguette a également fourni une autre plume à une autre baguette. Il est très étrange que ce soit précisément cette baguette qui vous ait convenu, car sa sœur n’est autre que celle qui… qui vous a fait cette cicatrice au front.

Harry avala sa salive avec difficulté.

– L’autre faisait 33,75 centimètres. Elle était en bois d’if. Curieux, vraiment, la façon dont les choses se produisent. Souvenez-vous, c’est la baguette qui choisit son sorcier, pas le contraire… Je crois que vous avez un bel avenir, Mr Potter… Après tout, Celui-Dont-On-Ne-Doit-Pas-Prononcer-Le-Nom a fait de grandes choses, des choses terribles, certes, mais quelle envergure !

Harry frissonna. Il n’était pas sûr d’éprouver une grande sympathie pour Mr Ollivander. Il paya les sept Gallions que coûtait la baguette et le vieil homme les raccompagna jusqu’à la porte de sa boutique.

 

Lorsque Hagrid et Harry reprirent le Chemin de Traverse dans l’autre sens, le soleil descendait déjà vers l’horizon. Ils franchirent le mur en sens inverse et traversèrent à nouveau Le Chaudron Baveur, vide à cette heure. 

Harry ne dit pas un mot lorsqu’ils retournèrent dans la rue. Dans le métro, il ne remarqua même pas les autres passagers qui les regardaient bouche bée en voyant tous leurs paquets aux formes bizarres et la chouette blanche qui somnolait sur ses genoux. Ils montèrent un autre escalier mécanique et arrivèrent à la gare de Paddington. Il fallut que Hagrid tapote l’épaule de Harry pour que celui-ci réalise enfin qu’ils étaient arrivés.

– On a le temps d’avaler quelque chose avant le départ du train, dit Hagrid.

Il offrit à Harry un hamburger et ils allèrent s’asseoir sur des sièges en plastique pour manger. Harry ne cessait de regarder autour de lui. Tout lui paraissait si étrange.

– Ça va Harry ? demanda Hagrid. Tu ne dis rien.

Harry ne savait pas très bien comment s’expliquer. Il avait eu le plus bel anniversaire de sa vie, et pourtant…

– Tout le monde pense que je suis quelqu’un d’exceptionnel, dit-il enfin en mâchonnant sa viande caoutchouteuse. Tous ces gens au Chaudron Baveur, le professeur Quirrell, Mr Ollivander… Mais moi, je sais bien que je ne connais rien à la magie. Comment peuvent-ils croire que j’ai un bel avenir ? Je suis célèbre, mais je ne me rappelle pas pourquoi. Je n’ai aucune idée de ce qui s’est produit quand Vol… pardon… je veux dire le soir où mes parents sont morts.

– Ne t’inquiète pas, Harry, répondit Hagrid avec un sourire bienveillant, tu apprendras très vite. À Poudlard, tout le monde commence au même niveau. Tu t’en sortiras très bien. Reste toi-même, c’est tout. Je sais que c’est difficile. Tu as été choisi et c’est toujours difficile. Mais tu seras très content à Poudlard. Moi aussi, j’étais content… Et je le suis toujours…

Hagrid accompagna Harry jusqu’au train qui devait le ramener chez les Dursley, puis il lui donna une enveloppe.

– Ton billet pour Poudlard, dit-il. 1er septembre, gare de King’s Cross, tout est écrit sur le billet. Si jamais tu as un problème avec les Dursley, envoie-moi une lettre avec ta chouette. Elle saura où me trouver. À bientôt, Harry.

Le train s’ébranla. Harry voulait regarder Hagrid jusqu’à ce qu’il soit hors de vue. Il se leva de son siège et colla le nez contre la vitre, mais le temps de cligner des yeux, Hagrid avait disparu.
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RENDEZ-VOUS SUR LA VOIE 9 3/4


Le dernier mois que Harry passa chez les Dursley n’eut rien de très amusant. Dudley avait à présent si peur de lui qu’il ne voulait jamais se trouver dans la même pièce. Quant à l’oncle Vernon et à la tante Pétunia, ils avaient tout simplement décidé de ne plus lui adresser la parole. Ils ne l’enfermaient plus dans son placard, ne le forçaient plus à faire quoi que ce soit, ne le réprimandaient même plus. D’une certaine manière, c’était mieux qu’avant, mais un peu déprimant malgré tout.

Harry restait donc dans sa chambre en compagnie de sa chouette qu’il avait baptisée Hedwige, un nom trouvé dans son Histoire de la magie. Il passait ses journées et ses soirées à dévorer ses manuels scolaires tandis qu’Hedwige allait se promener, sortant et rentrant par la fenêtre ouverte. Fort heureusement, la tante Pétunia ne venait plus faire le ménage car Hedwige ne cessait de ramener des cadavres de souris. Tous les soirs avant de se coucher, Harry barrait un jour sur le calendrier de fortune qu’il avait fait lui-même sur un morceau de papier accroché au mur. Il attendait le 1er septembre.

La veille du jour où il devait partir à Poudlard, Harry descendit voir l’oncle Vernon pour lui demander s’il voulait bien le conduire à la gare le lendemain. 

Dans le salon, les Dursley regardaient un jeu télévisé et il toussota pour signaler sa présence. En le voyant, Dudley poussa un hurlement et sortit de la pièce en courant.

– Heu… Oncle Vernon ?

L’oncle Vernon grogna pour indiquer qu’il l’avait entendu.

– Heu… Il faudrait que je sois à la gare de King’s Cross demain pour… pour aller à Poudlard.

L’oncle Vernon grogna à nouveau.

– Est-ce que tu voudrais bien m’y conduire ?

Grognement. Harry pensa que c’était sa façon de dire « oui ».

– Merci.

Il s’apprêtait à remonter l’escalier lorsque l’oncle Vernon se mit à parler.

– Drôle de façon d’aller dans une école de sorciers, le train. Les tapis volants sont en panne ?

Harry ne répondit rien.

– D’ailleurs, où se trouve-t-elle, cette école ?

– Je ne sais pas, dit Harry en prenant conscience pour la première fois de son ignorance à ce sujet. Je dois prendre le train à la gare de King’s Cross à onze heures, sur la voie 9 3/4, ajouta-t-il en regardant le billet que Hagrid lui avait donné.

Son oncle et sa tante l’observèrent avec des yeux ronds.

– La voie combien ?

– 9 3/4.

– Ne dis pas de bêtises, dit l’oncle Vernon. La voie 9 3/4 n’existe pas.

– C’est écrit sur mon billet.

– Ils sont tous fous ! décréta l’oncle Vernon. Enfin, tu as de la chance, je devais de toute façon aller à Londres demain matin.

– Pour le travail ? demanda Harry, essayant d’être aimable.

– Non, j’emmène Dudley à l’hôpital. Il faut lui faire enlever cette maudite queue en tire-bouchon avant qu’il entre au collège.

Le lendemain, Harry se réveilla dès cinq heures du matin et s’habilla d’un jean. Il était trop excité pour se rendormir. Inutile de se faire remarquer en revêtant une robe de sorcier ! Il se changerait dans le train. Il jeta un coup d’œil à sa liste pour s’assurer qu’il n’avait rien oublié, vérifia qu’Hedwige était bien enfermée dans sa cage puis fit les cent pas dans la chambre en attendant que les Dursley se réveillent. Deux heures plus tard, l’oncle Vernon chargea son énorme valise pleine de livres et de fournitures scolaires dans le coffre de la voiture et ils prirent la direction de Londres après que la tante Pétunia eut convaincu Dudley qu’il n’y avait aucun danger à s’asseoir à côté de Harry.

À dix heures et demie, ils étaient devant King’s Cross. L’oncle Vernon mit la grosse valise sur un chariot qu’il poussa lui-même, et accompagna Harry jusqu’à l’entrée des voies. C’était étrangement gentil de sa part, jusqu’au moment où il s’arrêta face aux quais avec un sourire méchant.

– Et voilà, mon garçon, dit-il. La voie 9 est ici, la voie 10 juste à côté. J’imagine que la tienne doit se trouver quelque part entre les deux, mais j’ai bien peur qu’elle ne soit pas encore construite. 

Il avait raison, bien sûr. Il y avait un gros chiffre en plastique au-dessus de chacun des deux quais et rien du tout au milieu.

– Bon voyage ! lança-t-il avec un sourire encore plus mauvais.

Et l’oncle Vernon repartit vers la voiture sans ajouter un mot. Harry se retourna et vit les Dursley repartir dans leur voiture en éclatant de rire. La gorge sèche, Harry se demanda ce qu’il allait bien pouvoir faire. La chouette enfermée dans sa cage intriguait les autres voyageurs et il sentait des regards se tourner vers lui.

Il demanda à un employé où se trouvait le train à destination de Poudlard, mais l’homme n’avait jamais entendu ce nom. Harry étant incapable de lui dire dans quelle région l’endroit était situé, l’employé s’énerva, croyant qu’il se moquait de lui. Harry n’osa pas parler de la voie 9 3/4, il se contenta de demander d’où partait le train de onze heures mais l’employé lui répondit qu’aucun train ne partait à cette heure-là et il s’éloigna en maudissant tous ces gens qui lui faisaient perdre son temps. Harry s’efforça de ne pas céder à la panique. La grosse horloge, au-dessus du tableau des arrivées, lui indiqua qu’il lui restait dix minutes avant le départ du train mais il ne savait absolument pas comment faire pour y monter. Il était seul au milieu de la gare, avec une valise qu’il pouvait à peine soulever, la poche pleine d’argent qui n’avait cours que chez les sorciers et une grande cage avec une chouette à l’intérieur.

Il se demanda si Hagrid n’avait pas oublié de lui dire quelque chose d’important sur la façon dont il devait s’y prendre pour trouver son train, comme lorsqu’il avait tapé sur la troisième brique à gauche pour pénétrer sur le Chemin de Traverse. Il se demandait s’il convenait de sortir sa baguette magique pour en tapoter le composteur situé entre les deux quais lorsqu’il entendit un groupe de voyageurs parler derrière lui.

– La gare est pleine de Moldus, il fallait s’y attendre, dit une voix.

Harry fit aussitôt volte-face. Une petite femme replète parlait à quatre garçons aux cheveux roux flamboyants. Chacun des garçons poussait un chariot sur lequel était posée une grosse valise semblable à celle de Harry. Et chacun d’eux avait une chouette.

Le cœur battant, Harry alla se placer derrière eux avec son propre chariot et décida de les suivre. Il était suffisamment près pour entendre ce qu’ils disaient.

– C’est quoi, le numéro de la voie ? demanda la mère des quatre garçons.

– 9 3/4, dit une fillette également rousse qui tenait la main de la petite femme replète. Moi aussi, je veux aller à Poudlard.

– Tu n’es pas encore assez grande, Ginny, ce sera pour plus tard. Vas-y, Percy, passe le premier.

Celui qui semblait être l’aîné des quatre garçons se dirigea vers les voies 9 et 10. Harry l’observa attentivement, évitant même de cligner des yeux, mais un groupe de touristes important arriva et lui boucha la vue. Lorsque le dernier sac à dos fut passé, le garçon avait disparu.

– Fred, à toi maintenant, dit la mère.

– Fred, c’est pas moi, moi, c’est George, dit le garçon. Franchement, tu crois que c’est digne d’une mère de confondre ses enfants ? Tu ne vois pas que je suis George ?

– Désolée, mon chéri.

– C’était pour rire, dit le garçon. En fait, Fred, c’est moi.

Il s’avança à son tour vers les voies tandis que son frère jumeau lui disait de se dépêcher. Et il se dépêcha si bien qu’un instant plus tard, il avait disparu. Le troisième garçon se volatilisa de la même manière, sans que Harry comprenne comment il s’y était pris.

– Excusez-moi, dit alors Harry à la petite femme replète.

– Toi, je parie que c’est la première fois que tu vas à Poudlard. Ron aussi est nouveau, dit la femme en montrant son plus jeune fils, un grand dadais avec de grands pieds, de grandes mains et des taches de rousseur.

– C’est… c’est ça, dit Harry et je… je ne sais pas comment on fait pour…

– Aller sur le quai ? Ne t’inquiète pas, dit la femme. Il suffit de marcher droit vers la barrière qui est devant toi, entre les deux tourniquets. Ne t’arrête pas et n’aie pas peur de te cogner, c’est très important. Si tu as le trac, il vaut mieux marcher très vite. Vas-y, passe devant Ron.

– Euh… oui, d’accord… dit Harry.

Il fit tourner son chariot et regarda la barrière entre les voies 9 et 10. Elle paraissait très solide.

Il s’avança alors en poussant son chariot et marcha de plus en plus vite, bousculé par les voyageurs qui se hâtaient vers les voies 9 et 10. Penché sur son chariot, il se mit à courir. La barrière se rapprochait dangereusement. Trop tard pour freiner, à présent. Il n’était plus qu’à cinquante centimètres. Il ferma les yeux et attendit le choc.

Mais il n’y eut pas de choc. Il continua de courir sans rencontrer aucun obstacle et lorsqu’il rouvrit les yeux, il vit une locomotive rouge vif le long du quai où se pressait une foule compacte. Au-dessus de sa tête, une pancarte signalait : « Poudlard Express – 11 heures ». 

En regardant derrière lui, Harry vit une grande arche de fer forgé à la place de la barrière et des tourniquets. Un panneau indiquait : « Voie 9 3/4 ». Il avait réussi à trouver son train.

De la fumée s’échappait de la locomotive et se répandait au-dessus de la foule, des chats de toutes les couleurs se glissaient çà et là entre les jambes des passagers et la rumeur des conversations était ponctuée par le bruit des valises traînées sur le quai et des ululements que les hiboux échangeaient d’un air grognon.

Les premiers wagons étaient déjà pleins d’élèves. Certains, penchés aux fenêtres, bavardaient avec leurs parents pendant que d’autres se battaient pour une place assise. Harry poussa son chariot le long du quai, à la recherche d’une place libre. Il passa devant un garçon au visage joufflu qui disait :

– Grand-mère, j’ai encore perdu mon crapaud.

– Neville ! soupira la vieille dame.

Un petit groupe se pressait autour d’un garçon coiffé avec des dreadlocks.

– Allez, montre-nous ça, Lee, vas-y.

Le garçon souleva le couvercle de la boîte qu’il tenait dans les mains et tout le monde se mit à hurler en voyant surgir une longue patte velue.

Harry se fraya un chemin parmi la foule jusqu’au dernier wagon où il trouva enfin un compartiment vide. Il posa d’abord la cage d’Hedwige à l’intérieur du wagon, puis il essaya de hisser sa valise sur le marchepied mais il la fit tomber deux fois sur son pied.

– On peut t’aider ? demanda l’un des jumeaux roux qu’il avait suivis à travers la barrière.

– Je veux bien, répondit Harry, le souffle court.

– Hé, Fred, viens nous donner un coup de main.

Avec l’aide des jumeaux, Harry parvint à s’installer avec sa valise dans un coin du compartiment libre.

– Merci, dit Harry en relevant d’un doigt une mèche de cheveux trempés de sueur.

– Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda soudain l’un des jumeaux en montrant la cicatrice en forme d’éclair.

– Ça alors ! s’exclama l’autre frère, ce ne serait pas…

– Si, c’est sûrement lui, dit le premier jumeau. C’est bien ça ? ajouta-t-il à l’adresse de Harry.

– Quoi ? demanda celui-ci.

– Harry Potter, dirent en chœur les deux frères.

– Oui, oui, c’est lui, répondit Harry. Enfin, je veux dire… c’est moi.

Les deux frères le regardèrent bouche bée et Harry se sentit rougir. Puis, à son grand soulagement, une voix retentit à la porte du wagon.

– Fred ? George ? Vous êtes là ?

– On arrive, M’man.

Après avoir jeté un dernier coup d’œil à Harry, les jumeaux se hâtèrent de redescendre sur le quai.

Harry s’assit dans le coin près de la fenêtre. À demi caché, il pouvait observer et entendre la famille aux cheveux roux sans être vu. La mère venait de sortir son mouchoir.

– Ron, dit-elle, tu as quelque chose sur le nez.

Le plus jeune des quatre frères essaya de se dérober mais sa mère l’attrapa par le bras et se mit à lui frotter le bout du nez.

– M’man ! Laisse-moi tranquille ! dit-il en parvenant à se dégager.

– Ma parole, le petit Ron à sa maman a quelque chose sur son nez ? dit l’un des jumeaux.

– Ferme-la, répliqua Ron.

– Où est Percy ? demanda leur mère.

– Il arrive.

L’aîné des garçons apparut, la démarche décidée. Il avait déjà revêtu la grande robe noire de Poudlard et Harry remarqua, épinglé sur sa poitrine, un petit insigne brillant rouge et or qui portait la lettre P.

– Je ne peux pas rester très longtemps, Maman, dit-il. Je dois aller à l’avant du train, les préfets ont un compartiment réservé.

– Tu es préfet, Percy ? dit l’un des jumeaux avec surprise. Tu aurais dû nous prévenir, on n’en savait rien.

– Attends, je crois bien qu’il nous en a soufflé un mot, une fois, dit l’autre jumeau.

– Peut-être même deux fois.

– Maintenant que tu me le rappelles, je crois même qu’il nous en a parlé pendant une minute entière.

– Et même pendant tout l’été, à bien y réfléchir…

– Ça suffit, dit Percy le préfet.

– Comment ça se fait que Percy ait une robe neuve ? s’étonna l’un des jumeaux.

– Parce qu’il est préfet, répondit leur mère d’une voix émue. Fais bon voyage, mon chéri, et envoie-moi un hibou quand tu seras arrivé.

Elle embrassa Percy sur la joue et celui-ci s’éloigna. Elle se tourna ensuite vers les jumeaux.

– Vous deux, vous allez être sages, cette année ! lança-t-elle. Si jamais je reçois un hibou qui me dit que vous avez fait exploser les toilettes…

– Faire exploser les toilettes ? On n’a jamais fait ça.

– Mais c’est une bonne idée. Merci, M’man !

– Ce n’est pas drôle. Et occupez-vous bien de Ron.

– Ne t’en fais pas, le petit Ron à sa maman n’aura rien à craindre avec nous.

– Ça suffit, dit Ron.

Il était presque aussi grand que les jumeaux et son nez était tout rose à l’endroit où sa mère l’avait frotté.

– Hé, M’man, devine qui on vient de voir dans le train ? dit l’un des jumeaux.

Harry se blottit un peu plus dans son coin pour être sûr qu’ils ne le voient pas.

– Le petit brun qui était à côté de nous, à la gare ? Tu sais qui c’est ?

– C’est qui ?

– Harry Potter !

Harry entendit la voix flûtée de la petite fille.

– Oh, M’man, je peux monter dans le train pour aller le voir ? demanda-t-elle.

– Tu l’as déjà vu, répondit sa mère, et d’ailleurs, ce pauvre garçon n’est pas une bête curieuse qu’on va voir au zoo. Comment tu sais que c’est lui, Fred ?

– Je lui ai demandé. J’ai vu sa cicatrice. Elle a vraiment la forme d’un éclair. 

– Pauvre petit, pas étonnant qu’il soit tout seul, je me disais bien… Il était tellement poli quand il m’a demandé où se trouvait le quai.

– Tu crois qu’il se souvient de la tête qu’avait Tu-Sais-Qui ?

Leur mère devint soudain grave.

– Je t’interdis de lui poser cette question, Fred. Il n’a vraiment pas besoin qu’on lui rappelle ça pour son premier jour d’école.

– D’accord. Du calme.

Un sifflet retentit.

– Dépêchez-vous, dit la mère.

Les trois garçons montèrent dans le wagon. Percy, l’aîné, était déjà parti s’installer en tête du train. Ils se penchèrent par la fenêtre pour que leur mère puisse les embrasser, et la petite fille se mit à pleurer.

– T’en fais pas, lui dit l’un des jumeaux par la fenêtre ouverte. On t’enverra plein de hiboux.

– Et un siège de toilettes de Poudlard, ajouta son frère.

– George ! s’indigna sa mère.

– C’était pour rire, M’man.

Le train s’ébranla. Harry vit la mère des garçons faire de grands signes de la main tandis que la petite sœur, pleurant et riant à la fois, courait le long du quai pour suivre le wagon. Lorsque le train prit de la vitesse, Harry regarda la mère et la fillette devenir de plus en plus petites, puis disparaître. Les maisons qui bordaient la voie défilaient devant la fenêtre du compartiment. Harry éprouvait un sentiment d’excitation : il ne savait pas ce qui l’attendait, mais c’était certainement mieux que ce qu’il laissait derrière lui.

La porte du compartiment s’ouvrit et le plus jeune des frères aux cheveux roux entra.

– La place est libre ? demanda-t-il en montrant le siège en face de Harry. Les autres compartiments sont pleins.

Harry hocha la tête et le garçon s’assit. Il jeta un coup d’œil à Harry puis se tourna du côté de la fenêtre d’un air indifférent. Il avait toujours une tache noire sur le bout du nez.

– Hé, Ron.

Les jumeaux étaient de retour.

– On va dans le wagon du milieu, dit l’un. Lee Jordan a une tarentule géante, on va aller voir ça.

– D’accord, marmonna Ron.

– Harry, dit l’autre jumeau, je ne sais plus si nous nous sommes présentés. Fred et George Weasley. Et lui, c’est Ron, notre frère. À plus tard.

Les jumeaux s’en allèrent après avoir refermé la porte du compartiment.

– C’est vrai que tu es Harry Potter ? demanda brusquement Ron.

Harry confirma d’un signe de tête.

– Je m’étais dit que c’était peut-être une blague de Fred ou George. Et tu as vraiment cette… tu sais, la…

Il pointa le doigt vers le front de Harry. Celui-ci releva sa mèche pour lui montrer la cicatrice en forme d’éclair. Ron la contempla avec des yeux ronds.

– Alors, c’est là que Tu-Sais-Qui…

– Oui, dit Harry, mais je ne m’en souviens pas.

– Vraiment pas ? demanda avidement Ron.

– Je me souviens d’une lumière verte éblouissante, c’est tout.

– Eh ben, dis donc… 

Il fixa Harry pendant quelques instants puis, comme s’il s’était soudain rendu compte de ce qu’il faisait, il regarda à nouveau par la fenêtre.

– Ils sont tous sorciers dans ta famille ? demanda Harry qui s’intéressait autant à Ron que Ron à lui.

– Oui, je crois, répondit Ron. Il paraît que M’man a un cousin qui est comptable, mais on ne parle jamais de lui à la maison. 

– Alors tu dois être déjà très fort en magie.

Les Weasley étaient certainement l’une de ces vieilles familles de sorciers auxquelles faisait allusion le garçon au visage pâle qu’il avait rencontré sur le Chemin de Traverse.

– J’ai entendu dire que tu avais vécu dans une famille de Moldus. Ils sont comment, ces gens-là ?

– Horribles, répondit Harry. Enfin, pas tous. En tout cas, ma tante, mon oncle et mon cousin sont abominables. J’aurais bien voulu avoir trois frères sorciers.

– Cinq, rectifia Ron.

Son visage s’était soudain assombri.

– Je suis le sixième à aller à Poudlard, dans la famille. J’ai intérêt à être à la hauteur. Bill et Charlie, mes deux frères aînés ont déjà fini leurs études. Bill était Préfet en chef et Charlie capitaine de l’équipe de Quidditch. Maintenant, c’est Percy qui est préfet.

– Préfet ? Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda Harry.

– C’est un élève chargé de maintenir la discipline, répondit Ron. Une sorte de pion… Tu ne savais pas ça ?

– Je ne suis pas beaucoup sorti de chez moi, confessa Harry.

– Fred et George font pas mal de bêtises, poursuivit Ron, mais ils ont de bonnes notes et tout le monde les trouve très drôles. Et moi, on voudrait que je fasse aussi bien que les autres, mais même si j’y arrive, personne ne s’en apercevra, parce que je serai le sixième à le faire et on trouvera ça normal. Quand on a cinq frères, on n’a jamais rien de neuf. J’ai les vieilles robes de sorcier de Bill, la vieille baguette magique de Charlie et le vieux rat de Percy.

Ron sortit de sa poche un gros rat gris qui dormait.

– Il s’appelle Croûtard et il ne sert à rien. Il dort tout le temps. Mon père a offert un hibou à Percy quand il a été nommé préfet, mais il n’avait pas les moyens de… Enfin, je veux dire, c’est moi qui ai hérité de Croûtard.

Les oreilles de Ron devinrent écarlates, comme s’il avait eu le sentiment d’en avoir trop dit et il détourna la tête.

Harry ne voyait pas pourquoi il aurait fallu se sentir honteux de n’avoir pas les moyens d’acheter un hibou. Lui-même n’avait jamais eu d’argent jusqu’au mois dernier et il raconta à Ron qu’il devait se contenter de porter les vieux vêtements de Dudley et n’avait jamais eu de véritables cadeaux d’anniversaire. Cela sembla réconforter Ron.

– Jusqu’à ce que Hagrid me l’annonce, je ne savais pas que j’étais un sorcier, je ne savais même rien de mes parents, ni de Voldemort.

Ron laissa échapper une exclamation étouffée.

– Tu as prononcé le nom de Tu-Sais-Qui ! dit-il d’un air à la fois choqué et admiratif. Je pensais que tu serais le dernier à…

– Ce n’est pas pour faire le malin, dit Harry. Simplement, je ne me suis pas encore habitué à ne pas dire son nom. J’ai beaucoup de choses à apprendre… Je suis sûr que je serai le plus mauvais élève de ma classe.

– Oh non, dit Ron d’un ton rassurant. Il y a plein d’élèves qui ont vécu dans des familles de Moldus et ils apprennent très vite.

Le train était sorti de Londres, à présent. Pendant un long moment, ils restèrent silencieux, contemplant les vaches et les moutons qui paissaient dans les prés, le long de la voie.

Vers midi et demi, ils entendirent un chariot tintinnabuler dans le couloir du wagon et une jeune femme souriante fit glisser la porte du compartiment.

– Vous désirez quelque chose, les enfants ? demanda-t-elle en montrant les marchandises disposées sur le chariot.

Harry, qui n’avait pas pris de petit déjeuner, se leva d’un bond. Ron, les oreilles à nouveau écarlates, marmonna qu’il avait apporté des sandwiches. Pour la première fois de sa vie, Harry avait les poches pleines d’argent et il était décidé à s’en servir pour s’acheter autant de barres de chocolat qu’il lui plairait. Mais en examinant les friandises que vendait la jeune femme, il s’aperçut qu’elles lui étaient totalement inconnues. Jamais il n’avait entendu parler des Dragées surprises de Bertie Crochue, des Ballongommes du Bullard, des Chocogrenouilles, des Patacitrouilles, des Fondants du Chaudron ou des Baguettes magiques à la réglisse. Comme il ne voulait rien manquer, il acheta un peu de tout et donna à la jeune femme les onze Mornilles et sept Noises qu’elle lui demanda.

Ron ouvrit de grands yeux lorsque Harry revint avec ses acquisitions et les étala sur la banquette.

– Tu as faim ? dit Ron.

– Je suis affamé, dit Harry en mordant avidement dans un Patacitrouille.

Ron était en train de déballer un paquet qui contenait quatre sandwiches. Il en prit un et fit la grimace.

– Ma mère oublie toujours que j’ai horreur du corned-beef, soupira-t-il.

– Si tu veux, je te l’échange contre ce qui te plaira. 

– Il ne faut surtout pas manger ça, c’est tout sec, dit Ron. Ma mère n’a pas beaucoup le temps de faire la cuisine, nous sommes cinq enfants à la maison.

– Vas-y, sers-toi, proposa Harry, ravi de pouvoir partager quelque chose avec quelqu’un pour la première fois de sa vie. C’est quoi, ça ? demanda-t-il en montrant un paquet de Chocogrenouilles. Ce ne sont pas de vraies grenouilles, j’espère ?

– Non, mais regarde la carte qui est à l’intérieur, j’en fais collection. Il me manque Agrippa.

– La carte ?

– Dans chaque paquet de Chocogrenouilles, il y a une carte sur un sorcier ou une sorcière célèbre. J’en ai déjà cinq cents, mais il m’en manque encore quelques-unes, Agrippa et Ptolémée, par exemple.

Harry ouvrit un paquet de Chocogrenouilles et trouva la carte. Elle montrait la photo d’un homme avec des lunettes en demi-lune, un long nez aquilin, une chevelure argentée, une barbe et une moustache. Sous le portrait était écrit le nom du personnage : Albus Dumbledore.

– C’est lui, Dumbledore ? s’exclama Harry.

– Ne me dis pas que tu n’en as jamais entendu parler ? Tiens, passe-moi un autre Chocogrenouille, j’y trouverai peut-être une carte qui me manque.

Harry retourna la carte et lut : 

« Albus Dumbledore, actuel directeur du collège Poudlard.

Considéré par beaucoup comme le plus grand sorcier des temps modernes, Dumbledore s’est notamment rendu célèbre en écrasant en 1945 le mage Grindelwald, de sinistre mémoire. Il travailla en étroite collaboration avec l’alchimiste Nicolas Flamel et on lui doit la découverte des douze propriétés du sang de dragon. Les passe-temps préférés du professeur Dumbledore sont le bowling et la musique de chambre. »

 

Harry regarda à nouveau la photo et fut stupéfait de constater que Dumbledore avait disparu.

– Il est parti ! s’écria-t-il.

– Tu ne voudrais pas qu’il reste là toute la journée, dit Ron. Mais ne t’en fais pas, il va revenir. Oh non, je suis encore tombé sur Morgane. J’en avais déjà six… Tu la veux ? Tu pourras commencer une collection.

Ron regarda avec envie la pile de Chocogrenouilles qui attendaient d’être ouverts.

– Vas-y, sers-toi, dit Harry. Tu sais, chez les Moldus, les gens restent immobiles sur leurs photos, expliqua-t-il.

– Ah bon ? Ils ne vont jamais faire un tour ? demanda Ron, étonné. Ça, c’est vraiment bizarre.

Harry vit alors Dumbledore reprendre sa place sur la photo et lui adresser un petit sourire. Ron avait beaucoup plus de plaisir à manger les Chocogrenouilles qu’à regarder les portraits des sorcières et sorciers célèbres mais Harry, lui, n’arrivait pas à en détacher les yeux. Bientôt, en plus de Dumbledore et de Morgane, il trouva les cartes de Hengist de Woodcroft, d’Alberic Grunnion, de Circé, de Paracelse et de Merlin. Il s’arracha enfin à la contemplation de la druidesse Cliodna qui se grattait le nez pour ouvrir un sachet de Dragées surprises de Bertie Crochue.

– Fais attention avec ça, dit Ron. On peut vraiment avoir des surprises en mangeant ces trucs-là. Il y a toutes sortes de parfums. Si tu as de la chance, tu peux avoir chocolat, menthe ou orange, mais parfois, on tombe sur épinards ou foie et tripes. George dit qu’un jour il en a eu un au sang de gobelin.

Ron prit une dragée verte, l’examina attentivement et en mordit prudemment l’extrémité.

– Beuârk ! s’exclama-t-il. Du chou de Bruxelles !

Pendant un bon moment, ils s’amusèrent à manger les Dragées surprises. Harry tomba sur divers parfums, toast grillé, noix de coco, haricots blancs, fraise, curry, gazon, café, sardine. Il eut même le courage d’en goûter une qui avait une étrange couleur grise et que Ron refusa de toucher. C’était une dragée au poivre.

Après avoir traversé des paysages de campagne aux champs bien dessinés, le train abordait à présent une région plus sauvage, avec des forêts, des collines, des rivières qui serpentaient parmi les arbres. 

Quelqu’un frappa à la porte du compartiment et le garçon joufflu que Harry avait déjà vu sur le quai 9 3/4 entra. Il avait l’air de pleurer.

– Vous n’auriez pas vu un crapaud ? demanda-t-il.

Ils firent « non » de la tête.

– Je l’ai perdu, se lamenta le garçon. Il n’arrête pas de s’échapper.

– Il va sûrement revenir, dit Harry.

– Oui, soupira le garçon d’un air accablé. Mais si tu le vois…

Et il sortit.

– Je me demande pourquoi il s’inquiète tellement, dit Ron. Si j’avais un crapaud, je ferais tout mon possible pour le perdre. Remarque, je n’ai rien à dire, avec Croûtard.

Pendant tout ce temps, le rat de Ron avait continué de dormir sur les genoux de son maître.

– Il pourrait aussi bien être mort, on ne verrait pas la différence, soupira Ron. Hier, j’ai essayé de lui jeter un sort, je voulais changer sa couleur en jaune pour le rendre un peu plus drôle, mais ça n’a pas marché. Je vais te montrer. Regarde…

Il fouilla dans sa valise et en sortit une vieille baguette magique tout abîmée. Quelque chose de blanc brillait à son extrémité.

– Elle est tellement vieille que le poil de licorne commence à sortir.

Au moment où il brandissait sa baguette, le garçon qui avait perdu son crapaud revint à la porte du compartiment, accompagné d’une fille déjà vêtue de sa robe de Poudlard flambant neuve.

– Vous n’auriez pas vu un crapaud ? Neville a perdu le sien, dit la fille.

Elle avait d’épais cheveux bruns ébouriffés, de grandes dents et un ton autoritaire.

– On n’a rien vu du tout, répondit Ron.

Mais la fille ne l’écoutait pas. Elle regardait la baguette magique qu’il tenait à la main.

– Tu étais en train de faire de la magie ? demanda-t-elle. On va voir si ça va marcher.

Elle s’assit sur la banquette. Ron sembla pris au dépourvu. Il s’éclaircit la gorge.

– Bon, dit-il, allons y :

Soleil, jonquille et canari,

Que ce gros gras rat gris

En jaune soit colorié

De la tête jusqu’aux pieds.

Il agita sa baguette, mais rien ne se produisit. Croûtard était toujours aussi gris et n’avait même pas ouvert un œil.

– C’est ça que tu appelles jeter un sort ? dit la fille. Pas très brillant, comme résultat. Moi, j’ai essayé de jeter des sorts pour m’entraîner et à chaque fois, ça a marché. Personne n’est sorcier dans ma famille, j’ai eu la surprise de ma vie en recevant ma lettre, mais j’étais tellement contente ! On m’a dit que c’était la meilleure école de sorcellerie. J’ai déjà appris par cœur tous les livres qui sont au programme, j’espère que ce sera suffisant pour débuter. Ah, au fait, je m’appelle Hermione Granger, et vous ?

Elle avait dit tout cela très rapidement, sans reprendre son souffle.

Harry jeta un coup d’œil à Ron et fut soulagé. Son expression stupéfaite montrait que lui non plus n’avait pas appris par cœur tous les livres du programme.

– Je m’appelle Ron Weasley, marmonna Ron.

– Moi, c’est Harry Potter, dit Harry.

– C’est vrai ? s’exclama Hermione. Je sais tout sur toi, j’ai lu quelques livres supplémentaires pour ma culture générale et je peux te dire qu’on parle de toi dans Histoire de la magie moderne, Grandeur et décadence de la magie noire et Les Grands Événements de la sorcellerie au XXe siècle.

– Ah bon ? dit Harry, abasourdi.

– Tu ne savais pas ? Si c’était à moi que c’était arrivé, j’aurais lu tous les livres où on en parlait, dit Hermione. Vous savez dans quelle maison vous serez ? J’ai interrogé les autres, et j’espère bien aller chez les Gryffondor, ça m’a l’air d’être la meilleure. On m’a dit que Dumbledore y a fait toutes ses études, mais les Serdaigle ne doivent pas être mal non plus. Enfin, bon, on va essayer de retrouver le crapaud de Neville. Vous feriez bien de mettre vos robes de sorcier, vous deux, on ne va pas tarder à arriver.

Et elle s’en alla en emmenant le garçon joufflu abandonné par son crapaud.

– J’espère en tout cas qu’elle ne sera pas dans la même maison que moi, celle-là, dit Ron en rangeant sa baguette magique dans sa valise. Complètement idiot, ce sortilège. C’est George qui me l’a appris, il devait savoir que ça ne marchait pas.

– Tu pourrais m’en dire un peu plus sur les maisons de Poudlard ? demanda Harry.

– L’école est divisée en quatre maisons, répondit Ron. Les élèves sont répartis dans chaque maison selon leur personnalité. Il y a les Gryffondor, les Serdaigle, les Serpentard et les Poufsouffle.

– Et tes frères, ils sont dans quelle maison ?

– Gryffondor, dit Ron.

Cette fois encore, son visage s’assombrit.

– Mon père et ma mère y étaient aussi. Je me demande ce qu’ils diront si jamais je n’y suis pas. J’imagine que ce ne serait pas trop grave si je me retrouvais chez les Serdaigle, mais si jamais ils me mettent chez les Serpentard…

– C’est la maison où Vol… je veux dire, Tu-Sais-Qui a fait ses études ?

– Oui, mais c’était il y a très longtemps.

Ron se laissa aller contre la banquette. La conversation sur les maisons de Poudlard semblait le démoraliser complètement.

– On dirait que le bout des moustaches de Croûtard a un peu jauni, dit Harry pour changer de sujet. Qu’est-ce qu’ils font, tes frères aînés, depuis qu’ils ont fini leurs études ?

Il se demandait ce que pouvait bien devenir un sorcier une fois ses diplômes en poche.

– Charlie est en Roumanie pour faire des recherches sur les dragons et Bill est en Afrique, en mission pour Gringotts. À propos de Gringotts, tu es au courant de ce qui s’est passé ? Il y a tout un article dans La Gazette du sorcier, mais j’imagine qu’on ne lit pas ça chez les Moldus. Des voleurs ont essayé de forcer un coffre.

Harry ouvrit de grands yeux.

– Et qu’est-ce qui leur est arrivé ?

– Rien, ils ne se sont pas fait prendre, c’est pour ça qu’on en parle tellement. Mon père dit qu’il faut être un grand expert en magie noire pour s’introduire chez Gringotts, mais apparemment, ils n’ont rien emporté. C’est bizarre. Bien sûr, quand ce genre de chose arrive, tout le monde a peur que Tu-Sais-Qui soit dans le coup.

Harry retourna dans sa tête la nouvelle qu’il venait d’apprendre. Il commençait à ressentir un frisson de crainte chaque fois qu’on lui parlait de Vous-Savez-Qui. C’était sans doute la conséquence de son entrée dans le monde magique. Il se sentait beaucoup moins à l’aise qu’au temps où il pouvait prononcer le nom de Voldemort sans s’inquiéter.

– C’est quoi, ton équipe de Quidditch préférée ? demanda Ron.

– Heu… Je ne connais pas les équipes, avoua Harry.

– Quoi ? s’exclama Ron, abasourdi. Tu ne sais rien du Quidditch ? C’est le plus beau jeu du monde !

Il entreprit alors de lui en expliquer les règles, les quatre balles en jeu, les différents postes occupés par les joueurs. Il lui raconta les plus beaux matches qu’il avait vus en compagnie de ses frères et lui décrivit en détail le balai volant qu’il aurait aimé acheter s’il avait eu assez d’argent pour ça. Il était en train de lui expliquer les aspects les plus complexes du jeu lorsque la porte du compartiment s’ouvrit à nouveau. Cette fois-ci, ce n’étaient ni Neville, ni Hermione Granger.

Trois élèves de Poudlard entrèrent et Harry reconnut parmi eux le garçon au teint pâle dont il avait fait la connaissance dans la boutique de vêtements de Madame Guipure. Cette fois, il regardait Harry avec beaucoup plus d’intérêt que lors de leur première rencontre.

– Alors, c’est vrai ? lança-t-il. On dit partout que Harry Potter se trouve dans ce compartiment. C’est toi ?

– Oui, dit Harry.

Il regarda les deux autres garçons. Tous deux étaient solidement bâtis et avaient l’air féroce. Debout de chaque côté du garçon au teint pâle, ils avaient l’air de gardes du corps.

– Lui, c’est Crabbe et l’autre, c’est Goyle, dit le garçon d’un air détaché. Moi, je m’appelle Malefoy, Drago Malefoy.

Ron eut une toux discrète qui ressemblait à un ricanement. Drago Malefoy tourna les yeux vers lui.

– Mon nom te fait rire ? Inutile de te demander le tien. Mon père m’a dit que tous les Weasley ont les cheveux roux, des taches de rousseur et beaucoup trop d’enfants pour pouvoir les nourrir.

Il se tourna à nouveau vers Harry.

– Fais bien attention à qui tu fréquentes, Potter. Si tu veux éviter les gens douteux, je peux te donner des conseils.

Malefoy lui tendit la main, mais Harry refusa de la serrer.

– Je n’ai besoin de personne pour savoir qui sont les gens douteux, dit-il avec froideur.

Les joues pâles du garçon rosirent légèrement.

– Si j’étais toi, je serais un peu plus prudent, Potter, dit-il lentement. Si tu n’es pas plus poli, tu vas finir comme tes parents. Eux aussi ont manqué de prudence. Si tu traînes avec de la racaille comme les Weasley ou ce Hagrid, ils finiront par déteindre sur toi.

Harry et Ron se levèrent en même temps. Le visage de Ron était aussi rouge que ses cheveux.

– Répète un peu ça, dit-il.

– Vous voulez vous battre, tous les deux ? lança Malefoy avec mépris.

– Vous feriez mieux de filer d’ici, dit Harry en s’efforçant de paraître plus assuré qu’il ne l’était, car Crabbe et Goyle étaient beaucoup plus grands que Ron et lui.

– Oh, mais on n’a pas du tout l’intention de s’en aller, pas vrai, les gars ? On a fini toutes nos provisions et vous avez l’air d’en avoir encore.

Goyle tendit la main vers les Chocogrenouilles qui se trouvaient à côté de Ron. Ron se jeta aussitôt sur lui, mais avant qu’il ait pu toucher son adversaire, celui-ci poussa un hurlement épouvantable.

Croûtard le rat était suspendu à un doigt de Goyle, ses dents pointues profondément plantées dans une phalange. Crabbe et Malefoy reculèrent d’un pas tandis que Goyle, toujours hurlant, agitait la main en tous sens pour essayer de se débarrasser de Croûtard. Le rat finit par lâcher prise et fut projeté contre la fenêtre. Les trois garçons s’éclipsèrent aussitôt, craignant sans doute que d’autres rats se soient cachés parmi les friandises. Ou peut-être avaient-ils entendu des pas, car Hermione Granger arriva à son tour dans le compartiment.

– Qu’est-ce qui s’est passé, ici ? demanda-t-elle en voyant les friandises étalées par terre et Ron qui tenait Croûtard par la queue.

– Je crois bien qu’il est assommé, dit Ron.

Il examina le rat de plus près.

– Ça, c’est incroyable ! s’exclama-t-il. Il n’est pas assommé, il s’est tout simplement rendormi !

En effet, Croûtard dormait paisiblement.

– Tu le connaissais déjà, ce Malefoy ? demanda Ron.

Harry lui raconta sa rencontre avec lui sur le Chemin de Traverse.

– J’ai entendu parler de sa famille, dit Ron d’un air sombre. Ils ont été parmi les premiers à revenir de notre côté quand Tu-Sais-Qui a disparu. Ils ont prétendu qu’ils avaient été victimes d’un mauvais sort, mais mon père n’y croit pas. Il dit que le père de Malefoy n’a pas besoin de mauvais sort pour se mettre dans le camp des forces du Mal. On peut t’aider ? ajouta-t-il en se tournant vers Hermione.

– Vous feriez bien de vous changer, dit Hermione. Je suis allée voir le machiniste dans la locomotive et il m’a dit que nous étions presque arrivés. Vous ne vous êtes quand même pas battus, j’espère ? Vous cherchez les ennuis avant même qu’on soit là-bas !

– C’est Croûtard qui s’est battu, pas nous, répliqua Ron en lui lançant un regard noir. Ça ne t’ennuierait pas de nous laisser tranquilles pendant qu’on se change ?

– D’accord, je m’en vais, dit Hermione d’un air hautain. J’étais venue vous voir parce que les autres ne font que des bêtises, ils courent dans le couloir comme des idiots et toi, tu as une saleté sur le nez, si tu veux savoir.

Ron lui adressa un regard féroce tandis qu’elle sortait du compartiment. Dehors, la nuit commençait à tomber. Des montagnes et des forêts défilaient sous un ciel pourpre profond et le train semblait perdre de la vitesse.

Ron et Harry enfilèrent leur robe de sorcier. Celle de Ron était un peu trop courte pour lui, on voyait ses baskets et le bas de son pantalon.

Une voix retentit alors dans le train :

– Nous arriverons à Poudlard dans cinq minutes. Veuillez laisser vos bagages dans les compartiments, ils seront acheminés séparément dans les locaux scolaires.

Harry sentit son estomac se contracter et il vit Ron pâlir sous ses taches de rousseur. Après avoir rempli leurs poches des dernières friandises qui restaient, ils rejoignirent la foule des élèves qui se pressaient dans le couloir.

Lorsque le train s’arrêta enfin, tout le monde se précipita vers la sortie et descendit sur un quai minuscule plongé dans la pénombre. L’air frais de la nuit fit frissonner Harry. Une lampe se balança alors au-dessus de leur tête et Harry entendit une voix familière :

– Les première année, par ici. Suivez-moi. Ça va, Harry ?

La grosse tête hirsute de Hagrid, le regard rayonnant, dominait la foule des élèves.

– Les première année sont tous là ? Allez, suivez-moi. Et faites attention où vous mettez les pieds. En route !

Glissant et trébuchant, la file des élèves suivit Hagrid le long d’un chemin étroit et escarpé qui s’enfonçait dans l’obscurité. Harry pensa qu’ils devaient se trouver au cœur d’une épaisse forêt. Personne ne parlait beaucoup. Neville, celui qui avait perdu son crapaud, renifla à plusieurs reprises.

– Vous allez bientôt apercevoir Poudlard, dit Hagrid en se retournant vers eux. Après le prochain tournant.

Il y eut alors un grand « Oooooh ! ».

L’étroit chemin avait soudain débouché sur la rive d’un grand lac noir. De l’autre côté du lac, perché au sommet d’une montagne, un immense château hérissé de tours pointues étincelait de toutes ses fenêtres dans le ciel étoilé.

– Pas plus de quatre par barque, lança Hagrid en montrant une flotte de petits canots alignés le long de la rive. 

Harry et Ron partagèrent leur barque avec Hermione et Neville.

– Tout le monde est casé ? cria Hagrid qui était lui-même monté dans un bateau. Alors, EN AVANT !

D’un même mouvement, les barques glissèrent sur l’eau du lac dont la surface était aussi lisse que du verre. Tout le monde restait silencieux, les yeux fixés sur la haute silhouette du château, dressé au sommet d’une falaise.

– Baissez la tête, dit Hagrid lorsqu’ils atteignirent la paroi abrupte.

Tout le monde s’exécuta tandis que les barques franchissaient un rideau de lierre qui cachait une large ouverture taillée dans le roc. Les bateaux les emportèrent le long d’un tunnel sombre qui semblait les mener sous le château. Ils arrivèrent alors dans une sorte de crique souterraine et débarquèrent sur le sol rocheux couvert de galets.

– Hé, toi, là-bas, c’est à toi ce crapaud ? dit Hagrid qui regardait dans les barques pour voir si personne n’avait rien oublié.

– Trevor ! s’écria Neville en tendant les mains, ravi.

Guidés par la lampe de Hagrid, ils grimpèrent le long d’un passage creusé dans la montagne et arrivèrent enfin sur une vaste pelouse humide qui s’étendait à l’ombre du château. Ils montèrent une volée de marches en pierre et se pressèrent devant l’immense porte d’entrée en chêne massif.

– Tout le monde est là ? demanda Hagrid. Toi, là-bas, tu as toujours ton crapaud ?

Puis le géant leva son énorme poing et frappa trois fois à la porte du château. 


 

 

7

LE CHOIXPEAU MAGIQUE


La porte s’ouvrit immédiatement. Une grande sorcière aux cheveux noirs, vêtue d’une longue robe vert émeraude se tenait dans l’encadrement. Elle avait le visage sévère des gens qu’il vaut mieux éviter de contrarier, pensa aussitôt Harry.

– Professeur McGonagall, voici les élèves de première année, annonça Hagrid.

– Merci, Hagrid, dit la sorcière, je m’en occupe.

Le hall d’entrée du château était si grand que la maison des Dursley aurait pu y tenir tout entière et le plafond si haut qu’on n’arrivait pas à l’apercevoir. Des torches enflammées étaient fixées aux murs de pierre, comme à Gringotts, et face à eux, un somptueux escalier de marbre permettait de monter dans les étages.

Guidés par le professeur McGonagall, ils traversèrent l’immense salle au sol dallé et entrèrent dans une petite salle réservée aux élèves de première année. Harry entendait la rumeur de centaines de voix qui lui parvenaient à travers une porte située sur sa droite. Les autres élèves devaient déjà être là. L’exiguïté des lieux les obligea à se serrer les uns contre les autres et ils restèrent debout en silence, lançant autour d’eux des regards un peu inquiets.

– Bienvenue à Poudlard, dit le professeur McGonagall. Le banquet de début d’année va bientôt commencer mais avant que vous preniez place dans la Grande Salle, vous allez être répartis dans les différentes maisons. Cette répartition constitue une cérémonie très importante. Vous devez savoir, en effet, que tout au long de votre séjour à l’école, votre maison sera pour vous comme une seconde famille. Vous y suivrez les mêmes cours, vous y dormirez dans le même dortoir et vous passerez votre temps libre dans la même salle commune. Les maisons sont au nombre de quatre. Elles ont pour nom Gryffondor, Poufsouffle, Serdaigle et Serpentard. Chaque maison a sa propre histoire, sa propre noblesse, et chacune d’elles a formé au cours des ans des sorciers et des sorcières de premier plan. Pendant votre année à Poudlard, chaque fois que vous obtiendrez de bons résultats, vous rapporterez des points à votre maison, mais chaque fois que vous enfreindrez les règles communes, votre maison perdra des points. À la fin de l’année scolaire, la maison qui aura obtenu le plus de points gagnera la coupe des Quatre Maisons, ce qui constitue un très grand honneur. J’espère que chacun et chacune d’entre vous aura à cœur de bien servir sa maison, quelle qu’elle soit. La Cérémonie de la Répartition aura lieu dans quelques minutes en présence de tous les élèves de l’école. Je vous conseille de profiter du temps qui vous reste avant le début de cette cérémonie pour soigner votre tenue.

Le regard du professeur s’attarda sur Neville dont la cape était attachée de travers et sur Ron qui avait toujours une tache sur le nez. D’un geste fébrile, Harry essaya d’aplatir ses cheveux.

– Je reviendrai vous chercher lorsque tout sera prêt, dit le professeur McGonagall. Attendez-moi en silence.

Elle quitta la salle. Harry avait la gorge serrée.

– Comment font-ils pour nous sélectionner ? demanda-t-il à Ron.

– J’imagine qu’ils vont nous faire passer des tests. Fred m’a dit que ça faisait très mal, mais je crois que c’était pour rire.

Harry eut un haut-le-corps. Des tests ? Devant tout le monde ? Alors qu’il ne savait pas faire le moindre tour de magie ? Il regarda autour de lui : les autres élèves avaient l’air terrifié, eux aussi. Personne ne disait grand-chose, à part Hermione Granger qui chuchotait à toute vitesse qu’elle avait appris par cœur tous les sorts possibles et qu’elle se demandait bien lequel il faudrait jeter. Harry s’efforça de ne pas écouter ce qu’elle disait. Jamais il n’avait ressenti une telle appréhension, même le jour où il avait dû rapporter à la maison son carnet scolaire dans lequel il était expliqué que la perruque d’un de ses professeurs avait mystérieusement pris une couleur bleu vif et qu’on le soupçonnait d’y être pour quelque chose. Il gardait les yeux fixés sur la porte. À tout moment, maintenant, le professeur McGonagall allait entrer et l’emmener vers son destin fatal.

Tout à coup, des cris s’élevèrent derrière Harry. Il se retourna et resta bouche bée, comme les autres. Une vingtaine de fantômes venaient d’apparaître en traversant le mur du fond. D’un blanc nacré, légèrement transparents, ils flottaient à travers la salle sans accorder un regard aux élèves rassemblés. Ils paraissaient se disputer. L’un d’eux, qui ressemblait à un petit moine gras, lança :

– Oublions et pardonnons. Nous devrions lui donner une deuxième chance.

– Mon cher Frère, n’avons-nous pas donné à Peeves toutes les chances qu’il méritait ? répondit un autre spectre, vêtu de hauts-de-chausse et le cou entouré d’une fraise. Il nous fait une horrible réputation alors que lui-même n’est pas véritablement un fantôme. Tiens, qu’est-ce qu’ils font ici, ceux-là ?

Il venait de remarquer la présence des première année qui se gardèrent bien de prononcer le moindre mot.

– Ce sont les nouveaux élèves, dit le gros moine en leur souriant. Vous attendez la Répartition, j’imagine ?

Quelques élèves hochèrent la tête en silence.

– J’espère vous voir à Poufsouffle, dit le moine. C’était ma maison, dans le temps.

– Allons-y, maintenant, dit une voix brusque. La cérémonie va commencer.

Le professeur McGonagall était revenue. Un par un, les fantômes quittèrent la salle en traversant le mur opposé.

– Mettez-vous en rang et suivez-moi, dit le professeur aux élèves.

Harry éprouvait une sensation bizarre, comme si ses jambes s’étaient soudain changées en plomb. Il se glissa entre Ron et un garçon aux cheveux blonds et la file des élèves quitta la salle, traversa à nouveau le hall, puis franchit une double porte qui ouvrait sur la Grande Salle.

L’endroit était étrange et magnifique. Des milliers de chandelles suspendues dans les airs éclairaient quatre longues tables autour desquelles les autres étudiants étaient déjà assis, devant des assiettes et des gobelets d’or étincelants. Au bout de la salle, les professeurs avaient pris place autour d’une autre table. 

Le professeur McGonagall aligna les première année face à leurs camarades derrière lesquels se tenaient les professeurs. Dans la clarté incertaine des chandelles, les visages les observaient telles des lanternes aux lueurs pâles. Dispersés parmi les étudiants, les fantômes brillaient comme des panaches de brume argentée. Gêné par les regards fixés sur les nouveaux, Harry leva la tête vers un plafond d’un noir de velours, parsemé d’étoiles.

– C’est un plafond magique, murmura Hermione. Il a été fait exprès pour ressembler au ciel. Je l’ai lu dans L’Histoire de Poudlard.

On avait du mal à croire qu’il existait un plafond. On avait plutôt l’impression que la salle était à ciel ouvert.

Harry regarda à nouveau ce qui se passait devant lui lorsque le professeur McGonagall installa un tabouret à quatre pieds devant les nouveaux élèves. Sur le tabouret, elle posa un chapeau pointu de sorcier. Le chapeau était râpé, sale, rapiécé. La tante Pétunia n’en aurait jamais voulu chez elle.

Peut-être allait-on leur demander d’en faire sortir un lapin ? pensa soudain Harry. Tout le monde, à présent, avait les yeux fixés sur le chapeau pointu. Pendant quelques instants, il régna un silence total. Puis, tout à coup, le chapeau remua. Une déchirure, tout près du bord, s’ouvrit en grand, comme une bouche, et le chapeau se mit à chanter :

 

Je n’suis pas d’une beauté suprême

Mais faut pas s’fier à ce qu’on voit

Je veux bien me manger moi-même

Si vous trouvez plus malin qu’moi.

Les hauts-d’forme, les chapeaux splendides

Font pâl’figure auprès de moi

Car à Poudlard, quand je décide,

Chacun se soumet à mon choix.

Rien ne m’échapp’ rien ne m’arrête

Le Choixpeau a toujours raison

Mettez-moi donc sur votre tête

Pour connaître votre maison.

Si vous allez à Gryffondor

Vous rejoindrez les courageux,

Les plus hardis et les plus forts

Sont rassemblés en ce haut lieu.

Si à Poufsouffle vous allez,

Comme eux vous s’rez juste et loyal

Ceux de Poufsouffle aiment travailler

Et leur patience est proverbiale.

Si vous êtes sage et réfléchi

Serdaigle vous accueillera peut-être

Là-bas, ce sont des érudits

Qui ont envie de tout connaître.

Vous finirez à Serpentard

Si vous êtes plutôt malin,

Car ceux-là sont de vrais roublards

Qui parviennent toujours à leurs fins.

Sur ta tête pose-moi un instant

Et n’aie pas peur, reste serein

Tu seras en de bonnes mains

Car je suis un chapeau pensant !

 

Lorsqu’il eut terminé sa chanson, des applaudissements éclatèrent dans toute la salle. Le chapeau s’inclina pour saluer les quatre tables, puis il s’immobilisa à nouveau.

– Alors, il suffit de porter le chapeau ! murmura Ron à l’oreille de Harry. Fred m’avait parlé d’un combat avec un troll… J’ai bien envie d’aller lui casser la figure !

Harry eut un faible sourire. Essayer un chapeau valait beaucoup mieux que d’être obligé de jeter un sort, mais il aurait préféré ne pas avoir à le faire devant tout le monde. Le chapeau l’impressionnait et Harry ne se sentait plus le moindre courage. S’il avait existé une maison pour les élèves au bord de la nausée, il y serait allé tout de suite.

Le professeur McGonagall s’avança en tenant à la main un long rouleau de parchemin.

– Quand j’appellerai votre nom, vous mettrez le chapeau sur votre tête et vous vous assiérez sur le tabouret. Je commence : Abbot, Hannah !

Une fille au teint rose avec des nattes blondes sortit du rang d’un pas mal assuré. Elle alla mettre le chapeau qui lui tomba devant les yeux et s’assit sur le tabouret.

– POUFSOUFFLE ! cria le chapeau après un instant de silence.

Des acclamations et des applaudissements s’élevèrent de la table située à droite et Hannah alla s’y asseoir, parmi les autres étudiants de Poufsouffle. Harry vit le fantôme du moine gras lui faire de grands signes enthousiastes.

– Bones, Susan !

– POUFSOUFFLE ! cria à nouveau le chapeau.

Susan se hâta d’aller s’asseoir à côté d’Hannah.

– Boot, Terry ! appela le professeur McGonagall.

– SERDAIGLE ! cria le chapeau.

Cette fois, les applaudissements s’élevèrent de la deuxième table à gauche. Des élèves de Serdaigle accueillirent Terry en lui serrant la main.

Brocklehurst, Mandy fut également envoyée à Serdaigle. Brown, Lavande fut la première à se retrouver à Gryffondor. Une ovation monta de la table située à l’extrême gauche. Les jumeaux se mirent à siffler d’un air joyeux pour saluer son arrivée.

Bulstrode, Millicent fut envoyée à Serpentard. Peut-être était-ce dû à son imagination, après tout ce qu’on lui avait dit sur eux, mais Harry éprouva une impression désagréable en regardant les élèves de Serpentard.

Il commençait vraiment à avoir la nausée, maintenant. Il se souvenait des séances pendant lesquelles on composait les équipes sportives dans son ancienne école. Il était toujours le dernier à être choisi, non parce qu’il était le plus mauvais, mais parce que personne ne voulait prendre le risque de lui manifester la moindre sympathie en présence de Dudley.

– Finch-Fletchey, Justin !

– POUFSOUFFLE !

Harry remarqua que le chapeau prenait parfois le temps de la réflexion avant de se décider. Finnigan, Seamus. Le garçon aux cheveux blonds à côté de Harry resta assis presque une minute entière avant que le chapeau ne l’envoie à Gryffondor.

– Granger, Hermione !

Hermione courut presque jusqu’au tabouret et enfonça frénétiquement le chapeau sur sa tête.

– GRYFFONDOR ! cria le chapeau.

Ron émit un grognement.

Harry eut soudain une de ces horribles pensées qui accompagnent généralement les états de panique. Et s’il n’était pas choisi du tout ? S’il restait là avec le Choixpeau sur la tête sans que rien ne se passe et que le professeur McGonagall finisse par lui annoncer qu’il y avait une erreur et qu’il devait rentrer chez lui par le prochain train ?

Lorsque Neville Londubat, le garçon qui ne cessait de perdre son crapaud, fut appelé, il trébucha et tomba en s’approchant du tabouret. Le Choixpeau mit longtemps à se décider. Enfin, il cria : « GRYFFONDOR. » Neville se précipita aussitôt vers ses camarades sans enlever le chapeau de sa tête et dut revenir le donner à MacDougal, Morag, sous les éclats de rire.

Lorsque son nom fut appelé, Malefoy s’avança d’un pas conquérant vers le tabouret. Dès qu’il lui eut frôlé la tête, le chapeau s’écria : 

– SERPENTARD !

La mine satisfaite, Malefoy alla rejoindre ses amis Crabbe et Goyle qui avaient été envoyés à Serpentard, eux aussi. 

Il ne restait plus grand monde dans la file des nouveaux. 

– Moon… Nott… Le professeur McGonagall appela les noms qui commençaient par « P ». Parkinson… les jumelles Patil… Perks, Sally-Anne… et, enfin…

– Potter, Harry !

Lorsque Harry sortit du rang, des murmures s’élevèrent dans toute la salle.

– Elle a bien dit Potter ?

– Le Harry Potter ?

Avant que le chapeau lui tombe devant les yeux en le plongeant dans le noir absolu, Harry eut le temps de voir les têtes qui se tendaient pour mieux le regarder.

– Hum, ce n’est pas facile, dit une petite voix à son oreille. C’est même très difficile. Je vois beaucoup de courage. Des qualités intellectuelles, également. Il y a du talent et… ho ! ho ! mon garçon, tu es avide de faire tes preuves, voilà qui est intéressant… Voyons, où vais-je te mettre ?

Harry crispa les doigts sur les bords du tabouret. « Pas à Serpentard, pas à Serpentard », pensa-t-il avec force.

– Pas à Serpentard ? dit la petite voix. Tu es sûr ? Tu as d’immenses qualités, sais-tu ? Je le vois dans ta tête et Serpentard t’aiderait singulièrement sur le chemin de la grandeur, ça ne fait aucun doute. Alors ? Non ? Vraiment ? Très bien, si tu es sûr de toi, il vaut mieux t’envoyer à… GRYFFONDOR !

Harry entendit le dernier mot résonner dans la Grande Salle. Il ôta le chapeau et se dirigea, les jambes tremblantes, vers la table des Gryffondor. Soulagé d’avoir échappé à Serpentard, il remarqua à peine qu’on lui réservait la plus longue et la plus bruyante ovation de la soirée. Percy le Préfet se leva et lui serra vigoureusement la main tandis que les jumeaux Weasley scandaient : 

– Potter avec nous ! Potter avec nous !

Harry s’assit face au fantôme qui portait une fraise autour du cou. Le spectre lui tapota amicalement le bras et Harry eut soudain l’horrible impression d’avoir plongé la main jusqu’au coude dans un seau d’eau glacée.

À présent, il voyait distinctement la Grande Table des professeurs. Hagrid, qui était assis à l’une des extrémités, lui fit un clin d’œil en levant le pouce. Harry lui sourit. Au centre de la table, trônait dans un large fauteuil d’or massif Albus Dumbledore en personne. Harry le reconnut immédiatement, grâce à la carte qu’il avait trouvée dans le Chocogrenouille. La chevelure argentée de Dumbledore brillait avec autant d’éclat que les fantômes. Harry reconnut également le professeur Quirrell, le jeune homme émotif qu’il avait rencontré au Chaudron Baveur. Il portait un grand turban violet qui lui donnait un air bizarre.

Il ne restait plus que trois élèves à répartir. Turpin, Lisa fut envoyée à Serdaigle, puis ce fut le tour de Ron. Il avait le teint verdâtre et Harry croisa les doigts sous la table. Un instant plus tard, le chapeau annonça : 

– GRYFFONDOR !

Harry applaudit bruyamment avec les autres tandis que Ron se laissait tomber sur une chaise à côté de lui.

– Bravo, Ron, très bien vraiment, dit Percy d’un ton pompeux tandis que Zabini, Blaise, était envoyé à Serpentard.

Le professeur McGonagall roula son parchemin et emporta le Choixpeau. Harry contempla alors son assiette d’or désespérément vide et se rendit compte à quel point il était affamé. Les Patacitrouilles qu’il avait avalées lui semblaient bien loin.

Albus Dumbledore s’était levé, le visage rayonnant, les bras largement ouverts. On aurait dit que rien ne pouvait lui faire davantage plaisir que de voir tous les élèves rassemblés devant lui.

– Bienvenue, dit-il. Bienvenue à tous pour cette nouvelle année à Poudlard. Avant que le banquet ne commence, je voudrais vous dire quelques mots. Les voici : Nigaud ! Grasdouble ! Bizarre ! Pinçon ! Je vous remercie !

Et il se rassit tandis que tout le monde applaudissait avec des cris de joie. Harry se demanda s’il fallait rire ou pas.

– Il est… un peu fou, non ? demanda-t-il timidement à Percy.

– Fou ? dit Percy d’un ton léger. C’est un génie ! Le plus grand sorcier du monde ! Mais c’est vrai, il est un peu fou. Tu veux des pommes de terre ?

Harry resta bouche bée. Les plats disposés sur la table débordaient à présent de victuailles : roast-beef, poulet, côtelettes de porc et d’agneau, saucisses, lard, steaks, gratin, pommes de terre sautées, frites, légumes divers, sauces onctueuses, ketchup et, il ne savait pour quelle raison, des bonbons à la menthe. Les Dursley n’avaient jamais privé Harry de nourriture, mais il n’avait pas vraiment le droit de manger à sa faim. Dudley se précipitait toujours le premier sur ce que Harry aimait le mieux, même si cela le rendait malade. Harry remplit son assiette d’un peu de tout, sauf de bonbons à la menthe, et se mit à manger avec appétit. Tout était délicieux.

– Tout ça me paraît bien appétissant, soupira le fantôme à fraise en regardant Harry trancher son steak. Il y a presque cinq cents ans maintenant que je n’ai plus rien mangé. Je n’en ai pas besoin, bien sûr, mais ça me manque… Au fait, je ne me suis pas présenté : Sir Nicholas de Mimsy-Porpington, pour vous servir. Fantôme résident à la tour de Gryffondor.

– Je vous connais, s’exclama Ron. Mes frères m’ont parlé de vous. C’est bien vous, Nick Quasi-Sans-Tête ?

– Je préfère que l’on m’appelle Sir Nicholas de Mimsy, dit le fantôme d’un air pincé.

– Quasi-Sans-Tête ? l’interrompit Seamus Finnigan, le garçon aux cheveux blonds. Comment peut-on être quasi sans tête ?

Sir Nicholas sembla offensé. Visiblement, la conversation ne se déroulait pas selon ses vœux.

– Comme ceci, dit-il d’une voix agacée.

Il prit son oreille gauche entre deux doigts et la tira vers le haut. Sa tête bascula alors vers la droite et tomba sur son épaule comme si elle était rattachée à son cou par une charnière. Apparemment, quelqu’un avait essayé de le décapiter, sans réussir à terminer le travail. Satisfait de voir les regards ébahis des nouveaux élèves, Nick Quasi-Sans-Tête remit son chef en place et toussa.

– Alors, les nouveaux Gryffondor, dit-il, j’espère que vous allez nous aider à gagner la coupe des Quatre Maisons, cette année ? Il y a tellement longtemps que Gryffondor ne l’a pas obtenue ! Les Serpentard l’ont remportée six fois de suite ! Le Baron Sanglant en est devenu insupportable de prétention. C’est lui, le fantôme des Serpentard.

Harry jeta un coup d’œil à la table des Serpentard et aperçut un horrible fantôme, les yeux vides, le visage émacié, les vêtements maculés de taches de sang aux reflets d’argent. Il était assis à côté de Malefoy qui, à la grande satisfaction de Harry, n’avait pas l’air enchanté d’occuper cette place.

– Comment a-t-il fait pour être couvert de sang ? demanda avec grand intérêt Seamus Finnigan, le garçon blond.

– Je ne le lui ai jamais demandé, répondit Quasi-Sans-Tête avec délicatesse.

Lorsque tout le monde se fut bien rempli l’estomac, ce qui restait dans les plats disparut peu à peu et la vaisselle redevint étincelante de propreté. Ce fut alors le moment du dessert : crèmes glacées à tous les parfums possibles, tartes aux pommes, éclairs au chocolat, beignets, babas, fraises, gâteau de riz… 

Harry se servit. Tandis qu’il prenait un morceau de tarte à la mélasse, les autres se mirent à parler de leurs familles.

– Moi, je suis moitié-moitié, expliqua Seamus. Mon père est un Moldu et ma mère a attendu qu’ils soient mariés pour lui dire qu’elle était une sorcière. Ça lui a fait un choc.

Tout le monde éclata de rire.

– Et toi, Neville ? demanda Ron.

– C’est ma grand-mère qui m’a élevé et c’est une sorcière, répondit Neville. Mais pendant des années, la famille a cru que j’étais un Moldu. Algie, mon grand-oncle, essayait toujours de me prendre par surprise pour voir s’il y avait un peu de magie en moi. Un jour, il m’a poussé dans l’eau, au bout de la jetée de Blackpool et j’ai failli me noyer. Jusqu’à l’âge de huit ans, je n’avais montré aucun don pour la magie. Et puis, un jour, mon grand-oncle qui était venu prendre le thé à la maison m’a pris par les chevilles et s’est amusé à me pendre par une fenêtre du premier étage. Ma grand-tante Enid est venue lui apporter une meringue et il m’a lâché sans le faire exprès. Mais au lieu de tomber normalement, j’ai rebondi dans le jardin jusque sur la route et tout le monde était ravi. Ma grand-mère pleurait de joie. Et je ne les avais jamais vus aussi heureux quand j’ai été appelé à Poudlard. Ils avaient eu peur que je n’aie pas assez de magie en moi pour qu’on m’accepte à l’école. Mon grand-oncle Algie était tellement content qu’il m’a acheté un crapaud.

Assis de l’autre côté de Harry, Percy Weasley et Hermione parlaient des cours.

– J’espère qu’ils vont tout de suite commencer, dit Hermione, il y a tellement de choses à apprendre. Ce qui m’intéresse le plus, c’est la métamorphose. Ça doit être passionnant de transformer quelque chose en quelque chose d’autre. Bien sûr, il paraît que c’est très difficile.

– Il faudra commencer avec de petits objets, par exemple changer une allumette en aiguille… expliqua Percy.

Harry, qui commençait à avoir chaud et sommeil, jeta à nouveau un coup d’œil à la Grande Table. Hagrid vidait son gobelet, le professeur McGonagall bavardait avec Albus Dumbledore et le professeur Quirrell, avec son turban ridicule, parlait à l’un de ses collègues, un homme aux cheveux noirs et gras, le nez crochu, le teint cireux.

Tout se passa en un éclair. Le professeur au nez crochu leva les yeux au-dessus du turban du professeur Quirrell et fixa Harry ; celui-ci ressentit aussitôt une douleur aiguë, fulgurante, à l’endroit de sa cicatrice.

– Aïe ! s’écria Harry en se plaquant une main sur le front.

– Qu’est-ce qu’il y a ? s’inquiéta Percy.

– R… rien…

La douleur avait disparu aussi vite qu’elle était venue. En revanche, Harry n’arrivait pas à chasser la sensation qu’il avait éprouvée en croisant le regard du professeur – la sensation que cet homme ne l’aimait vraiment pas.

– Qui c’est, le prof qui parle avec Quirrell ? demanda-t-il à Percy.

– Tu connais déjà Quirrell ? Pas étonnant qu’il ait l’air si nerveux, l’autre, c’est le professeur Rogue. Il est chargé des cours de potions, mais ça ne lui plaît pas. Tout le monde sait qu’il essaye de prendre la place de Quirrell. Il en connaît un rayon en magie noire, ce Rogue.

Harry observa longuement le professeur Rogue, mais celui-ci ne tourna plus les yeux vers lui.

Lorsque les desserts eurent à leur tour disparu, Albus Dumbledore se leva à nouveau et le silence se fit dans la salle.

– Maintenant que nous avons rassasié notre appétit et étanché notre soif, je voudrais encore dire quelques mots en ce qui concerne le règlement intérieur de l’école. Les première année doivent savoir qu’il est interdit à tous les élèves sans exception de pénétrer dans la forêt qui entoure le collège. Certains de nos élèves les plus anciens feraient bien de s’en souvenir.

Dumbledore tourna ses yeux étincelants vers les jumeaux Weasley.

– Mr Rusard, le concierge, m’a également demandé de vous rappeler qu’il est interdit de faire des tours de magie dans les couloirs entre les cours. La sélection des joueurs de Quidditch se fera au cours de la deuxième semaine. Ceux qui souhaitent faire partie de l’équipe de leur maison devront prendre contact avec Madame Bibine. Enfin, je dois vous avertir que cette année, l’accès au couloir du troisième étage de l’aile droite est formellement interdit, à moins que vous teniez absolument à mourir dans d’atroces souffrances.

Harry éclata de rire, mais il ne fut guère imité.

– Il n’est pas sérieux ? murmura-t-il à Percy.

– Je crois que si, répondit Percy en fronçant les sourcils. C’est bizarre, d’habitude, il nous explique pourquoi on n’a pas le droit d’aller dans certains endroits. La forêt, par exemple, est remplie de bêtes féroces, tout le monde le sait. Il aurait au moins pu nous le dire à nous, les préfets.

– Et maintenant, avant d’aller nous coucher, chantons tous ensemble l’hymne du collège ! s’écria Dumbledore.

Harry remarqua que le sourire des autres professeurs s’était soudain figé. Dumbledore donna un petit coup de baguette magique, comme s’il avait voulu faire partir une mouche posée à son extrémité, et il s’en échappa un long ruban d’or qui s’éleva au-dessus des tables en se tortillant comme un serpent pour former les paroles de la chanson.

– Chacun chantera sur son air préféré, dit Dumbledore. Allons-y !

Et toute l’école se mit à hurler :

Poudlard, Poudlard, Pou du Lard du Poudlard,

Apprends-nous ce qu’il faut savoir,

Que l’on soit jeune ou vieux ou chauve

Ou qu’on ait les jambes en guimauve,

On veut avoir la tête bien pleine

Jusqu’à en avoir la migraine

Car pour l’instant c’est du jus d’âne,

Qui mijote dans nos crânes,

Oblige-nous à tout étudier,

Répète-nous c’qu’on a oublié,

Fais de ton mieux, qu’on se surpasse

Jusqu’à c’que nos cerveaux crient grâce.

 

Tout le monde termina la chanson à des moments différents. Les jumeaux Weasley furent les derniers à chanter, au rythme lent de la marche funèbre qu’ils avaient choisie. Dumbledore marqua la cadence avec sa baguette magique et lorsqu’ils eurent terminé, il fut l’un de ceux qui applaudirent le plus fort.

– Ah, la musique, dit-il en s’essuyant les yeux. Elle est plus magique que tout ce que nous pourrons jamais faire dans cette école. Et maintenant, au lit. Allez, tout le monde dehors.

Les nouveaux de Gryffondor suivirent Percy hors de la Grande Salle puis montèrent derrière lui le grand escalier de marbre. Harry eut à nouveau l’impression d’avoir des jambes de plomb, mais cette fois, seuls la fatigue et le plantureux repas en étaient la cause. Il avait tellement sommeil qu’il ne fut même pas surpris de voir les personnages des tableaux accrochés aux murs des couloirs chuchoter et montrer les élèves du doigt sur leur passage. Il ne fut pas davantage étonné de voir que Percy les faisait passer par des portes cachées derrière des tapisseries ou des panneaux coulissants. Ils parcoururent ainsi une distance interminable, bâillant et traînant les pieds, et Harry se demandait s’ils étaient encore loin du but, quand ils s’arrêtèrent brusquement.

Des cannes apparurent soudain devant eux, flottant dans les airs, et se ruèrent sur Percy qui dut faire un pas de côté pour les éviter.

– C’est Peeves, murmura Percy. Un esprit frappeur. Peeves, montre-toi, dit-il en élevant la voix.

Pour toute réponse, un bruit grossier, comme un ballon qui se dégonfle, résonna dans le couloir.

– Tu veux que j’aille prévenir le Baron Sanglant ? menaça Percy.

Il y eut alors un bruit sec et un petit homme au regard noir et méchant, avec une grande bouche, se dessina dans les airs. Il avait les jambes croisées et se cramponnait aux cannes.

– Ooooooooh ! lança-t-il en accompagnant son cri d’une sorte de caquètement mauvais. Voilà les petits nouveaux ! On va bien s’amuser !

Il fondit alors sur eux, obligeant les élèves à se baisser.

– Va-t’en, Peeves, sinon, le Baron sera prévenu. Et je ne plaisante pas ! s’exclama Percy.

Peeves tira la langue et disparut en laissant tomber les cannes sur la tête de Neville. Des armures cliquetèrent sur son passage.

– Il faut faire attention à Peeves, dit Percy en poursuivant son chemin. Le Baron Sanglant est le seul à qui il obéisse. Même nous, les préfets, il ne nous écoute pas. Voilà, on y est.

Tout au bout du couloir était accroché un tableau qui représentait une très grosse dame vêtue d’une robe de soie rose.

– Le mot de passe ? demanda-t-elle.

– Caput Draconis, dit Percy et le tableau pivota aussitôt, laissant voir un trou rond découpé dans le mur. 

Ils s’y engouffrèrent un par un et firent la courte échelle à Neville, puis ils se retrouvèrent dans la salle commune de Gryffondor, une salle ronde, confortable et accueillante, remplie de gros fauteuils moelleux.

Percy montra aux nouveaux les deux dortoirs qui leur étaient réservés, celui des filles et celui des garçons. Les garçons montèrent l’escalier en colimaçon qui menait au sommet d’une tour et trouvèrent des lits à baldaquin avec des rideaux de velours d’un rouge profond. Leurs valises avaient déjà été amenées. Trop fatigués pour parler longtemps, ils enfilèrent leur pyjama et se mirent au lit.

– On mange bien ici, hein ? chuchota Ron à Harry à travers les rideaux. Hé, laisse-moi tranquille, Croûtard ! Il est en train de ronger mes draps.
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