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LE SURVIVANT


Mr et Mrs Dursley, qui habitaient au 4, Privet Drive, avaient toujours affirmé avec la plus grande fierté qu’ils étaient parfaitement normaux, merci pour eux. Jamais quiconque n’aurait imaginé qu’ils puissent se trouver impliqués dans quoi que ce soit d’étrange ou de mystérieux. Ils n’avaient pas de temps à perdre avec des sornettes.

Mr Dursley dirigeait la Grunnings, une entreprise qui fabriquait des perceuses. C’était un homme grand et massif, qui n’avait pratiquement pas de cou, mais possédait en revanche une moustache de belle taille. Mrs Dursley, quant à elle, était mince et blonde et disposait d’un cou deux fois plus long que la moyenne, ce qui lui était fort utile pour espionner ses voisins en regardant par-dessus les clôtures des jardins. Les Dursley avaient un petit garçon prénommé Dudley et c’était à leurs yeux le plus bel enfant du monde.

Les Dursley avaient tout ce qu’ils voulaient. La seule chose indésirable qu’ils possédaient, c’était un secret dont ils craignaient plus que tout qu’on le découvre un jour. Si jamais quiconque venait à entendre parler des Potter, ils étaient convaincus qu’ils ne s’en remettraient pas. Mrs Potter était la sœur de Mrs Dursley, mais toutes deux ne s’étaient plus revues depuis des années. En fait, Mrs Dursley faisait comme si elle était fille unique, car sa sœur et son bon à rien de mari étaient aussi éloignés que possible de tout ce qui faisait un Dursley. Les Dursley tremblaient d’épouvante à la pensée de ce que diraient les voisins si par malheur les Potter se montraient dans leur rue. Ils savaient que les Potter, eux aussi, avaient un petit garçon, mais ils ne l’avaient jamais vu. Son existence constituait une raison supplémentaire de tenir les Potter à distance : il n’était pas question que le petit Dudley se mette à fréquenter un enfant comme celui-là.

Lorsque Mr et Mrs Dursley s’éveillèrent, au matin du mardi où commence cette histoire, il faisait gris et triste et rien dans le ciel nuageux ne laissait prévoir que des choses étranges et mystérieuses allaient bientôt se produire dans tout le pays. Mr Dursley fredonnait un air en nouant sa cravate la plus sinistre pour aller travailler et Mrs Dursley racontait d’un ton badin les derniers potins du quartier en s’efforçant d’installer sur sa chaise de bébé le jeune Dudley qui braillait de toute la force de ses poumons.

Aucun d’eux ne remarqua la grosse chouette hulotte au plumage mordoré qui voleta devant la fenêtre.

À huit heures et demie, Mr Dursley prit son attaché-case, déposa un baiser sur la joue de Mrs Dursley et essaya d’embrasser Dudley, mais sans succès, car celui-ci était en proie à une petite crise de colère et s’appliquait à jeter contre les murs de la pièce le contenu de son assiette de céréales.

– Sacré petit bonhomme, gloussa Mr Dursley en quittant la maison.

Il monta dans sa voiture et recula le long de l’allée qui menait à sa maison.

Ce fut au coin de la rue qu’il remarqua pour la première fois un détail insolite : un chat qui lisait une carte routière. Pendant un instant, Mr Dursley ne comprit pas très bien ce qu’il venait de voir. Il tourna alors la tête pour regarder une deuxième fois. Il y avait bien un chat tigré, assis au coin de Privet Drive, mais pas la moindre trace de carte routière. Qu’est-ce qui avait bien pu lui passer par la tête ? Il avait dû se laisser abuser par un reflet du soleil sur le trottoir. Mr Dursley cligna des yeux et regarda fixement le chat. Celui-ci soutint son regard. Tandis qu’il tournait le coin de la rue et s’engageait sur la route, Mr Dursley continua d’observer le chat dans son rétroviseur. L’animal était en train de lire la plaque qui indiquait « Privet Drive » – mais non, voyons, il ne lisait pas, il regardait la plaque. Les chats sont incapables de lire des cartes ou des écriteaux. Mr Dursley se ressaisit et chassa le chat tigré de son esprit. Durant le trajet qui le menait vers la ville, il concentra ses pensées sur la grosse commande de perceuses qu’il espérait obtenir ce jour-là.

Mais lorsqu’il parvint aux abords de la ville quelque chose d’autre chassa les perceuses de sa tête. Assis au milieu des habituels embouteillages du matin, il fut bien forcé de remarquer la présence de plusieurs passants vêtus d’une étrange façon : ils portaient des capes. Mr Dursley ne supportait pas les gens qui s’habillaient d’une manière extravagante – les jeunes avaient parfois de ces accoutrements ! Il pensa qu’il s’agissait d’une nouvelle mode particulièrement stupide. Il pianota sur le volant de sa voiture et son regard rencontra un groupe de ces olibrius qui se chuchotaient des choses à l’oreille d’un air surexcité. Mr Dursley s’irrita en voyant que deux d’entre eux n’étaient pas jeunes du tout. Cet homme, là-bas, était sûrement plus âgé que lui, ce qui ne l’empêchait pas de porter une cape vert émeraude ! Quelle impudence ! Mr Dursley pensa alors qu’il devait y avoir une animation de rue – ces gens étaient probablement là pour collecter de l’argent au profit d’une œuvre quelconque. Ce ne pouvait être que ça. La file des voitures se remit en mouvement et quelques minutes plus tard, Mr Dursley se rangea dans le parking de la Grunnings. Les perceuses avaient repris leur place dans ses pensées.

Dans son bureau du neuvième étage, Mr Dursley s’asseyait toujours dos à la fenêtre. S’il en avait été autrement, il aurait sans doute eu un peu plus de mal que d’habitude à se concentrer sur ses perceuses, ce matin-là. Il ne vit pas les hiboux qui volaient à tire-d’aile en plein jour. Mais en bas, dans la rue, les passants, eux, les voyaient bel et bien. Bouche bée, ils pointaient le doigt vers le ciel, tandis que les rapaces filaient au-dessus de leur tête. La plupart d’entre eux n’avaient jamais vu de hibou, même la nuit. Mr Dursley, cependant, ne remarqua rien d’anormal et aucun hibou ne vint troubler sa matinée. Il réprimanda vertement une demi-douzaine de ses employés, passa plusieurs coups de fil importants et poussa quelques hurlements supplémentaires. Il se sentit d’excellente humeur jusqu’à l’heure du déjeuner où il songea qu’il serait bon de se dégourdir un peu les jambes. Il traversa alors la rue pour aller s’acheter quelque chose à manger chez le boulanger d’en face.

Les passants vêtus de capes lui étaient complètement sortis de la tête, mais lorsqu’il en vit à nouveau quelques-uns à proximité de la boulangerie, il passa devant eux en leur lançant un regard courroucé. Il ignorait pourquoi, mais ils le mettaient mal à l’aise. Ceux-là aussi chuchotaient d’un air surexcité et il ne vit pas la moindre boîte destinée à récolter de l’argent. Quand il sortit de la boutique avec un gros beignet enveloppé dans un sac, il entendit quelques mots de leur conversation.

– Les Potter, c’est ça, c’est ce que j’ai entendu dire…

– Oui, leur fils, Harry…

Mr Dursley s’immobilisa, envahi par une peur soudaine. Il tourna la tête vers les gens qui chuchotaient comme s’il s’apprêtait à leur dire quelque chose, mais il se ravisa.

Il traversa la rue en toute hâte, se dépêcha de remonter dans son bureau, ordonna d’un ton sec à sa secrétaire de ne pas le déranger, saisit son téléphone et avait presque fini de composer le numéro de sa maison lorsqu’il changea d’avis. Il reposa le combiné et se caressa la moustache. Il réfléchissait… non, décidément, il était idiot. Potter n’était pas un nom si rare. On pouvait être sûr qu’un grand nombre de Potter avaient un fils prénommé Harry. Et quand il y repensait, il n’était même pas certain que son neveu se prénomme véritablement Harry. Il n’avait même jamais vu cet enfant. Après tout, il s’appelait peut-être Harvey. Ou Harold. Il était inutile d’inquiéter Mrs Dursley pour si peu. Toute allusion à sa sœur la mettait dans un tel état ! Et il ne pouvait pas lui en vouloir. Si lui-même avait eu une sœur comme celle-là… mais enfin quand même, tous ces gens vêtus de capes…

Cet après-midi-là, il lui fut beaucoup plus difficile de se concentrer sur ses perceuses et lorsqu’il quitta les bureaux à cinq heures, il était encore si préoccupé qu’il heurta quelqu’un juste devant la porte.

– Navré, grommela-t-il au vieil homme minuscule qu’il avait manqué de faire tomber.

Il se passa quelques secondes avant que Mr Dursley se rende compte que l’homme portait une cape violette. Le fait d’avoir été presque renversé ne semblait pas avoir affecté son humeur. Au contraire, son visage se fendit d’un large sourire tandis qu’il répondait d’une petite voix perçante qui lui attira le regard des passants :

– Ne soyez pas navré, mon cher Monsieur. Rien aujourd’hui ne saurait me mettre en colère. Réjouissez-vous, puisque Vous-Savez-Qui a enfin disparu. Même les Moldus comme vous devraient fêter cet heureux, très heureux jour !

Le vieil homme prit alors Mr Dursley par la taille et le serra contre lui avant de poursuivre son chemin.

Mr Dursley resta cloué sur place. Quelqu’un qu’il n’avait jamais vu venait de le prendre dans ses bras. Et l’avait appelé « Moldu », ce qui n’avait aucun sens. Il en était tout retourné et se dépêcha de remonter dans sa voiture. Il prit alors le chemin de sa maison en espérant qu’il avait été victime de son imagination. C’était bien la première fois qu’il espérait une chose pareille, car il détestait tout ce qui avait trait à l’imagination.

Lorsqu’il s’engagea dans l’allée du numéro 4 de sa rue, la première chose qu’il vit – et qui n’améliora pas son humeur – ce fut le chat tigré qu’il avait déjà remarqué le matin même. À présent, l’animal était assis sur le mur de son jardin. Il était sûr qu’il s’agissait bien du même chat. Il reconnaissait les dessins de son pelage autour des yeux.

– Allez, ouste ! s’exclama Mr Dursley.

Le chat ne bougea pas. Il se contenta de le regarder d’un air sévère. Mr Dursley se demanda si c’était un comportement normal pour un chat. Essayant de reprendre contenance, il entra dans sa maison, toujours décidé à ne rien révéler à sa femme.

Mrs Dursley avait passé une journée agréable et parfaitement normale. Au cours du dîner, elle lui raconta tous les problèmes que la voisine d’à côté avait avec sa fille et lui signala également que Dudley avait appris un nouveau mot : « Veux pas ! ». Mr Dursley s’efforça de se conduire le plus normalement du monde et après que Dudley eut été mis au lit, il entra juste à temps dans le salon pour voir la fin du journal télévisé :

– D’après des témoignages venus de diverses régions, il semblerait que les hiboux se soient comportés d’une bien étrange manière au cours de la journée, dit le présentateur. Normalement, les hiboux sont des rapaces nocturnes qui attendent la nuit pour chasser leurs proies. Il est rare d’en voir en plein jour. Or, aujourd’hui, des centaines de témoins ont vu ces oiseaux voler un peu partout depuis le lever du soleil. Les experts interrogés ont été incapables d’expliquer les raisons de ce changement de comportement pour le moins étonnant. Voilà qui est bien mystérieux, conclut le présentateur en s’autorisant un sourire. Et maintenant, voici venue l’heure de la météo, avec les prévisions de Jim McGuffin. Alors, Jim, est-ce qu’on doit s’attendre à d’autres chutes de hiboux au cours de la nuit prochaine ?

– Ça, je serais bien incapable de vous le dire, Ted, répondit l’homme de la météo, mais sachez en tout cas que les hiboux n’ont pas été les seuls à se comporter d’une étrange manière. Des téléspectateurs qui habitent dans des régions aussi éloignées les unes des autres que le Kent, le Yorkshire et la côte est de l’Écosse m’ont téléphoné pour me dire qu’au lieu des averses que j’avais prévues pour aujourd’hui, ils ont vu de véritables pluies d’étoiles filantes ! Peut-être s’agissait-il des feux de joie de la nuit du 5 novembre, bien que ce ne soit pas encore la saison. Quoi qu’il en soit, vous pouvez être sûrs que le temps de la nuit prochaine sera très humide.

Mr Dursley se figea dans son fauteuil. Des pluies d’étoiles filantes sur tout le pays ? Des hiboux qui volent en plein jour ? Des gens bizarres vêtus de capes ? Et ces murmures, ces murmures sur les Potter…

Mrs Dursley entra dans le salon avec deux tasses de thé. Décidément, il y avait quelque chose qui n’allait pas. Il fallait lui en parler. Mr Dursley, un peu nerveux, s’éclaircit la gorge.

– Euh… Pétunia, ma chérie, dit-il, tu n’as pas eu de nouvelles de ta sœur récemment ?

Comme il s’y attendait, son épouse parut choquée et furieuse. Elle faisait toujours semblant de ne pas avoir de sœur.

– Non, répondit-elle sèchement. Pourquoi ?

– Ils ont dit un truc bizarre à la télé, grommela Mr Dursley. Des histoires de hiboux… d’étoiles filantes… et il y avait tout un tas de gens qui avaient un drôle d’air aujourd’hui.

– Et alors ? lança Mrs Dursley.

– Rien, je me disais que… peut-être… ça avait quelque chose à voir avec… sa bande…

Mrs Dursley retroussait les lèvres en buvant son thé à petites gorgées. Son mari se demanda s’il allait oser lui raconter qu’il avait entendu prononcer le nom de « Potter ». Il préféra s’en abstenir. D’un air aussi détaché que possible, il dit :

– Leur fils… Il a à peu près le même âge que Dudley, non ?

– J’imagine, répliqua Mrs Dursley avec raideur.

– Comment s’appelle-t-il, déjà ? Howard, c’est ça ?

– Harry. Un nom très ordinaire, très désagréable, si tu veux mon avis.

– Ah oui, répondit Mr Dursley en sentant son cœur s’arrêter. Oui, je suis d’accord avec toi.

Il ne dit pas un mot de plus à ce sujet tandis qu’ils montaient l’escalier pour aller se coucher. Pendant que Mrs Dursley était dans la salle de bains, Mr Dursley se glissa vers la fenêtre de la chambre et jeta un coup d’œil dans le jardin. Le chat était toujours là. Il regardait dans la rue comme s’il attendait quelqu’un.

Mr Dursley imaginait-il des choses ? Tout cela avait-il un lien avec les Potter ? Si c’était le cas… S’il s’avérait qu’ils étaient parents avec des… Non, il ne pourrait jamais le supporter.

Les Dursley se mirent au lit. Mrs Dursley s’endormit très vite mais son mari resta éveillé, retournant dans sa tête les événements de la journée. La seule pensée qui le consola avant de sombrer enfin dans le sommeil, ce fut que même si les Potter avaient vraiment quelque chose à voir avec ce qui s’était passé, il n’y avait aucune raison pour que lui et sa femme en subissent les conséquences. Les Potter savaient parfaitement ce que Pétunia et lui pensaient des gens de leur espèce… Et il ne voyait pas comment tous deux pourraient être mêlés à ces histoires. Il bâilla et se retourna. Rien de tout cela ne pouvait les affecter.

Et il avait grand tort de penser ainsi.

Tandis que Mr Dursley se laissait emporter dans un sommeil quelque peu agité, le chat sur le mur, lui, ne montrait aucun signe de somnolence. Il restait assis, immobile comme une statue, fixant de ses yeux grands ouverts le coin de Privet Drive. Il n’eut pas la moindre réaction lorsqu’une portière de voiture claqua dans la rue voisine, ni quand deux hiboux passèrent au-dessus de sa tête. Il était presque minuit quand il bougea enfin.
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