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Ô souffrance innée !

Malheur horrible, plaie ruisselante de sang !

Hélas ! Lamentable, insupportable affliction !

Hélas ! Douleur impossible à apaiser !


Mais c’est dans la maison

que se trouve le remède, il ne viendra pas d’ailleurs

mais d’elle-même

à travers une sanglante, une cruelle discorde.

Voici l’hymne adressé aux dieux souterrains.



Allons, entendez, dieux bienheureux des Enfers

cette prière et envoyez de bonne grâce un secours

à ces enfants pour que leur vienne la victoire.

Eschyle, Les Choéphores




La mort n’est que la traversée du monde comme des amis traversent les mers. Ils continuent de vivre chacun dans le cœur de l’autre. Car ils doivent être présents, ceux qui aiment et vivent dans l’omniprésent. Dans ce verre divin, ils nous voient face à face et leur échange avec nous est libre autant qu’il est pur. Tel est le réconfort des amis dont, même si l’on peut dire qu’ils meurent, l’amitié et la compagnie sont, dans le meilleur des sens, toujours présentes parce qu’immortelles.

William Penn, Fruits de la solitude




 

 

1

L’ASCENSION DU SEIGNEUR DES TÉNÈBRES

Les deux hommes surgirent de nulle part, à quelques mètres l’un de l’autre, sur le chemin étroit éclairé par la lune. Pendant un instant, ils restèrent parfaitement immobiles, chacun pointant sa baguette magique sur la poitrine de l’autre. Puis, lorsqu’ils se furent reconnus, ils rangèrent leur baguette sous leur cape et se mirent à marcher d’un pas vif dans la même direction.

– Des nouvelles ? demanda le plus grand des deux.

– Excellentes, répondit Severus Rogue.

Le chemin était bordé à gauche par des mûriers sauvages aux tiges basses et, à droite, par une haute haie soigneusement taillée. Les longues capes des deux hommes ondulaient autour de leurs chevilles au rythme de leurs pas.

– J’ai cru que j’allais arriver en retard, dit Yaxley, dont le visage taillé à coups de serpe apparaissait et disparaissait sous les branches des arbres qui masquaient par endroits la lueur de la lune. C’était un peu plus difficile que je ne l’avais pensé. Mais j’espère qu’il sera satisfait. Tu as l’air sûr de toi. Tu penses que tu seras bien reçu ?

Rogue acquiesça d’un signe de tête mais ne donna pas de détails. Ils tournèrent à droite, dans une large allée qui s’éloignait du chemin. La haute haie suivit la même courbe, s’étendant au loin, par-delà l’impressionnant portail de fer forgé qui barrait la route des deux hommes. Ni l’un ni l’autre ne ralentit l’allure : sans un mot, ils levèrent le bras gauche dans une sorte de salut et traversèrent la grille comme si le métal sombre n’était qu’un rideau de fumée.

Les rangées d’ifs étouffaient le son de leurs pas. Il y eut un bruissement quelque part sur leur droite : Yaxley tira à nouveau sa baguette qu’il pointa par-dessus la tête de son compagnon mais le bruit était dû à un paon, au plumage d’un blanc immaculé, qui s’avançait d’un air majestueux au sommet de la haie.

– Il ne se refuse jamais rien, Lucius. Des paons…

Avec un petit ricanement, Yaxley remit la baguette sous sa cape.

Tout au bout de l’allée, un élégant manoir se dessina dans l’obscurité, des éclats de lumière se reflétant au rez-de-chaussée dans les carreaux des fenêtres à croisillons. Quelque part dans le parc obscur, au-delà de la haie, on entendait le chant d’une fontaine. Des graviers crissèrent sous leurs semelles lorsque Rogue et Yaxley se hâtèrent en direction de la porte qui pivota vers l’intérieur à leur approche, bien qu’apparemment personne ne l’eût ouverte.

Le hall d’entrée, faiblement éclairé, était vaste et sa décoration somptueuse, avec un magnifique tapis qui recouvrait en grande partie le sol de pierre. Les portraits au teint pâle accrochés aux murs suivirent des yeux les deux hommes qui marchaient à grands pas. Rogue et Yaxley s’arrêtèrent devant une lourde porte de bois qui menait dans la pièce voisine. Ils hésitèrent un bref instant puis Rogue tourna la poignée de bronze.

Le salon était rempli de visiteurs silencieux, assis autour d’une longue table ouvragée. Les meubles qui décoraient habituellement les lieux avaient été repoussés en désordre contre les murs. La pièce était éclairée par un feu qui ronflait dans la cheminée, sous un splendide manteau de marbre surmonté d’un miroir au cadre doré. Rogue et Yaxley s’attardèrent un moment sur le seuil de la porte. Tandis qu’ils s’habituaient à la faible lumière, un très étrange spectacle attira leur regard : une silhouette humaine, apparemment inconsciente, était suspendue au-dessus de la table, la tête en bas, et tournait lentement sur elle-même, comme si elle avait été accrochée par les pieds à une corde invisible, son image se reflétant dans le miroir et à la surface nue de la table vernie. Aucune des personnes assises autour de cette vision singulière n’y prêtait attention, à part un jeune homme pâle qui se trouvait placé presque au-dessous et ne pouvait s’empêcher de lever régulièrement les yeux.

– Ah, Yaxley et Rogue, dit une voix claire au timbre aigu qui provenait de l’extrémité de la table. Vous avez failli être très en retard.

L’homme qui avait parlé était assis juste devant la cheminée et il fut tout d’abord difficile pour les deux nouveaux venus de distinguer autre chose que les contours de sa silhouette. Mais à mesure qu’ils approchèrent, ils virent briller dans la pénombre un visage au crâne chauve, semblable à une tête de serpent, avec ses deux fentes en guise de narines et ses yeux rouges, luisants, aux pupilles verticales. Son teint était si pâle qu’il semblait scintiller d’une lueur nacrée.

– Severus, ici, dit Voldemort en indiquant un siège juste à sa droite. Yaxley… à côté de Dolohov.

Les deux hommes s’installèrent aux places qui leur étaient désignées. La plupart des regards suivirent Rogue et ce fut à lui que Voldemort s’adressa le premier :

– Alors ?

– Maître, l’Ordre du Phénix a l’intention d’emmener Harry Potter hors de la cachette où il est actuellement en sûreté samedi prochain, à la tombée du jour.

Cette déclaration suscita un intérêt manifeste autour de la table : certains se raidirent, d’autres s’agitèrent, tous observant Rogue et Voldemort.

– Samedi… à la tombée du jour, répéta Voldemort.

Ses iris d’un rouge flamboyant fixèrent les yeux noirs de Rogue avec une telle intensité que plusieurs personnes détournèrent la tête, craignant apparemment la brûlure de ce regard féroce. Rogue, en revanche, dévisagea Voldemort avec le plus grand calme. Au bout d’un certain temps, la bouche sans lèvres du Seigneur des Ténèbres s’étira en une sorte de sourire.

– Bien, très bien. Et cette information vient…

– De la source dont nous avons parlé, dit Rogue.

– Maître.

Yaxley s’était penché en avant pour mieux voir Voldemort et Rogue, à l’autre bout de la longue table. Toutes les têtes se tournèrent vers lui.

– Maître, j’ai eu des informations différentes.

Yaxley attendit, mais comme Voldemort restait silencieux, il poursuivit :

– Dawlish, l’Auror, a laissé entendre que Potter ne serait pas transféré avant le 30, la veille de son dix-septième anniversaire.

Rogue souriait.

– Selon ma source, il était question de nous lancer sur une fausse piste. Ce doit être celle-ci. Dawlish a dû subir sans aucun doute un sortilège de Confusion. Ce ne serait pas la première fois. Il est connu pour être influençable.

– Je vous assure, Maître, que Dawlish était certain de ce qu’il avançait, répondit Yaxley.

– Bien sûr qu’il en était certain, s’il a été ensorcelé, dit Rogue. Je puis t’assurer à toi, Yaxley, que le Bureau des Aurors ne jouera plus aucun rôle dans la protection de Harry Potter. L’Ordre pense que nous avons infiltré le ministère.

– Pour une fois, l’Ordre a raison, pas vrai ? dit un petit homme replet assis non loin de Yaxley.

Il eut un petit rire essoufflé qui suscita quelques échos le long de la table.

Voldemort, pour sa part, ne riait pas. Son regard s’était levé vers le corps qui tournait lentement au-dessus d’eux et il semblait perdu dans ses pensées.

– Maître, continua Yaxley, Dawlish pense que tout un détachement d’Aurors sera envoyé pour escorter ce garçon…

Voldemort leva une grande main blanchâtre et Yaxley s’interrompit aussitôt, une lueur d’amertume dans le regard lorsque Voldemort se tourna à nouveau vers Rogue.

– Où vont-ils le cacher ?

– Chez l’un des membres de l’Ordre, répondit Rogue. D’après ma source, l’endroit bénéficie de toutes les protections que peuvent fournir ensemble l’Ordre et le ministère. Je pense, Maître, que nous n’aurons guère de chances de nous emparer de lui une fois qu’il sera là-bas. À moins, bien sûr, que le ministère ne soit tombé avant samedi, ce qui nous permettrait de découvrir et d’annuler suffisamment d’enchantements pour qu’il nous soit facile de détruire ceux qui restent.

– Eh bien, Yaxley ? lança Voldemort au bout de la table, le feu de la cheminée scintillant étrangement dans ses yeux rouges. Le ministère sera-t-il tombé samedi prochain ?

À nouveau, toutes les têtes se tournèrent. Yaxley redressa les épaules.

– Maître, j’ai de bonnes nouvelles à ce sujet. J’ai réussi – avec bien des difficultés et après de grands efforts – à soumettre Pius Thicknesse au sortilège de l’Imperium.

L’annonce fit grande impression parmi ceux qui étaient assis autour de lui. Dolohov, son voisin, un homme au long visage tordu, lui donna une tape dans le dos.

– C’est un début, dit Voldemort. Mais Thicknesse n’est qu’un individu isolé. Pour que je puisse agir, il faut que Scrimgeour soit entouré de gens qui nous sont acquis. Si nous échouons dans notre tentative d’éliminer le ministre, je serai ramené loin en arrière.

– Oui, Maître, c’est vrai, mais comme vous le savez, en tant que directeur du Département de la justice magique, Thicknesse a de fréquents contacts non seulement avec le ministre lui-même mais aussi avec les directeurs de tous les autres départements du ministère. Maintenant que nous exerçons notre contrôle sur un officiel de haut rang, je pense qu’il nous sera facile de soumettre les autres. Ils pourront ainsi travailler ensemble à précipiter la chute de Scrimgeour.

– À condition que notre ami Thicknesse ne soit pas démasqué avant que nous ayons converti les autres, dit Voldemort. En tout cas, il me semble peu probable que le ministère tombe en mon pouvoir avant samedi prochain. Si le garçon reste intouchable lorsqu’il sera parvenu à destination, nous devrons nous occuper de lui pendant son voyage.

– Nous disposons d’un avantage, Maître, déclara Yaxley qui semblait décidé à recevoir sa part d’approbation. Nous avons à présent plusieurs personnes implantées au Département des transports magiques. Si Potter transplane ou utilise le réseau des cheminées, nous en serons immédiatement avertis.

– Il ne fera ni l’un ni l’autre, répliqua Rogue. L’Ordre évite tout moyen de transport contrôlé ou organisé par le ministère. Ils se méfient de tout ce qui est lié à cet endroit.

– Tant mieux, reprit Voldemort. Il sera donc obligé de se déplacer à l’air libre. Beaucoup plus facile pour nous, de très loin.

Voldemort regarda une nouvelle fois le corps qui tournait lentement sur lui-même tout en poursuivant :

– Je m’occuperai du garçon moi-même. Trop d’erreurs ont été commises au sujet de Harry Potter. Je suis responsable de certaines d’entre elles. Le fait que Potter soit toujours en vie est dû beaucoup plus à mes erreurs qu’à ses triomphes.

Autour de la table, tout le monde observait Voldemort avec appréhension, l’expression de chacun – et de chacune – trahissant la crainte de se voir reprocher l’existence trop longue de Harry Potter. Voldemort, cependant, semblait parler plus à lui-même qu’à aucun d’entre eux, le visage toujours levé vers le corps inconscient qui tournait au-dessus de lui.

– J’ai fait preuve de négligence et c’est pourquoi le hasard et la mauvaise fortune, qui s’acharnent à détruire tout projet insuffisamment préparé, ont fini par me mettre en échec. Mais j’ai beaucoup appris, à présent. Je comprends aujourd’hui des choses qui m’échappaient auparavant. Je dois être celui qui tuera Harry Potter et je le serai.

Comme pour répondre aux paroles qu’il venait de prononcer, une plainte soudaine retentit, un cri terrible, prolongé, de douleur et de désespoir. Nombre de ceux qui étaient assis autour de la table baissèrent les yeux, surpris, car le son semblait provenir de sous leurs pieds.

– Queudver, dit Voldemort, de la même voix calme et pensive, sans détacher les yeux du corps suspendu, ne t’ai-je pas recommandé de faire taire notre prisonnier ?

– Si, M… Maître, balbutia, vers le milieu de la table, un petit homme assis tellement bas que sa chaise, à première vue, paraissait vide.

Il se leva précipitamment et fila hors de la pièce, ne laissant dans son sillage qu’un étrange éclat argenté.

– Comme je le disais, poursuivit Voldemort, qui posa à nouveau son regard sur ses fidèles visiblement crispés, je comprends mieux les choses, maintenant. Par exemple, il me faudra emprunter la baguette de l’un d’entre vous pour tuer Potter.

Une expression d’effarement apparut sur les visages qui l’entouraient. Il aurait pu tout aussi bien leur annoncer qu’il voulait leur emprunter un bras.

– Pas de volontaires ? demanda Voldemort. Voyons… Lucius, je ne vois pas pourquoi tu aurais encore besoin d’une baguette magique.

Lucius Malefoy leva les yeux. À la lueur des flammes, son teint semblait jaunâtre, cireux, ses yeux enfoncés dans leurs orbites plongés dans l’ombre. Lorsqu’il parla, sa voix était rauque.

– Maître ?

– Ta baguette, Lucius. J’exige que tu me donnes ta baguette.

– Je…

Malefoy jeta un regard de côté à sa femme. Les yeux fixés devant elle, elle était aussi pâle que lui, ses longs cheveux blonds tombant le long de son dos mais, sous la table, ses doigts minces se refermèrent brièvement sur le poignet de son mari. En sentant sa pression, Malefoy glissa la main dans sa robe de sorcier, en retira sa baguette et la fit passer à Voldemort qui l’examina attentivement en la tenant devant ses yeux rouges.

– Qu’est-ce que c’est ?

– De l’orme, Maître, murmura Malefoy.

– Et à l’intérieur ?

– Du dragon… du ventricule de dragon.

– Très bien, dit Voldemort.

Il sortit sa propre baguette et compara leurs tailles respectives.

Lucius Malefoy fit un imperceptible mouvement. Pendant une fraction de seconde, il sembla s’attendre à recevoir la baguette magique de Voldemort en échange de la sienne. Le geste n’échappa pas à Voldemort dont les yeux s’agrandirent avec une expression mauvaise.

– Te donner ma baguette, Lucius ? Ma baguette ?

Quelques ricanements s’élevèrent dans l’assemblée.

– Je t’ai accordé ta liberté, Lucius. N’est-ce pas suffisant ? Mais j’ai cru remarquer que toi et ta famille ne paraissez pas très heureux, ces temps-ci… Y a-t-il quelque chose qui te déplaît dans ma présence chez toi ?

– Non, rien… Rien du tout, Maître !

– Quel mensonge, Lucius…

On aurait dit que la voix douceâtre continuait de siffler après que la bouche cruelle eut cessé tout mouvement. Un ou deux sorciers eurent peine à réprimer un frisson lorsque le sifflement s’accentua. Quelque chose de lourd glissait par terre, sous la table.

L’énorme serpent apparut et se hissa lentement sur le fauteuil de Voldemort. Il s’éleva, apparemment interminable, et s’installa sur les épaules de son maître. Son cou avait l’épaisseur d’une cuisse humaine, ses yeux, avec leur fente verticale en guise de pupille, ne cillaient pas. D’un air absent, Voldemort caressa la créature de ses longs doigts fins, sans cesser de fixer Lucius Malefoy.

– Pourquoi les Malefoy paraissent-ils si malheureux de leur sort ? Mon retour, mon ascension au pouvoir ne sont-ils pas ce qu’ils prétendaient désirer depuis de si longues années ?

– Bien sûr, Maître, répondit Lucius Malefoy.

D’une main tremblante, il essuya la sueur qui perlait au-dessus de sa lèvre.

– Nous le désirions… Nous le désirons.

À la gauche de Malefoy, sa femme hocha la tête avec une étrange raideur, sans regarder Voldemort et son serpent. À sa droite, son fils Drago, qui observait le corps inerte suspendu au-dessus de lui, jeta un bref coup d’œil en direction de Voldemort puis détourna à nouveau la tête, terrifié à l’idée que leurs regards se croisent.

– Maître, dit une femme brune assise vers le milieu de la table, la voix serrée par l’émotion, c’est un honneur de vous avoir ici, dans notre maison de famille. Pour nous, il ne pourrait y avoir de plus grand plaisir.

Elle avait pris place à côté de sa sœur, aussi différente qu’elle dans son apparence, avec ses cheveux bruns et ses paupières lourdes, que dans son maintien et son comportement. Alors que Narcissa restait rigide et impassible, Bellatrix se penchait vers Voldemort, car les mots seuls ne suffisaient pas à exprimer son désir de proximité.

– Pas de plus grand plaisir, répéta Voldemort, la tête légèrement inclinée de côté tandis qu’il la regardait. Venant de ta part, cela signifie beaucoup, Bellatrix.

Le visage de cette dernière s’empourpra, des larmes de ravissement lui montèrent aux yeux.

– Mon Maître sait que je ne dis rien d’autre que la vérité !

– Pas de plus grand plaisir… même comparé à l’heureux événement qui, ai-je appris, s’est produit cette semaine dans la famille ?

Elle le fixa, les lèvres entrouvertes, visiblement déconcertée.

– J’ignore de quoi vous voulez parler, Maître.

– Je parle de ta nièce, Bellatrix. Et de la vôtre aussi, Lucius et Narcissa. Elle vient de se marier avec Remus Lupin, le loup-garou. Vous devez être très fiers.

Il y eut dans toute l’assemblée une explosion de rires sarcastiques. Certains, les plus nombreux, se penchèrent en avant pour échanger des regards réjouis, d’autres martelèrent la table de leurs poings. L’énorme serpent, dérangé par le tumulte, ouvrit grand sa gueule et siffla avec colère, mais les Mangemorts ne l’entendirent pas, tout à leur joie de voir humiliés Bellatrix et les Malefoy. Le visage de Bellatrix, qui avait exprimé tant de bonheur quelques instants auparavant, s’était couvert de vilaines plaques rouges.

– Ce n’est pas notre nièce, Maître, s’écria-t-elle au milieu du déferlement d’hilarité. Narcissa et moi n’avons plus jamais accordé un regard à notre sœur depuis qu’elle s’est mariée avec le Sang-de-Bourbe. Cette sale gamine n’a rien à voir avec nous, pas plus que la bête qu’elle a épousée.

– Qu’en dis-tu, Drago ? demanda Voldemort dont les paroles, bien qu’il parlât à voix basse, résonnèrent clairement parmi les sifflets et les railleries. Accepterais-tu de garder leurs louveteaux ?

Les éclats de rire redoublèrent. Drago Malefoy lança un coup d’œil terrifié à son père qui contemplait ses genoux, puis croisa le regard de sa mère. Elle eut un hochement de tête presque imperceptible, avant de fixer à nouveau d’un air impassible le mur qui lui faisait face.

– Ça suffit, dit Voldemort en caressant le serpent furieux. Ça suffit.

Et les rires s’évanouirent aussitôt.

– De nombreux arbres généalogiques, parmi ceux de nos plus anciennes familles, sont atteints de maladie avec le temps, dit-il, tandis que Bellatrix, haletante, posait sur lui un regard implorant. Il faudrait élaguer le vôtre pour le maintenir en bonne forme, ne croyez-vous pas ? Couper les branches qui menacent la santé des autres.

– Oui, Maître, murmura Bellatrix, les yeux à nouveau baignés par des larmes de gratitude. À la première occasion !

– Cette occasion vous sera donnée, assura Voldemort. Dans votre famille, comme partout dans le monde… nous arracherons le chancre qui nous infecte jusqu’à ce qu’il ne reste plus que le sang authentique…

Voldemort leva la baguette magique de Lucius Malefoy, la pointa droit sur la silhouette suspendue qui tournait lentement au-dessus de la table et lui imprima un minuscule mouvement. La silhouette s’anima en poussant un gémissement et commença à se débattre contre ses liens invisibles.

– Reconnais-tu notre invitée, Severus ? demanda Voldemort.

Rogue leva les yeux vers le visage qui lui apparaissait en sens inverse. Tous les Mangemorts regardaient à présent la prisonnière, comme si la permission leur avait été donnée de manifester leur curiosité. Tournant sur elle-même vers la lumière que projetait le feu de la cheminée, la femme dit d’une voix brisée, terrorisée :

– Severus ! Aide-moi !

– Oui, je la reconnais, répondit Rogue, et la prisonnière continua de pivoter lentement.

– Et toi, Drago ? interrogea Voldemort, qui caressait de sa main libre la tête du serpent.

Drago fit non d’un hochement de tête saccadé. Maintenant que la femme avait repris conscience, il semblait incapable de la regarder à nouveau.

– Tu n’aurais pas choisi sa classe, dit Voldemort. Car pour ceux d’entre vous qui ne le sauraient pas, nous recevons ce soir Charity Burbage qui, jusqu’à une date récente, était professeur à l’école de sorcellerie de Poudlard.

Des murmures d’assentiment s’élevèrent autour de la table. Une femme aux épaules larges, le dos voûté, les dents pointues, lança d’une petite voix caquetante :

– Oui… Le professeur Burbage enseignait aux enfants de sorciers et de sorcières tout ce qu’il faut savoir des Moldus… en leur expliquant qu’ils ne sont pas très différents de nous…

L’un des Mangemorts cracha par terre. Charity Burbage pivota une nouvelle fois vers Rogue.

– Severus… s’il te plaît… s’il te plaît.

– Silence, coupa Voldemort.

Il remua à nouveau d’un petit coup sec la baguette de Malefoy et Charity se tut comme si on l’avait bâillonnée.

– Non contente de polluer et de corrompre l’esprit des jeunes sorciers, le professeur Burbage a publié la semaine dernière dans La Gazette du sorcier une défense passionnée des Sang-de-Bourbe. Les sorciers, affirme-t-elle, doivent accepter ces voleurs de leur savoir et de leurs pouvoirs magiques. La diminution du nombre des Sang-Pur est une tendance qu’elle estime souhaitable… Elle voudrait nous marier tous à des Moldus… ou, sans doute, à des loups-garous.

Cette fois, personne ne rit : il n’y avait aucune équivoque dans la colère et le mépris qu’exprimait la voix de Voldemort. Pour la troisième fois, Charity Burbage pivota vers Rogue. Des larmes ruisselaient de ses yeux et coulaient dans ses cheveux. Rogue l’observa, imperturbable, tandis qu’elle continuait de tourner sur elle-même.

– Avada Kedavra !

L’éclair de lumière verte illumina les moindres recoins de la pièce. Dans un fracas retentissant, Charity s’effondra sur la table qui trembla et craqua sous le choc. Assis sur leurs chaises, plusieurs Mangemorts eurent un mouvement de recul. Drago glissa de la sienne et tomba par terre.

– Le dîner est servi, Nagini, dit Voldemort d’une voix douce.

Le grand serpent se dressa alors en oscillant puis glissa des épaules de son maître vers la table de bois verni.
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IN MEMORIAM

Harry saignait. Se tenant la main droite avec la gauche, jurant à mi-voix, il ouvrit la porte de sa chambre d’un coup d’épaule et entendit un bruit de porcelaine brisée : il venait de marcher sur une tasse de thé froid posée sur le sol, à l’entrée de sa chambre.

– Qu’est-ce que… ?

Il regarda autour de lui. Le palier du 4, Privet Drive était désert. Peut-être la tasse de thé avait-elle été placée là par Dudley qui pensait que ce serait un bon piège. Tenant levée sa main qui saignait, Harry ramassa de son autre main les débris de porcelaine et les jeta dans la corbeille déjà pleine, tout juste visible derrière la porte de sa chambre. Puis il se précipita dans la salle de bains pour passer son doigt sous l’eau.

Il était stupide, injustifié, extraordinairement agaçant, qu’il doive encore attendre quatre jours avant d’avoir le droit de faire usage de magie… Mais de toute façon, il devait bien admettre que cette entaille aurait résisté à ses talents de sorcier. Il n’avait jamais appris à soigner les blessures et maintenant qu’il y pensait – surtout compte tenu de ses projets immédiats –, il lui sembla qu’il s’agissait d’une grave lacune dans son éducation magique. Se promettant de demander à Hermione comment s’y prendre, il se servit d’une longue bande de papier hygiénique pour éponger du mieux qu’il put le thé répandu par terre avant de retourner dans sa chambre en claquant la porte derrière lui.

Harry avait passé la matinée à vider entièrement sa grosse valise pour la première fois depuis qu’il l’avait remplie, six ans auparavant. Au début de chaque année scolaire, il s’était contenté d’enlever aux trois quarts la partie supérieure de son contenu qu’il remplaçait ou adaptait en fonction des besoins, laissant au fond une couche de débris divers – vieilles plumes, yeux de scarabées desséchés, chaussettes solitaires devenues trop petites. Quelques minutes plus tôt, il avait plongé le bras dans ce fouillis et avait ressenti une douleur fulgurante à l’annulaire droit. Quand il avait retiré sa main, son doigt ruisselait de sang.

Il procéda alors avec un peu plus de prudence. S’agenouillant à nouveau à côté de la grosse valise, il tâtonna dans le fond et, après en avoir extrait un vieux badge dont l’inscription luisait faiblement en passant de VIVE CEDRIC DIGGORY à À BAS POTTER, un Scrutoscope usé et un médaillon d’or dans lequel se trouvait un message signé R.A.B., il finit par découvrir l’objet tranchant responsable de sa blessure. Il le reconnut aussitôt. C’était un fragment de cinq centimètres de longueur provenant du miroir magique que Sirius, son parrain disparu, lui avait offert. Harry le mit de côté et continua de fouiller précautionneusement au fond de sa valise pour chercher les autres morceaux, mais il ne restait plus rien du dernier cadeau de son parrain, à part du verre broyé qui s’était collé à la dernière couche de débris comme un gravier scintillant.

Harry se redressa et examina le morceau de miroir responsable de sa coupure mais n’y vit rien d’autre que le reflet de son œil vert et brillant qui lui rendait son regard. Il posa le fragment sur La Gazette du sorcier, arrivée le matin même, qu’il avait laissée sur le lit sans l’avoir lue. Essayant de refouler la vague soudaine de souvenirs douloureux, les regrets et la nostalgie que la découverte du miroir brisé avait fait naître, il s’attaqua au reste du bric-à-brac amassé dans la valise.

Il lui fallut une heure de plus pour la vider entièrement, jeter les objets inutiles et trier les autres en piles séparées selon qu’il en aurait ou non besoin désormais. Les robes de Quidditch et celles qu’il portait à l’école, son chaudron, ses parchemins, ses plumes et la plupart de ses livres de classe furent entassés dans un coin où il comptait les abandonner. Il se demandait ce que son oncle et sa tante pourraient bien en faire. Sans doute les brûler en pleine nuit, comme les traces d’un crime effroyable. Ses vêtements de Moldu, sa cape d’invisibilité, son nécessaire à potions, certains livres, l’album de photos que Hagrid lui avait un jour donné, une liasse de lettres et sa baguette magique étaient à présent rangés dans un vieux sac à dos. La carte du Maraudeur et le médaillon contenant le mot signé R.A.B. se trouvaient dans sa poche de poitrine. Cette place d’honneur avait été accordée au médaillon non en raison de sa valeur – dans tous les sens du terme, il n’en possédait aucune – mais à cause du prix qu’il avait fallu payer pour le découvrir.

Il n’y avait plus qu’une pile de journaux posée sur son bureau, à côté d’Hedwige, sa chouette des neiges : un pour chaque jour que Harry avait passé à Privet Drive au cours de cet été.

Toujours assis par terre, il se releva, s’étira et s’avança vers son bureau. Hedwige ne bougea pas tandis qu’il feuilletait les journaux, les jetant un à un sur la pile de détritus. La chouette dormait, ou faisait semblant. Elle était en colère contre Harry qui ne la laissait pas sortir de sa cage assez souvent à son goût.

À mesure qu’il approchait des derniers journaux de la pile, Harry prit son temps. Il cherchait en particulier un numéro arrivé peu après son retour à Privet Drive, au début de l’été. Il se souvenait d’avoir lu en première page une brève annonce de la démission de Charity Burbage, le professeur d’étude des Moldus à Poudlard. Il trouva enfin le journal. L’ouvrant à la page 10, il s’enfonça dans le fauteuil de son bureau et relut l’article qui l’intéressait.


EN SOUVENIR D’ALBUS DUMBLEDORE

par Elphias Doge

J’ai rencontré Albus Dumbledore à l’âge de onze ans, lors de notre premier jour à Poudlard. La sympathie que nous avons éprouvée l’un pour l’autre était due sans nul doute au fait que nous nous sentions tous deux des marginaux. J’avais contracté la dragoncelle peu avant mon arrivée à l’école et bien que je ne fusse plus contagieux, mon teint verdâtre et mon visage grêlé n’incitaient guère à s’approcher de moi. À son arrivée à Poudlard, Albus portait pour sa part le fardeau d’une notoriété dont il se serait bien passé. À peine un an plus tôt, Perceval, son père, avait été condamné pour avoir attaqué trois jeunes Moldus d’une manière particulièrement sauvage, une affaire qui avait largement défrayé la chronique.

Albus n’a jamais essayé de nier que son père (qui devait mourir à Azkaban) avait bel et bien commis ce crime. Au contraire, lorsque j’ai trouvé le courage de lui poser la question, il m’a assuré qu’il savait son père coupable. Dumbledore refusait de parler davantage de cette triste affaire bien que beaucoup aient tenté de lui en faire dire plus. En vérité, certains auraient volontiers félicité son père d’avoir commis cette action et présumaient qu’Albus, lui aussi, haïssait les Moldus. Ils n’auraient pu commettre plus grande erreur : comme tous ceux qui ont connu Albus peuvent en témoigner, il n’a jamais manifesté la moindre tendance anti-Moldus. Mieux, son soutien sans faille aux droits des Moldus lui a valu de nombreuses inimitiés au cours des années.

En quelques mois, cependant, la propre renommée d’Albus éclipsa celle de son père. Au terme de sa première année à Poudlard, il n’était plus connu comme le fils d’un ennemi des Moldus, mais comme rien de moins – ou de plus – que le plus brillant élève qu’on eût jamais vu dans cette école. Ceux d’entre nous qui avaient le privilège de compter parmi ses amis bénéficiaient de son exemple, sans parler de l’aide et des encouragements qu’il nous prodiguait toujours avec générosité. Plus tard, il me confia que, dès cette époque, il avait su que son plus grand plaisir serait d’enseigner.

Non seulement il remporta tous les prix importants que décernait l’école mais il entretint bientôt une correspondance régulière avec les personnalités magiques les plus remarquables de son temps, notamment Nicolas Flamel, le célèbre alchimiste, Bathilda Tourdesac, l’historienne bien connue, et Adalbert Lasornette, le théoricien de la magie. Plusieurs de ses essais trouvèrent place dans des publications savantes telles que Le Mensuel de la métamorphose, Les Défis de l’enchantement, et Pratique de la potion. La future carrière de Dumbledore semblait promise à une ascension météorique et la seule question qui demeurait était de savoir à quel moment il deviendrait ministre de la Magie. Bien que, par la suite, il ait été sur le point d’accepter la fonction, il n’eut jamais d’ambitions ministérielles.

Trois ans après nos débuts à Poudlard, Abelforth, le frère d’Albus, arriva à son tour à l’école. Ils ne se ressemblaient pas. Abelforth n’était pas très attiré par les livres et il préférait régler les disputes en recourant au duel plutôt qu’à des arguments raisonnés. Il est totalement faux, cependant, de suggérer, comme certains l’ont fait, que les deux frères ne s’entendaient pas. Leurs relations étaient aussi chaleureuses que possible entre deux garçons de caractères aussi différents. Pour être juste envers Abelforth, il faut admettre que vivre dans l’ombre d’Albus n’était pas une situation confortable. Se voir sans cesse surpassé constituait un risque inévitable lorsqu’on voulait être son ami et il ne pouvait en être autrement pour un frère.

Quand Albus et moi avons quitté Poudlard, nous avions l’intention d’entreprendre ensemble un tour du monde, ce qui était alors traditionnel, pour rencontrer des sorciers étrangers et observer leurs pratiques, avant de suivre chacun de notre côté nos carrières respectives. Malheureusement, la tragédie s’en est mêlée. La veille même de notre voyage, Kendra, la mère de Dumbledore, mourait, laissant à son fils Albus le rôle de chef de famille, seul capable de subvenir à ses besoins. J’ai retardé mon départ afin de rendre un dernier hommage à Kendra le jour de ses funérailles puis je suis parti accomplir ce qui deviendrait désormais un voyage solitaire. Avec à sa charge un frère et une sœur plus jeunes, et peu de ressources à sa disposition, il ne pouvait être question qu’Albus m’accompagne.

Ce fut la période de notre vie où nous eûmes le moins de contacts. J’écrivais à Albus en lui racontant – avec peut-être un certain manque de sensibilité à son égard – les merveilles de mon voyage, depuis la Grèce, où j’avais échappé de peu aux Chimères, jusqu’à l’Égypte, où j’avais assisté à des expériences d’alchimie. Dans ses lettres, il me disait peu de chose de sa vie quotidienne, dont je devinais qu’elle devait être d’une banalité désolante pour un sorcier aussi brillant. Plongé dans mes propres aventures, j’appris avec horreur que, vers la fin de mon année de voyages, une autre tragédie avait encore frappé les Dumbledore : la mort de sa sœur Ariana.

Bien que, depuis longtemps, Ariana eût été de santé délicate, ce nouveau coup, venant si tôt après la perte de leur mère, eut un effet profond sur les deux frères. Tous ceux qui étaient le plus proches de lui – et je me flattais d’en faire partie – s’accordaient à penser que la mort d’Ariana et le sentiment de responsabilité personnelle qu’en éprouvait Albus (même si, bien entendu, il était exempt de toute culpabilité) l’avaient marqué à jamais.

À mon retour, j’ai trouvé un jeune homme qui avait subi des souffrances que connaissent ordinairement des personnes beaucoup plus âgées. Albus était plus réservé qu’avant, beaucoup moins insouciant. Pour ajouter à son malheur, la disparition d’Ariana, loin de rapprocher Albus et Abelforth, les avait éloignés l’un de l’autre. (Cette brouille devait prendre fin avec le temps – des années plus tard, ils rétablirent des relations qui, sans être intimes, étaient sans nul doute cordiales.) À compter de cette époque, il parla rarement de ses parents ou d’Ariana et ses amis avaient appris à ne pas prononcer leurs noms devant lui.

D’autres plumes que la mienne se chargeront de relater ses triomphes ultérieurs. Les innombrables contributions de Dumbledore à la connaissance de la magie, notamment sa découverte des douze usages du sang de dragon, bénéficieront aux générations futures, tout comme la sagesse dont il sut faire preuve pendant le temps où il assuma les fonctions de président-sorcier du Magenmagot. On entend dire, aujourd’hui encore, que jamais duel de sorciers ne fut comparable à celui que se livrèrent Dumbledore et Grindelwald en 1945. Ceux qui en furent les témoins ont décrit la terreur, l’admiration mêlée d’effroi qu’ils ressentirent en voyant s’affronter ces deux mages extraordinaires. Le triomphe de Dumbledore et ses conséquences sur le monde de la sorcellerie sont généralement considérés dans l’histoire de la magie comme un tournant aussi important que l’adoption du Code international du secret magique ou la chute de Celui-Dont-On-Ne-Doit-Pas-Prononcer-Le-Nom.

Albus Dumbledore ne fut jamais orgueilleux ni vaniteux. Il trouvait toujours quelque chose de précieux en chacun, si insignifiant ou indigne qu’il fût, et je suis convaincu que ses deuils précoces ont développé en lui une très grande humanité et une exceptionnelle compassion. Son amitié me manquera plus que je ne saurais le dire, mais la perte qui est la mienne n’est rien comparée à celle que subit le monde de la magie. Parmi tous les directeurs de Poudlard, on ne peut douter qu’il a été le plus stimulant et le plus aimé. Il est mort comme il a vécu : en œuvrant pour le plus grand bien et toujours disposé, jusqu’à sa dernière heure autant que le jour où je l’ai rencontré, à tendre la main à un petit garçon affligé de dragoncelle.



Lorsqu’il eut terminé sa lecture, Harry s’attarda sur l’image qui accompagnait la nécrologie. Dumbledore arborait son habituel sourire bienveillant mais, même sur une photo de journal, son regard, par-dessus ses lunettes en demi-lune, donnait à Harry l’impression qu’il le passait aux rayons X. Sa tristesse se mêla d’un sentiment d’humiliation.

Il pensait connaître bien Dumbledore mais, après avoir lu l’article, il était forcé d’admettre qu’il le connaissait à peine. Jamais il n’avait songé à ce qu’avait pu être son enfance ou sa jeunesse. C’était comme s’il était soudain né à la vie tel qu’il l’avait toujours vu, âgé, vénérable, les cheveux argentés. L’idée d’un Dumbledore adolescent lui paraissait une bizarrerie, comme imaginer une Hermione stupide ou un Scroutt à pétard affectueux.

Il ne lui était jamais venu à l’esprit d’interroger Dumbledore sur son passé. Cela eût paru étrange, sans nul doute, impertinent même, mais après tout, il était de notoriété publique que Dumbledore avait pris part au duel légendaire contre Grindelwald. Harry, pourtant, n’avait pas pensé à lui demander d’en parler ni d’ailleurs d’évoquer aucun des autres exploits célèbres qu’il avait accomplis. Leurs conversations portaient seulement sur Harry, le passé de Harry, l’avenir de Harry, les projets de Harry… Et quels que soient les dangers et les incertitudes qui pesaient sur cet avenir, Harry sentait à présent qu’il avait manqué des occasions uniques de demander à Dumbledore d’en dire plus à son sujet, même si, à la seule question personnelle qu’il lui eût jamais posée, le directeur de Poudlard avait apporté une réponse dont la sincérité lui semblait douteuse :

« Et vous, qu’est-ce que vous voyez quand vous regardez le miroir ?

– Moi ? Je me vois avec une bonne paire de chaussettes de laine à la main. »

Après quelques minutes de réflexion, Harry découpa l’article de La Gazette, le plia soigneusement et le rangea à l’intérieur du premier tome de La Défense magique appliquée et son usage contre les forces du Mal. Puis il jeta le reste du journal sur la pile de détritus et se tourna vers le centre de la pièce. Elle était beaucoup mieux ordonnée, à présent. Il ne restait plus qu’à ranger La Gazette du jour, posée sur le lit, et le morceau de miroir brisé.

Harry traversa la chambre, ôta de La Gazette le fragment de miroir et déplia le quotidien. Le matin même, un hibou lui avait apporté le journal qu’il avait jeté sur le lit après avoir accordé un simple coup d’œil à la manchette pour vérifier qu’on ne parlait pas de Voldemort. Harry était persuadé que le ministère faisait pression sur La Gazette pour occulter toute nouvelle concernant le Seigneur des Ténèbres. Ce fut donc en cet instant seulement qu’il vit ce qui lui avait échappé.

En bas de page figurait un titre plus petit que la manchette, au-dessus d’une photo représentant Dumbledore marchant à grands pas d’un air tourmenté :


DUMBLEDORE : ENFIN LA VÉRITÉ ?

À ne pas manquer la semaine prochaine : l’histoire scandaleuse d’un génie imparfait que beaucoup considèrent comme le plus grand sorcier de sa génération. Brisant l’image largement répandue du vieux sage à la barbe argentée et au visage serein, Rita Skeeter révèle l’enfance perturbée, la jeunesse sans foi ni loi, les querelles sans fin et les coupables secrets que Dumbledore a emportés dans la tombe. POURQUOI l’homme à qui on prédisait un avenir de ministre s’est-il contenté de rester simple directeur d’école ? Quel était le VÉRITABLE objectif de l’organisation secrète connue sous le nom d’Ordre du Phénix ? COMMENT Dumbledore est-il vraiment mort ?

Les réponses à ces questions et à bien d’autres sont largement examinées dans une nouvelle biographie explosive : VIE ET MENSONGES D’ALBUS DUMBLEDORE, par Rita Skeeter. Lire en page 13 l’interview exclusive accordée à Betty Braithwaite.



Harry ouvrit le journal d’un geste brutal qui faillit déchirer le papier et trouva la page 13. Au-dessus de l’article, une photo montrait un autre visage familier : celui d’une femme aux lunettes incrustées de pierreries, avec des cheveux blonds soigneusement bouclés, les dents découvertes en un sourire qu’elle voulait triomphant, et de longs doigts qui ondulaient vers lui. S’efforçant de son mieux de ne pas prêter attention à cette image nauséabonde, Harry lut l’interview.
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