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La decisione di rivedere la traduzione originale dei libri di Harry Potter è stata presa dalla casa editrice Adriano Salani Editore. Pottermore ha il piacere di pubblicare le nuove edizioni dei libri in formato digitale. Qui di seguito ti presentiamo una prefazione scritta dall’editore delle nuove edizioni, in cui vengono spiegati i motivi che hanno portato a questi cambiamenti.
 NOTA ALLA NUOVA EDIZIONE
    Quando parliamo della saga di Harry Potter – così come fra l’inizio degli anni Novanta e il 2007 J.K. Rowling l’ha concepita, incominciata e completata – ci riferiamo a un’esperienza letteraria ed editoriale unica.
 Unica, non solo per il successo planetario riscosso dalle vicende della scuola di Hogwarts, o per la convergenza (rara anche quella) dei favori del pubblico e di quelli della critica. Unica anche per come è costruita.
    Bisogna essersi soffermati sul testo con il microscopio per rendersi conto della precisione con cui l’autrice ha avuto in mente da subito l’unità dei sette volumi che compongono l’opera, sino alle minuzie. Saranno tanti, tantissimi, chissà quanti i piccoli lettori in tutto il mondo per i quali la lettura della saga di Harry Potter è stata la prima esperienza di quel brivido sorridente di piacere – aha! – senza il quale non si è davvero lettori. È il brivido che si prova quando all’improvviso si nota un dettaglio che si
  collega quasi segretamente a un altro dettaglio, di cui si è letto magari molte pagine prima. Aha! Una frase che nel primo volume quasi scappa dalla bocca di Ollivander, il venditore di bacchette magiche, sarà esattamente comprensibile, in tutte le sue conseguenze, solo proprio alla fine dell’ultimo volume. Ma chi può ricordarsene?
 Nel tempo narrato dalla saga, i protagonisti di J.K. Rowling diventano grandi e si rivolgono, innanzitutto, ai loro stessi coetanei: ai lettori che alla pubblicazione del primo volume, nel 1997, avevano undici anni e hanno poi attraversato tutta la loro teen age in compagnia degli studenti di Hogwarts. Assieme a loro hanno avuto il primo contatto autonomo con il mondo degli adulti, le prime esperienze sentimentali, hanno subito i primi tradimenti di amicizia e le prime ingiustizie scolastiche; crescendo hanno visto gli adulti
  diventare, in prospettiva, meno grandi; hanno incominciato a capire i loro problemi, hanno potuto aiutarli – anche in modo decisivo – a risolverli, a volte hanno dovuto addirittura sostituirli.
    Il primo volume della saga, Harry Potter e la Pietra Filosofale, è la storia di un ragazzino orfano e infelice che si riscatta dal mondo dei Babbani e scopre chi è veramente e a quale mondo alternativo e parallelo appartiene. Un libro per chi è appena uscito dall’infanzia e gode a seguire una vicenda variata, spiritosa, che fa un po’ di paura e riscalda con la rappresentazione dell’amicizia. L’ultimo volume è una storia di morte, di terrore e orrore, di solitudine forse irrimediabile, di lotta (individuale, ostinata, incompresa, quasi senza speranze) contro la
  forza apparentemente invincibile dell’andare a rotoli del mondo.
  
    Queste che ho elencato sinora sono tutte le cose da tenere presenti (meno una) per capire come mai l’editore italiano ha ritenuto necessario rivedere le traduzioni dei sette volumi. Aggiungo ora l’ultimo tassello, ed è questo: i volumi sono stati tradotti a mano a mano che uscivano, e a tambur battente.
  Ora raduniamo tutti gli elementi che ho sinora sparso sul tavolo. Sette volumi usciti in dieci anni, molto diversi fra loro ma strettamente interrelati, sono come sette mega-capitoli di un mega-volume solo, che ora intitolerò convenzionalmente Harry Potter.
    La traduzione di ogni libro, normalmente, va dalla prima parola all’ultima. La traduzione di Harry Potter non ha funzionato così. Non ha potuto: quando è stato tradotto il primo mega-capitolo, nessuno aveva letto il secondo mega-capitolo (anzi, nessuno lo aveva ancora scritto!). Soltanto al momento di affrontare il settimo, il traduttore ha conosciuto l’opera nella sua interezza. Nella pratica questo ha significato tradurre alla cieca e non avere la possibilità di scegliere con la necessaria ponderazione.
   Un esempio. Nella traduzione di un libro per l’infanzia si cerca di rendere i nomi propri evocativi quanto lo sono nell’originale. È il motivo per cui Mickey Mouse in italiano si chiama Topolino; in Harry Potter è il motivo per cui l’insospettabile Neville Longbottom (bambino cresciuto nella bambagia dalla nonna e apparentemente privo di un adeguato bagaglio nervoso e muscolare per sopravvivere alle peripezie della scuola di Hogwarts) in Italia ha preso il nome di Neville Paciock. Chi poteva
  sospettare l’evoluzione che il personaggio avrebbe avuto nei volumi successivi, giungendo al più puro eroismo? Il carattere dei personaggi del primo volume non era fissato per sempre. È come se Ciccio, l’assistente di Nonna Papera, finisse per vincere i cento metri piani alle Olimpiadi: il suo nome diventerebbe grottesco, no?
    Il completamento della saga, una volta uscito il settimo volume, ha confermato alcune scelte di traduzione ma in altri casi ha suggerito di cercare alternative. L’editore ha così deciso di rivedere le traduzioni esistenti: anche profondamente, dove necessario, ma senza rifarle da capo. Il compito è stato affidato a me, in stretta collaborazione con l’editor Viola Cagninelli, e con l’appoggio di un comitato a cui hanno partecipato Marina Astrologo e Beatrice Masini, che hanno tradotto rispettivamente i primi
  due e gli altri cinque volumi; le due editor che hanno curato i sette volumi per Salani, Serena Daniele e Daniela Gamba; la curatrice del sito di Harry Potter, Maria De Toni; la presidente della Società Nazionale Harry Potter, Laura Faggioli; l’autore dello studio Harry Potter e la filosofia, Simone Regazzoni; il presidente di Salani, Luigi Spagnol e il direttore editoriale, Mariagrazia Mazzitelli.
        Abbiamo incominciato a rileggere Harry Potter con il senno di poi, il senno di chi sa dove si annoderà, alla fine, ognuno dei fili che J.K. Rowling ha incominciato a tessere dalla prima pagina del primo volume. Subito, come nelle fiabe e nei labirinti, ci sono apparse tre vie. Ecco dalla prima (la via della traduzione già pubblicata, quella grazie alla quale il pubblico italiano ha conosciuto i personaggi e le loro vicende) venirci incontro il carismatico Albus Silente, che sulla seconda via – quella del testo originale, con tutto il rispetto che merita il testo
  originale – si chiama invece Albus Dumbledore. Rivedendo l’edizione italiana, va mantenuta la scelta già fatta, occorre ritornare al nome originale o percorrere una terza via e scegliere un nome del tutto nuovo? E per Severus Piton, che nell’originale si chiama Severus Snape? E per Minerva McGonagall, la cui almeno apparente severità voleva essere espressa, nell’edizione italiana, dal roccioso adattamento McGranitt?
    Ci è parso subito chiaro che a priori nessuna delle tre strade era di per sé quella giusta. Prendiamo proprio il caso di Silente. Al momento di scegliere il cognome italiano, che era parso adeguato per un mago bizzarro ma anche solenne e capace di tenere in soggezione i suoi nemici, non si sapeva quello che J.K. Rowling avrebbe poi dichiarato: «Lo immaginavo come un mago benevolo, sempre in movimento, che mormora continuamente tra sé e sé»; dumbledore, in inglese, è il nome arcaico di bumblebee, il calabrone. Altro che ‘Silente’! Eppure, la
  storia dimostrerà che proprio i silenzi di Albus hanno avuto un ruolo determinante, e anche negativo, nelle avventure di Harry Potter e nella lotta contro la Magia Oscura.
          Toccava scegliere e abbiamo scelto, caso per caso. Ogni decisione è costata un buon numero di lambiccamenti, ragionamenti, consultazioni, approfondimenti; tormenti peraltro deliziosi, perché al mondo ci sono preoccupazioni peggiori a cui pensare nelle notti insonni.
    La terza via è quella che abbiamo frequentato meno, come auspicavamo. Quelle poche volte, però, si è rivelata preziosa. L’abbiamo percorsa per uscire dalla situazione forse più preoccupante, che era quella delle quattro Case in cui si dividono gli studenti di Hogwarts. I loro nomi italiani seguivano solo in parte i corrispondenti inglesi: aggiungevano, per esempio, indicazioni di colore del tutto assenti nell’originale, cosa che poi si è rivelata in parte contraddittoria con i colori ufficiali di ogni Casa. Si
  vedrà qual è la soluzione che abbiamo trovato: ci ha convinto, perché non rivoluziona le abitudini del lettore italiano ma si sottrae all’obbligo assoluto di essere fedeli a uno schema (quello dei colori) che non ha particolari giustificazioni nel testo.
        Altri campi in cui la conoscenza dell’intera opera ha richiesto di ritoccare la prima edizione sono stati il lessico ‘tecnico’ degli incantesimi inventato da J.K. Rowling; la tassonomia delle creature fantastiche (così i ‘folletti’ della prima edizione sono tornati a essere dei ‘goblin’, come nell’originale); certe usanze, come i nomi e i cognomi che incominciano con la stessa iniziale... Questioni di dettaglio, a cui però capita che J.K. Rowling dia all’improvviso un’importanza insospettata. Ci siamo infine imbattuti
  in quella fisiologica quantità di piccole cose che non andavano, fraintendimenti e incoerenze. Qualcosa ci sarà magari scappato, ma i problemi di cui ci siamo accorti li abbiamo risolti, per come siamo stati capaci.
    A volte ci sembrava di inclinare da una parte e invece ci siamo poi sbilanciati dall’altra; ci aspettavamo di prendere una certa strada e ci abbiamo ripensato, imboccando quella opposta. Non abbiamo mai cambiato idea, invece, sui nostri obiettivi generali. Volevamo che la nuova edizione di Harry Potter fosse più vicina allo spirito dell’originale. Volevamo che anche nella sua forma si rivelasse (come è) indirizzata a un pubblico di non soli giovanissimi. Senza trascurare la voce dei lettori della prima ora, quella dei bambini,
  quella degli appassionati dei film, quella dei fan più affezionati, quella dei raffinati conoscitori di ogni sfumatura, quella dei lettori invece più desiderosi di evadere, noi volevamo ascoltare soprattutto le ragioni del testo. Così ci siamo sforzati di fare.
     Nelle frasi precedenti, come nell’ultima, ho usato spesso il plurale. Non era uno di quei ‘noi’ che vuole dire ‘io’. È un noi che comprende il Comitato e gli amici della casa editrice che mi hanno serbato l’onore di presiederlo. È un ‘noi’ che include prima fra tutti Viola Cagninelli, con cui lavorare è stato tanto piacevole quanto istruttivo. Al contrario di quanto dica il luogo comune, non è facile lavorare con la precisione e la freddezza necessarie su ciò che appassiona: alla precisione, alla freddezza e alla
  passione di Viola questa impresa deve molto, quasi tutto.
     
      Comprendendo ora nel ‘noi’ anche ‘voi’ che state leggendo, ripeterei le parole dell’inno che Albus fa intonare all’intera scuola sulle soglie di ogni anno scolastico:
     
         Hogwarts Hogwarts, Hoggy Warty Hogwarts,

insegnaci qualcosa per favore,

a noi, anziani, calvi e tutti storti,

a noi, ragazzi dai calzoni corti,

le nostre teste devono riempirsi

di cose interessanti da non dirsi,

per ora sono vuote e piene d’aria,

di mosche morte e roba secondaria,

insegna a noi che cosa va imparato,

ripeti ciò che abbiam dimenticato,

fa’ del tuo meglio e noi faremo il resto,

finché il cervello non ci andrà in dissesto.

 

 

Stefano Bartezzaghi





CAPITOLO 1
 IL BAMBINO CHE È SOPRAVVISSUTO
    Il signore e la signora Dursley, di Privet Drive numero 4, erano orgogliosi di affermare di essere perfettamente normali, e grazie tante. Erano le ultime persone al mondo da cui aspettarsi cose strane o misteriose, perché sciocchezze del genere proprio non le approvavano.
 Il signor Dursley era direttore di una ditta di nome Grunnings, che fabbricava trapani. Era un uomo corpulento, nerboruto, quasi senza collo e con un grosso paio di baffi. La signora Dursley era magra, bionda e con un collo quasi due volte più lungo del normale, il che le tornava assai utile, dato che passava gran parte del tempo ad allungarlo oltre la siepe del giardino per spiare i vicini. I Dursley avevano un figlioletto di nome Dudley e secondo loro non esisteva al mondo un bambino più bello.
    Possedevano tutto quel che si poteva desiderare, ma avevano anche un segreto, e il loro più grande timore era che qualcuno potesse scoprirlo. Non credevano di poter sopportare che qualcuno venisse a sapere dei Potter. La signora Potter era la sorella della signora Dursley, ma non si vedevano da anni. Anzi, la signora Dursley faceva addirittura finta di non avere sorelle, perché la signora Potter e quel buono a nulla del marito non avrebbero potuto essere più diversi da loro di così. I Dursley
  rabbrividivano al solo pensiero di quel che avrebbero detto i vicini se i Potter si fossero fatti vedere nei paraggi. Sapevano che i Potter avevano anche loro un figlio piccolo, ma non lo avevano mai visto. E questa era un’altra buona ragione per tenere i Potter a distanza: non volevano che Dudley avesse a che fare con un bambino di quel genere.
 Quando i coniugi Dursley si svegliarono, la mattina di quel martedì grigio e nuvoloso in cui inizia la nostra storia, nel cielo coperto non c’era nulla che facesse presagire le cose strane e misteriose che di lì a poco sarebbero accadute in tutto il Paese. Il signor Dursley scelse canticchiando la cravatta più anonima del suo guardaroba e la signora Dursley continuò a chiacchierare ininterrottamente, mentre con grande sforzo costringeva sul seggiolone Dudley che urlava a squarciagola.
    Nessuno notò il grosso gufo bruno che passò con un frullo d’ali davanti alla finestra.
 Alle otto e mezzo il signor Dursley prese la sua valigetta ventiquattrore, sfiorò con le labbra la guancia della moglie e tentò di dare un bacio a Dudley, ma lo mancò perché, in quel momento, in preda a un furioso capriccio, il bambino stava scagliando i suoi cereali contro il muro. «Piccolo monello!» commentò ridendo il signor Dursley mentre usciva di casa. Salì in macchina e percorse in retromarcia il vialetto del numero 4.
    Fu all’angolo della strada che notò le prime avvisaglie di qualcosa di strano: un gatto che leggeva una mappa. Per un attimo, il signor Dursley non si rese conto di quel che aveva visto; poi girò di scatto la testa e guardò di nuovo. In effetti c’era un gatto soriano all’angolo di Privet Drive, ma di mappe nemmeno l’ombra. Ma che diavolo aveva per la testa? La luce doveva avergli giocato qualche brutto tiro. Si stropicciò gli occhi e fissò il gatto, che gli ricambiò l’occhiata. Mentre l’auto girava l’angolo e
  percorreva un tratto di strada, il signor Dursley tenne d’occhio il gatto nello specchietto retrovisore. In quel momento il felino stava leggendo il cartello stradale che indicava Privet Drive. No, lo stava guardando; i gatti non sanno leggere le mappe e neanche i cartelli stradali. Il signor Dursley si riscosse da quei pensieri e allontanò il gatto dalla mente. Mentre si dirigeva in città, non pensò ad altro che al grosso ordine di trapani che sperava di ricevere quel giorno.
  Ma una volta giunto alla periferia della città, avvenne qualcos’altro che gli fece dimenticare i trapani. Bloccato nel solito ingorgo del mattino, non poté fare a meno di notare che in giro c’erano un sacco di persone vestite in modo strano. Gente con indosso dei mantelli. Il signor Dursley non sopportava le persone che si vestivano in modo stravagante: bastava vedere come si conciavano certi giovani! Immaginò che si trattasse di qualche stupidissima nuova moda. Mentre tamburellava con le dita sul
  volante, lo sguardo gli cadde su un capannello di quegli strampalati, vicinissimo a lui. Si stavano bisbigliando qualcosa tutti eccitati. Il signor Dursley sentì montare la rabbia nel constatare che un paio di loro erano tutt’altro che giovani. Ma che roba! Quello lì doveva essere più anziano di lui e portava un mantello verde smeraldo! Che faccia tosta! Poi però pensò che potesse trattarsi di qualche sciocca trovata. Ma certo! Era gente che faceva una colletta per qualche motivo. Sì, doveva essere proprio così. Poi, il traffico riprese a
  scorrere e alcuni minuti più tardi il signor Dursley giunse al parcheggio della Grunnings con la mente di nuovo tutta presa dai trapani.
    Nel suo ufficio, al nono piano, il signor Dursley sedeva sempre con la schiena rivolta alla finestra. Se così non fosse stato, quella mattina avrebbe avuto ancor più difficoltà a concentrarsi sui suoi trapani. Lui non vide i gufi volare a sciami in pieno giorno, ma la gente per strada sì. E li additavano, a bocca aperta, guardandoli passare a tutta velocità, uno dopo l’altro sopra le loro teste. La maggior parte di quelle persone non aveva mai visto un gufo neanche di notte. Ciononostante, il signor Dursley ebbe il privilegio di una mattinata
  perfettamente normale, del tutto immune dai gufi. Uscì dai gangheri con cinque persone diverse. Fece molte telefonate importanti e qualche altro urlaccio. Fino all’ora di pranzo, il suo umore si mantenne ottimo. A quel punto decise che, per sgranchirsi le gambe, avrebbe attraversato la strada per andare a comprarsi una ciambella dal fornaio di fronte.
   Aveva completamente dimenticato le persone con il mantello fino a che non ne superò un gruppetto proprio accanto al fornaio. Mentre passava, scoccò loro un’occhiata furente. Non sapeva perché, ma lo mettevano a disagio. Anche queste bisbigliavano tutte eccitate, ma di cassette per raccogliere le offerte non ne vide neanche una. Fu passando loro accanto di ritorno dal fornaio, con un’enorme ciambella in un sacchetto, che colse qualcosa di quello che stavano dicendo.
    «I Potter, proprio così, è quel che ho sentito...»
        «...già, il figlio, Harry...»
    Il signor Dursley si fermò di colpo. Fu invaso dalla paura. Si voltò a guardare il capannello come se volesse dire qualcosa, ma poi ci ripensò.
          Attraversò la strada precipitosamente e raggiunse in tutta fretta il suo ufficio; intimò alla segretaria di non disturbarlo per nessuna ragione, afferrò il telefono, e aveva quasi finito di fare il numero di casa quando cambiò idea. Mise giù il ricevitore, si lisciò i baffi, pensando... no, era stato uno stupido. Potter non era poi un nome così insolito. Era certo che esistessero miriadi di persone che si chiamavano Potter e avevano un figlio di nome Harry. E poi, ora che ci pensava, non era neanche tanto sicuro che
  suo nipote si chiamasse proprio Harry. Del resto, non lo aveva neanche mai visto. Avrebbe potuto chiamarsi Harvey. O Harold. Non c’era ragione di impensierire la signora Dursley; se la prendeva tanto ogni volta che le si parlava della sorella! E non poteva darle torto: se l’avesse avuta lui, una sorella così... Tuttavia, quella gente avvolta nei mantelli...
    Quel pomeriggio trovò molto più difficile concentrarsi sui suoi trapani e quando lasciò l’ufficio alle cinque in punto era ancora talmente assorto che, appena varcata la soglia del palazzo, andò a sbattere dritto dritto contro qualcuno.
        «Scusi» bofonchiò, mentre il poveretto – un uomo anziano e mingherlino – inciampava e per poco non finiva lungo disteso. Ci volle qualche secondo perché il signor Dursley si rendesse conto che l’uomo indossava un mantello viola. L’ometto però non sembrava per niente offeso dal fatto di essere stato quasi scaraventato a terra. Al contrario, un largo sorriso gli illuminò il volto e con una vocina stridula che destò l’attenzione dei passanti disse: «Non si scusi, mio caro signore, perché oggi non c’è niente
  che possa turbarmi! Si rallegri, perché Lei-Sa-Chi finalmente se n’è andato! Anche i Babbani come lei dovrebbero festeggiare questo felice, felicissimo giorno!»
    A quel punto, il vecchietto abbracciò il signor Dursley cingendolo alla vita e poi si allontanò.
     Il signor Dursley rimase lì impalato. Era stato abbracciato da un perfetto sconosciuto. Poi pensò che quel tale lo aveva chiamato ‘Babbano’, qualsiasi cosa volesse dire. Era esterrefatto. Si affrettò a raggiungere la macchina e partì alla volta di casa, sperando di aver lavorato di fantasia, cosa che non aveva mai sperato prima perché non approvava le fantasie.
    Non appena ebbe imboccato il vialetto del numero 4 di Privet Drive, la prima cosa che scorse – e che certo non contribuì a migliorare il suo umore – fu il gatto soriano che aveva visto la mattina. Seduto sul muro di cinta del giardino. Era assolutamente certo che fosse lo stesso: i segni intorno agli occhi erano identici.
      «Sciò!» gli gridò il signor Dursley.
    Il gatto non si mosse. Si limitò a fissarlo con sguardo severo. Il signor Dursley si chiese se normalmente i gatti si comportassero così. Cercando di riprendersi, entrò in casa. Era ancora deciso a non dire niente alla moglie.
         La signora Dursley aveva passato una buona giornata, in tutto e per tutto normale. A cena, gli raccontò per filo e per segno i guai che la signora Della-Porta-Accanto aveva con la figlia, e poi che Dudley aveva imparato una nuova frase: «Non voglio!» Il signor Dursley cercò di comportarsi normalmente. Una volta messo a letto Dudley, se ne andò nel soggiorno appena in tempo per sentire l’ultimo telegiornale.

«E infine, da tutte le postazioni gli avvistatori di uccelli riferiscono che oggi, sull’intero territorio nazionale, i gufi hanno manifestato un comportamento molto insolito. Sebbene normalmente escano di notte a caccia di prede e ben di rado vengano avvistati di giorno, fin dall’alba sono stati segnalati centinaia di gufi che volavano in tutte le direzioni. Gli esperti non sanno spiegare perché, tutt’a un tratto, i gufi abbiano modificato il loro ritmo sonno/veglia». Lo speaker si lasciò scappare una risatina.
  «Molto misterioso. E ora, la parola a Jim McGuffin per le previsioni del tempo. Si prevedono altri scrosci di gufi, stanotte, Jim?»

«Francamente, Ted» rispose il meteorologo, «su questo non so dirti niente, ma quest’oggi non sono stati soltanto i gufi a comportarsi in modo strano. Gli osservatori di località distanti fra loro come il Kent, lo Yorkshire e Dundee mi hanno telefonato per informarmi che, al posto della pioggia che avevo promesso ieri, hanno avuto un diluvio di stelle cadenti. Chissà? Forse si è festeggiata in anticipo la Notte dei falò. Ma, gente, la Notte dei falò è soltanto tra una settimana! Comunque, posso assicurare
  che stanotte pioverà».

Il signor Dursley rimase seduto in poltrona, come paralizzato. Stelle cadenti in tutta la Gran Bretagna? Gufi che volano di giorno? Gente misteriosa che si aggira dappertutto avvolta in mantelli? E quelle voci, quei bisbigli sui Potter...

La signora Dursley entrò in soggiorno portando due tazze di tè. Non c’era niente da fare: doveva dirle qualcosa. Si schiarì nervosamente la voce. «Ehm, Petunia, mia cara... non è che per caso hai sentito tua sorella, ultimamente?»

Come aveva previsto, la signora Dursley assunse un’aria esterrefatta e adirata. In fin dei conti, erano abituati a far finta che non avesse una sorella.

«No» rispose seccamente. «Perché?»

«Mah, non so... al telegiornale hanno detto cose strane» bofonchiò il signor Dursley. «Gufi... stelle cadenti... e oggi, in città, un sacco di gente strampalata...»

«E allora?» sbottò la signora Dursley.

«Niente, pensavo soltanto... forse... qualcosa che avesse a che fare con... hai capito, no?... con lei e i suoi».

La signora Dursley sorseggiò il tè a labbra strette. Il signor Dursley si chiedeva intanto se avrebbe mai osato dirle di aver sentito pronunciare il nome ‘Potter’. Decise che non avrebbe osato. E invece, con il tono più naturale che gli riuscì di trovare, disse: «Il figlio... dovrebbe avere la stessa età di Dudley, giusto?»

«Credo di sì» rispose la signora Dursley, rigida come un manico di scopa.

«E com’è che si chiama? Howard, no?»

«Harry! Che poi è un nome terribilmente ordinario, se proprio lo vuoi sapere».

«Eh già» disse il signor Dursley con un tuffo al cuore. «Sono proprio d’accordo».

Salirono in camera per andare a dormire senza più dire una parola sull’argomento. Mentre la moglie era in bagno, il signor Dursley si avvicinò guardingo alla finestra della camera da letto e sbirciò fuori, nel giardino. Il gatto era ancora lì. Stava scrutando Privet Drive, come se aspettasse qualcosa.

La sua fantasia galoppava troppo? Tutto questo poteva avere qualcosa a che fare con i Potter? Se sì... cioè, se veniva fuori che loro erano parenti di una coppia di... be’, non credeva proprio di poterlo sopportare.

Si misero a letto. Lei si addormentò subito, ma lui rimase lì steso, con gli occhi sbarrati, a rimuginare. L’ultimo, confortante pensiero prima di addormentarsi fu che, se anche i Potter avevano veramente qualcosa a che vedere con quella faccenda, non era affatto detto che dovessero farsi vivi con lui e sua moglie. I Potter sapevano molto bene quel che lui e Petunia pensavano di loro e di quelli della loro risma... Non vedeva proprio come potessero venire coinvolti, di qualsiasi cosa si trattasse – e qui
  sbadigliò e si girò dall’altra parte – la cosa non poteva riguardarli...

Ma si sbagliava di grosso.

Se il signor Dursley era scivolato in un sonno agitato, il gatto, seduto sul muretto di fuori, non dava alcun segno di aver sonno. Sedeva immobile come una statua, con gli occhi fissi e senza batter ciglio, all’angolo opposto di Privet Drive. E non ebbe il minimo soprassalto neanche quando, nella strada accanto, la portiera di una macchina sbatté forte, né quando due gufi gli sfrecciarono sopra la testa. Dovette farsi quasi mezzanotte prima che il gatto facesse il minimo movimento.

Un uomo apparve all’angolo della strada che il gatto stava tenendo d’occhio; ma apparve così all’improvviso e silenziosamente che si sarebbe detto fosse spuntato direttamente dal terreno. La coda del gatto ebbe un guizzo e gli occhi divennero due fessure.

In Privet Drive non s’era mai visto niente di simile. Era alto, magro e molto vecchio, a giudicare dall’argento dei capelli e della barba, talmente lunghi che li teneva infilati nella cintura. Indossava una tunica, un mantello color porpora che strusciava per terra e stivali con i tacchi alti e le fibbie. Dietro gli occhiali a mezzaluna aveva occhi azzurro chiaro, luminosi e scintillanti, e il naso era molto lungo e ricurvo, come se l’avesse rotto almeno un paio di volte. L’uomo si chiamava Albus Silente.

Albus Silente non sembrava rendersi conto di essere appena arrivato in una strada dove tutto, dal suo nome ai suoi stivali, risultava sgradito. Si dava un gran da fare a rovistare sotto il mantello, in cerca di qualcosa. Sembrò invece rendersi conto di essere osservato, perché all’improvviso guardò il gatto, che lo stava ancora fissando dall’estremità opposta della strada. Per qualche ignota ragione, la vista del gatto sembrò divertirlo. Ridacchiò tra sé borbottando: «Avrei dovuto immaginarlo».

Aveva trovato quel che stava cercando nella tasca interna del mantello. Sembrava un accendino d’argento. Aprì il cappuccio, lo sollevò in aria e lo fece scattare. Il lampione più vicino si fulminò con un piccolo schiocco. L’uomo lo fece scattare di nuovo, e questa volta si fulminò il lampione appresso. Dodici volte fece funzionare quel suo ‘spegnino’, fino a che l’unica illuminazione rimasta in tutta la strada furono due capocchie di spillo in lontananza: gli occhi del gatto che lo fissavano. Se in quel
  momento qualcuno – perfino quell’occhio di lince del signor Dursley – avesse guardato fuori dalla finestra, non sarebbe riuscito a vedere niente di quel che stava accadendo in strada. Silente ripose
  nuovamente il suo spegnino nella tasca del mantello e si incamminò verso il numero 4 di Privet Drive, dove si mise a sedere sul muretto, accanto al gatto. Non lo guardò, ma dopo un attimo gli rivolse la
  parola.

«Che combinazione! Anche lei qui, professoressa McGonagall?»

Si voltò con un sorriso verso il soriano, ma questo era scomparso. Al suo posto, davanti a lui, c’era una donna dall’aspetto piuttosto severo, che portava un paio di occhiali
  squadrati di forma identica ai segni che il gatto aveva intorno agli occhi. Anche lei indossava un mantello, ma color smeraldo. I capelli neri erano raccolti in uno chignon. Aveva l’aria decisamente
  scombussolata.

«Come faceva a sapere che ero io?» chiese.

«Perché, mia cara professoressa, non ho mai visto un gatto seduto in una posa così rigida».

«Anche lei sarebbe rigido se fosse rimasto seduto tutto il giorno su un muretto di mattoni» lo rimbeccò la professoressa McGonagall.

«Tutto il giorno? Quando invece avrebbe potuto festeggiare? Venendo qui mi sono imbattuto in una decina e più di feste e banchetti».

La professoressa McGonagall tirò su sdegnosamente col naso.

«Eh già, stanno proprio tutti festeggiando» disse con tono impaziente. «Ci si sarebbe potuti aspettare che fossero un po’ più prudenti, macché... anche i Babbani hanno notato
  che sta succedendo qualcosa. Lo hanno detto ai loro telegiornali». E così dicendo si voltò verso la finestra buia del soggiorno dei Dursley. «L’ho sentito personalmente. Stormi di gufi... stelle cadenti... Be’,
  non sono mica del tutto stupidi. Prima o poi dovevano notare qualcosa. Stelle cadenti nel Kent... Ci scommetto che è stato Dedalus Diggle. È sempre stato un po’ svitato».

«Non gli si può dar torto» disse Silente con dolcezza. «Per undici anni abbiamo avuto ben poco da festeggiare».

«Lo so, lo so» disse la professoressa McGonagall in tono irritato. «Ma non è una buona ragione per perdere la testa. Stanno commettendo una vera imprudenza a girare per la
  strada in pieno giorno, senza neanche vestirsi da Babbani, scambiandosi indiscrezioni».

A quel punto, lanciò a Silente un’occhiata obliqua e penetrante, sperando che lui dicesse qualcosa; ma non fu così. Allora continuò: «Sarebbe un bel guaio se, proprio il giorno in
  cui sembra che Lei-Sa-Chi sia finalmente scomparso, i Babbani dovessero venire a sapere di noi. Ma siamo proprio sicuri che se ne sia andato, Silente?»

«Sembra proprio di sì» rispose questi. «Dobbiamo essere molto grati. Le andrebbe una Frizlemon?»

«Una che?»

«Una Frizlemon. È una caramella dei Babbani: io ne vado matto».

«No grazie» rispose freddamente la professoressa McGonagall, come a voler dire che non era il momento adatto per le caramelle. «Come dicevo, anche se Lei-Sa-Chi se ne è
  veramente andato...»

«Mia cara professoressa, una persona di buonsenso come lei potrebbe decidersi a chiamarlo anche per nome! Tutte queste allusioni a ‘Lei-Sa-Chi’ sono una vera stupidaggine...
  Sono undici anni che cerco di convincere la gente a chiamarlo col suo vero nome: Voldemort». La professoressa McGonagall trasalì, ma Silente, che era impegnato a separare due caramelle che si erano incollate, sembrò
  non farvi caso. «Crea tanta di quella confusione continuare a dire ‘Lei-Sa-Chi’. Non ho mai capito per quale ragione si debba avere tanta paura di pronunciare il nome di Voldemort».

«Io lo so bene» disse la professoressa McGonagall, in tono a metà fra l’esasperato e l’ammirato. «Ma per lei è diverso. Lo sanno tutti che lei è il solo di cui Lei-Sa... oh, d’accordo:
  Voldemort... aveva paura».

«Lei mi lusinga» disse Silente con calma. «Voldemort aveva poteri che io non avrò mai».

«Soltanto perché lei è troppo... troppo nobile per usarli».

«Meno male che è buio. Non arrossivo così da quella volta che Madame Pomfrey mi disse quanto le piacevano i miei nuovi paraorecchi».

La professoressa McGonagall scoccò a Silente un’occhiata penetrante, poi disse: «I gufi sono niente in confronto alle voci che sono state messe in giro. Sa che cosa dicono tutti? Sul
  perché è scomparso? Su quel che l’ha fermato una buona volta?»

Sembrava che la professoressa McGonagall fosse giunta al punto che più le premeva discutere, la vera ragione per cui era rimasta in attesa tutto il giorno su quel muretto freddo e
  duro, perché mai – né da gatto né da donna – aveva fissato Silente con uno sguardo così intenso. Era chiaro che qualsiasi cosa ‘tutti’ mormorassero, lei non ci avrebbe creduto sin quando Silente non le avesse
  detto che era vero. Ma lui era occupato a scegliere un’altra Frizlemon e non rispose.

«Quel che vanno dicendo» incalzò lei, «è che la notte scorsa Voldemort è spuntato fuori a Godric’s Hollow. È andato a trovare i Potter. Corre voce che Lily e James Potter siano... siano...
  insomma, siano morti».

Silente annuì silenziosamente. La professoressa McGonagall ebbe un sussulto.

«Lily e James... Non posso crederci... Non volevo crederci... Oh, Albus...»

Silente allungò la mano e le diede un colpetto sulla spalla. «Lo so... lo so...» disse gravemente.

La McGonagall proseguì con voce tremante: «E non è tutto. Dicono che ha anche cercato di uccidere il figlio dei Potter, Harry. Ma che... non c’è riuscito. Quel piccino, non è
  riuscito a ucciderlo. Nessuno sa né come né perché, ma dicono che quando Voldemort non ce l’ha fatta a uccidere Harry Potter, in qualche modo il suo potere è venuto meno... ed è per questo che se n’è
  andato».

Silente annuì triste.

«È... è vero?» balbettò la professoressa McGonagall. «Dopo tutto quel che ha fatto... dopo tutti quelli che ha ammazzato... non è riuscito a uccidere un bambino indifeso? È strabiliante... di tutte
  le cose che avrebbero potuto fermarlo... Ma in nome del cielo, come ha fatto Harry a sopravvivere?»

«Possiamo solo fare congetture» disse Silente. «Forse non lo sapremo mai».

La professoressa McGonagall tirò fuori un fazzoletto di trina e si asciugò le lacrime dietro gli occhiali. Con un profondo sospiro, Silente estrasse dalla tasca un orologio d’oro e lo
  esaminò. Era un orologio molto strano. Aveva dodici lancette, ma al posto dei numeri c’erano alcuni piccoli pianeti che si muovevano lungo il bordo del quadrante. Di certo Silente lo sapeva leggere, perché
  lo ripose di nuovo nella tasca e disse: «Hagrid è in ritardo. A proposito, suppongo sia stato lui a dirle che sarei venuto qui».

«Sì» rispose la McGonagall, «anche se non credo che lei mi dirà perché mai, di tanti posti, abbia scelto proprio questo».

«Sono venuto a portare Harry dai suoi zii. Sono gli unici parenti che gli rimangono».

«Non vorrà mica dire... Non saranno mica quei due che abitano lì!» esclamò la McGonagall balzando in piedi e indicando il numero 4. «Silente... non può farlo! È tutto il giorno che li
  osservo. Non avrebbe potuto trovare persone più diverse da noi. E poi quel bambino che hanno... l’ho visto prendere a calci sua madre per tutta la strada, urlando che voleva le caramelle! Harry Potter... venire ad abitare qui?»

«È il posto migliore per lui» disse Silente con fermezza. «La zia e lo zio potranno spiegargli tutto quando sarà più grande. Ho scritto loro una lettera».

«Una lettera?» gli fece eco la McGonagall con un filo di voce, tornando a sedersi sul muretto. «Ma davvero, Silente, crede di poter spiegare tutto questo per lettera? Questa gente
  non capirà mai Harry. Lui diventerà famoso... leggendario! Non mi stupirebbe se in futuro la giornata di oggi venisse designata come l’Harry Potter Day. Si scriveranno volumi su di lui, tutti i bambini del
  nostro mondo conosceranno il suo nome!»

«Proprio così» disse Silente fissandola tutto serio da sopra gli occhiali a mezzaluna. «Ce ne sarebbe abbastanza per far girare la testa a qualsiasi ragazzo. Famoso prima ancora di
  camminare e di parlare! Famoso per qualcosa di cui non avrà conservato neanche il ricordo! Non riesce a capire quanto starà meglio, se crescerà lontano da tutto questo fino al giorno in cui sarà pronto per
  reggerlo?»

La professoressa McGonagall aprì bocca per rispondere, poi cambiò idea, deglutì e disse: «Sì... sì, lei ha ragione, naturalmente. Ma in che modo arriverà qui il bambino?»

D’un tratto guardò il mantello di Silente come se pensasse che Harry potesse essere nascosto lì sotto.

«Lo porterà Hagrid».

«E a lei pare... saggio... affidare a Hagrid un compito tanto importante?»

«Affiderei a Hagrid la mia stessa vita» disse Silente.

«Non dico che non abbia cuore» dovette ammettere la McGonagall, «ma non può negare che sia uno sventato. Tende a... Ma cosa è stato?»

Il silenzio che li circondava era stato lacerato da un rombo cupo. Mentre Silente e la McGonagall percorrevano con lo sguardo la strada per vedere se si avvicinassero dei fari, il
  rumore si fece sempre più forte, fino a diventare un boato. Entrambi levarono lo sguardo al cielo e dall’aria piovve una gigantesca motocicletta che atterrò sull’asfalto proprio davanti a loro.

Pur colossale com’era, la moto sembrava niente a confronto con l’uomo che la inforcava. Era alto circa due volte un uomo normale e almeno cinque volte più grosso. Sembrava
  semplicemente troppo per essere vero, e aveva un aspetto terribilmente selvaggio: lunghe ciocche di ispidi capelli neri e una folta barba gli nascondevano gran parte del volto; ogni mano era grande come il coperchio di un
  bidone dei rifiuti e i piedi, che calzavano stivali di cuoio, sembravano due piccoli delfini. Tra le braccia immense e muscolose reggeva un fagotto di coperte.

«Hagrid!» esclamò Silente sollevato. «Finalmente! Ma dove hai preso quella motocicletta?»

«Ce l’ho in prestito, professor Silente, signore» e così dicendo, il gigante scese con circospezione dalla moto. «Me l’ha data il giovane Sirius Black. Lui ce l’ho qui, signore».

«Ci sono stati problemi?»

«Nossignore; la casa era distrutta, diciamo, ma io sono riuscito a tirarlo fuori prima che i Babbani cominciassero a ficcare il naso. Si è addormentato mentre volavamo su
  Bristol».

Silente e la McGonagall si chinarono sul fagotto. Dentro, appena visibile, c’era un bambino profondamente addormentato. Sotto il ciuffo di capelli corvini che gli ricadeva sulla
  fronte, scorsero il segno di un taglio dalla forma bizzarra, simile a una saetta.

«È qui che...» chiese in un bisbiglio la professoressa McGonagall.

«Sì» rispose Silente. «Questa cicatrice se la terrà per sempre».

«E lei non può fare qualcosa, Silente?»

«Anche se potessi, non lo farei. Le cicatrici possono tornare utili. Anch’io ne ho una, sopra il ginocchio sinistro, che è una piantina perfetta della metropolitana di Londra. Bene...
  Dammelo, Hagrid; vediamo di concludere».

Silente prese Harry tra le braccia e si voltò verso la casa dei Dursley.

«Posso... posso fargli un salutino, signore?» chiese Hagrid.

Chinò la grossa e ispida testa su Harry e gli diede un bacio rasposo per via di tutta quella barba. Poi, d’un tratto, ululò come un cane ferito.

«Shhh!» sibilò la McGonagall. «Sveglierai i Babbani!»

«S-s-scusatemi...» singhiozzò Hagrid tirando fuori un immenso fazzoletto a pallini e seppellendoci il viso dentro, «ma proprio n-n-non ce la faccio... Lily e James morti... e il
  povero piccolo Harry che se ne va a vivere coi Babbani...»

«Sì, certo, è molto triste, ma vedi di controllarti, Hagrid, o ci scopriranno» sussurrò la McGonagall battendogli con cautela un colpetto sul braccio mentre Silente, scavalcando il
  basso muretto del giardino, si avviava verso la porta d’ingresso. Depose dolcemente Harry sul gradino, tirò fuori dal mantello una lettera, l’infilò tra le coperte che avvolgevano Harry e tornò verso gli altri
  due. Per un lungo minuto i tre rimasero lì a guardare quel fagottino; Hagrid era scosso dai singhiozzi, la professoressa McGonagall non faceva che battere le palpebre, e lo scintillio che normalmente emanava
  dagli occhi di Silente sembrava svanito.

«Be’» disse infine Silente, «ecco fatto. Non c’è più ragione di restare qui. Tanto vale che andiamo a prender parte ai festeggiamenti».

«Già» disse Hagrid con voce soffocata, «allora io porto via la moto. ’Notte, professoressa McGonagall. Professor Silente, signore».

Asciugandosi gli occhi inondati di lacrime con la manica della giacca, Hagrid si rimise a cavalcioni della motocicletta e accese il motore; si sollevò in aria con un rombo e sparì
  nella notte.

«Penso che ci rivedremo presto, professoressa McGonagall» disse Silente facendole un cenno col capo. Per tutta risposta, lei si soffiò il naso.

Silente si voltò e si avviò lungo la strada. Giunto all’angolo, si fermò ed estrasse il suo spegnino d’argento. Uno scatto, e dodici sfere luminose si riaccesero di colpo nei lampioni,
  illuminando Privet Drive di un bagliore aranciato. In quel chiarore vide un gatto soriano che se la svignava dietro l’angolo all’altro capo della strada. Da quella distanza scorgeva appena il mucchietto di
  coperte sul gradino del numero 4.

«Buona fortuna, Harry» mormorò. Poi girò sui tacchi e, con un fruscio del mantello, sparì.

Una lieve brezza scompigliava le siepi ben potate di Privet Drive, che riposava, ordinata e silenziosa, sotto il cielo nero come l’inchiostro. L’ultimo posto dove ci si sarebbe
  aspettati di veder accadere cose stupefacenti. Sotto le sue coperte, Harry Potter si girò dall’altra parte senza svegliarsi. Una manina si richiuse sulla lettera che aveva accanto e lui continuò a dormire, senza
  sapere che era speciale, senza sapere che era famoso, senza sapere che di lì a qualche ora sarebbe stato svegliato dall’urlo della signora Dursley che apriva la porta di casa per mettere fuori le bottiglie del latte,
  né che le settimane successive le avrebbe trascorse a farsi riempire di spintoni e pizzicotti dal cugino Dudley... Non poteva sapere che, in quello stesso istante, da un capo all’altro del Paese, c’erano persone che
  si riunivano in segreto e levavano i calici per brindare «a Harry Potter, il bambino che è sopravvissuto».





CAPITOLO 2
 VETRI CHE SCOMPAIONO
    Erano passati quasi dieci anni da quando i Dursley si erano svegliati una mattina e avevano trovato il nipote sul gradino davanti alla porta di casa, ma Privet Drive non era cambiata affatto. Il sole sorgeva sugli stessi giardinetti ben tenuti e illuminava il numero 4 d’ottone sulla porta dei Dursley; si insinuava nel loro soggiorno, che era pressoché identico a quella sera in cui il signor Dursley aveva visto al telegiornale il fatidico servizio sui gufi. Soltanto le fotografie sulla mensola del caminetto rivelavano quanto tempo fosse passato in realtà. Dieci anni prima c’era un’infinità di fotografie di quello che sembrava un grosso pallone da spiaggia rosa, con indosso berrettini col pompon di vari colori. Ma Dudley Dursley non era più un lattante e ora le fotografie ritraevano un bambinone biondo in sella alla sua prima bicicletta, sulle giostre, che giocava al computer col padre o che si faceva abbracciare e baciare dalla madre. Nulla, in quella stanza, suggeriva che in casa vivesse anche un altro bambino.
 Eppure, Harry Potter abitava ancora lì; in quel momento dormiva, ma non sarebbe stato per molto. Zia Petunia era sveglia e la sua voce stridula fu il primo rumore della giornata.
    «Su, alzati! Immediatamente!»
 Harry si svegliò di soprassalto. La zia tamburellò di nuovo sulla porta.
    «Sveglia!» urlò. Harry sentì i suoi passi avviarsi verso la cucina e poi il rumore della padella che veniva messa sul fornello. Si girò sulla schiena e cercò di ricordare il sogno che stava facendo. Era un bel sogno. C’era una motocicletta volante. Ebbe la strana sensazione di averlo già fatto qualche altra volta.
 Ecco di nuovo la zia dietro la porta.
    «Non ti sei ancora alzato?» chiese.
  «Sono quasi pronto» rispose Harry.
    «Be’, vedi di spicciarti, voglio che sorvegli il bacon che ho messo sul fuoco. E non ti azzardare a farlo bruciare. Voglio che tutto sia perfetto, il giorno del compleanno di Duddy».
   Harry si lasciò sfuggire un gemito.
    «Cosa hai detto?» chiese aspra la zia da dietro la porta.
        «Niente, niente...»
    Il compleanno di Dudley... come aveva potuto dimenticarlo? Si alzò lentamente e cominciò a cercare i calzini. Ne trovò un paio sotto al letto e, dopo aver tolto un ragno da uno dei due, se li infilò. Harry c’era abituato perché il ripostiglio sotto la scala pullulava di ragni, e lui dormiva lì. 
          Una volta che si fu vestito, attraversò l’ingresso diretto in cucina. Il tavolo scompariva quasi completamente sotto la pila dei regali di compleanno di Dudley. Sembrava proprio che Dudley fosse riuscito a ottenere il nuovo computer che desiderava tanto, per non parlare del secondo televisore e della bici da corsa. Il motivo preciso per cui Dudley voleva una bici da corsa era un mistero per Harry, visto che Dudley era molto grasso e detestava fare moto, a meno che – inutile dirlo – non si trattasse di
  prendere a pugni qualcuno. Il punching-ball preferito di Dudley era Harry, quando riusciva ad acchiapparlo, il che non era facile. Non sembrava, ma Harry era molto veloce.
    Forse per il fatto che viveva in un ripostiglio buio Harry era sempre stato piccolo e mingherlino per la sua età. E lo sembrava ancor più di quanto in realtà non fosse, perché non aveva altro da indossare che i vestiti smessi di Dudley, e Dudley era circa quattro volte più grosso di lui. Harry aveva un viso sottile, ginocchia nodose, capelli neri e occhi di un verde intenso. Portava un paio di occhiali rotondi, tenuti insieme con un sacco di nastro adesivo per tutte le volte che Dudley lo aveva preso a pugni sul
  naso. L’unica cosa che a Harry piaceva del proprio aspetto era una cicatrice molto sottile sulla fronte, che aveva la forma di una saetta. Per quanto ne sapeva, l’aveva da sempre, e la prima domanda che ricordava di aver mai rivolto a zia Petunia era stata come se la fosse fatta.
        «Nell’incidente d’auto in cui sono morti i tuoi genitori» gli aveva risposto lei, «e non fare domande».
    Non fare domande: questa era la prima regola per vivere in pace, con i Dursley.
     Zio Vernon entrò in cucina mentre Harry stava girando il bacon.
    «Fila a pettinarti!» sbraitò a mo’ di buongiorno.
      Circa una volta alla settimana, zio Vernon alzava gli occhi dal suo giornale e urlava che Harry doveva tagliarsi i capelli. Harry si era tagliato i capelli più volte di tutti i suoi compagni di classe messi insieme, ma non c’era niente da fare: crescevano in quel modo, senza tregua.
    Quando Dudley e sua madre entrarono in cucina, Harry stava friggendo le uova. Dudley assomigliava molto a zio Vernon. Aveva un gran faccione roseo, quasi per niente collo, occhi piccoli celeste acquoso e folti capelli biondi e lisci che gli pendevano su un gran testone. Spesso zia Petunia diceva che Dudley sembrava un angioletto; Harry invece diceva che sembrava un maiale con la parrucca.
         Harry mise in tavola i piatti con le uova al bacon, un’operazione non particolarmente facile, dato che lo spazio era poco. Nel frattempo, Dudley contava i regali. Si rabbuiò.

«Trentasei» disse volgendosi a guardare il padre e la madre. «Due meno dell’anno scorso».

«Caro, non hai contato il regalo di zia Marge. Vedi, è qui, sotto questo regalone grosso grosso di papà e mamma».

«D’accordo, trentasette» disse Dudley tutto paonazzo. Harry, avendo capito che era in arrivo uno dei terrificanti capricci alla Dudley, cominciò a trangugiare il suo bacon il più in fretta possibile, nel caso il cugino avesse buttato il tavolo a gambe all’aria.

Evidentemente, anche zia Petunia annusò il pericolo, perché si affrettò a dire: «E oggi, mentre siamo fuori, ti compreremo altri due regali. Che ne dici, tesoruccio? Altri due regali. Va bene così?»

Dudley ci pensò su un attimo. Lo sforzo sembrò immenso. Alla fine disse lentamente: «Così ne avrò trenta... trenta...»

«Trentanove, dolcezza mia» disse zia Petunia.

«Ah!» Dudley si lasciò cadere pesantemente su una sedia e afferrò il pacchetto più vicino. «Allora va bene».

Zio Vernon ridacchiò sotto i baffi.

«Questa piccola canaglia vuole avere tutto quel che gli spetta fino all’ultimo, proprio come papà. Bravo, Dudley!» E gli scompigliò i capelli.

In quel momento squillò il telefono e zia Petunia andò a rispondere mentre Harry e zio Vernon rimasero a guardare Dudley scartare la bicicletta da corsa, una cinepresa, un aeroplano telecomandato, sedici nuovi videogiochi e un videoregistratore. Stava strappando l’incarto di un orologio da polso d’oro quando zia Petunia tornò nella stanza con l’aria arrabbiata e preoccupata a un tempo.

«Cattive notizie, Vernon» disse. «La signora Figg si è rotta una gamba. Non può prenderselo». E così dicendo, indicò Harry con un brusco cenno del capo.

Dudley spalancò la bocca inorridito, ma il cuore di Harry balzò di gioia. Ogni anno, per il compleanno di Dudley, i genitori portavano lui e un suo amico fuori per tutto il giorno, in giro per parchi, a fare scorpacciate di hamburger o al cinema. Ogni anno Harry rimaneva con la signora Figg, una vecchia signora mezza matta che viveva due traverse più avanti. Harry detestava quella casa. Puzzava di cavolo e la signora Figg lo costringeva a guardare le fotografie di tutti i gatti che aveva posseduto in vita
  sua.

«E ora che si fa?» chiese zia Petunia guardando furibonda Harry come se fosse colpa sua. Harry sapeva che avrebbe dovuto dispiacersi per il fatto che la signora Figg si era rotta la gamba, ma non gli fu facile quando si ricordò che ancora per un intero anno non sarebbe stato costretto a vedere Lilli, Baffo, Mascherina e Pallina.

«Si potrebbe provare a telefonare a Marge» suggerì zio Vernon.

«Non dire sciocchezze, Vernon, lo sai benissimo che lo detesta».

I Dursley parlavano spesso di Harry in quel modo come se lui non fosse presente, o piuttosto come se fosse qualcosa di molto sgradevole e incapace di capirli, come una lumaca.

«Cosa ne dici di... come si chiama... la tua amica... Yvonne?»

«È in vacanza a Maiorca» rimbeccò zia Petunia.

«Potreste lasciarmi semplicemente qui» azzardò Harry speranzoso (una volta tanto, avrebbe potuto guardare quel che voleva alla televisione o persino provare il computer di Dudley).

Zia Petunia fece una faccia come se avesse appena ingoiato un limone.

«Per trovare la casa in rovina quando torniamo?» ringhiò.

«Mica la faccio saltare in aria» disse Harry, ma nessuno lo ascoltò.

«Forse potremmo portarlo allo zoo» disse Petunia lentamente, «...e lasciarlo in macchina...»

«Non può restare in macchina da solo. È nuova di zecca...»

Dudley cominciò a piangere forte. In realtà, non stava piangendo; erano anni che non piangeva sul serio, ma sapeva che se contorceva la faccia e si lagnava la madre gli avrebbe dato qualsiasi cosa lui avesse chiesto.

«Duddy tesorino caro, non piangere! Mammina non permetterà che quello ti rovini la festa!» esclamò stringendolo tra le braccia.

«N-n-non... voglio... che... venga... pure lui!» gridò Dudley tra un finto singhiozzo e l’altro. «Lui rovina s-s-sempre tutto!» E lanciò a Harry un’occhiata malevola attraverso uno spiraglio tra le braccia della madre.

In quel preciso momento suonò il campanello: «Santo cielo, sono arrivati!» esclamò zia Petunia frenetica. E un attimo dopo, l’amico del cuore di Dudley, Piers Polkiss, entrò insieme alla madre. Piers era un ragazzo tutto pelle e ossa, con una faccia da topo. Era lui che in genere immobilizzava le persone con le braccia dietro la schiena mentre Dudley le picchiava. Dudley smise all’istante di far finta di piangere.

Mezz’ora più tardi, Harry, che non riusciva a credere a tanta fortuna, si era infilato sul sedile posteriore della macchina dei Dursley insieme a Piers e a Dudley, diretto allo zoo per la prima volta in vita sua. Lo zio e la zia non erano riusciti a inventarsi niente di diverso per lui, ma prima di uscire zio Vernon lo aveva preso da parte.

«Ti avverto» gli aveva detto piazzandoglisi davanti col suo faccione paonazzo a un millimetro dal suo naso, «ti avverto una volta per tutte, ragazzino, niente cose strane, niente di
  niente, intesi? O resterai chiuso in quel ripostiglio fino a Natale».

«Non farò proprio niente» disse Harry, «lo prometto...»

Ma zio Vernon non gli credeva. Nessuno gli credeva mai.

Il fatto era che spesso intorno a Harry accadevano fatti strani, e non serviva a niente dire ai Dursley che lui non c’entrava.

Per esempio, una volta zia Petunia, stanca di veder tornare Harry dal barbiere come se non ci fosse stato affatto, aveva preso un paio di forbici da cucina e gli aveva tagliato i
  capelli talmente corti da lasciarlo quasi pelato, tranne per la frangetta, che non aveva toccato per «nascondere quell’orribile cicatrice». Dudley era scoppiato a ridere a crepapelle nel vedere Harry così
  conciato e lui aveva passato una notte insonne al pensiero di come sarebbe andata l’indomani a scuola, dove già tutti lo prendevano in giro per i vestiti sformati e gli occhiali tenuti insieme con lo scotch. Ma
  la mattina dopo, al risveglio, aveva trovato i capelli esattamente come erano prima che zia Petunia glieli avesse rapati. Per questo era stato punito con una settimana di reclusione nel ripostiglio, sebbene
  avesse cercato di spiegare che non sapeva spiegare come mai gli fossero ricresciuti così in fretta.

Un’altra volta, la zia aveva cercato di infilargli a forza un orrendo maglione smesso di Dudley (marrone con dei pompon arancioni). Ma più cercava di infilarglielo dalla testa, più
  il maglione si rimpiccioliva, fino a che avrebbe potuto andar bene a un burattino, ma non certo a Harry. Zia Petunia aveva decretato che doveva essersi ritirato in lavatrice e questa volta Harry, con suo gran
  sollievo, non venne punito. 

Invece, il giorno che fu trovato sul tetto delle cucine della scuola, passò un guaio terribile. La banda di amici di Dudley lo stava rincorrendo, come al solito, quando, con immensa
  sorpresa di Harry e di tutti, lui si era ritrovato seduto sul comignolo. I Dursley avevano ricevuto una lettera molto indignata della direttrice, la quale li informava che Harry aveva dato la scalata all’edificio
  scolastico. Eppure, lui aveva soltanto cercato (come gridò a zio Vernon attraverso la porta sprangata del ripostiglio) di saltare dietro i grossi bidoni della spazzatura fuori dalla cucina. E credeva che, a metà di
  quel salto, una folata di vento lo avesse sollevato in aria. 

Ma quel giorno niente sarebbe andato storto. E valeva persino la pena di trascorrere una giornata con Dudley e Piers, pur di passarla da qualche parte che non fosse la scuola, il
  ripostiglio, o il salotto puzzolente di cavolo della signora Figg.

Strada facendo, zio Vernon si lamentava con zia Petunia. A lui piaceva lamentarsi di tutto: i colleghi di lavoro, Harry, il consiglio, Harry, la banca, Harry erano solo alcuni dei
  suoi argomenti preferiti. Quella mattina aveva scelto di lamentarsi delle motociclette.

«...corrono come pazzi, questi giovani teppisti!» esclamò mentre una moto li sorpassava.

«Anche in un sogno che ho fatto c’era una moto» disse Harry ricordando improvvisamente, «e volava».

Per poco zio Vernon non tamponò la macchina che lo precedeva. Si voltò di scatto e urlò a Harry, con la faccia che assomigliava a una gigantesca barbabietola con i baffi: «LE
  MOTOCICLETTE NON VOLANO!»

Dudley e Piers repressero una risata.

«Lo so che non volano» rispose Harry. «Era soltanto un sogno».

Ma si pentì di aver parlato. Se c’era una cosa che i Dursley odiavano ancor più delle sue domande era sentirlo parlare di cose che non si comportavano come dovevano, anche se si
  trattava di sogni o di cartoni animati. A quanto pareva, temevano che si facesse venire in mente idee pericolose.

Era un sabato assolato e lo zoo era pieno di famigliole. All’ingresso, i Dursley comprarono a Dudley e a Piers due enormi gelati al cioccolato e poi, siccome la sorridente barista del
  baracchino aveva chiesto a Harry cosa volesse prima che loro avessero potuto allontanarlo, gli comprarono un economico ghiacciolo al limone. Non era neanche male, pensò Harry leccandolo, mentre
  guardavano un gorilla che si grattava la testa e assomigliava terribilmente a Dudley, tranne che non era biondo.

Fu la mattinata più felice che Harry avesse passato da molto tempo. Ebbe cura di camminare a una certa distanza dai Dursley in modo che Dudley e Piers, che per l’ora di pranzo
  avevano già cominciato ad annoiarsi degli animali, non tornassero al loro passatempo preferito: prenderlo a pugni. Pranzarono al ristorante dello zoo e, quando Dudley fece un capriccio perché il suo Trionfo
  di Gelato con Panna non era abbastanza grande, zio Vernon gliene comprò un altro e a Harry fu permesso di finire il primo.

In seguito Harry si disse che avrebbe dovuto sapere che era troppo bello per durare.

Dopo pranzo andarono al rettilario. Il luogo era fresco e semibuio, con teche illuminate lungo tutte le pareti. Dietro ai vetri, lucertole e serpenti di ogni specie strisciavano e si
  arrampicavano su tronchi di legno e sassi. Dudley e Piers volevano vedere i giganteschi e velenosi cobra e i possenti pitoni capaci di stritolare un uomo. Dudley fu molto veloce nell’individuare il serpente più
  grosso di tutti. Avrebbe potuto benissimo avvolgersi due volte intorno alla macchina di zio Vernon e ridurla alle dimensioni di un bidone per la spazzatura, ma al momento non sembrava in vena. Anzi, era
  profondamente addormentato. Dudley rimase con il naso spiaccicato contro il vetro, a contemplarne le spire brune e lucenti.

«Fallo muovere» chiese piagnucolando al padre. Zio Vernon picchiò sul vetro, ma il serpente non si mosse.

«Ancora!» ordinò Dudley. Zio Vernon tornò a bussare forte con le nocche sul vetro, ma il serpente continuò a ronfare.

«Che noia!» disse Dudley con voce lagnosa. E corse via.

Harry si spostò davanti alla vetrina e guardò intensamente il serpente. Non si sarebbe stupito se anche lui fosse morto di noia, senza altra compagnia che quegli stupidi che
  tamburellavano tutto il giorno con le dita contro il vetro cercando di disturbarlo. Era peggio che avere per camera da letto un ripostiglio, dove l’unico visitatore era zia Petunia che pestava sulla porta per
  svegliarti; Harry, almeno, poteva girare per tutta la casa.

D’un tratto il serpente aprì gli occhi piccoli e luccicanti. Lentamente, molto lentamente, sollevò la testa finché poté guardare dritto in quelli di Harry.

Gli fece l’occhiolino.

Harry lo fissò stupito. Poi sbirciò rapido in giro per vedere se qualcuno li osservava. Nessuno. Tornò a fissare il serpente e ricambiò la strizzatina d’occhi.

Il serpente girò la testa di scatto verso zio Vernon e Dudley, poi alzò lo sguardo al cielo. Lanciò a Harry un’occhiata che equivaleva a dire: «Questo è quel che mi tocca sempre».

«Lo so» mormorò Harry di qua dal vetro, anche se non era sicuro che il serpente potesse udirlo. «Deve essere veramente fastidioso».

Il serpente annuì energicamente.

«Ma tu da dove vieni?» gli chiese Harry.

Il serpente colpì con la coda un cartellino accanto al vetro. Harry lo guardò attentamente.

Boa constrictor, Brasile.

«Era un bel posto?»

Il boa colpì di nuovo con la coda il cartellino e Harry lesse ancora: Questo esemplare è nato e cresciuto in cattività. «Ah, capisco, non sei mai stato in Brasile, tu!»

Il serpente scosse la testa e in quello stesso momento un grido assordante alle spalle di Harry li fece trasalire entrambi: «DUDLEY! SIGNOR DURSLEY! VENITE A VEDERE
  QUESTO SERPENTE! È INCREDIBILE QUEL CHE STA FACENDO!» 

Dudley caracollò verso di loro più in fretta che poté. 

«Fuori dai piedi, tu!» intimò mollando un pugno nelle costole a Harry, che, colto alla sprovvista, cadde a terra come un sacco. Quel che seguì avvenne così in fretta che nessuno si
  rese conto del come: un attimo prima Piers e Dudley erano chini vicinissimi al vetro, e un attimo dopo erano saltati all’indietro tra grida di orrore.

Harry si tirò su a sedere boccheggiando; il vetro anteriore della teca del boa constrictor era scomparso. Il grosso serpente stava svolgendo rapidamente le sue spire e scivolando sul
  pavimento, mentre in tutto il rettilario la gente si metteva a urlare e cominciava a correre verso le uscite.

Mentre gli strisciava accanto a tutta velocità, Harry avrebbe giurato di aver udito una voce bassa e sibilante dire: «Brasile, sto arrivando... Grazzzie, amigo».

Il custode del rettilario era sotto shock.

«Ma il vetro» continuava a dire, «dove è finito il vetro?»

Il direttore dello zoo in persona preparò a zia Petunia una tazza di tè molto forte e zuccherato, e intanto non la finiva più di scusarsi. Piers e Dudley non riuscivano a far altro che
  farfugliare. Per quel che aveva visto Harry, il serpente gli aveva soltanto dato un colpettino giocoso sui tacchi, mentre passava, ma il tempo di tornare tutti nella macchina di zio Vernon e già Dudley
  raccontava come il boa gli avesse quasi staccato la gamba a morsi, mentre Piers giurava che aveva cercato di soffocarlo nella sua stretta mortale. Ma il peggio, almeno per Harry, fu che Piers riuscì a calmarsi
  quel tanto che gli consentì di dire: «Harry gli ha parlato. Non è vero, Harry?»

Zio Vernon aspettò che Piers fosse uscito di casa prima di cominciare a prendersela con Harry. Era così arrabbiato che parlava a stento. Riuscì a malapena a dire: «Vai...
  ripostiglio... stai lì... niente cibo» prima di crollare su una sedia, tanto che zia Petunia dovette correre a prendergli un grosso bicchiere di brandy.

 

Molto più tardi Harry, steso al buio nel suo ripostiglio, desiderò avere un orologio. Non sapeva che ora fosse e non era sicuro che i Dursley dormissero. Fino a quel momento, non poteva rischiare di sgattaiolare in cucina a mangiare qualcosa.

Viveva con i Dursley da quasi dieci anni, dieci anni di infelicità, per quanto poteva ricordare, fin da quando era piccolo e i suoi genitori erano morti in quell’incidente d’auto. Non
  ricordava di essere stato anche lui nella macchina al momento della loro morte. Talvolta, quando sforzava la memoria durante le lunghe ore trascorse nel ripostiglio, aveva una strana visione: un lampo
  accecante di luce verde e un dolore bruciante sulla fronte. Quello, immaginava, era stato l’incidente, anche se non riusciva a capire da dove venisse la luce verde. I genitori, non li ricordava affatto. Gli zii non
  ne parlavano mai e, naturalmente, era proibito fare domande al riguardo. In casa, non c’era neanche una loro fotografia.

Quando era più piccolo aveva sognato tante volte che qualche parente sconosciuto venisse a portarlo via, ma questo non era mai accaduto; gli unici suoi familiari erano i Dursley.
  Eppure, talvolta gli sembrava (o forse sperava) che gli estranei per strada lo riconoscessero. Ed erano degli estranei veramente strani. Una volta un ometto mingherlino col cilindro viola gli aveva fatto un
  inchino mentre era a far spese con zia Petunia e Dudley. Furiosa, dopo avergli chiesto se conosceva quell’uomo, zia Petunia li aveva trascinati fuori dal negozio senza comprare niente. Un’altra volta, in
  autobus, un’anziana donna dall’aspetto stravagante, tutta vestita di verde, lo aveva salutato allegramente. Qualche giorno prima, un uomo calvo, con indosso un mantello color porpora molto lungo, gli
  aveva stretto la mano per strada e poi si era allontanato senza una parola. La cosa più stramba di tutte quelle persone era che sembravano dileguarsi nel nulla nel momento stesso in cui Harry cercava di
  guardarle da vicino.

A scuola Harry non aveva amici. Tutti sapevano che la ghenga di Dudley odiava quello strano Harry Potter, infagottato nei suoi vestiti smessi e con gli occhiali rotti, e a nessuno
  piaceva mettersi contro la ghenga di Dudley.





CAPITOLO 3
 LETTERE DA NESSUNO
    La fuga del boa constrictor brasiliano costò a Harry il castigo più lungo mai ricevuto fino a quel momento. Quando finalmente gli fu permesso di uscire dal ripostiglio, erano ormai iniziate le vacanze estive e Dudley aveva già rotto la nuova cinepresa, mandato a sbattere l’aeroplanino telecomandato, e la prima volta che aveva provato la bicicletta da corsa aveva investito l’anziana signora Figg che attraversava Privet Drive con le stampelle.
 Harry era molto contento che la scuola fosse finita, ma non c’era modo di sfuggire alla ghenga di Dudley che veniva a casa ogni santo giorno. Piers, Dennis, Malcolm e Gordon erano grandi e stupidi, ma poiché Dudley era il più grande e il più stupido di tutti, era il capo. Tutti gli altri erano ben felici di unirsi a lui nel praticare il suo sport preferito: la caccia a Harry.
    Ecco perché Harry passava più tempo possibile fuori di casa, gironzolando nei dintorni e pensando alla fine delle vacanze, che gli avrebbe portato un esile raggio di speranza. A settembre sarebbe andato alle medie e, per la prima volta in vita sua, non sarebbe stato con Dudley. Dudley aveva un posto riservato a Smeltings, la scuola dove aveva studiato zio Vernon. Anche Piers Polkiss sarebbe andato lì. Harry, invece, sarebbe andato a Stonewall High, la scuola pubblica del quartiere. Dudley trovava la
  cosa molto divertente.
 «Lo sai che a Stonewall il primo giorno di scuola ti ficcano la testa nella tazza del gabinetto?» disse a Harry. «Vuoi venire di sopra a fare esercizio?»
    «No, grazie» rispose Harry. «La povera tazza del gabinetto non si è mai vista cacciare dentro niente di così orribile come la tua testa; potrebbe sentirsi male». Poi scappò via prima che Dudley potesse capire quello che aveva detto.
 Un giorno di luglio, zia Petunia accompagnò Dudley a Londra per comprare l’uniforme di Smeltings, lasciando Harry dalla signora Figg. Quel giorno, la vecchia signora era meno peggio del solito. Si era rotta la gamba inciampando in uno dei suoi gatti e quindi non sembrava più entusiasta di loro come prima. Permise a Harry di guardare la televisione e gli diede un pezzo di torta al cioccolato, che sapeva di stantio come se fosse lì da qualche anno.
    Quella sera Dudley sfilò in salotto per la famiglia, nella sua uniforme nuova di zecca. I ragazzi di Smeltings indossavano una marsina bordeaux, pantaloni arancioni alla zuava e un cappello piatto detto paglietta. Erano inoltre dotati di un bastone bitorzoluto usato per picchiarsi a vicenda quando gli insegnanti non guardavano. Si riteneva che questo fosse un buon addestramento per la vita futura.
  Guardando Dudley nei suoi nuovi pantaloni alla zuava, zio Vernon disse con tono burbero che non si era mai sentito tanto orgoglioso in vita sua. Zia Petunia scoppiò in lacrime e disse che non le sembrava vero che quello fosse il suo Didino, da quanto era bello e cresciuto. Harry non si arrischiò a parlare. Aveva l’impressione di essersi rotto un paio di costole nel tentativo di non ridere.
    La mattina dopo, quando Harry entrò in cucina, c’era un odore orribile che sembrava provenire da una grossa bacinella di metallo che era dentro il lavandino. Si avvicinò per dare un’occhiata. La bacinella era piena di quelli che sembravano stracci sporchi a mollo in un’acqua grigia.
   «E questo cos’è?» chiese a zia Petunia. Lei serrò le labbra come faceva sempre quando Harry azzardava una domanda.
    «La tua nuova uniforme scolastica» rispose.
        Harry guardò di nuovo dentro la bacinella.
    «Oh!» disse. «Non avevo capito che dovesse essere tanto bagnata».
          «Non fare lo sciocco!» lo apostrofò aspramente zia Petunia. «Ti sto tingendo di grigio alcuni vestiti smessi di Dudley. Quando avrò finito sembreranno uguali a quelli di tutti gli altri».
    Di questo Harry dubitava seriamente, ma pensò fosse meglio non discutere. Si sedette a tavola e cercò di non immaginare che aspetto avrebbe avuto il primo giorno di scuola a Stonewall High. Probabilmente quello di qualcuno con addosso pezzi di pelle di un vecchio elefante.
        Dudley e zio Vernon entrarono in cucina ed entrambi arricciarono il naso per via dell’odore che emanava la nuova uniforme di Harry. Zio Vernon aprì come al solito il giornale e Dudley picchiò il tavolo con il bastone di Smeltings, che ormai si portava dappertutto.
    In quel momento, udirono lo scatto della cassetta delle lettere e il rumore lieve della posta che cadeva sullo zerbino.
     «Vai a prendere la posta, Dudley» disse zio Vernon da dietro il giornale.
    «Mandaci Harry».
      «Vai a prendere la posta, Harry».
    «Mandaci Dudley».
         «Punzecchialo con il bastone di Smeltings, Dudley».

Harry schivò il bastone e andò a prendere la posta. Sullo zerbino c’erano tre cose: una cartolina della sorella di zio Vernon, Marge, che era in vacanza nell’Isola di Wight, una busta marrone che sembrava una bolletta e... una lettera per Harry.

Harry la raccolse e la fissò con il cuore che sussultava. Nessuno in vita sua gli aveva mai scritto. E chi avrebbe dovuto farlo? Non aveva amici, non aveva altri parenti; non era neanche socio della biblioteca e quindi non aveva mai ricevuto perentori avvisi di restituzione. Eppure, eccola lì, una lettera dall’indirizzo così inequivocabile da non poter essere frainteso:




Signor H. Potter

Ripostiglio del sottoscala

Privet Drive, 4

Little Whinging

Surrey

 

La busta era spessa e pesante, di pergamena giallastra, e l’indirizzo era scritto con inchiostro verde smeraldo. Non c’era francobollo. Girando la busta con mano tremante, Harry vide un sigillo di ceralacca color porpora con uno stemma araldico: un leone, un’aquila, un tasso e un serpente intorno a una grossa ‘H’.

«Allora, sbrigati un po’!» gridò lo zio Vernon dalla cucina. «Che stai facendo, controlli che non ci siano pacchi bomba tra la posta?» E ridacchiò della propria battuta.

Harry tornò in cucina continuando a fissare la lettera. Consegnò a zio Vernon la bolletta e la cartolina, si sedette lentamente e cominciò ad aprire la busta gialla.

Zio Vernon strappò la busta della bolletta, sbuffò disgustato e voltò la cartolina.

«Marge sta male» informò zia Petunia. «Ha mangiato uno strano frutto di mare...»

«Papà» disse Dudley d’un tratto, «papà, Harry ha ricevuto qualcosa!»

Harry stava per aprire la lettera che era scritta sulla stessa pesante pergamena della busta, quando questa gli venne strappata di mano da zio Vernon.

«È mia!» disse Harry cercando di riprendersela.

«E chi mai ti scriverebbe?» sibilò zio Vernon sventolando la lettera con una mano per aprirla e gettandovi un’occhiata. In men che non si dica, la faccia gli passò dal rosso al verde, più rapida di un semaforo. Ma non finì lì. Nel giro di pochi secondi diventò grigiastra, come il porridge andato a male.

«P-P-Petunia!» ansimò.

Dudley cercò di carpirgli la lettera per leggerla, ma zio Vernon la teneva in alto fuori dalla sua portata. Zia Petunia, incuriosita, la prese e lesse la prima riga. Per un attimo sembrò che stesse per svenire. Si portò le mani alla gola ed emise un suono soffocato.

«Vernon, oh, mio Dio, Vernon!...»

Si fissarono l’un l’altra, pareva avessero dimenticato che Harry e Dudley erano ancora lì. Dudley non era abituato a essere ignorato. Assestò al padre un colpo secco sulla testa con il bastone di Smeltings.

«Voglio leggere quella lettera» disse forte.

«Io voglio leggerla» disse Harry furioso, «è mia».

«Fuori, tutti e due!» gracchiò zio Vernon ricacciando la lettera nella busta.

Harry non si mosse.

«VOGLIO LA MIA LETTERA!» gridò.

«Falla vedere a me!» ribatté Dudley.

«FUORI!» ruggì zio Vernon. Poi li prese entrambi per la collottola e li scaraventò nell’ingresso sbattendogli la porta della cucina in faccia. Immediatamente, i due ragazzi ingaggiarono una lotta furibonda ma silenziosa per decidere chi dovesse guardare dal buco della serratura. Vinse Dudley, per cui Harry, con gli occhiali che gli penzolavano da un orecchio, si stese a pancia in giù sul pavimento per carpire qualcosa attraverso la fessura della porta.

«Vernon» stava dicendo zia Petunia con voce tremante, «guarda l’indirizzo... Ma come fanno a sapere dove dorme? Pensi che stiano sorvegliando la casa?»

«Sorvegliando... spiando... forse ci pedinano» borbottò zio Vernon fuori di sé.

«Ma cosa dobbiamo fare? Rispondere? Dire che non vogliamo...»

Harry vedeva le scarpe nere tirate a lucido di zio Vernon misurare a grandi passi la cucina.

«No» disse infine. «No, ignoreremo la faccenda. Se non ricevono risposta... Sì, è la cosa migliore... non faremo niente...»

«Ma...»

«Non intendo averne uno per casa, Petunia! Non avevamo giurato, quando lo abbiamo preso, che avremmo messo fine a quella pericolosa insensatezza?»

Quella sera, tornato dal lavoro, zio Vernon fece una cosa che non aveva mai fatto prima: andò a trovare Harry nel suo ripostiglio.

«Dov’è la mia lettera?» chiese il ragazzo non appena zio Vernon fu riuscito a passare dalla porticina. «Chi mi scrive?»

«Nessuno. Era indirizzata a te per sbaglio» tagliò corto zio Vernon. «L’ho bruciata».

«Non è stato uno sbaglio» disse Harry arrabbiato. «C’era segnato l’indirizzo del mio ripostiglio».

«SILENZIO!» urlò zio Vernon, e due ragni caddero dal soffitto. Fece un paio di respiri profondi e poi si costrinse a un sorriso che parve costargli molto sforzo.

«Ehm... già, Harry... a proposito del ripostiglio. Con tua zia stavamo pensando... sei davvero cresciuto troppo per stare qui dentro... pensavamo che sarebbe carino se ti trasferissi
  nella seconda camera da letto di Dudley».

«E perché?» chiese Harry.

«Non fare domande» lo rimbeccò lo zio. «E ora, porta tutta questa roba di sopra».

La casa dei Dursley aveva quattro camere da letto: una per zio Vernon e zia Petunia, una per gli ospiti (in genere, la sorella di zio Vernon, Marge), una dove Dudley dormiva e
  un’altra dove Dudley teneva tutti i giocattoli e le cose che non entravano nella sua prima camera. A Harry bastò un solo viaggio per trasferire dal ripostiglio tutti i suoi averi. Si sedette sul letto e si guardò
  intorno. Non c’era una cosa che fosse integra. La cinepresa ricevuta appena un mese prima era buttata sopra un piccolo carro armato semovente con cui una volta Dudley aveva investito il cane dei vicini; in
  un angolo c’era il primo televisore di Dudley, che il ragazzo aveva sfondato con un calcio quando avevano cancellato il suo programma preferito; c’era una grossa gabbia per uccelli, che un tempo era servita
  per un pappagallo che Dudley aveva barattato a scuola con un vero fucile ad aria compressa, ora poggiato su una mensola con un’estremità tutta contorta perché lui ci si era seduto sopra. Gli altri scaffali
  erano pieni di libri. Quelli erano l’unica cosa nella stanza che sembrava non essere mai stata toccata.

Da sotto giungeva la voce di Dudley che urlava a sua madre con quanto fiato aveva in gola: «Non ce lo voglio... quella stanza mi serve... fallo uscire...!»

Harry sospirò e si stese sul letto. Il giorno prima avrebbe dato qualsiasi cosa per essere lì. Mentre ora avrebbe preferito tornare nel suo ripostiglio con la lettera, piuttosto che essere
  lassù senza.

L’indomani mattina, a colazione, tutti erano piuttosto taciturni. Dudley era stravolto. Aveva gridato, picchiato suo padre con il bastone, vomitato di proposito, preso a calci sua
  madre e fatto volare la tartaruga sopra il tetto della serra, e ancora non aveva riottenuto la sua camera. Harry pensava alla mattina precedente, a quella stessa ora, e rimpiangeva amaramente di non aver
  aperto la lettera nell’ingresso. Zio Vernon e zia Petunia si scambiavano sguardi cupi.

Quando arrivò la posta, zio Vernon, che sembrava si stesse sforzando di essere carino con Harry, mandò Dudley a prenderla. Lo udirono picchiare colpi a destra e a manca con il
  suo bastone lungo tutto il tragitto. Poi gridò: «Ce n’è un’altra! Signor H. Potter, Cameretta, Privet Drive, 4...»

Con un grido strozzato, zio Vernon balzò dalla sedia e si precipitò nell’ingresso, con Harry alle calcagna. Zio Vernon dovette lottare e atterrare Dudley perché mollasse la lettera,
  mentre Harry l’aveva afferrato per il collo, da dietro. Dopo qualche minuto di grande confusione in cui nessuno riuscì a evitare i colpi di bastone di Dudley, zio Vernon si raddrizzò annaspando per riprendere
  fiato, con la lettera di Harry stretta in mano.

«Va’ nel ripostiglio... cioè, volevo dire, in camera tua!» intimò ansimando a Harry. «E tu, Dudley... va’ fuori!... Esci!»

Harry camminava su e giù per la sua nuova stanza. Qualcuno sapeva che aveva traslocato dal ripostiglio e apparentemente sapeva anche che non aveva ricevuto la prima lettera.
  Questo significava che ci avrebbe provato di nuovo? Se sì, avrebbe fatto in modo che non fallisse. Aveva un piano.

 

La mattina dopo, la sveglia, che era stata riparata, suonò alle sei. Harry la spense subito e si vestì senza far rumore. Non doveva svegliare i Dursley. Sgattaiolò giù per le scale senza accendere le luci.

Avrebbe aspettato il postino all’angolo di Privet Drive per farsi consegnare la posta del numero 4. Il cuore gli batteva forte mentre attraversava con cautela l’ingresso diretto verso
  la porta. 

«AAAAARRRRGGGGHHHH!»

Harry fece un salto: aveva inciampato in qualcosa di grosso e molle steso sullo zerbino... una cosa viva!

Di sopra si accesero le luci e con orrore Harry si rese conto che la cosa grossa e molle era la faccia di suo zio Vernon. Aveva dormito in un sacco a pelo, davanti alla porta di casa,
  per esser certo che Harry non facesse proprio quello che aveva cercato di fare. Sbraitò contro di lui per circa mezz’ora e poi gli ordinò di andare a preparargli una tazza di tè. Harry si trasferì tristemente in
  cucina e al suo ritorno la posta era arrivata dritta dritta in grembo a zio Vernon. Vide tre lettere con l’indirizzo scritto in inchiostro verde.

«Voglio...» cominciò, ma zio Vernon le stava facendo a pezzi davanti ai suoi occhi.

Quel giorno, zio Vernon non andò in ufficio. Rimase a casa e sigillò la cassetta delle lettere.

«Capisci» spiegò a zia Petunia con una manciata di chiodi in bocca, «se non riescono a consegnarla, ci rinunceranno e basta».

«Non sono sicura che funzionerà, Vernon».

«Oh, la mente di questa gente funziona in modo strano, Petunia; non sono mica come te e me» disse lui cercando di battere un chiodo con il pezzo di dolce alla frutta che zia
  Petunia gli aveva appena portato.

 

Venerdì arrivarono non meno di dodici lettere per Harry. Poiché non passavano dalla buca, erano state infilate sotto la porta, nelle fessure laterali e alcune persino nella finestrella del bagno al piano terra.

Zio Vernon rimase di nuovo a casa. Dopo aver bruciato tutte le lettere, tirò fuori chiodi e martello e chiuse con assi di legno tutte le possibili fessure sulla porta davanti e su quella
  del retro, cosicché non si poteva più uscire. Mentre lavorava, canticchiava un allegro motivetto e trasaliva a ogni minimo rumore.

 

Sabato la cosa cominciò a sfuggire di mano. Ventiquattro lettere indirizzate a Harry trovarono il modo di entrare in casa arrotolate e nascoste dentro ognuna delle due dozzine di uova che il lattaio, perplesso, aveva consegnato a zia Petunia attraverso la finestra del soggiorno. Mentre zio Vernon faceva telefonate inferocite all’ufficio postale e alla latteria, cercando qualcuno con cui prendersela, zia Petunia, in cucina, sminuzzava le lettere col frullatore.

«Ma chi diavolo è che vuole tanto parlarti?» chiese sbalordito Dudley a Harry.

 

Domenica mattina zio Vernon si sedette per fare colazione con un’aria stanca e sofferente, ma felice.

«Niente posta, la domenica» ricordò agli altri tutto contento, spalmando il giornale di marmellata d’arancia. «Oggi niente maledettissime lettere...»

Mentre pronunciava queste parole, qualcosa piovve con un fruscio giù per la cappa del camino e lo colpì sulla nuca. Un attimo dopo, trenta o quaranta lettere piombarono giù
  come una gragnuola di proiettili. I Dursley le schivarono, ma Harry fece un balzo per cercare di prenderne una...

«Fuori! FUORI!»

Zio Vernon abbrancò Harry all’altezza della vita e lo scaraventò nell’ingresso. Una volta che zia Petunia e Dudley furono corsi fuori proteggendosi il viso con le braccia, zio
  Vernon sbatté la porta. Da fuori, si sentivano ancora le lettere inondare la stanza, rimbalzando sulle pareti e sul pavimento.

«Questo è troppo» disse zio Vernon cercando di parlare con calma e al tempo stesso strappandosi a ciuffi i folti baffi. «Vi voglio qui tra cinque minuti, pronti a partire. Ce ne
  andiamo. Prendete solo qualche vestito. Niente discussioni».

Aveva un’aria così minacciosa, con i baffi che gli mancavano per metà, che nessuno osò contraddirlo. Dieci minuti dopo, si erano aperti un varco strappando le assi inchiodate
  sulle porte ed erano saliti in macchina, dirigendosi a tutta velocità verso l’autostrada. Dudley, seduto sul sedile posteriore, stava frignando; suo padre gli aveva dato uno scapaccione perché si era attardato a
  cercare di infilare il televisore, il videoregistratore e il computer nella sacca da ginnastica.

Andarono. E poi continuarono ad andare. Neanche zia Petunia osava chiedere dove. Ogni tanto zio Vernon invertiva la marcia e per un po’ procedeva nella direzione opposta.

«Me li levo di torno... vedrai se non me li levo di torno» bofonchiava ogni volta che faceva questa manovra.

Per tutto il giorno non si fermarono né per bere né per mangiare. Giunta l’ora di cena, Dudley ululava dalla disperazione. In vita sua non aveva mai passato una giornata brutta
  come quella. Aveva fame, aveva perso cinque programmi televisivi che voleva vedere e non era mai rimasto tanto tempo senza far saltare in aria un alieno sul suo computer.

Finalmente, zio Vernon si fermò davanti a uno squallido albergo, alla periferia di una grande città. Dudley e Harry divisero una stanza a due letti con lenzuola umide e ammuffite.
  Dudley cominciò a russare, ma Harry rimase sveglio, seduto sul davanzale della finestra, a fissare i fari delle macchine che passavano per la strada e a riflettere...

Il giorno dopo, per colazione, mangiarono corn-flakes stantii e pane tostato con pomodori in scatola. Avevano appena finito, quando la proprietaria dell’albergo si avvicinò al
  loro tavolo.

«Chiedo scusa, ma uno di voi è il signor H. Potter? È che di là sul bancone ho un centinaio di queste».

E così dicendo mostrò una lettera su cui tutti poterono leggere l’indirizzo scritto con inchiostro verde:

 

Signor H. Potter

Stanza 17

Railview Hotel

Cokeworth

 

Harry fece per prendere la lettera, ma zio Vernon lo colpì scansandogli la mano. La donna osservava stupita.

«Le prenderò io» disse zio Vernon alzandosi in fretta e seguendola fuori dalla sala da pranzo.

 

«Non sarebbe meglio andarsene a casa, caro?» suggerì timidamente zia Petunia ore dopo, ma zio Vernon sembrò non sentirla. Nessuno di loro sapeva esattamente che cosa stesse cercando. Li condusse nel bel mezzo di una foresta, scese dall’auto, si guardò intorno, scosse il capo, risalì a bordo e ripartirono. La stessa cosa accadde nel centro esatto di un campo arato, a metà di un ponte sospeso e in cima a un parcheggio multipiano.

«Papà è ammattito, vero?» chiese Dudley con voce piatta a zia Petunia verso sera. Zio Vernon aveva parcheggiato l’auto in riva al mare, li aveva chiusi tutti dentro ed era
  scomparso.

Cominciò a piovere. Grossi goccioloni tambureggiavano sul tettuccio dell’auto. Dudley tirò su col naso.

«È lunedì» disse alla madre. «Stasera ci sono i cartoni. Voglio andare da qualche parte dove hanno il televisore».

Lunedì. Questo ricordò qualcosa a Harry. Se era lunedì – e in genere si poteva star certi che Dudley sapesse i giorni della settimana per via della televisione – allora l’indomani, martedì,
  sarebbe stato l’undicesimo compleanno di Harry. Naturalmente, i suoi compleanni non erano mai propriamente divertenti: l’anno prima i Dursley gli avevano regalato una gruccia appendiabiti e un paio di calzini smessi di zio
  Vernon. Tuttavia, undici anni non si compiono mica tutti i giorni.

Zio Vernon era tornato e sorrideva. Portava un pacchetto lungo e sottile e non rispose a zia Petunia quando gli chiese che cosa avesse comprato.

«Ho trovato il posto ideale!» disse. «Venite! Tutti fuori!»

Fuori dall’auto faceva molto freddo. Zio Vernon stava indicando qualcosa al largo che assomigliava a un grosso scoglio. Appollaiata in cima allo scoglio c’era la catapecchia più
  miserabile che si possa immaginare. Una cosa era certa: là dentro di televisori non ce n’erano.

«Le previsioni per stasera annunciano tempesta!» disse zio Vernon in tono gaio, battendo le mani. «Questo signore ha gentilmente acconsentito a prestarci la sua barca!»

Un vecchio sdentato venne verso di loro a passo lento, additando, con un ghigno alquanto malvagio, una vecchia barca a remi che ballonzolava sulle acque plumbee proprio sotto
  di loro.

«Ho già comprato un po’ di provviste» disse zio Vernon, «perciò tutti a bordo!»

Sulla barca faceva un freddo cane. Spruzzi d’acqua gelida e gocce di pioggia scendevano giù per il collo e un vento glaciale frustava loro la faccia. Dopo quelle che sembrarono ore
  raggiunsero lo scoglio dove zio Vernon, fra uno scivolone e l’altro, li guidò alla casetta diroccata.

L’interno era orribile; c’era un forte odore di alghe, attraverso le fessure delle pareti di legno fischiava il vento e il caminetto era umido e vuoto. C’erano solo due stanze.

Le provviste di zio Vernon si rivelarono essere un sacchetto di patatine a testa e quattro banane. Cercò di fare un fuoco, ma i sacchetti di patatine vuoti fecero soltanto un gran
  fumo e si accartocciarono.

«Adesso tornerebbe proprio utile qualcuna di quelle lettere, eh?» fece tutto allegro.

Era di ottimo umore. Era chiaro che pensava che nessuno avesse la minima possibilità di raggiungerli per consegnare la posta, con la burrasca che c’era. In cuor suo, Harry era
  d’accordo, anche se quel pensiero non lo rallegrava affatto.

Al calar della notte, la tempesta annunciata esplose attorno a loro. La schiuma delle onde altissime schizzava sulle pareti della catapecchia e un vento feroce faceva sbattere le
  luride finestre. Zia Petunia trovò alcune coperte ammuffite nella seconda stanza e arrangiò un letto per Dudley sul divano tutto roso dalle tarme. Lei e zio Vernon si sistemarono sul materasso bitorzoluto
  della stanza accanto e a Harry non rimase che rannicchiarsi nel punto più morbido del pavimento sotto la coperta più sottile e sbrindellata.

La notte avanzava e la tempesta infuriava sempre più feroce. Harry non riusciva a dormire. Scosso da brividi, si rigirava alla ricerca di una posizione comoda, con lo stomaco che
  gli gorgogliava per la fame. Il russare di Dudley era soffocato dal rombo dei tuoni che si scatenarono attorno a mezzanotte. Il quadrante luminoso dell’orologio di Dudley, che penzolava oltre il bordo del
  divano al suo polso grassoccio, informò Harry che avrebbe compiuto undici anni di lì a dieci minuti. Restò sdraiato a guardare il suo compleanno avvicinarsi a ogni ticchettio, a chiedersi se i Dursley se ne
  sarebbero ricordati, a domandarsi dove fosse in quel momento l’autore delle lettere.

Ancora cinque minuti. Harry udì qualcosa scricchiolare fuori. Sperò che il tetto non crollasse. Ancora quattro minuti. Forse, al loro ritorno, la casa di Privet Drive sarebbe stata
  talmente piena di lettere che in qualche modo sarebbe riuscito a rubarne una.

Ancora tre minuti. Era il mare a produrre quei forti schiocchi sullo scoglio? E (ancora due minuti) che cosa era mai quello strano scricchiolio? Era forse lo scoglio che si sgretolava
  nel mare?

Ancora un minuto e avrebbe compiuto undici anni. Trenta secondi... venti... dieci... nove... forse avrebbe svegliato Dudley soltanto per dargli fastidio... tre... due... uno.

BUM!

Tutta la catapecchia fu scossa da un tremito e Harry saltò su a sedere di scatto fissando la porta. Fuori c’era qualcuno che bussava chiedendo di entrare.





CAPITOLO 4
 IL CUSTODE DELLE CHIAVI
    BUM! Bussarono di nuovo. Dudley si svegliò di soprassalto.

  «Dov’è il cannone?» chiese stupidamente.
 Alle loro spalle si udì un boato e zio Vernon piombò slittando nella stanza. In mano aveva un fucile... ora sapevano che cosa conteneva l’involto lungo e sottile che si era portato dietro.
    «Chi va là?» gridò. «Vi avverto... sono armato!»
 Ci fu una pausa. Poi...
    SMASH!
 La porta venne colpita con una tale forza che uscì di netto dai cardini e atterrò con uno schianto assordante sul pavimento.
    Sulla soglia si stagliava un uomo gigantesco. Aveva il volto quasi nascosto da una criniera lunga e ispida e da una barba incolta e aggrovigliata, ma si distinguevano gli occhi che scintillavano come scarafaggi neri sotto tutti quei capelli.
  Il gigante sembrò farsi piccolo piccolo per entrare nella catapecchia, piegandosi in modo da sfiorare appena il soffitto con la testa. Poi si chinò a terra, raccolse la porta e la rinfilò nei cardini con la massima disinvoltura. Il fragore della tempesta fuori si attutì un poco. Il gigante si voltò per guardarli a uno a uno.
    «Che, si potrebbe avere una tazza di tè? Non è stato mica un viaggio facile, eh...»
   A grandi passi, si avvicinò al divano dove Dudley giaceva pietrificato dal terrore.
    «Scansati, ciccione!» gli intimò lo sconosciuto.
        Con uno squittio, Dudley corse a nascondersi dietro la madre, che per il terrore si era rannicchiata dietro zio Vernon.
    «Oh, ecco Harry!» disse il gigante.
          Harry alzò lo sguardo su quel volto feroce, misterioso e selvaggio, e vide gli occhi lucidi come scarafaggi socchiudersi in un sorriso.
    «L’ultima volta che ti ho visto, eri ancora un soldo di cacio» disse il gigante. «Assomigli un sacco a tuo papà, ma gli occhi, quelli li hai presi dalla mamma».
        Zio Vernon emise uno strano rumore stridulo.
    «Le ingiungo di andarsene immediatamente, signore!» disse. «Questa è un’effrazione bella e buona!»
     «Ma chiudi il becco, scemo d’un Dursley!» esclamò il gigante; allungò la mano oltre lo schienale del divano, strappò il fucile dalle mani di zio Vernon, annodò la canna con la massima facilità come fosse stata di gomma e lo scaraventò in un angolo.
    Zio Vernon emise un altro rumore strano, come un topo che viene calpestato.
      «Allora, Harry» disse il gigante voltando le spalle ai Dursley, «buon compleanno! Ho una cosetta per te... mi sa che a un certo punto mi ci sono seduto sopra, ma il sapore sarà ancora buono».
    Da una tasca interna del suo pastrano nero estrasse una scatola leggermente schiacciata. Harry l’aprì con dita tremanti. Dentro c’era una torta al cioccolato grossa e appiccicosa con su scritto, a lettere verdi di glassa: ‘Buon Compleanno Harry’.
         Harry guardò il gigante. Voleva dirgli grazie, ma le parole si persero prima di arrivargli alle labbra, e quel che invece gli uscì fu: «Chi sei?»

Il gigante ridacchiò.

«Giusto, va’, non mi sono presentato. Rubeus Hagrid, Custode delle Chiavi e dei Luoghi a Hogwarts».

Tese una mano enorme e strinse tutto il braccio di Harry.

«Allora, ’sto tè?» disse poi sfregandosi le mani. «Be’, se c’è qualcosa di più forte non dico mica di no, si capisce».

Lo sguardo gli cadde sul focolare vuoto, a eccezione dei pacchetti di patatine accartocciati, e sbuffò. Si chinò sul caminetto; gli altri non potevano vedere quel che faceva, ma quando si ritrasse, un attimo dopo, il fuoco scoppiettava, illuminando l’umida catapecchia di un tremulo bagliore. Harry sentì il calore inondarlo come se si fosse immerso in un bagno caldo.

Il gigante tornò a sedersi sul divano che cedette sotto il suo peso e cominciò a tirare fuori dalle tasche del pastrano ogni sorta di oggetti: un bollitore di rame, un pacchetto di salsicce tutto molle, un attizzatoio, una teiera, alcune tazze sbeccate e una bottiglietta contenente un liquido color ambra da cui bevve una sorsata prima di cominciare a fare il tè. Ben presto la catapecchia fu piena dello sfrigolio e dell’odore di salsiccia. Nessuno disse una parola mentre il gigante si dava da fare, ma non appena ebbe
  fatto scivolare dall’attizzatoio le prime sei salsicce, grasse, succulente e leggermente abbrustolite, Dudley diede segni di irrequietezza. Zio Vernon gli disse in tono aspro: «Non toccare niente di quel che ti dà, Dudley!»

Il gigante ridacchiò beffardo.

«Non preoccuparti, Dursley, quel ciccione di tuo figlio non ha bisogno di ingrassare ancora».

E passò le salsicce a Harry: il ragazzo era talmente affamato che gli parve di non aver mai assaggiato niente di così squisito; intanto, non riusciva a togliere gli occhi di dosso al gigante. Infine, visto che nessuno si decideva a dare spiegazioni, disse: «Scusa, ma ancora non ho capito bene chi sei».

Il gigante bevve un sorso di tè e si asciugò la bocca col dorso della mano.

«Chiamami Hagrid» disse, «tutti mi chiamano così. E, come ti ho detto, sono il Custode delle Chiavi a Hogwarts. Naturalmente, saprai tutto di Hogwarts».

«Ehm... no» disse Harry.

Hagrid fece una faccia sbalordita.

«Mi spiace» si affrettò a dire Harry.

«Ti spiace a te?» abbaiò Hagrid voltandosi a guardare i Dursley che si ritrassero in un angolo buio. «È a loro che deve dispiacere! Sapevo che non ti davano le lettere, ma... che non sapevi niente di Hogwarts... diamine! Non ti sei mai chiesto dove i tuoi genitori avevano imparato tutto quel po’ po’ di roba che sapevano?»

«Tutto cosa?» chiese Harry.

«TUTTO COSA?!» tuonò Hagrid. «No, aspetta un attimo!»

Balzò in piedi. Arrabbiato com’era, sembrava riempire tutta la stanza. I Dursley erano appiattiti contro la parete.

«Devo capire» gli ringhiò in faccia, «che questo ragazzo – questo ragazzo! – non sa niente... di NIENTE?»

Questo, a Harry, sembrava un po’ troppo. Dopotutto, era andato a scuola e i suoi voti non erano poi tanto male.

«Alcune cose le so» disse. «So le tabelline e altre cose del genere».

Ma Hagrid fece un gesto impaziente con la mano e disse: «Del nostro mondo, dico. Del tuo mondo. Del mio mondo. Del mondo dei tuoi genitori».

«Quale mondo?»

Pareva che Hagrid stesse per esplodere.

«DURSLEY!» sbottò.

Zio Vernon, che si era fatto pallidissimo, biascicò qualcosa che suonò come un pio pio. Hagrid fissò Harry furibondo.

«Ma devi pur sapere di tua madre e tuo padre» disse. «Insomma, sono famosi. Tu sei famoso».

«Come? Papà e mamma non erano famosi! O sì?»

«Tu non sai... non sai...» Hagrid si passò le dita tra i capelli, fissando Harry con uno sguardo incredulo.

«Tu non sai chi sei?» disse infine.

D’un tratto, zio Vernon ritrovò la voce.

«La smetta» gli intimò, «la smetta immediatamente! Le proibisco di dire qualsiasi cosa al ragazzo!»

Anche un uomo più coraggioso di Vernon Dursley avrebbe tremato di paura allo sguardo furibondo che Hagrid gli lanciò. Quando il gigante parlò, ogni sillaba fu uno scoppio di
  rabbia.

«Non glielo hai mai detto? Non gli hai mai detto che cosa c’era scritto nella lettera che Silente gli ha appiccicato addosso? Guarda che io c’ero. Ho visto Silente che lo faceva,
  Dursley! E gliel’hai tenuta nascosta per tutti questi anni?»

«Che cosa mi ha tenuto nascosto?» chiese Harry avido di sapere.

«BASTA! GLIELO PROIBISCO!» gridò zio Vernon in preda al panico.

Zia Petunia emise un rantolo d’orrore.

«Oh, andate a quel paese, voi due!» disse Hagrid. «Harry... tu sei un mago».

Nella catapecchia piombò il silenzio. Si sentiva solo il frangersi delle onde e l’ululato del vento.

«Che cosa sono, io?» chiese Harry senza fiato.

«Un mago, chiaro?» disse Hagrid tornando a sedersi sul divano che gemette e si affossò ancora di più. «Anzi, un mago coi fiocchi, direi, una volta che avrai studiato un pochetto.
  Con un papà e una mamma come i tuoi, che cos’altro poteva venir fuori? Penso proprio che è venuto il momento di leggere quella lettera».

Harry allungò la mano per prendere finalmente la busta giallastra, scritta con l’inchiostro verde smeraldo, indirizzata al Signor H. Potter, Piano terra, Catapecchia sullo scoglio, Mare.
  Tirò fuori la lettera e lesse:

 

SCUOLA DI MAGIA E STREGONERIA DI HOGWARTS

 

Preside: Albus Silente

(Ordine di Merlino, Prima Classe, Grande Mago, Stregone Capo, Supremo Pezzo Grosso, Confed. Internaz. dei Maghi)

 

Caro signor Potter,

siamo lieti di informarLa che Lei ha diritto a frequentare la Scuola di Magia e Stregoneria di Hogwarts. Qui accluso troverà l’elenco di tutti i libri di testo e delle attrezzature necessarie.

L’anno scolastico avrà inizio il 1º settembre. Restiamo in attesa del Suo gufo entro e non oltre il 31 luglio p.v.

Distinti saluti,

 

Minerva McGonagall

Vicepreside

 

Harry sentì una ridda di domande che gli esplodeva nella testa come un fuoco d’artificio, ma non riusciva a decidere da quale cominciare. Dopo alcuni minuti balbettò: «Che cosa significa che aspettano il mio gufo?»

«Per mille Gorgoni! L’avevo dimenticato» disse Hagrid battendosi una mano sulla fronte così forte che avrebbe mandato a zampe all’aria un cavallo da tiro, e dall’ennesima tasca
  interna del pastrano estrasse un gufo – un gufo in carne e ossa, con le penne tutte arruffate – una lunga penna d’oca e un rotolo di pergamena. Con la lingua tra i denti per lo sforzo, buttò giù un biglietto che
  Harry riuscì a leggere all’incontrario:

 

Caro professor Silente,

dato la lettera a Harry. Domani lo porto a comprare la roba che gli serve.

C’è un tempo orrendo qui. Spero che Lei sta bene.

Hagrid

 

Poi arrotolò la pergamena, la porse al gufo che l’afferrò col becco, si diresse verso la porta e lanciò il volatile nella bufera. Quindi tornò indietro e si sedette come se tutta quella faccenda fosse normale come fare una telefonata.

Harry, rendendosi conto che aveva la bocca aperta per lo stupore, si affrettò a richiuderla.

«Dove ero arrivato?» riprese Hagrid, ma in quello stesso momento zio Vernon, ancora terreo in volto ma con espressione molto arrabbiata, si avvicinò al fuoco.

«Non ci andrà» disse.

Hagrid grugnì.

«Vorrei proprio vedere un Babbano come te che ferma Harry» disse.

«Un che cosa?» chiese Harry interessato.

«Un Babbano» disse Hagrid. «È così che chiamiamo le persone senza poteri magici, come loro. E per tua sfortuna sei cresciuto nella famiglia dei peggio Babbani che ho mai
  visto».

«Quando lo abbiamo preso, abbiamo giurato di farla finita con tutte queste stupidaggini» disse zio Vernon, «che gliel’avremmo fatta passare, con le buone o con le cattive. Un
  mago! Figuriamoci!»

«Lo sapevate?» esclamò Harry. «Voi sapevate che io sono un mago?»

«Se lo sapevamo!» strillò zia Petunia. «Certo che sapevamo! Come avresti potuto sfuggire a questa dannazione, visto che tipo era mia sorella? Ricevette una lettera proprio come
  la tua e sparì, inghiottita in quella... in quella scuola... e ogni volta che tornava a casa per le vacanze, aveva le tasche piene di uova di rana, e trasformava le tazze da tè in topi. Io ero l’unica che la vedeva per quello che era:
  una balorda! Ma per mio padre e mia madre, no! Loro... Lily di qua, Lily di là! Erano tutti fieri di avere una strega in famiglia!»

Si interruppe per riprendere fiato e poi ricominciò a sbraitare. Sembrava che avesse atteso per anni il momento di sputar fuori tutto.

«Poi, a scuola conobbe quel Potter. Se ne andarono insieme, si sposarono e nascesti tu, e naturalmente sapevo benissimo che tu saresti stato identico a loro, altrettanto
  strampalato, altrettanto... balordo... e poi, se permetti, hanno avuto la bella idea di saltare in aria, ed ecco che tu ci sei piombato tra capo e collo!»

Harry era sbiancato. Non appena ebbe ritrovato la voce disse: «Saltati in aria? Mi avete detto che erano morti in un incidente d’auto».

«INCIDENTE D’AUTO?» tuonò Hagrid saltando su così infuriato che i Dursley corsero a rintanarsi nel loro cantone. «Come potevano Lily e James Potter morire in un
  incidente d’auto? È pazzesco! È uno scandalo che Harry Potter non sa la sua storia, quando non c’è marmocchio nel nostro mondo che non conosce il suo nome!»

«Ma perché? Che cosa è successo?» chiese Harry impaziente.

L’ira svanì dal viso di Hagrid. D’un tratto parve preoccupato.

«Proprio non me lo aspettavo» disse con voce bassa e angustiata. «Quando Silente mi ha detto che potevo avere qualche problema a portarti via, non avevo idea di quanto tu non
  sapevi. Oh, Harry, non so mica se sono la persona giusta per dirtelo... ma qualcuno deve: non puoi andare a Hogwarts senza sapere».

Lanciò un’occhiataccia ai Dursley.

«Be’, è meglio che sai quel che posso dirti io... però non posso raccontarti tutto, perché è un gran mistero, un bel po’ grande, sì».

Si sedette, fissò per alcuni istanti il fuoco e poi disse: «Credo che tutto è iniziato con... con una persona di nome... È incredibile che tu non sai come si chiama: tutti, nel nostro
  mondo, lo sanno...»

«Chi?»

«Be’, preferisco non dire il nome, se posso. Tutti preferiscono, tutti».

«E perché?»

«Per tutti i gargoyle, Harry, la gente ha ancora una fifa nera. Miseriaccia, quant’è difficile! Vedi, c’era questo mago che poi ha... ha preso la via del male. Tutto il male che riesci a
  immaginare. Il peggio. Il peggio del peggio. Il suo nome era...»

Hagrid prese fiato ma non gli uscì una parola di bocca.

«Puoi scriverlo?»

«No, non so scriverlo. E va bene: Voldemort» Hagrid rabbrividì, «ma non farmelo ripetere. Insomma, circa vent’anni fa, questo mago cominciò a cercare seguaci. E li trovò, pure. Qualcuno lo
  seguì per paura, altri perché volevano una briciola del suo potere: perché lui, di potere, ne stava conquistando parecchio. Tempi bui, Harry. Non sapevi di chi fidarti, non potevi metterti a fare amicizia con maghi e streghe
  sconosciuti... Sono successe cose terribili. Lui stava prendendo il sopravvento. Chiaro, qualcuno cercò di fermarlo... e lui lo uccise. In modo orribile. Uno dei pochi posti rimasti ancora sicuri era Hogwarts. Credo che Silente è il
  solo di cui Tu-Sai-Chi aveva paura. Non ha osato impadronirsi della scuola, in ogni caso non allora.

«Ora, tua mamma e tuo papà erano i migliori maghi che ho mai conosciuto. Ai loro tempi erano Capiscuola a Hogwarts. Il mistero è perché Tu-Sai-Chi non aveva mai cercato di
  tirarli dalla sua parte prima... Forse sapeva che erano troppo vicini a Silente e non volevano avere niente a che fare con il Lato Oscuro.

«Forse pensava di riuscire a convincerli... forse voleva soltanto che si levassero dai piedi. Tutto quel che si sa è che dieci anni fa, il giorno di Halloween, spuntò nel villaggio dove
  abitavate voi. Tu avevi solo un anno. Lui entrò in casa e... e...»

D’un tratto Hagrid tirò fuori un fazzoletto a pallini tutto sporco e si soffiò il naso con il fragore di una sirena da nebbia.

«Chiedo scusa» disse, «ma è così triste... conoscevo la tua mamma e il tuo papà... le persone più carine che si possono immaginare... Ma insomma...

«Tu-Sai-Chi li uccise. E poi – e questa è la cosa veramente misteriosa – cercò di uccidere anche te. Chissà, voleva fare piazza pulita, o forse a quel tempo ammazzava solo per il
  gusto di farlo. Ma non ci riuscì. Ti hai mai chiesto come hai quella cicatrice sulla fronte? Non è una ferita qualsiasi. Quello è il segno che ti rimane quando vieni colpito da una maledizione potente: non ha
  risparmiato tua mamma e tuo papà, e neanche la casa, ma su di te non ha funzionato, e questo è il motivo per cui sei famoso, Harry. Nessuno di quelli che lui aveva deciso di uccidere l’ha fatta franca,
  nessuno, solo tu. E guarda che ha ucciso maghi e streghe fra i migliori del suo tempo: i McKinnon, i Bones, i Prewett; e tu, che eri soltanto un piccoletto, ce l’hai fatta».

In quel momento Harry ricordò qualcosa di molto doloroso. Mentre il racconto di Hagrid si avviava alla conclusione, rivide il bagliore accecante di luce verde più chiaramente di
  quanto non fosse mai accaduto prima; poi, gli tornò in mente anche qualcos’altro, per la prima volta in vita sua: una risata lunga, fredda, crudele.

Hagrid lo guardava pieno di tristezza.

«Ti ho raccolto tra le macerie della casa con le mie mani, su ordine di Silente. E ti ho portato da questi qua».

«Tutte balle!» esclamò zio Vernon. Harry ebbe un soprassalto: aveva quasi dimenticato la presenza dei Dursley. Zio Vernon aveva tutta l’aria di aver recuperato il coraggio.
  Fissava Hagrid con odio e teneva i pugni serrati.

«E ora, sta’ a sentire, ragazzo» disse in tono adirato. «Ammetto che in te ci sia qualcosa di strano, probabilmente nulla che non sarebbe guarito con una bella sculacciata... Ma
  quanto a tutte queste storie sui tuoi genitori... è vero, erano strampalati, inutile negarlo, e a mio parere il mondo sta molto meglio senza di loro. Quel che gli è capitato se lo sono cercato, a forza di frequentare
  tutti quei maghi... È accaduto proprio quel che avevo previsto; ho sempre saputo che avrebbero fatto una brutta fine».

Ma in quel preciso istante, Hagrid balzò in piedi ed estrasse da sotto il pastrano un ombrello rosa malconcio. Puntandolo contro zio Vernon come una spada, disse: «Ti avverto,
  Dursley... ti avverto: un’altra parola e...»

All’idea di finire infilzato sul puntale di un ombrello da un gigante barbuto, il coraggio di zio Vernon venne meno un’altra volta. Si appiattì contro la parete e rimase in silenzio.

«Così va meglio» fece Hagrid col respiro affannoso, e si sedette di nuovo sul divano, che questa volta cedette definitivamente fino a toccare terra.

Intanto, Harry aveva un sacco di domande da fare: anzi, centinaia.

«Ma che ne è stato di Vol... ehm, scusa, di Tu-Sai-Chi?»

«Buona domanda, Harry. Scomparso. Sparito nel nulla. La notte stessa che cercò di ucciderti. E questo ti ha reso ancor più famoso. Questo è il mistero dei misteri, vedi... Lui
  stava diventando sempre più potente. Perché sparire?

«Alcuni dicono che è morto. Balle, secondo me. Non so se dentro aveva ancora qualcosa di abbastanza umano che poteva morire. Altri dicono che è ancora lì che aspetta il
  momento buono, ma io non ci credo. Gente che stava dalla sua parte è tornata dalla nostra. Alcuni sembrava che uscivano da una trance. Non credo che potevano farlo se lui tornava.

«I più di noi credono che è ancora là fuori da qualche parte, ma che ha perso i suoi poteri, che è troppo debole per andare avanti. Perché qualcosa di te, Harry, lo ha fermato. È
  successo qualcosa, quella notte, che lui non aveva pensato... Io non so che cosa, nessuno lo sa... ma c’è qualche cosa, in te, che lo ha messo k.o.».

Hagrid guardava Harry e nei suoi occhi brillavano calore e rispetto; Harry, dal canto suo, anziché sentirsi compiaciuto e orgoglioso, era abbastanza sicuro che ci fosse un terribile
  errore. Un mago? Lui? Com’era possibile? Aveva passato una vita a farsi picchiare da Dudley e tormentare da zia Petunia e da zio Vernon; se fosse stato veramente un mago, perché non si erano trasformati
  in rospi verrucosi ogni volta che avevano cercato di rinchiuderlo nel ripostiglio? Se una volta aveva sconfitto il più grande stregone del mondo, come mai Dudley lo aveva sempre preso a calci come un
  pallone?

«Hagrid» disse tranquillamente, «credo che ti sia sbagliato. Secondo me è impossibile che io sia un mago».

Con sua grande sorpresa, Hagrid ridacchiò.

«Non sei un mago, eh? Senti un po’: non ti capita mai di far succedere qualcosa, quando ti spaventano o ti fanno arrabbiare?»

Harry fissò il fuoco. Ora che ci pensava... le cose strane che mandavano gli zii su tutte le furie erano sempre accadute quando lui, Harry, era turbato o arrabbiato... Quando era
  inseguito dalla ghenga di Dudley, chissà come, si ritrovava sempre fuori tiro... Quando il pensiero di andare a scuola con quel ridicolo taglio di capelli l’aveva spaventato era riuscito a farseli ricrescere... E
  poi, l’ultima volta che Dudley lo aveva picchiato non si era forse preso la rivincita, senza neanche rendersene conto? Non gli aveva aizzato contro un boa constrictor?

Harry tornò a guardare Hagrid con un sorriso e si accorse che il gigante lo ricambiava apertamente.

«Visto?» disse Hagrid. «Harry Potter non è un mago, eh? Aspetta e vedrai: presto sarai famoso, a Hogwarts!»

Ma zio Vernon non era intenzionato a cedere senza dar battaglia.

«Mi pareva di averle detto che il ragazzo non ci va, in quel posto» sibilò. «Andrà a Stonewall e dovrà anche ringraziarci. Ho letto tutte quelle lettere in cui chiedono un mucchio
  di stupidaggini... libri di incantesimi, bacchette magiche...»

«Se lui vuole andarsene, neanche un grosso Babbano come te riuscirà a fermarlo» ringhiò Hagrid. «Impedire al figlio di Lily e James Potter di andare a Hogwarts! Roba da pazzi!
  È iscritto da quando è nato. Frequenterà la migliore scuola di magia e stregoneria del mondo. Sette anni laggiù e non si riconoscerà più neanche lui. Starà insieme a giovani come lui, una volta tanto, sotto il
  più grande preside che Hogwarts ha mai avuto, Albus Silen...»

«IO NON INTENDO PAGARE PERCHÉ UN VECCHIO PAZZO STRAVAGANTE GLI INSEGNI QUALCHE TRUCCHETTO!» urlò zio Vernon.

Ma aveva superato il limite. Hagrid afferrò l’ombrello e lo fece roteare sopra la testa. «MAI...» tuonò, «INSULTARE – ALBUS – SILENTE – DAVANTI – A – ME!»

Sferzando l’aria con l’ombrello, lo puntò contro Dudley: ci fu un bagliore di luce violetta, uno scoppio come di petardo e un acuto squittio. Un attimo dopo, Dudley saltellava sul
  posto con le mani serrate sul grosso deretano, ululando di dolore. Quando volse loro le spalle, Harry vide un codino arricciato da maiale che gli spuntava da un buco nei pantaloni.

Zio Vernon emise un ruggito. Spinti zia Petunia e Dudley nella stanza accanto, gettò un ultimo sguardo terrorizzato a Hagrid e si sbatté la porta alle spalle.

Hagrid guardò l’ombrello e si accarezzò la barba.

«Non dovevo dar di matto» disse con aria dolente. «Ma tanto, non ha funzionato. Volevo trasformarlo in un maiale, ma gli assomiglia già così tanto che non c’era molto altro da
  fare».

Gettò uno sguardo in tralice a Harry da sotto le sopracciglia cespugliose.

«Che non ti scappi con nessuno, a Hogwarts, eh?» disse. «Ehm... vedi, secondo la regola, io non devo fare magie. Mi è stato permesso di farne qualcuna, ma solo per seguire te e
  per portarti le lettere e roba del genere... e questa era una delle ragioni per cui desideravo tanto questa missione».

«Perché non ti è permesso fare magie?» chiese Harry.

«Oh, be’, sai... anch’io una volta andavo a scuola a Hogwarts, ma... ehm... per dirla tutta, sono stato espulso. Al terzo anno. Mi hanno spezzato la bacchetta a metà, eccetera
  eccetera. Ma Silente mi ha permesso di rimanere come guardacaccia. Grand’uomo, Silente!»

«E perché sei stato espulso?»

«Mi sa che si fa tardi e domani abbiamo un mucchio di cose da fare» disse Hagrid alzando la voce. «Dobbiamo arrivare in città, comprare i libri e tutto il resto».

Si tolse di dosso il pesante pastrano nero e lo gettò a Harry.

«Puoi schiacciare un pisolino qui sotto» disse. «Non ti preoccupare se lo senti muovere un po’. Credo che in una delle tasche sono rimasti un paio di ghiri».





CAPITOLO 5
 DIAGON ALLEY
    Il mattino dopo Harry si svegliò di buon’ora. Benché si rendesse conto che era giorno fatto, tenne gli occhi ben chiusi.
 «È stato tutto un sogno» si disse con fermezza. «Ho sognato che un gigante di nome Hagrid era venuto a dirmi che avrei frequentato una scuola per maghi. Quando aprirò gli occhi mi ritroverò a casa dentro il ripostiglio».
    D’un tratto si sentì bussare forte.
 ‘Ecco zia Petunia che bussa alla porta’ pensò Harry con il cuore che gli si faceva piccolo piccolo. Ma continuò a tenere gli occhi chiusi. Era stato un sogno così bello!
    Toc. Toc. Toc.
 «E va bene» borbottò Harry, «mi sto alzando».
    Si mise seduto e il pesante pastrano di Hagrid gli cadde di dosso. La catapecchia era tutta illuminata dal sole, la bufera era passata; Hagrid, in carne e ossa, dormiva sul divano sfondato e un gufo raspava con gli artigli alla finestra, tenendo un giornale nel becco.
  Harry scattò in piedi. Era talmente contento che si sentiva leggero come un palloncino. Andò alla finestra e la spalancò. Il gufo volò dentro e lasciò cadere il giornale su Hagrid, e poiché non si svegliava, cominciò a svolazzare sul pavimento beccando il suo pastrano.
    «Non fare così».
   Harry cercò di scacciarlo con la mano, ma quello schioccò il becco con aria feroce e continuò a infierire sul soprabito.
    «Hagrid!» disse Harry a voce alta. «C’è un gufo!»
        «Pagalo» grugnì Hagrid dal divano.
    «Come?»
          «Bisogna pagarlo per la consegna del giornale. Guarda nelle tasche».
    Sembrava che il pastrano di Hagrid fosse fatto soltanto di tasche. Mazzi di chiavi, repellente per lumache in granelli, gomitoli di spago, caramelle alla menta, bustine di tè... finalmente, Harry tirò fuori una manciata di monete dall’aspetto strano.
        «Dagli cinque zellini» disse Hagrid con voce assonnata.
    «Zellini?»
     «Le monetine di bronzo».
    Harry contò cinque piccole monete di bronzo e il gufo allungò la zampa per consentirgli di mettere il denaro in un borsellino di cuoio che vi portava legato. Poi volò via dalla finestra aperta.
      Hagrid sbadigliò rumorosamente, si mise seduto e si stiracchiò.
    «Meglio che andiamo, Harry, abbiamo un sacco di cose da fare, oggi: dobbiamo arrivare a Londra e comprare la roba per la scuola».
         Harry si rigirava tra le mani le monete dei maghi, osservandole. Gli era appena venuto in mente un pensiero che lo fece sentire come se quel palloncino di felicità gli si fosse bucato.

«Ehm... Hagrid?»

«Mmm?» chiese Hagrid mentre si infilava gli enormi stivali.

«Io non ho soldi... e hai sentito zio Vernon, ieri sera... Lui non tirerà fuori un centesimo perché io frequenti la scuola di magia».

«Che ti preoccupi?» rispose Hagrid alzandosi e grattandosi la testa. «Pensi che i tuoi genitori non ti hanno lasciato niente?»

«Ma se la loro casa è andata distrutta!»

«Non tenevano mica l’oro in casa, ragazzo! Allora, prima fermata alla Gringott. La banca dei maghi. Acchiappa una salsiccia, fredde non sono malaccio... e non mi dispiacerebbe neanche una fetta della tua torta di compleanno».

«Esistono banche dei maghi?»

«Una sola, la Gringott. Sono i goblin che se ne occupano».

Harry lasciò cadere il pezzo di salsiccia che aveva in mano.

«Goblin?»

«Sì... E bisogna essere matti per tentare una rapina, te lo dico io. Con i goblin non si scherza. La Gringott è il posto più sicuro del mondo, se vuoi custodire qualcosa... tranne Hogwarts, forse. Ora che ci penso, alla Gringott ci devo andare comunque. Per Silente. Affari di Hogwarts». Hagrid gonfiò il petto tutto fiero. «Di solito lui mi manda a fare le sue commissioni importanti. Venire a prendere te... portargli certe cose dalla Gringott... Sa che di me si può fidare, capisci?

«Hai preso tutto? Allora andiamo» disse poi.

Harry seguì Hagrid fuori, sullo scoglio. Ora il cielo era terso e il mare luccicava sotto il sole. La barca che zio Vernon aveva preso in affitto era ancora lì, piena d’acqua per via del temporale.

«Come hai fatto ad arrivare fin qui?» chiese Harry guardandosi intorno in cerca di un’altra barca.

«In volo» rispose Hagrid.

«In volo?»

«Sì. Ma per tornare indietro useremo questa. Ora che sono con te, non devo fare magie».

Presero posto nella barca. Ma Harry continuava a guardare Hagrid, cercando di immaginarselo mentre volava.

«Che seccatura dover remare, però» disse Hagrid lanciando a Harry un’altra delle sue occhiate di sottecchi. «Se accelero un po’ la cosa, ti va di non dire niente, quando saremo a Hogwarts?»

«Certo che sì» disse Harry, che non vedeva l’ora di assistere ad altre magie. Hagrid estrasse di nuovo l’ombrello rosa, lo batté due volte sulla fiancata della barca e partirono verso terra a tutta velocità.

«Perché bisogna essere matti per organizzare una rapina alla Gringott?» chiese Harry.

«Magie... incantesimi» disse Hagrid, sfogliando il giornale mentre parlava. «Dicono che a guardia delle camere blindate ci sono dei draghi. E poi bisogna trovare la strada... Vedi, la Gringott si trova centinaia di chilometri sotto Londra. Molto più giù della metropolitana. Anche se riesci a mettere le mani su qualcosa, prima di rivedere la luce fai in tempo a crepare di fame».

Harry continuava a pensare a tutte queste cose mentre Hagrid leggeva il giornale, La Gazzetta del Profeta. Zio Vernon gli aveva insegnato che alla gente piace essere lasciata in pace quando legge il giornale, ma era molto difficile farlo, perché non aveva mai avuto tante domande da fare in vita sua.

«Il Ministero della Magia ha fatto dei pasticci, come al solito» borbottò Hagrid girando pagina.

«Esiste un Ministero della Magia?» chiese Harry, incapace di trattenersi.

«Certo» rispose Hagrid. «Naturalmente, come Ministro volevano Silente, ma lui non lascerebbe mai Hogwarts, e così l’incarico è andato al vecchio Cornelius Fudge. È casinista come pochi: perciò, tutte le mattine inonda Silente di gufi, per chiedere consigli».

«Ma che cosa fa il Ministero della Magia?»

«Be’, il compito più importante è non far sapere ai Babbani che in giro per il Paese ci sono ancora streghe e maghi».

«E perché?»

«Perché? Diamine, Harry, perché tutti altrimenti vogliono risolvere i loro problemi con la magia. No, è meglio che non ci immischiamo».

In quel momento, la barca urtò dolcemente la banchina del porto. Hagrid ripiegò il giornale ed entrambi risalirono la scaletta di pietra che portava alla strada. I passanti guardavano Hagrid con tanto d’occhi, mentre i due attraversavano la cittadina diretti alla stazione. Harry non poteva dar loro torto. Non soltanto Hagrid era due volte più alto del normale, ma continuava a additare cose del tutto comuni, come i parchimetri, dicendo ad alta voce: «Vedi, Harry? Questa è la roba che si inventano i
  Babbani!»

«Hagrid» disse Harry ansimando un poco mentre correva per tenergli dietro, «mi dicevi che alla Gringott ci sono i draghi?»

«Be’, così dicono» rispose Hagrid. «Caspita, quanto mi piacerebbe avere un drago».

«Ah, sì?»

«Lo desidero da quando ero piccolo... Ecco, da questa parte».

Avevano raggiunto la stazione. Il treno per Londra partiva di lì a cinque minuti. Hagrid, che non capiva i ‘soldi dei Babbani’, come li chiamava lui, diede le banconote a Harry
  perché comprasse i biglietti.

Sul treno la gente li scrutava più che mai. Hagrid occupava due posti a sedere e aveva preso a sferruzzare quello che sembrava un tendone da circo color giallo canarino.

«Hai ancora la lettera, Harry?» chiese mentre contava le maglie.

Harry tirò fuori dalla tasca la busta di pergamena.

«Bene» disse Hagrid. «Lì c’è un elenco di tutto quel che ti serve».

Harry spiegò un secondo foglio che la sera prima non aveva notato e lesse.

 

SCUOLA DI MAGIA E STREGONERIA DI HOGWARTS





Uniforme

Gli studenti del primo anno dovranno avere:

Tre divise da lavoro in tinta unita (nero)

Un cappello a punta in tinta unita (nero) da giorno

Un paio di guanti di protezione (in pelle di drago o simili)

Un mantello invernale (nero con alamari d’argento)

N.B. Tutti gli indumenti degli allievi devono essere contrassegnati da una targhetta con il nome.




Libri di testo

Tutti gli allievi dovranno avere una copia dei seguenti testi:

Manuale degli Incantesimi, Volume primo, di Miranda Goshawk

Storia della Magia, di Bathilda Bagshot

Teoria della Magia, di Adalbert Waffling

Guida pratica alla Trasfigurazione per principianti, di Emeric Switch

Mille erbe e funghi magici, di Phyllida Spore

Infusi e pozioni magiche, di Arsenius Jigger

Gli Animali Fantastici: dove trovarli, di Newt Scamander

Le Forze Oscure: guida all’autodifesa, di Quentin Trimble





Altri accessori

1 bacchetta

1 calderone (in peltro, misura standard 2)

1 set di provette di vetro o cristallo

1 telescopio

1 bilancia d’ottone





Gli allievi possono portare anche un gufo, OPPURE un gatto, OPPURE un rospo.





SI RICORDA AI GENITORI CHE AGLI ALLIEVI DEL PRIMO ANNO NON È CONSENTITO L’USO DI SCOPE PERSONALI.





«Si può comprare tutto a Londra?» si chiese ad alta voce Harry.

«Sì, se uno sa dove andare» rispose Hagrid.

 

Harry non era mai stato a Londra. Per quanto fosse evidente che Hagrid sapesse dove stava andando, era altrettanto chiaro che non fosse abituato a girare per la città come un comune mortale. Rimaneva incastrato nei tornelli della metropolitana e si lamentava ad alta voce che i sedili delle vetture erano troppo piccoli e i treni troppo lenti.

«Non so proprio come fanno i Babbani a cavarsela senza magia» disse mentre si arrampicavano su per una scala mobile guasta che portava a una strada affollata e piena di
  negozi.

Hagrid era così grosso che riusciva facilmente a fendere la folla; quanto a Harry, bastava che gli stesse alle calcagna. Passarono davanti a negozi di libri e di musica, a fast food e
  cinema, ma in nessuno pareva si vendessero bacchette magiche. Era una strada qualsiasi, piena di gente qualsiasi. Possibile che sepolti sotto i loro piedi si nascondessero mucchi d’oro appartenenti ai maghi?
  Possibile che esistessero negozi che vendevano libri di incantesimi e scope? Non poteva essere una burla monumentale architettata dai Dursley? Se Harry non avesse saputo che i Dursley erano privi del
  benché minimo senso dell’umorismo ci avrebbe quasi creduto; eppure, per quanto incredibile gli sembrasse tutto quel che Hagrid gli aveva raccontato fino a quel momento, Harry non riusciva a non fidarsi di
  lui.

«Eccoci arrivati» disse Hagrid fermandosi. «Il Paiolo Magico. Un posto famoso».

Era un piccolo pub, dall’aspetto sordido. Se Hagrid non glielo avesse indicato, Harry non ci avrebbe neanche fatto caso. I passanti frettolosi non gli gettavano neanche
  un’occhiata. Gli sguardi andavano dalla grossa libreria su un lato della strada al negozio di dischi sull’altro, come se per loro il Paiolo Magico fosse invisibile. E infatti, Harry aveva la stranissima sensazione
  che solo lui e Hagrid lo vedessero. Prima che potesse dire una parola, Hagrid lo spinse dentro.

Per essere un posto famoso, il Paiolo Magico era molto buio e malandato. Alcune vecchie erano sedute in un angolo e sorseggiavano un bicchierino di sherry. Una di loro fumava
  una lunga pipa. Un ometto col cappello a cilindro stava parlando al vecchio barista che era calvo come una noce. Il sordo brusio della conversazione si arrestò al loro ingresso. Sembrava che tutti
  conoscessero Hagrid; lo salutarono e gli sorrisero, e il barista prese un bicchiere dicendo: «Il solito, Hagrid?»

«Non posso, Tom, sono in servizio, affari di Hogwarts» disse il gigante dando una grossa pacca con la manona sulla spalla di Harry, al quale si piegarono le ginocchia.

«Buon Dio!» esclamò il barista scrutando Harry. «Questo è... non sarà mica...?»

Al Paiolo Magico cadde d’un tratto il silenzio; tutti si immobilizzarono.

«Mi venisse un colpo...» sussurrò con un filo di voce il vecchio barista. «Ma è Harry Potter! Quale onore!»

Uscì di corsa da dietro il bancone, si precipitò verso Harry e gli afferrò la mano con le lacrime agli occhi.

«Bentornato, signor Potter, bentornato!»

Harry non sapeva che cosa dire. Tutti lo guardavano. La vecchia continuava a dar tirate alla pipa senza accorgersi che si era spenta. Hagrid era raggiante.

Ci fu un grande tramestio di sedie e subito dopo Harry si trovò a stringere la mano di tutti i presenti.

«Sono Doris Crockford, signor Potter. Non riesco a crederci! Finalmente la conosco!»

«Sono così onorato, signor Potter, veramente onorato».

«Ho sempre desiderato stringerle la mano... Sono così emozionato!»

«Oh, signor Potter, non so dirle quanto piacere mi fa conoscerla! Mi chiamo Diggle, Dedalus Diggle».

«Ma io la conosco!» disse Harry, mentre a Dedalus Diggle per l’emozione cadeva il cappello a cilindro. «Una volta mi ha fatto l’inchino in un negozio».

«Se lo ricorda!» gridò l’ometto guardando tutti a uno a uno. «Avete sentito? Si ricorda di me!»

Harry strinse mani a non finire. Doris Crockford non la smetteva più di tornare a porgergli la sua.

Si fece largo un giovanotto pallido dall’aria molto nervosa. Aveva un tic a un occhio.

«Professor Quirrell!» disse Hagrid. «Harry, il professore sarà uno dei tuoi insegnanti a Hogwarts».

«P-P-Potter» balbettò il professor Quirrell afferrando la mano di Harry, «n-n-non so d-d-dirle qu-quanto s-sono felice di c-c-conoscerla».

«Che tipo di magia insegna, professor Quirrell?»

«D-difesa co-contro le Arti O-o-oscure» balbettò Quirrell come se avesse preferito non saperlo. «N-n-non che a lei s-serva, eh, P-P-Potter?» E rise nervosamente. «Su-su-ppongo
  che s-s-starà ri-rifornendosi d-di tu-tu-tutto quel che le s-s-serve, v-vero, P-Potter? I-io devo p-prendere u-un nuovo li-libro s-sui va-va-vampiri». Appariva terrorizzato al solo pensiero.

Ma gli altri non gli permisero di tenersi Harry tutto per sé. Ci vollero almeno dieci minuti per liberarsi di tutti. Finalmente, Hagrid riuscì a farsi udire al di sopra del cicaleccio.

«Ora dobbiamo andare... un mucchio di cose da comprare. Sbrigati, Harry».

Doris Crockford strinse un’ultima volta la mano a Harry e Hagrid gli fece strada attraverso il bar; uscirono in un piccolo cortile circondato da un muro, dove non c’era altro che
  un bidone della spazzatura e qualche erbaccia.

Hagrid sorrise a Harry.

«Te l’avevo detto, no? Te l’avevo detto che sei famoso. Anche il professor Quirrell tremava tutto quando ti ha conosciuto... Va bene che per lui tremare è normale».

«È sempre così nervoso?»

«Oh, sì! Povero diavolo. Una gran testa. Tutto bene finché ha studiato sui libri, ma poi si è preso un anno per andare a fare un po’ di esperienza sul campo... Dicono che nella
  Foresta Nera ha incontrato i vampiri e che c’è anche stata una brutta storia con una fattucchiera... Da allora non è più lui. Ha paura degli studenti, ha paura della materia che insegna... Ma vediamo un po’,
  dov’è finito il mio ombrello?»

Vampiri? Fattucchiere? A Harry girava la testa. Nel frattempo, Hagrid stava contando i mattoni sul muro sopra il bidone della spazzatura.

«Tre verticali... due orizzontali...» bofonchiava. «Bene. Sta’ indietro, Harry».

Batté sul muro tre volte con la punta dell’ombrello.

Il mattone che aveva colpito vibrò... si contorse... al centro, apparve un piccolo buco... si fece sempre più grande... e un attimo dopo si trovarono di fronte un arco abbastanza
  largo da far passare Hagrid. L’arco dava su una strada selciata tutta curve, di cui non si vedeva la fine.

«Benvenuto a Diagon Alley!» disse Hagrid.

Sorrise allo stupore di Harry. Attraversarono l’arco. Harry gettò una rapida occhiata alle sue spalle e vide l’arco rimpicciolirsi, ridiventando un muro compatto.

Il sole splendente illuminava una pila di calderoni fuori dal negozio più vicino. Un’insegna appesa sopra diceva: ‘Calderoni. Tutte le dimensioni. Rame, ottone, peltro, argento.
  Autorimestanti. Pieghevoli’.

«Sì, te ne servirà uno» disse Hagrid, «ma prima dobbiamo andare a prenderci i soldi».

Harry avrebbe voluto avere altre quattro paia di occhi. Strada facendo, si girava di qua e di là nel tentativo di vedere tutto e subito: i negozi, le cose esposte all’esterno, la gente che
  faceva compere. Mentre passavano, una donna grassottella, appena uscita dalla bottega di uno speziale, scuoteva la testa commentando: «Fegato di drago sedici falci l’oncia: roba da matti!»

Da un negozio buio la cui insegna diceva: ‘Emporio del Gufo di Eeylop: allocchi, barbagianni, gufi dei granai, gufi bruni e civette delle nevi’ proveniva un chiurlare debole e
  sommesso. Molti ragazzi, più o meno dell’età di Harry, tenevano il naso schiacciato contro una vetrina, dove erano esposte delle scope. «Guarda» Harry sentì dire uno di loro, «la Nimbus Duemila, la più
  veloce di tutte». Alcuni negozi vendevano abiti, altri telescopi e bizzarri strumenti d’argento che Harry non aveva mai visto prima; c’erano vetrine stipate di barili, contenenti milze di pipistrello e pupille
  d’anguilla, pile traballanti di libri di incantesimi, penne d’oca e rotoli di pergamena, boccette di pozioni, globi lunari...

«Ecco la Gringott» disse Hagrid a un certo punto.

Erano giunti a un edificio bianco come la neve che svettava sopra le piccole botteghe. Ritto in piedi, dietro un portale di bronzo brunito, con indosso un’uniforme scarlatta e oro,
  c’era...

«Proprio così, quello è un goblin» disse Hagrid tutto tranquillo, mentre salivano gli scalini di candida pietra diretti verso di lui. Il goblin era più basso di Harry di quasi tutta la
  testa. Aveva un viso dal colorito scuro e dall’aria intelligente, una barba a punta e, come Harry poté notare, dita e piedi molto lunghi. Si inchinò al loro passaggio. Ora si trovavano di fronte una seconda
  porta, questa volta d’argento, su cui erano incise le seguenti parole:

 

Entra, straniero, ma ti ricordo

cosa spetta a chi è ingordo.

Chi prende senza meritare 

molto cara la dovrà pagare.

Quindi se cerchi nei sotterranei qui da noi

tesori che non furono mai tuoi,

sta’ attento, ladro, sei avvisato:

ben altro che un tesoro ti è riservato.

 

«Come ho detto, bisogna davvero essere matti a cercare di rapinare questa banca» disse Hagrid.

Quando attraversarono la porta d’argento, una coppia di goblin si inchinò davanti a loro e li introdusse in un grande salone marmoreo. Un centinaio di altri goblin seduti su alti
  scranni dietro un lungo bancone scribacchiavano su grandi libri mastri, pesavano le monete su bilance d’ottone, ed esaminavano pietre preziose con la lente. Le porte erano troppo numerose per poterle
  contare, e altri goblin erano occupati ad aprirle e richiuderle per fare entrare e uscire le persone. Hagrid e Harry si avvicinarono al bancone.

«’Giorno» disse Hagrid a un goblin che in quel momento era libero. «Siamo venuti a prendere un po’ di soldi dalla cassaforte del signor Harry Potter».

«Avete la chiave, signore?»

«Ce l’ho qui, da qualche parte» fece Hagrid, cominciando a svuotare le tasche sul banco e sparpagliando sul libro contabile del goblin una manciata di biscotti ammuffiti per cani.
  Il goblin storse il naso. Harry, intanto, osservava un altro goblin alla loro destra pesare un mucchio di rubini rossi come tizzoni accesi.

«Trovata!» disse finalmente Hagrid che aveva in mano una piccola chiave d’oro.

Il goblin la osservò da vicino.

«Sembra che vada bene».

«E qui ho anche una lettera del professor Silente» disse Hagrid col petto in fuori, ostentando un’aria d’importanza. «Riguarda lei-sa-cosa della camera blindata
  settecentotredici».

Il goblin lesse attentamente la lettera.

«Molto bene» disse restituendola a Hagrid, «qualcuno vi accompagnerà in entrambe le camere blindate. Griphook!» chiamò.

Griphook era un altro goblin. Hagrid ripose tutti i biscotti per cani nelle tasche del suo pastrano e insieme a Harry seguì il goblin verso una delle porte che conducevano fuori dal
  salone.

«Che cos’è il lei-sa-cosa della camera blindata settecentotredici?» chiese Harry.

«Questo non te lo posso dire» rispose Hagrid con fare misterioso. «È una cosa segretissima. Faccende di Hogwarts. Silente si è fidato di me. Non ho il permesso di dirtelo».

Griphook tenne la porta aperta per farli passare. Harry, che si era aspettato di vedere altro marmo, restò sorpreso. Si trovarono in uno stretto passaggio di pietra, illuminato da
  torce. Scendeva ripido e scosceso e per terra correvano i binari di una piccola ferrovia. Griphook fischiò e un piccolo carrello arrivò sferragliando verso di loro. Salirono a bordo – Hagrid con una certa
  difficoltà – e partirono.

Da principio percorsero un dedalo di passaggi tortuosi. Harry cercava di tenere a mente: sinistra, destra, destra, sinistra, bivio di mezzo, destra, sinistra, ma era impossibile. Il
  carrello sferragliante sembrava conoscere da solo la strada, perché Griphook non manovrava.

A Harry bruciavano gli occhi per via dell’aria fredda che gli sferzava la faccia, ma li tenne bene aperti. A un certo punto, credette di scorgere una fiammata in fondo a un passaggio
  e si girò per vedere se era un drago, ma troppo tardi: scesero ancora più giù, superando un lago sotterraneo dove, dal soffitto e dal pavimento, spuntavano enormi stalattiti e stalagmiti.

«Non mi ricordo mai... che differenza c’è fra stalagmiti e stalattiti?» gridò Harry a Hagrid, cercando di sovrastare con la voce il frastuono del carrello.

«Le stalagmiti hanno la ‘m’» disse Hagrid. «E non mi fare domande adesso. Credo che sto per sentirmi male».

Infatti aveva un colorito verde, e quando scese, dopo che il carrello si fu finalmente fermato accanto a una porticina sul muro di un corridoio, dovette appoggiarsi alla parete per
  farsi passare la tremarella alle gambe.

Griphook fece scattare la serratura della porta. Ne fuoruscì una nube di fumo verde e, quando si fu dissipata, Harry rimase senza fiato. Dentro, c’erano montagne di monete d’oro.
  Cumuli d’argento. Mucchi di piccoli zellini di bronzo.

«Tutto tuo» disse Hagrid con un sorriso.

Tutto suo? Era incredibile. I Dursley non dovevano saperne niente, altrimenti lo avrebbero immediatamente costretto a dare tutto a loro. Quante volte si erano lamentati di quel
  che gli costava mantenerlo? E pensare che sepolta nelle viscere di Londra c’era da sempre una piccola fortuna che gli apparteneva.

Hagrid aiutò Harry a raccogliere un po’ di quel bendidio in una borsa.

«Quelli d’oro sono galeoni» spiegò. «Diciassette falci d’argento fanno un galeone e ventinove zellini fanno una falce: facilissimo, no? Bene, questo dovrebbe bastare per un paio di
  trimestri. Il resto te lo terremo da conto». Si rivolse a Griphook: «E ora, alla camera blindata settecentotredici, per favore, non è che... si può andare più piano?»

«Ha una marcia sola» rispose Griphook.

Stavolta scesero ancora più giù, guadagnando velocità. A ognuna delle strettissime curve l’aria si faceva più fredda. Oltrepassarono sferragliando un burrone sotterraneo e Harry
  si sporse fuori per cercare di vedere quel che c’era nel fondo, immerso nell’oscurità, ma Hagrid, con un ruggito, lo tirò dentro afferrandolo per la collottola.

La camera blindata settecentotredici non aveva serratura.

«State indietro» disse Griphook, dandosi un’aria d’importanza. Colpì leggermente la porta con un dito lunghissimo e quella, semplicemente, scomparve.

«Chiunque non fosse un goblin della Gringott e provasse a farlo, verrebbe risucchiato attraverso la porta rimanendo imprigionato dentro» disse Griphook.

«Ogni quanto tempo controllate se dentro c’è qualcuno?» chiese Harry.

«Circa ogni dieci anni» rispose Griphook con un sorriso che pareva un ghigno.

Dentro quella camera blindata di massima sicurezza doveva esserci qualcosa di veramente straordinario, Harry ne era certo; così, si sporse in avanti pieno di curiosità,
  aspettandosi di vedere come minimo gioielli favolosi, ma in un primo momento pensò che fosse vuota. Poi notò, sul pavimento, un pacchettino tutto sporco, avvolto in una carta marrone. Hagrid lo raccolse e
  lo ripose accuratamente nel suo pastrano. Harry bruciava dalla voglia di sapere che cosa fosse, ma sentiva che era meglio non chiedere.

«Andiamo, dai, di nuovo su quel dannato carrello, e non mi parlare finché non siamo arrivati: meglio se tengo la bocca chiusa» disse Hagrid.

 

Una volta usciti dalla Gringott, dopo la pazza corsa di ritorno, rimasero un poco a sbattere le palpebre, accecati dalla luce del sole. Anche se ora aveva una borsa piena zeppa di soldi, Harry non sapeva da dove iniziare a fare i suoi acquisti. Non aveva bisogno di sapere quanti galeoni entravano in una sterlina per capire che disponeva di più denaro di quanto non ne avesse mai avuto in vita sua: più di quanto non ne avesse mai avuto lo stesso Dudley.

«Potremmo andare per la tua uniforme» disse Hagrid accennando con la testa al negozio di ‘Madame Malkin: abiti per tutte le occasioni’. «Senti, Harry, ti spiace se io intanto
  faccio un salto al Paiolo Magico? Ho bisogno di qualcosa per tirarmi su, detesto quei carrelli della Gringott». Aveva ancora l’aria un po’ sbattuta e quindi Harry entrò da solo nel negozio di Madame Malkin,
  con un certo nervosismo.

Madame Malkin era una strega tarchiata, sorridente e tutta vestita di color malva. 

«Hogwarts, caro?» chiese quando Harry cominciò a parlare. «Ho qui tutto l’occorrente... Di là c’è un altro giovanotto che sta provando l’uniforme».

Nel retro del negozio, un ragazzino dal viso pallido e affilato stava ritto su uno sgabello, mentre un’altra strega gli appuntava con gli spilli l’orlo di una lunga tunica nera. Madame
  Malkin fece salire Harry su un altro sgabello vicino al primo, infilò anche a lui una lunga veste dalla testa e cominciò ad appuntarla per farla della giusta lunghezza.

«Ciao» disse il ragazzo. «Anche tu a Hogwarts?»

«Sì» rispose Harry.

«Mio padre, nel negozio qui accanto, mi sta comprando i libri, e mia madre sta guardando le bacchette, un po’ più avanti» disse il ragazzo. Aveva una voce annoiata e strascicata.
  «Dopo li porterò a vedere le scope da corsa. Non capisco proprio perché noi del primo anno non possiamo averne di personali. Penso che costringerò mio padre a comprarmene una e la porterò a scuola di
  nascosto, in un modo o nell’altro».

A Harry ricordò molto Dudley.

«E tu ce l’hai, una scopa tua?» proseguì il ragazzo.

«No» disse Harry.

«Non giochi a Quidditch?»

«No» rispose di nuovo Harry chiedendosi in cuor suo di che cosa mai stesse parlando.

«Io sì. Papà dice che sarebbe un delitto se non mi scegliessero per far parte della squadra della mia Casa, e devo dire che non posso che essere d’accordo. Tu sai già in quale Casa andrai a stare?»

«No» rispose Harry sentendosi sempre più stupido ogni minuto che passava.

«Be’, nessuno lo sa veramente finché non si trova sul posto, non è vero? Ma io so che starò a Serpeverde: tutta la nostra famiglia è stata lì. Pensa, ritrovarsi a Tassofrasso! Io credo
  che me ne andrei, e tu?»

«Mmm...» rispose Harry, rammaricandosi di non riuscire a dire niente di più interessante.

«Ehi! Guarda quello!» disse d’un tratto il ragazzo indicando con un cenno del capo la vetrina principale. Hagrid era lì, ritto in piedi: sorrideva a Harry e indicava due grossi gelati
  per fargli capire che non poteva entrare.

«Quello è Hagrid» disse Harry tutto contento di sapere qualcosa che il ragazzo ignorava. «Lavora a Hogwarts».

«Oh» disse il ragazzo, «l’ho sentito nominare. Cos’è? Un inserviente, vero?»

«È il guardacaccia!» ribatté Harry. Ogni attimo che passava, quel ragazzino gli stava sempre meno simpatico.

«Sì, proprio così, ho sentito dire che è una specie di selvaggio... vive in una capanna nel comprensorio della scuola. Ogni tanto si ubriaca, cerca di fare delle magie e finisce con l’appiccare il
  fuoco al suo letto».

«Secondo me, è fantastico» commentò Harry in tono gelido.

«Davvero?» disse il ragazzo con un lieve sogghigno. «Ma perché sei con lui? Dove sono i tuoi genitori?»

«Sono morti» tagliò corto Harry. Non si sentiva molto in vena di approfondire l’argomento con quel ragazzo.

«Oh, scusa» disse l’altro, senza mostrare il minimo rincrescimento. «Ma erano come noi?»

«Erano una strega e un mago, se è questo che intendi».

«Io non penso che dovrebbero permettere agli ‘altri’ di frequentare, non trovi? Loro non sono come noi, non sono cresciuti alla nostra maniera. Pensa che alcuni, quando hanno
  ricevuto la lettera, non avevano neanche mai sentito parlare di Hogwarts. Secondo me, dovrebbero limitare la frequenza alle più antiche famiglie di maghi. A proposito, come fai di cognome?»

Ma prima che Harry avesse il tempo di rispondere, Madame Malkin disse: «Ecco fatto, mio caro». E Harry, tutt’altro che spiacente d’avere una scusa per interrompere la
  conversazione con il ragazzo, saltò giù dallo sgabello.

«Bene, penso che ci rivedremo a Hogwarts» si congedò il ragazzo, sempre con la stessa parlata lenta e strascicata.

Harry gustò in silenzio il gelato che Hagrid gli aveva comprato (cioccolato e lamponi con granella di noccioline).

«Che cosa c’è?» chiese Hagrid.

«Niente» mentì Harry. Si fermarono per acquistare pergamena e penne d’oca. L’umore di Harry migliorò quando trovò una bottiglia d’inchiostro che, scrivendo, cambiava
  colore. Una volta fuori dal negozio chiese: «Hagrid, che cos’è il Quidditch?»

«Diamine, Harry. Continuo a dimenticare quanto poco sai... Certo che... non conoscere il Quidditch!»

«Non farmi sentire ancora più a disagio» lo pregò Harry. E raccontò a Hagrid del ragazzino pallido che aveva incontrato nel negozio di Madame Malkin.

«E ha detto che ai ragazzi cresciuti in famiglie di Babbani non dovrebbe essere permesso di frequentare».

«Ma tu non vieni da una famiglia di Babbani. Se sapeva chi sei... Conosce il tuo nome da quando è nato, se i suoi genitori sono maghi... hai visto al Paiolo Magico. Comunque il ragazzo non sa
  quel che dice: alcuni dei migliori erano gli unici che avevano poteri magici in una lunga stirpe di Babbani... Prendi tua madre! Guarda che razza di sorella aveva!»

«Allora, che cos’è il Quidditch?»

«È il nostro sport. Lo sport dei maghi. È come... come il calcio nel mondo dei Babbani: tutti seguono il Quidditch. Si gioca in aria, a cavallo di scope e con quattro palle... È
  difficile spiegare le regole».

«E che cosa sono Serpeverde e Tassofrasso?»

«Sono Case. A Hogwarts ce ne sono quattro. Tutti dicono che quelli di Tassofrasso sono un branco di schiappe, ma...»

«Scommetto che io finisco a Tassofrasso» disse Harry tristemente.

«Meglio Tassofrasso che Serpeverde» disse Hagrid cupo. «Tutti i maghi e le streghe che hanno preso la via del male erano Serpeverde. Tu-Sai-Chi era uno di loro».

«Vol... oh, scusa... Tu-Sai-Chi è stato a Hogwarts?»

«Tanti anni fa» disse Hagrid.

Comprarono i libri di testo per Harry in un negozio chiamato ‘Il Ghirigoro di Flourish & Blott’ dove gli scaffali erano stipati fino al soffitto di libri grossi come lastroni di pietra e
  rilegati in pelle; libri delle dimensioni di un francobollo, foderati in seta; libri pieni di simboli strani e alcuni con le pagine bianche. Anche Dudley, che non leggeva mai niente, avrebbe fatto pazzie per metterci
  le mani sopra. Hagrid dovette quasi trascinare via Harry da Maledizioni e Contromaledizioni (Stregate gli amici e confondete i nemici con le vendette all’ultimo grido: Teste Rapate, Gambemolli, Languelingua e molte altre
  ancora) del professor Vindictus Viridian.

«Stavo cercando di scoprire come scagliare una maledizione contro Dudley».

«Non dico che non è una buona idea, ma nel mondo dei Babbani non devi usare la magia tranne che in circostanze speciali» disse Hagrid. «E in ogni caso, ancora non ti può
  venire nessuna di quelle maledizioni: devi studiare un mucchio per arrivare a quel livello».

Hagrid non permise a Harry di comprare un calderone d’oro massiccio («Nella lista c’è scritto ‘peltro’»), ma acquistarono una bella bilancia per pesare gli ingredienti delle
  pozioni, e un telescopio pieghevole in ottone. Poi andarono dallo speziale, luogo talmente interessante da ripagare del pessimo odore che vi regnava, un misto di uova marce e cavoli putridi. Per terra c’erano
  barili di roba viscida; vasi di erbe officinali, radici secche e polveri dai colori brillanti erano allineati lungo le pareti; fasci di piume, di zanne e artigli aggrovigliati pendevano dal soffitto. Mentre Hagrid
  chiedeva all’uomo dietro il bancone una provvista di certi ingredienti fondamentali per preparare pozioni, Harry esaminava alcuni corni argentati di unicorno, che costavano ventuno galeoni ciascuno, e
  minuscoli occhi di coleottero neri e lucenti (a cinque zellini la manciata).

Una volta fuori dalla bottega dello speziale, Hagrid spuntò di nuovo la lista di Harry.

«È rimasta la bacchetta... e non ti ho ancora preso il regalo di compleanno».

Harry arrossì.

«Ma non devi...»

«Lo so che non devo. Ecco che cosa farò: ti regalerò un animale. Non un rospo, i rospi sono passati di moda anni fa, ti riderebbero dietro... e i gatti non mi piacciono, mi fanno
  starnutire. Ti prenderò un gufo. Tutti i ragazzini vogliono i gufi, sono molto utili, portano la posta e tutto il resto».

Venti minuti dopo, uscivano dall’Emporio del Gufo, un locale buio, pieno di animali che raspavano e frullavano in aria, con gli occhi luccicanti come gemme preziose. Ora Harry
  trasportava una grossa gabbia che conteneva una bella civetta bianca come la neve, profondamente addormentata con la testa sotto l’ala. Non riusciva a smettere di balbettare ringraziamenti, tanto che
  sembrava il professor Quirrell.

«Ma di niente!» rispondeva Hagrid burbero. «Non credo che i Dursley ti hanno mai fatto molti regali. E ora ci manca solo Ollivander... è l’unico posto per comprare una
  bacchetta; vai da Ollivander e avrai il meglio, parlando di bacchette».

Bacchette magiche... Harry non vedeva l’ora di possederne una.

Quest’ultimo negozio era angusto e trasandato. Un’insegna a lettere d’oro scortecciate sopra la porta diceva: ‘Ollivander: fabbrica di bacchette di qualità superiore dal 382 a.C.’
  Nella vetrina polverosa, su un cuscino color porpora stinto, era esposta una sola bacchetta.

Un lieve scampanellio, proveniente da anfratti non meglio identificati del negozio, accolse il loro ingresso. Era un luogo minuscolo, vuoto, tranne che per una sedia malferma su
  cui Hagrid si sedette, nell’attesa. Harry si sentiva strano, come se fosse entrato nella saletta riservata di una biblioteca. Ricacciò via un mucchio di nuove domande che gli erano appena venute in mente e si
  mise a osservare le migliaia di scatoline strette strette, tutte impilate in bell’ordine fino al soffitto. Chissà perché, sentiva un pizzicore alla nuca. Persino la polvere e il silenzio di quel luogo sembravano fremere
  di una segreta magia.

«Buon pomeriggio» disse una voce sommessa. Harry fece un balzo e lo stesso dovette fare Hagrid, perché si sentì un forte scricchiolio e lui si affrettò ad alzarsi dalla sedia
  traballante.

Avevano di fronte un uomo anziano con occhi grandi e scoloriti che rilucevano nella penombra del negozio come due astri lunari.

«Salve» disse Harry imbarazzato.

«Ah, sì» disse l’uomo. «Sì, sì, sì, ero sicuro che avrei fatto presto la sua conoscenza. Harry Potter». Non era una domanda. «Ha gli occhi di sua madre. Sembra ieri che è venuta
  qui a comprare la sua prima bacchetta. Lunga dieci pollici e un quarto, sibilante, di salice. Una bella bacchetta, lavorava d’incanto».

Il signor Ollivander si avvicinò a Harry. Quest’ultimo sperava che Ollivander battesse le palpebre. Quegli occhi d’argento gli facevano venire la pelle d’oca.

«Suo padre, invece, preferì una bacchetta di mogano. Undici pollici. Flessibile. Un po’ più potente e ottima per la Trasfigurazione. Be’, ho detto che suo padre l’aveva preferita...
  ma in realtà, è la bacchetta a scegliere il mago, naturalmente».

Ollivander si era fatto talmente vicino da toccare quasi il naso di Harry, che si vedeva riflesso in quegli occhi velati.

«Ed è qui che...»

Ollivander toccò con un dito lungo e bianco la cicatrice a forma di saetta sulla fronte di Harry.

«Mi spiace dire che sono stato io a vendere la bacchetta che ha fatto questo» disse con un filo di voce. «Tredici pollici e mezzo. Legno di tasso. Una bacchetta potente, molto
  potente, e nelle mani sbagliate... Certo, se avessi saputo che cosa avrebbe fatto quella bacchetta in giro per il mondo...»

Scosse la testa e poi, con grande sollievo di Harry, si accorse di Hagrid.

«Rubeus! Rubeus Hagrid! Che piacere rivederti! Quercia, sedici pollici, piuttosto flessibile; non era così?»

«Azzeccato, signore» disse Hagrid.

«Una bella bacchetta, quella. Ma suppongo che l’abbiano spezzata a metà quando ti hanno espulso, vero?» chiese Ollivander, facendosi serio d’un tratto.

«Ehm... sì, signore, proprio così» rispose Hagrid strisciando un po’ i piedi. «Però conservo ancora le due metà» aggiunse vivacemente.

«Ma non le usi, vero?» chiese Ollivander con fare inquisitorio.

«Oh, no, signore» si affrettò a rispondere Hagrid. Harry notò che, nel parlare, si stringeva forte forte al suo ombrello rosa.

«Mmm...» disse Ollivander lanciando a Hagrid un’occhiata penetrante. «Allora, signor Potter, vediamo un po’» e tirò fuori dalla tasca un lungo metro a nastro con le tacche
  d’argento. «Qual è il braccio con cui usa la bacchetta?»

«Uso la mano destra, signore» rispose Harry.

«Alzi il braccio. Così». Misurò il braccio di Harry dalla spalla alla punta delle dita, poi dal polso al gomito, dalla spalla a terra, dal ginocchio all’ascella e poi prese anche la
  circonferenza della testa. E intanto diceva: «Ogni bacchetta Ollivander ha il nucleo fatto di una potente sostanza magica, signor Potter. Usiamo crini di unicorno, piume della coda della fenice e corde del
  cuore di drago. Non esistono due bacchette Ollivander che siano uguali, così come non esistono due unicorni, due draghi o due fenici del tutto identici. E naturalmente, non si ottengono mai risultati
  altrettanto buoni con la bacchetta di un altro mago».

All’improvviso, Harry si accorse che il metro a nastro, che gli stava misurando la distanza fra le narici, stava facendo tutto da solo. Ollivander, infatti, volteggiava tra gli scaffali,
  tirando giù scatole.

«Può bastare così» disse, e il metro a nastro si afflosciò sul pavimento. «Allora, signor Potter, provi questa. Legno di faggio e corde di cuore di drago. Nove pollici. Bella
  flessibile. La prenda e la agiti in aria».

Harry prese la bacchetta e, sentendosi un po’ sciocco, la agitò debolmente, ma Ollivander gliela strappò quasi subito di mano.

«Acero e piume di fenice. Sette pollici. Molto flessibile. La provi».

Harry la provò, ma ancora una volta, non aveva fatto in tempo ad alzarla che Ollivander gli strappò di mano anche quella.

«No, no... ecco, ebano e crini di unicorno, otto pollici e mezzo, elastica. Avanti, avanti, la provi».

Harry provò, provò ancora. Non aveva idea di che cosa cercasse Ollivander. Le bacchette si stavano ammucchiando sulla sedia, ma più Ollivander ne tirava fuori dagli scaffali, più
  sembrava felice.

«Un cliente difficile, eh? No, niente paura, troveremo quella che va a pennello... Ora, mi chiedo... sì, perché no... combinazione insolita... agrifoglio e piume di fenice, undici
  pollici, bella flessibile».

Harry la prese in mano. Avvertì un calore improvviso alle dita. La alzò sopra la testa, la abbassò sferzando l’aria polverosa e una scia di scintille rosse e oro si sprigionò
  dall’estremità come un fuoco d’artificio, proiettando sulle pareti minuscoli riflessi danzanti di luce. Hagrid gridò d’entusiasmo e batté le mani e Ollivander esclamò: «Bravo! Sì, proprio così, molto bene. Bene,
  bene, bene... che strano... ma che cosa davvero strana...»

Rimise la bacchetta di Harry in una scatola e la avvolse in carta da pacchi sempre borbottando: «Ma che strano... davvero strano».

«Scusi» fece Harry, «ma che cosa c’è di strano?»

Ollivander lo fissò con i suoi occhi sbiaditi.

«Ricordo una per una tutte le bacchette che ho venduto, signor Potter. Una per una. Si dà il caso che la fenice dalla cui coda proviene la piuma della sua bacchetta abbia prodotto
  un’altra piuma, una sola. È veramente molto strano che lei sia destinato a questa bacchetta, visto che la sua gemella... sì, la sua gemella le ha procurato quella cicatrice».

Harry deglutì.

«Sì, tredici pollici e mezzo. Legno di tasso. Curioso come accadano queste cose. È la bacchetta che sceglie il mago, lo ricordi. Credo che da lei dobbiamo aspettarci grandi cose,
  signor Potter... Dopotutto, Colui-Che-Non-Deve-Essere-Nominato ha fatto grandi cose... terribili, è vero, ma grandi».

Harry rabbrividì. Non era certo di trovare molto simpatico quel signor Ollivander. Pagò sette galeoni d’oro per la sua bacchetta e, mentre uscivano, Ollivander li salutò con un
  inchino da dentro il negozio.

 

Era ormai pomeriggio avanzato e il sole era basso all’orizzonte quando Harry e Hagrid si misero sulla via del ritorno ripercorrendo Diagon Alley e riattraversarono il muro fino al Paiolo Magico, ormai deserto. Lungo il tragitto, Harry non disse una parola; non notò nemmeno quanta gente li guardasse a bocca aperta, in metropolitana, carichi com’erano di tutti quei pacchi dalle forme bizzarre e con la civetta candida addormentata sulle ginocchia. Su per un’altra scala mobile, fuori di nuovo, giù verso Paddington Station; Harry si rese conto di dove si trovavano soltanto quando Hagrid gli batté sulla spalla.

«C’è tempo per un boccone, prima del tuo treno» disse.

Gli comprò un hamburger e si sedettero a mangiare su panchine di plastica. Harry continuava a guardarsi intorno. In un certo senso, tutto aveva un’aria molto strana.

«Ti senti bene, Harry? Te ne stai così zitto» disse Hagrid.

Harry non era sicuro di riuscire a spiegarsi. Quello era stato il più bel compleanno della sua vita. Eppure... Continuò a mangiare il suo hamburger cercando di trovare le parole.

«Tutti pensano che io sia speciale» disse infine. «Tutte quelle persone del Paiolo Magico, il professor Quirrell, il signor Ollivander... ma io non so niente di magia. Come fanno ad
  aspettarsi grandi cose? Sono famoso, ma non ricordo neanche il motivo per cui sono famoso. Non so che cosa è successo quando Vol... scusa... voglio dire, la notte che i miei genitori sono morti».

Hagrid si chinò verso di lui. Dietro la barba incolta e le folte sopracciglia faceva capolino un sorriso pieno di gentilezza.

«Non preoccuparti, Harry. Imparerai presto. A Hogwarts tutti cominciano dalle basi. Starai benone. Basta che sei te stesso. Lo so che è dura. Tu sei un caso speciale, e questo
  rende sempre la vita difficile. Ma starai benissimo a Hogwarts... così è stato per me, e lo è ancora, davvero».

Hagrid aiutò il ragazzo a salire sul treno che lo avrebbe riportato dai Dursley, e poi gli porse una busta.

«Il tuo biglietto per Hogwarts» disse. «1º settembre, King’s Cross... è tutto scritto sul biglietto. Se hai problemi con i Dursley, spediscimi una lettera con la tua civetta, lei saprà
  dove trovarmi... A presto, Harry».

Il treno uscì dalla stazione. Harry avrebbe voluto seguire Hagrid con lo sguardo fin quando non l’avesse perso di vista; si alzò in piedi sul sedile e schiacciò il naso contro il
  finestrino, ma non fece in tempo a battere le palpebre che Hagrid era sparito.





CAPITOLO 6
 IN PARTENZA DAL BINARIO NOVE E TRE QUARTI
    L’ultimo mese che Harry trascorse con i Dursley non fu affatto divertente. Anche se ora Dudley aveva tanta paura di Harry che non voleva stare neanche un attimo nella stessa stanza con lui, e zia Petunia e zio Vernon non lo chiudevano più nel ripostiglio, non lo costringevano a fare niente e non lo sgridavano: anzi, per la verità non gli rivolgevano neanche la parola. Per metà terrorizzati e per metà furibondi, si comportavano come se il posto dove Harry sedeva fosse vuoto. Benché, per molti versi, questo avesse rappresentato un netto miglioramento, dopo un po’ era diventato deprimente.
 Rimaneva chiuso nella sua stanza, in compagnia della sua nuova civetta. Aveva deciso di chiamarla Edvige: il nome l’aveva trovato in Storia della Magia. I libri di testo erano interessantissimi. Steso sul letto, leggeva fino a notte fonda, con Edvige che andava e veniva, libera, dalla finestra aperta. Fortuna che zia Petunia non veniva più a passare l’aspirapolvere, perché Edvige non faceva che portare dentro topi morti. Ogni sera, prima di andare a dormire, Harry spuntava un altro giorno sul foglio di carta che aveva appeso alla parete,
  facendo il conto alla rovescia fino al primo di settembre.
    L’ultimo giorno di agosto ritenne opportuno dire agli zii che l’indomani si sarebbe dovuto recare alla stazione di King’s Cross; per questo scese in soggiorno, dove loro stavano guardando un quiz alla televisione. Si schiarì la gola per segnalare la sua presenza e Dudley si precipitò urlando fuori dalla stanza.
 «Ehm... zio Vernon?»
    Zio Vernon grugnì per far capire che stava ascoltando.
 «Ehm... domani devo essere a King’s Cross per... per andare a Hogwarts».
    Zio Vernon grugnì di nuovo.
  «Potreste per caso darmi un passaggio?»
    Grugnito. Harry suppose che volesse dire sì.
   «Grazie».
    Stava per tornarsene di sopra, quando zio Vernon si decise a parlare.
        «Strano mezzo, il treno, per raggiungere una scuola per maghi. Di’ un po’, i tappeti volanti hanno forato?»
    Harry non rispose.
          «E comunque, dove si trova questa scuola?»
    «Non lo so» rispose Harry facendo mente locale per la prima volta. Tirò fuori dalla tasca il biglietto che gli aveva dato Hagrid.
        «So solo che devo prendere il treno delle undici in punto al binario nove e tre quarti» lesse.
    Zio Vernon e zia Petunia ebbero un soprassalto.
     «Binario che cosa?»
    «Nove e tre quarti».
      «Non dire stupidaggini» disse zio Vernon, «non esistono binari contrassegnati da questo numero».
    «Ma è scritto sul biglietto».
         «Ma quelli» disse zio Vernon, «sono tutti svitati, matti da legare. Vedrai, vedrai. Aspetta e vedrai. E va bene, ti porteremo a King’s Cross. Tanto per la cronaca, a Londra ci dobbiamo andare comunque, domani. Altrimenti non mi prenderei il disturbo».

«Perché dovete andare a Londra?» chiese Harry cercando di mantenere un tono amichevole.

«A portare Dudley in ospedale» ringhiò zio Vernon. «Bisogna fargli togliere quella dannata coda, prima che vada a Smeltings».

 

Il mattino dopo Harry si svegliò alle cinque, ma era troppo eccitato e nervoso per riaddormentarsi. Si alzò e si infilò i jeans, perché non voleva arrivare alla stazione con gli abiti da mago: si sarebbe cambiato poi in treno. Controllò ancora una volta l’elenco di Hogwarts per accertarsi di avere tutto quel che gli serviva, verificò che Edvige fosse ben chiusa nella sua gabbia, e cominciò a passeggiare per la stanza, in attesa che i Dursley si alzassero. Due ore dopo, il suo voluminoso e pesante baule era stato caricato sulla macchina dei Dursley, zia Petunia era riuscita a convincere Dudley a sedersi accanto a Harry, ed erano partiti.

Raggiunsero King’s Cross alle dieci e mezzo. Zio Vernon mollò il baule su un carrello, spingendolo poi personalmente fin dentro la stazione. Harry si stupì per quel gesto stranamente cortese, ma si ricredette quando zio Vernon si fermò di botto, davanti ai binari, con un ghigno malevolo sul volto.

«Eccoci arrivati, ragazzo. Binario nove... binario dieci. Il tuo dovrebbe essere da qualche parte in mezzo, ma sembra che non l’abbiano ancora costruito, o sbaglio?»

Aveva ragione, era evidente. Sopra un binario torreggiava un grosso numero nove, in plastica, e su quello accanto un altrettanto grosso numero dieci, sempre in plastica; ma tra i due, niente.

«Auguri per la scuola» disse zio Vernon con un sorriso ancor più maligno. Si allontanò senza aggiungere altro. Harry si voltò e vide i Dursley ripartire in macchina. Ridevano tutti e tre. Gli si seccò la bocca. Che cosa diavolo avrebbe fatto? Intanto, stava cominciando ad attirare molti sguardi incuriositi per via di Edvige. Avrebbe dovuto chiedere a qualcuno.

Fermò un capotreno di passaggio, ma non osò fare parola del binario nove e tre quarti. Il capotreno non aveva mai sentito parlare di Hogwarts e quando si rese conto che Harry non era in grado di dirgli neanche in che regione si trovasse, cominciò a infastidirsi, come se Harry facesse apposta a fare lo stupido. Disperato, Harry chiese del treno in partenza alle undici, ma l’uomo disse che non ce n’erano. Finì che il capotreno si allontanò imprecando contro i perditempo. A quel punto, Harry lottava per
  non cadere nel panico. Se il grosso orologio che sovrastava il cartellone degli arrivi funzionava, aveva ancora solo dieci minuti per prendere il treno per Hogwarts e non aveva la più pallida idea di come fare. Era lì, nel bel mezzo della stazione ferroviaria, con un baule che a stento riusciva a sollevare, le tasche piene di soldi dei maghi e una grossa civetta.

Hagrid doveva aver dimenticato di dirgli qualcosa di essenziale, come quando, per esempio, per entrare in Diagon Alley era stato necessario battere sul terzo mattone a sinistra. Si chiese se non fosse il caso di tirare fuori la bacchetta e cominciare a colpire la biglietteria tra i binari nove e dieci.

In quel momento, proprio dietro di lui, passò un gruppetto di persone e lui colse un brandello della loro conversazione.

«...pieno zeppo di Babbani, figurarsi...»

Harry si voltò di scatto. A parlare era stata una signora grassottella, che si rivolgeva a quattro ragazzi dai capelli rosso fiamma. Ciascuno spingeva un baule come quello di Harry... e avevano anche un gufo.

Col cuore che gli martellava in petto, Harry li seguì, sempre spingendo il suo carrello. Quando si fermarono lui fece altrettanto, abbastanza vicino per sentire quel che dicevano.

«Allora, binario numero?» chiese la donna, che era la madre dei ragazzi.

«Nove e tre quarti!» disse con vocina stridula una ragazzina, anch’essa con i capelli rossi, che dava la mano alla madre. «Mamma, posso andare anch’io...»

«Tu sei troppo piccola, Ginny. Sta’ zitta, adesso. Va bene, Percy, vai avanti tu».

Quello che sembrava il maggiore si avviò verso i binari nove e dieci. Harry stette a guardare, bene attento a non battere ciglio per non perdere nessun particolare... ma proprio nel momento in cui il ragazzo aveva raggiunto la barriera tra i due binari, un folto gruppo di turisti gli passò davanti togliendogli la visuale, e quando l’ultimo zaino si fu tolto di mezzo, il ragazzo dai capelli rossi era sparito.

«Fred, ora tocca a te» disse la donna grassottella.

«Ma io non sono Fred, sono George» disse il ragazzo. «Parola mia, donna! E dici di essere nostra madre? Non lo vedi che sono George?»

«Scusami, George caro».

«Te l’ho fatta! Io sono Fred» disse il ragazzo e si avviò. Il suo gemello gli gridò di sbrigarsi e lui dovette affrettarsi davvero, perché un attimo dopo era sparito... ma come aveva fatto?

Ora il terzo fratello si dirigeva spedito verso la barriera... eccolo, era quasi arrivato... e poi, d’un tratto, non c’era più.

Tutto qui.

Harry si rivolse alla donna: «Mi scusi».

«Salve, ragazzo» gli disse lei. «È la prima volta che vai a Hogwarts? Anche Ron è nuovo».

Indicò il più giovane dei suoi figli maschi, l’ultimo rimasto. Era un ragazzino dinoccolato e goffo, aveva le lentiggini, mani e piedi grandi e il naso lungo.

«Sì» disse Harry. «Il fatto è... il fatto è che non so come...»

«Come raggiungere il binario?» chiese la donna gentilmente, e Harry annuì.

«Non ti preoccupare» disse lei. «Devi soltanto camminare dritto in direzione della barriera tra i binari nove e dieci. Non ti fermare e non aver paura di andarci a sbattere contro: questo è molto importante. Se sei nervoso, meglio andare un po’ di corsa. E adesso vai, prima di Ron».

«Ehm... Va bene» disse Harry.

Girò il carrello e guardò la barriera. Aveva un aspetto molto solido.

Cominciò a camminare in quella direzione. La gente che si dirigeva verso i binari nove e dieci lo urtava. Harry affrettò il passo. Stava per andare dritto dritto a sbattere contro la
  biglietteria, e allora sarebbero stati guai... Chinandosi in avanti sul carrello, spiccò una corsa... la barriera si avvicinava sempre di più... ecco, non sarebbe più riuscito a fermarsi... aveva perso il controllo del
  carrello... era a un passo... chiuse gli occhi, pronto all’urto...

Ma l’urto non venne... lui continuò a correre... aprì gli occhi.

Una locomotiva a vapore scarlatta era ferma lungo un binario gremito di gente. Un cartello in testa al treno diceva Hogwarts Express, ore 11. Harry si guardò indietro e, là dove prima
  c’era la biglietteria, vide un arco in ferro battuto, con su scritto Binario Nove e Tre Quarti. Ce l’aveva fatta.

Una nube di fumo proveniente dalla locomotiva si alzava in grossi anelli sopra la testa della folla rumorosa, mentre gatti di ogni colore si aggiravano qua e là tra le gambe della
  gente. Gufi e civette si chiamavano vicendevolmente col loro verso cupo, quasi di malumore, sovrastando il cicaleccio e il rumore dei pesanti bauli che venivano trascinati.

Le prime carrozze erano già gremite di studenti, alcuni si sporgevano dai finestrini a parlare con i familiari, altri si litigavano un posto. Harry spinse il suo carrello lungo il binario
  in cerca di un posto libero. Passò accanto a un ragazzo dalla faccia tonda che stava dicendo: «Nonna, ho perso di nuovo il mio rospo».

«Oh, Neville!» udì sospirare l’anziana signora.

Un ragazzo con le treccine rasta era circondato da una piccola folla.

«Dai, Lee, un’occhiata soltanto!»

Il ragazzo sollevò il coperchio di una scatola che teneva tra le braccia e quando qualcosa, da dentro, sporse una zampa lunga e pelosa, quelli che gli stavano intorno cominciarono
  a gridare e a strepitare.

Harry si fece largo tra la folla finché non trovò uno scompartimento vuoto verso la coda del treno. Prima di tutto sistemò Edvige e poi cominciò a spingere e a tentare di sollevare il
  baule per caricarlo sul treno. Cercò di fargli superare i gradini, ma riuscì a malapena a sollevarne un’estremità, e due volte se lo fece cadere dolorosamente su un piede.

«Serve una mano?» Era uno dei due gemelli dai capelli rossi che Harry aveva seguito oltre la barriera dei tornelli.

«Sì, grazie» ansimò.

«Ehi, Fred! Vieni, c’è bisogno d’aiuto!»

Con il soccorso dei gemelli, il baule di Harry venne finalmente sistemato in un angolo dello scompartimento.

«Grazie» disse Harry allontanandosi dagli occhi i capelli madidi di sudore.

«E quella che cos’è?» chiese d’un tratto uno dei gemelli indicando la cicatrice che aveva sulla fronte.

«Miseriaccia...» esclamò l’altro gemello. «Non sarai mica per caso...?»

«È proprio lui» disse il primo gemello. «Vero?» chiese poi rivolto a Harry.

«Che cosa?» chiese Harry.

«Harry Potter» risposero in coro i gemelli.

«Oh, lui» disse Harry. «Ehm, voglio dire, sì, sono io».

I due ragazzi rimasero a guardarlo a bocca aperta e Harry si sentì arrossire. Poi, con suo gran sollievo, giunse una voce dalla porta del treno ancora aperta.

«Fred? George? Siete lì?»

«Veniamo, mamma».

Con un’ultima occhiata a Harry, i gemelli saltarono a terra.

Harry si sedette accanto al finestrino dove, seminascosto, poteva osservare la famiglia pel di carota sul binario e udire quel che dicevano. La madre aveva appena tirato fuori il
  fazzoletto.

«Ron, hai qualcosa sul naso».

Il più piccolo cercò di scansarsi, ma lei lo afferrò e cominciò a strofinargli la punta del naso.

«Mamma... piantala!» Ron si divincolò liberandosi dalle sue grinfie.

«Ah! Ronnie piccolino ha qualcosa sul nasino?» cantilenò uno dei gemelli.

«Chiudi il becco!» intimò Ron.

«Dov’è Percy?» chiese la madre.

«Eccolo che arriva».

In quel momento arrivò a grandi passi il maggiore dei fratelli. Si era già cambiato d’abito e indossava l’ampia uniforme nera di Hogwarts. Harry notò che sul petto gli brillava un
  distintivo rosso e oro con su incisa la lettera P.

«Non posso trattenermi a lungo, mamma» disse. «Sono sulla carrozza di testa, i prefetti hanno due scompartimenti riservati...»

«Oh, tu sei un prefetto, Percy?» chiese uno dei gemelli con aria di grande sorpresa. «Avresti dovuto dircelo, non ne sapevamo niente».

«Aspetta un attimo, mi ricordo di avergli sentito dire qualcosa in proposito» disse l’altro gemello. «Una volta...»

«O due...»

«Un minuto...»

«Tutta l’estate...»

«Oh, piantatela!» esclamò il prefetto Percy.

«E come mai Percy ha degli abiti nuovi?» chiese uno dei gemelli.

«Perché lui è un prefetto» disse la madre tutta intenerita. «Bene, caro, buon anno scolastico e... mandami un gufo quando arrivi».

Lo baciò sulla guancia e il ragazzo si allontanò. Poi la madre si rivolse ai gemelli.

«E ora, voi due... quest’anno vedete di comportarvi bene. Se ricevo un altro gufo che mi dice che avete... che avete fatto saltare in aria un gabinetto o...»

«Un gabinetto? Ma noi non abbiamo mai fatto saltare in aria un gabinetto».

«Che bella idea ci hai dato, grazie mamma!»

«Niente scherzi. E badate a Ron».

«Non ti preoccupare, con noi il piccolo Ronnuccio è al sicuro».

«Chiudete il becco» ripeté Ron. Aveva già raggiunto i gemelli in altezza, e aveva ancora il naso arrossato nel punto dove la madre glielo aveva strofinato.

«Ehi, mamma, vediamo se indovini chi abbiamo appena incontrato sul treno!»

Harry si ritrasse rapidamente per non dare a vedere che li stava guardando.

«Sai quel ragazzo coi capelli neri che era vicino a noi alla stazione? Lo sai chi è?»

«Chi è?»

«Harry Potter».

Harry udì la vocina della più piccola.

«Oh, mamma, posso salire sul treno per vederlo? Mamma, ti prego...»

«L’hai già visto, Ginny, e quel povero ragazzo non è mica un animale dello zoo. Ma è davvero lui, Fred? Come lo sai?»

«Gliel’ho chiesto. Ho visto la cicatrice. È proprio... come una saetta».

«Povero caro... non c’è da stupirsi che fosse solo, allora. È stato così beneducato quando mi ha chiesto come raggiungere il binario!»

«Ma a parte questo, pensi che ricordi che aspetto aveva Tu-Sai-Chi?»

D’un tratto la madre assunse un’aria molto grave.

«Ti proibisco di chiederglielo, Fred! Non ti azzardare a farlo. Non c’è proprio bisogno di ricordarglielo il primo giorno di scuola».

«D’accordo, non ti agitare tanto».

Si udì un fischio.

«Svelti, su!» disse la madre, e i tre ragazzi si arrampicarono sul treno. Si sporsero dal finestrino per un ultimo bacio di addio e la sorellina più piccola si mise a piangere.

«Non piangere, Ginny, ti manderemo stormi di gufi».

«Ti manderemo una tavoletta del gabinetto da Hogwarts».

«Ma George!»

«Sto scherzando, ma’».

Il treno si mosse. Harry vide la madre salutare i ragazzi con la mano e la sorellina, tra il riso e le lacrime, rincorrere il treno, ma quello guadagnò velocità e lei rimase indietro,
  allora continuò a salutare con la mano.

Harry guardò la ragazzina e la madre scomparire dietro la prima curva. Dal finestrino vedeva le case sfrecciare via veloci. Sentì un fremito di eccitazione. Non sapeva bene a che
  cosa stesse andando incontro... ma certamente doveva essere meglio di quel che si stava lasciando alle spalle.

La porta dello scompartimento si aprì ed entrò il più giovane dei ragazzi coi capelli rossi.

«Quel posto è occupato?» chiese indicando il sedile di fronte a Harry. «Il treno è pieno zeppo...»

Harry scosse la testa e il ragazzo si sedette. Lanciò una rapida occhiata a Harry e poi si mise subito a osservare il paesaggio fuori dal finestrino, facendo finta di non averlo
  guardato. Harry notò che aveva ancora un segno nero sul naso.

«Ehi, Ron».

I gemelli erano tornati.

«Senti, noi andiamo verso la metà del treno... C’è Lee Jordan che ha una tarantola gigante».

«Va bene» borbottò Ron.

«Harry» disse il secondo gemello, «ci siamo presentati? Fred e George Weasley. E questo è nostro fratello Ron. Allora, ci vediamo dopo».

«Ciao» fecero Harry e Ron. I gemelli si richiusero alle spalle la porta scorrevole dello scompartimento.

«Sei davvero Harry Potter?» chiese d’impulso Ron.

Harry annuì.

«Oh... be’, pensavo che fosse uno degli scherzi di Fred e George» disse Ron. «E hai veramente... voglio dire...»

E così dicendo indicò la fronte di Harry.

Harry si scostò la frangia per mostrare la cicatrice a forma di saetta.

Ron lo guardò fisso fisso.

«Allora è lì che Tu-Sai-Chi...?»

«Sì» rispose Harry, «ma io non ricordo niente».

«Proprio niente?» chiese Ron tutto interessato.

«Be’... mi ricordo una gran luce verde e niente altro».

«Wow!» esclamò Ron. Continuò a star seduto e a osservare Harry per qualche istante; poi, come se di colpo si fosse reso conto di quel che stava facendo, si affrettò a guardare di
  nuovo fuori dal finestrino.

«Nella tua famiglia siete tutti maghi?» chiese Harry che ricambiava Ron dello stesso interesse che Ron aveva per lui.

«Eh... sì, credo di sì» disse Ron. «Penso che mamma abbia un cugino di secondo grado che fa il ragioniere, ma non ne parliamo mai».

«Allora voi conoscete già un mucchio di magie».

I Weasley erano chiaramente una di quelle vecchie famiglie di maghi di cui aveva parlato il ragazzo dal colorito pallido a Diagon Alley.

«Ho sentito dire che sei andato a vivere con i Babbani» disse Ron. «Come sono?»

«Orribili... be’, non tutti. Mia zia, mio zio e mio cugino sì, però; avrei preferito avere tre fratelli maghi».

«Cinque» precisò Ron. Per qualche ignota ragione si era rabbuiato. «Io sono il sesto della nostra famiglia a frequentare Hogwarts. Puoi ben dire che mi tocca essere all’altezza di
  un sacco di aspettative. Bill e Charlie hanno già finito... Bill era Caposcuola e Charlie Capitano della squadra di Quidditch. E adesso Percy è prefetto. Fred e George sono un po’ dei mascalzoni, ma hanno
  ottimi voti e tutti li trovano davvero spiritosi. In famiglia, ci si aspetta che io faccia bene come gli altri, ma se poi ci riesco, nessuno la considererà una grande impresa, visto che loro l’hanno fatto prima di me.
  E poi, con cinque fratelli, non riesci mai a metterti un vestito nuovo. Io mi vesto con gli abiti smessi di Bill, uso la vecchia bacchetta di Charlie e il vecchio topo di Percy».

Ron si infilò la mano nella giacca e tirò fuori un topo grigio e grasso, profondamente addormentato.

«Si chiama Crosta ed è inutile; non si sveglia quasi mai. Percy ha ricevuto in dono un gufo da papà, per via che è stato fatto prefetto, ma i miei non si potevano perm... cioè, voglio
  dire, io invece, ho ricevuto Crosta».

Le orecchie gli erano diventate rosse. Forse pensava di aver detto troppo, perché tornò a guardare fuori dal finestrino.

Harry non pensava ci fosse niente di male nel fatto di non potersi permettere un gufo. Dopotutto, fino a un mese prima, lui stesso non aveva mai avuto un soldo in tasca, e lo disse
  a Ron, raccontandogli che anche lui portava sempre gli abiti smessi di Dudley e che non aveva mai ricevuto un regalo di compleanno decente. Il ragazzo sembrò sollevato.

«...e finché Hagrid non me l’ha detto, non sapevo neanche di essere un mago, e ignoravo tutto sui miei genitori o su Voldemort...»

Ron trattenne il fiato.

«Che cosa c’è?»

«Hai pronunciato il nome di Tu-Sai-Chi!» disse Ron con aria sconvolta e colpita a un tempo. «Avrei creduto che proprio tu, fra tutti...»

«Non sto cercando di fare il coraggioso o cose del genere, pronunciando quel nome» rispose Harry. «Il fatto è che io, semplicemente, non sapevo che non si dovesse fare. Capisci che cosa
  intendo? Ho un mucchio di cose da imparare... Scommetto» aggiunse esprimendo ad alta voce per la prima volta una preoccupazione che lo aveva assillato negli ultimi tempi, «scommetto che sarò il peggiore della classe».

«Ma no, vedrai. Ci sono molti ragazzi che vengono da famiglie babbane e che imparano abbastanza velocemente».

Mentre parlavano, il treno li aveva portati fuori Londra. Adesso correvano lungo pascoli pieni di mucche e pecore. Rimasero in silenzio per un po’, guardando filare via campi e
  viottoli.

Intorno alla mezza, sentirono un gran fracasso nel corridoio, e una donna sorridente, con due fossette sulle guance, aprì la porta dello scompartimento e chiese: «Desiderate
  qualcosa del carrello?»

Harry, che non aveva fatto colazione, balzò in piedi, ma Ron, cui si erano di nuovo arrossate le orecchie, bofonchiò che lui aveva portato dei panini. Harry uscì nel corridoio.

Con i Dursley, non aveva mai avuto soldi per i dolci, ma ora che le tasche gli rigurgitavano oro e argento, era pronto a comprarsi tutti i Mars che voleva. Ma la signora non ne
  aveva. Aveva invece Gelatine Bertie Bott Tuttigusti+1, Gomme Bolle Drooble, Cioccorane, Zuccotti di zucca, Calderotti, Bacchette magiche di liquirizia e un’infinità di altre strane cose che Harry non aveva
  mai visto in vita sua. Poiché non voleva perdersene nessuna, prese un po’ di tutto e pagò alla donnina undici falci d’argento e sette zellini di bronzo.

Ron lo guardò con tanto d’occhi, quando tornò con tutto quel bendidio nello scompartimento, rovesciandolo su un sedile vuoto.

«Fame, eh?»

«Da morire» rispose Harry, addentando uno Zuccotto di zucca.

Ron aveva tirato fuori un pacchetto tutto bitorzoluto e lo scartò. Dentro c’erano quattro panini. Ne aprì uno dicendo: «Mamma si dimentica sempre che non mi piace la carne in
  scatola».

«Facciamo cambio: ti do uno di questi» disse Harry porgendo un dolce. «Dai!...»

«Ma questo è immangiabile, è tutto secco» disse Ron. «Mamma non ha molto tempo» si affrettò ad aggiungere, «sai, con cinque figli...»

«Dai, prendi un dolce» ripeté Harry che fino a quel momento non aveva mai avuto niente da dividere con gli altri, o meglio, nessuno con cui dividere qualcosa. Era una sensazione
  piacevole starsene lì seduto con Ron a dar fondo a tutti quei dolci, dimenticandosi dei panini.

«E queste, che cosa sono?» chiese Harry a Ron mostrandogli un pacchetto di Cioccorane. «Non saranno mica delle rane vere?» Cominciava a pensare che tutto fosse possibile.

«No» disse Ron. «Ma guarda che figurina c’è dentro, mi manca Agrippa».

«Che cosa?»

«Oh, certo, tu non puoi saperlo... Dentro alle Cioccorane ci sono delle figurine... sai, per fare collezione... Streghe e maghi famosi. Io ne ho circa cinquecento, ma mi mancano Agrippa e
  Tolomeo».

Harry scartò la sua Cioccorana e prese la figurina. Mostrava il viso di un uomo. Portava occhiali a mezzaluna, aveva un naso lungo e adunco e capelli, barba e baffi fluenti e
  argentei. Sotto, c’era scritto il nome: Albus Silente.

«Allora, questo è Silente!» disse Harry.

«Ora non dirmi che non sai niente su di lui!» esclamò Ron. «Mi dai una rana? Forse trovo Agrippa... Grazie».

Harry girò la figurina e lesse:

 

Albus Silente, attuale Preside di Hogwarts. Considerato da molti il più grande mago dell’era moderna, Silente è noto soprattutto per avere sconfitto nel 1945 il Mago Oscuro Grindelwald, per avere scoperto i dodici usi del sangue di drago e per i suoi esperimenti di alchimia, insieme al collega Nicolas Flamel. Il professor Silente ama la musica da camera e il bowling.

 

Harry rigirò di nuovo la figurina e con suo grande stupore vide che la faccia di Silente era scomparsa.

«È sparito!»

«Be’, non puoi mica pretendere che se ne rimanga lì tutto il giorno» disse Ron. «Tornerà. No! Ho trovato un’altra Morgana e ne ho già sei... La vuoi tu? Puoi cominciare a fare la
  raccolta».

Lo sguardo di Ron si perse sulla montagna di Cioccorane che aspettavano ancora di essere scartate.

«Serviti pure» lo invitò Harry. «Ma sai, nel mondo dei Babbani la gente nelle foto non se ne va mica a spasso!»

«Ma davvero? Cioè, non si muovono per niente?» Ron sembrava molto stupito. «Che strano!»

Harry rimase con tanto d’occhi nel vedere Silente che ricompariva sulla figurina e gli rivolgeva un impercettibile sorriso. A Ron interessava più mangiare le Cioccorane che
  guardare le figurine dei Maghi e delle Streghe più famosi; Harry, invece, non riusciva a staccarne gli occhi. Ben presto non ebbe più soltanto Silente e Morgana, ma anche Hengist di Woodcroft, Alberic
  Grunnion, Circe, Paracelso e Merlino. Finalmente, si decise a staccare gli occhi da Cliodna la druida, che si stava grattando il naso, per aprire un pacchetto di Tuttigusti+1.

«Con quelle devi fare attenzione» lo ammonì Ron. «Tuttigusti vuol dire proprio tutti i gusti... puoi trovare quelli più comuni come cioccolato, menta e marmellata d’arancia, ma può anche
  capitarti spinaci, fegato e trippa. George dice che una volta ne ha trovate alcune alle caccole».

Ron prese una gelatina verde, la guardò attentamente e ne morse un pezzetto.

«Bleaaah!... Visto? Cavoletti di Bruxelles».

Si divertirono molto a mangiare le gelatine. Harry ne trovò al sapore di pane tostato, di noce di cocco, di fagioli in scatola, di fragola, di curry, d’erba fresca, di caffè, di sardina, ed
  ebbe anche il coraggio di assaggiarne una di colore grigio che Ron non aveva voluto neanche toccare e che, scoprirono, sapeva di pepe.

Ora, la campagna che sfrecciava sotto i loro occhi si era fatta più selvaggia. Niente più campi ordinati. C’erano boschi, fiumi tortuosi e colline color verde scuro.

Qualcuno bussò alla porta del loro scompartimento: era il ragazzo dal faccione rotondo che Harry aveva superato al binario nove e tre quarti. Sembrava in lacrime.

«Scusate» disse, «avete mica visto un rospo?»

Quando loro scossero la testa, disse gemendo: «L’ho perso! Continua a scappare!»

«Vedrai, tornerà» disse Harry.

«Sì» convenne tristemente il ragazzo. «Se lo vedete...»

E se ne andò.

«Non capisco perché si preoccupa tanto» commentò Ron. «Se mi fossi portato un rospo avrei cercato di perderlo il prima possibile. E comunque non sono certo io che posso
  parlare: mi sono portato Crosta!»

Il topo stava ancora ronfando sulle ginocchia di Ron.

«Potrebbe essere morto e non ci si farebbe neanche caso» disse Ron con amarezza. «Ieri ho cercato di farlo diventare giallo per renderlo un po’ più interessante, ma l’incantesimo
  non ha funzionato. Guarda, ti faccio vedere...»

Rovistò nel suo baule e tirò fuori una bacchetta dall’aria malconcia. In alcuni punti era scheggiata e all’estremità baluginava qualcosa di bianco.

«I crini di unicorno stanno per scappare fuori. Fa niente...»

Aveva appena alzato in aria la bacchetta che la porta si spalancò di nuovo. Il ragazzo che aveva perso il rospo era tornato, ma questa volta con lui c’era una ragazzina che
  indossava la sua uniforme di Hogwarts nuova fiammante.

«Qualcuno ha visto un rospo? Neville ha perso il suo» disse. Aveva un tono autoritario, folti capelli bruni e i denti davanti piuttosto grandi.

«Gli abbiamo già detto che non lo abbiamo visto» disse Ron, ma la ragazza non ascoltava; stava guardando la bacchetta che lui teneva in mano.

«State facendo una magia? Vediamo!»

Si sedette. Ron stava lì, tra il sorpreso e il confuso.

«Ehm... va bene».

Si schiarì la gola.

«Sole, mimosa, caciocavallo,

stupido topo, diventa giallo!»

Agitò la bacchetta ma non accadde nulla. Crosta era sempre grigio e continuava imperterrito a dormire.

«Sei sicuro che sia un vero incantesimo?» chiese la ragazza. «Comunque, non funziona molto bene, o sbaglio? Io ho provato a fare alcuni incantesimi semplici semplici e mi sono
  riusciti tutti. Nella mia famiglia, nessuno ha poteri magici; è stata una vera sorpresa quando ho ricevuto la lettera, ma mi ha fatto un tale piacere, naturalmente, voglio dire, è la migliore scuola di magia che
  esista, ho sentito dire... Ho imparato a memoria tutti i libri di testo, naturalmente, spero proprio che basti... E... a proposito, io mi chiamo Hermione Granger, e voi?»

Tutto questo l’aveva detto quasi senza riprendere fiato.

Harry lanciò un’occhiata a Ron e si sentì molto sollevato nel constatare dalla sua espressione attonita che neanche lui aveva imparato a memoria i libri di testo.

«Io sono Ron Weasley» bofonchiò.

«Harry Potter» si presentò Harry.

«Davvero?» disse Hermione. «So tutto di te, naturalmente... ho comprato alcuni libri facoltativi, come letture preparatorie, e ho visto che sei citato in Storia moderna della Magia,
  in Ascesa e declino delle Arti Oscure e anche in Grandi eventi magici del Ventesimo secolo».

«Sul serio?» chiese Harry sbalordito.

«Ma santo cielo, non lo sapevi? Io, se fossi in te, avrei cercato di sapere tutto il possibile» disse Hermione. «Sapete in quale Casa andrete? Io ho chiesto in giro e spero di essere a
  Grifondoro; sembra di gran lunga la migliore; ho sentito dire che c’è andato anche Silente, ma penso che anche Corvonero non dovrebbe poi essere tanto male... Comunque, meglio che ci muoviamo e
  andiamo a cercare il rospo di Neville. E voi due fareste bene a cambiarvi, sapete? Credo che tra poco arriveremo».

E se ne andò portando con sé il padrone del rospo smarrito.

«Qualunque sia la mia Casa, spero che non sia anche la sua» disse Ron. Scaraventò la bacchetta nel baule. «Stupido incantesimo... Me l’ha dato George, scommetto che lui lo
  sapeva che era una fregatura».

«In quale Casa sono i tuoi fratelli?»

«Grifondoro» disse Ron e di nuovo sembrò offuscato da un velo di tristezza. «Anche papà e mamma sono stati lì. Chissà che cosa diranno se io non ci vado. Non credo che
  Corvonero sarebbe tanto male, ma pensa se mi mettono a Serpeverde...»

«Era la Casa di Vol... ehm... di Tu-Sai-Chi, vero?»

«Sì» confermò Ron. E si lasciò ricadere all’indietro sul sedile con aria depressa.

«Sai? Mi sembra che le punte dei baffi di Crosta siano diventate un po’ più chiare» disse Harry cercando di distrarlo dal pensiero delle Case. «E... dimmi, che cosa fanno i tuoi
  fratelli più grandi ora che hanno finito?»

Harry si chiedeva che cosa mai facesse un mago, una volta terminati gli studi.

«Charlie è in Romania a studiare i draghi e Bill in Africa a lavorare per la Gringott» disse Ron. «Hai mai sentito parlare della Gringott? Ne ha scritto molto La Gazzetta del Profeta,
  ma non credo che siano notizie che arrivano nel mondo dei Babbani... qualcuno ha cercato di rapinare una camera di massima sicurezza».

Harry lo fissò attonito.

«Davvero? E che cosa gli hanno fatto?»

«Niente. Per questo la notizia ha fatto tanto scalpore. Non li hanno presi. Papà dice che ad aggirarsi alla Gringott deve essere stato un potente Mago Oscuro, ma sembra che non
  sia stato preso niente, questa è la cosa strana. Naturalmente, quando succedono cose di questo genere tutti si spaventano pensando che dietro ci sia Tu-Sai-Chi».

Harry rimuginò sulla notizia. Cominciava ad avvertire un fremito di paura ogni volta che veniva nominato Tu-Sai-Chi. Riteneva che questo facesse parte del suo ingresso nel
  mondo della magia, ma si era sentito molto più a suo agio a dire ‘Voldemort’ senza preoccuparsi.

«Per che squadra di Quidditch tifi?» chiese Ron.

«Ehm... non ne conosco nessuna» ammise.

«Che cosa?» Ron era esterrefatto. «Aspetta e vedrai, è il più bel gioco del mondo...» Ed eccolo partito in quarta a spiegare tutto sulle quattro palle e sulla posizione dei sette
  giocatori, a descrivere le partite famose cui aveva assistito con i suoi fratelli e la scopa che gli sarebbe piaciuto comprarsi se avesse avuto i soldi. Stava illustrando a Harry gli aspetti più interessanti del gioco
  quando la porta dello scompartimento si spalancò di nuovo; ma questa volta non era né Neville, il ragazzo che aveva perso il rospo, né Hermione Granger.

Entrarono tre ragazzi e Harry riconobbe immediatamente quello al centro: era il giovane dal colorito pallido che aveva incontrato nel negozio di abbigliamento di Madame
  Malkin. Stava osservando Harry con un interesse assai maggiore di quello che aveva manifestato in Diagon Alley.

«È vero?» chiese. «Per tutto il treno vanno dicendo che Harry Potter si trova in questo scompartimento. Sei tu?»

«Sì» disse Harry, guardando gli altri due ragazzi. Erano corpulenti e avevano un’aria molto cattiva. Stavano uno di qua e l’altro di là del ragazzo pallido e sembravano guardie del
  corpo.

«Oh, questo è Crabbe e questo Goyle» fece il ragazzo pallido con noncuranza, notando lo sguardo di Harry. «E io mi chiamo Malfoy. Draco Malfoy».

Ron diede un colpetto di tosse che avrebbe potuto benissimo dissimulare una risatina. Draco Malfoy lo guardò.

«Trovi buffo il mio nome, vero? Non c’è bisogno che chieda a te come ti chiami. Mio padre mi ha detto che tutti i Weasley hanno capelli rossi, lentiggini e più figli di quelli che si
  possono permettere».

Si rivolse di nuovo a Harry.

«Non tarderai a scoprire che alcune famiglie di maghi sono migliori di altre, Potter. Non vorrai mica fare amicizia con le persone sbagliate...? In questo posso aiutarti io».

Allungò la mano per stringere quella di Harry, ma lui non la prese.

«Credo di essere capace di capire da solo chi sono le persone sbagliate, grazie» gli rispose gelido.

Draco Malfoy non arrossì, ma le guance pallide gli si tinsero di un vago colorito roseo.

«Io ci andrei piano se fossi in te, Potter» disse lentamente. «Se non diventi più gentile, farai la stessa fine dei tuoi genitori. Neanche loro sapevano come ci si comporta. Continua a
  frequentare gentaglia come i Weasley e quell’altro Hagrid e diventerai né più né meno come loro».

Harry e Ron balzarono entrambi in piedi. La faccia di Ron era rossa come i suoi capelli.

«Ripetilo!»

«Oh oh, e adesso che cosa fai, ci prendi a pugni?» ghignò Malfoy.

«Sì, se non uscite immediatamente di qui» intimò Harry con più coraggio di quanto non se ne sentisse addosso, visto che Crabbe e Goyle erano molto più grossi di lui e di Ron.

«Ma noi non abbiamo nessuna voglia di andarcene, vero, ragazzi? Abbiamo finito tutte le cose da mangiare e vedo che qui ne avete un bel po’».

Goyle fece per prendere le Cioccorane posate vicino a Ron... Questi balzò in avanti, ma non aveva fatto in tempo a sfiorare Goyle che quest’ultimo emise un grido lacerante.

Crosta, il topo, gli stava appeso a un dito, i piccoli denti aguzzi piantati nelle nocche... Crabbe e Malfoy si ritrassero mentre Goyle faceva roteare Crosta, ululando, e quando
  finalmente il topo si staccò andando a sbattere contro il finestrino, tutti e tre scomparvero immediatamente. Forse avevano creduto che tra i dolci avrebbero fatto capolino altri topi, o forse avevano udito dei
  passi. Infatti, un attimo dopo, era entrata Hermione Granger.

«Che cosa diavolo è successo, qui?» chiese guardando tutti i dolci per terra e Ron che raccoglieva Crosta per la coda.

«Mi sa che me l’hanno fatto fuori» disse Ron a Harry. Poi lo guardò più da vicino. «No... è incredibile... si è addormentato di nuovo!»

E difatti, era proprio così.

«Conoscevi già Malfoy?»

Harry raccontò del loro incontro in Diagon Alley.

«Ho sentito parlare della sua famiglia» disse Ron cupo. «Sono stati tra i primi a tornare dalla nostra parte dopo che Tu-Sai-Chi è scomparso. Dissero che erano stati stregati.
  Papà non ci crede. Dice che al padre di Malfoy non serviva una scusa per passare dal Lato Oscuro». Poi, volgendosi a Hermione: «Possiamo esserti utili in qualcosa?»

«Dovete sbrigarvi a vestirvi; vengo dalla cabina della motrice e il macchinista mi ha detto che siamo quasi arrivati. Non avrete mica fatto a botte? Sareste nei guai prima ancora di
  arrivare!»

«È stato Crosta, non noi» disse Ron guardandola storto. «Ti spiacerebbe uscire mentre ci cambiamo?»

«Va bene... Sono venuta qui soltanto perché là fuori c’è gente che si comporta in modo molto infantile e corre su e giù per i corridoi» disse Hermione con voce altezzosa. «A
  proposito, hai il naso sporco, lo sapevi?»

Ron continuò a guardarla mentre usciva. Harry sbirciò fuori dal finestrino. Stava calando la sera. Le montagne e le foreste si stagliavano contro un cielo violaceo. Sembrò che il
  treno rallentasse.

Harry e Ron si tolsero la giacca e infilarono la lunga tunica nera. Quella di Ron gli andava un po’ corta: da sotto spuntavano le scarpe da ginnastica.

Una voce risuonò per tutto il treno: «Tra cinque minuti arriveremo a Hogwarts. Siete pregati di lasciare il bagaglio sul treno; verrà portato negli edifici della scuola
  separatamente».

Harry, che aveva lo stomaco chiuso per l’emozione, si accorse che Ron era pallido, sotto le lentiggini. Infilarono nelle tasche gli ultimi dolci rimasti e si unirono alla calca che
  affollava il corridoio.

Dopo aver rallentato, infine il treno si fermò. I passeggeri procedettero a spintoni verso lo sportello e poi scesero su un marciapiede stretto e buio. Harry rabbrividì all’aria gelida
  della notte. Poi, sopra le teste degli studenti, apparve la luce sobbalzante di una lanterna, e Harry udì una voce familiare: «Primo anno! Primo anno da questa parte! Tutto bene, Harry?»

Il faccione irsuto di Hagrid sorrideva radioso sopra il mare di teste.

«Coraggio, seguitemi... C’è qualcun altro del primo anno? E ora attenti a dove mettete i piedi. Quelli del primo anno mi seguano!»

Scivolando e incespicando, seguirono Hagrid giù per quello che sembrava un sentiero ripido e stretto. Da entrambi i lati il buio era così fitto che Harry immaginò che il sentiero
  fosse fiancheggiato da folti alberi. Nessuno aveva molta voglia di parlare. Neville, il ragazzo che ancora non aveva ritrovato il suo rospo, tirò su col naso un paio di volte.

«Fra un attimo: prima vista panoramica su Hogwarts!» annunciò Hagrid parlando da sopra la spalla. «Ecco, dopo questa curva!»

Ci fu un coro di «Ohhhh!»

Lo stretto sentiero si era spalancato all’improvviso sul bordo di un grande lago nero. Appollaiato in cima a un’alta montagna sullo sfondo, con le finestre illuminate che brillavano
  contro il cielo pieno di stelle, sorgeva un grande castello con molte torri e torrette.

«Non più di quattro per battello» avvertì Hagrid indicando una flotta di piccole imbarcazioni in acqua, vicino alla riva. Insieme a Harry e Ron salirono Neville e Hermione.

«Tutti a bordo?» gridò Hagrid che aveva un’imbarcazione personale. «Bene... SI PARTE!»

Tutte le barchette si staccarono dalla riva contemporaneamente, scivolando sul lago liscio come vetro. Tutti tacevano, lo sguardo fisso sul grande castello che li sovrastava.
  Torreggiava su di loro, man mano che si avvicinavano alla rupe su cui era arroccato.

«Giù la testa!» gridò Hagrid quando le prime barche raggiunsero la scogliera; i ragazzi obbedirono e i battelli li trasportarono attraverso una cortina d’edera che nascondeva una
  grande apertura sul davanti della scogliera stessa. Poi attraversarono un lungo tunnel buio, che sembrava portare dritto sotto il castello, e infine raggiunsero una sorta di porto sotterraneo dove si
  arrampicarono tra scogli e sassi.

«Ehi, tu! È tuo questo rospo?» fece Hagrid che stava controllando le barche via via che i ragazzi scendevano.

«Trevor!» gridò Neville al settimo cielo tendendo le mani. Poi si arrampicarono lungo un passaggio nella roccia, preceduti dalla lanterna di Hagrid e finalmente emersero sull’erba
  morbida e umida, proprio all’ombra del castello.

Salirono una scalinata di pietra e si affollarono davanti all’immenso portone di quercia.

«Ci siamo tutti? E tu, ce l’hai ancora il tuo rospo?»

Hagrid alzò il pugno gigantesco e bussò tre volte.





CAPITOLO 7
 IL CAPPELLO PARLANTE
    La porta si aprì all’istante. Apparve una strega alta, dai capelli corvini, vestita di verde smeraldo. Aveva un volto molto severo e il primo pensiero di Harry fu questo: è una persona che bisogna evitare di contrariare.
 «Ecco qua gli allievi del primo anno, professoressa McGonagall» disse Hagrid.
    «Grazie, Hagrid. Da qui in avanti li accompagno io».
 Spalancò la porta. La Sala d’Ingresso era così grande che ci sarebbe entrata comodamente tutta la casa dei Dursley. Le pareti di pietra erano illuminate da torce fiammeggianti come quelle della Gringott, il soffitto era talmente alto che si scorgeva a malapena e di fronte a loro una sontuosa scalinata in marmo conduceva ai piani superiori.
    I ragazzi seguirono la professoressa McGonagall calpestando il pavimento a lastre di pietra. Harry udiva il brusio di centinaia di voci provenire da una porta a destra – il resto della scolaresca doveva essere già arrivato – ma la professoressa McGonagall condusse quelli del primo anno in una saletta vuota, oltre la Sala d’Ingresso. Ci si stiparono dentro, molto più pigiati di quanto normalmente avrebbero fatto, guardandosi intorno tutti nervosi.
 «Benvenuti a Hogwarts» disse la professoressa McGonagall. «Il banchetto per l’inizio dell’anno scolastico avrà luogo tra breve, ma prima di prendere posto nella Sala Grande, verrete smistati nelle vostre Case. Lo Smistamento è una cerimonia molto importante, perché per tutto il tempo che passerete qui a Hogwarts, la vostra Casa sarà un po’ come la vostra famiglia. Frequenterete le lezioni con i vostri compagni di Casa, dormirete nei dormitori della vostra Casa e passerete il tempo libero nella sala
  comune della vostra Casa.
    «Le quattro Case si chiamano Grifondoro, Tassofrasso, Corvonero e Serpeverde. Ciascuna ha la sua nobile storia e ciascuna ha sfornato maghi e streghe di prim’ordine. Per il tempo che resterete a Hogwarts, i trionfi che otterrete faranno vincere punti alla vostra Casa, mentre ogni violazione delle regole gliene farà perdere. Alla fine dell’anno, la Casa che avrà totalizzato più punti verrà premiata con la Coppa delle Case, il che costituisce un grande onore. Spero che ognuno di voi darà lustro alla Casa
  cui verrà destinato.
  «La Cerimonia dello Smistamento inizierà tra pochi minuti, davanti a tutti gli altri studenti. Nell’attesa, vi suggerisco di rimettervi il più possibile in ordine».
    E così dicendo, i suoi occhi indugiarono per un attimo sul mantello di Neville, che era tutto storto, e sul naso sporco di Ron. Harry cercò di lisciarsi i capelli nervosamente.
   «Tornerò non appena saremo pronti per la Cerimonia» disse la professoressa McGonagall. «Vi prego di attendere in silenzio».
    Uscì dalla stanza. Harry deglutì.
        «Di preciso, in che modo ci smistano per Casa?» chiese a Ron.
    «Una specie di prova, credo. Fred ha detto che è molto dolorosa, ma penso che stesse scherzando».
          Harry ebbe un tuffo al cuore. Una prova? Di fronte a tutta la scuola? Ma lui non sapeva niente di magia... cosa avrebbe dovuto fare? Non si era aspettato nulla di simile, all’arrivo. Si guardò intorno ansioso e vide che tutti gli altri erano terrorizzati quanto lui. Nessuno aveva molta voglia di parlare, tranne Hermione Granger che stava spiattellando a bassa voce, con parlantina inarrestabile, tutti gli incantesimi che aveva imparato, chiedendosi di quale dei tanti avrebbe dovuto servirsi. Harry cercava
  disperatamente di non ascoltarla. Non era mai stato tanto nervoso in vita sua, mai, neanche quando era tornato a casa dai Dursley con una nota della scuola in cui si diceva che, non si sapeva come, aveva fatto diventare blu il parrucchino dell’insegnante. Teneva gli occhi fissi sulla porta. Ormai ogni momento era buono perché la professoressa McGonagall tornasse per condurlo verso il suo destino.
    Poi accadde una cosa che gli fece letteralmente fare un salto... Dietro di lui, molti ragazzi gridarono.
        «Ma che cosa...?»
    Si sentì mancare il fiato, e come lui tutti gli altri. Una ventina di fantasmi erano appena entrati nella stanza, attraversando la parete in fondo. Di color bianco perlaceo e leggermente trasparenti, scivolavano per la stanza parlando tra loro quasi senza guardare gli allievi del primo anno. Sembrava che stessero discutendo. Quello che assomigliava a un monaco piccolo e grasso stava dicendo: «Io sono dell’idea che bisogna perdonare e dimenticare; dobbiamo dargli un’altra possibilità...»
     «Mio caro Frate, non abbiamo forse dato a Peeves tutte le possibilità che meritava? Non fa che gettare discredito sul nostro nome, e poi non è neanche un vero e proprio fantasma... Ehi, dico, che cosa ci fate qui?»
    Un fantasma in calzamaglia e gorgiera aveva d’un tratto notato gli studenti del primo anno.
      Nessuno rispose.
    «Nuovi studenti!» disse il Frate Grasso abbracciando tutti con un sorriso. «In attesa di essere smistati, suppongo».
         Alcuni annuirono in silenzio.

«Spero di vedervi tutti a Tassofrasso!» disse il Frate. «Sapete? È stata la mia Casa».

«E ora, sgombrare!» ordinò una voce aspra. «Sta per cominciare la Cerimonia dello Smistamento».

La professoressa McGonagall era tornata. Uno a uno, i fantasmi si dileguarono attraversando la parete di fronte.

«Mettetevi in fila e seguitemi» ordinò la professoressa McGonagall agli allievi del primo anno.

Harry, sentendosi le gambe pesanti come il piombo, si mise in fila dietro a un ragazzo dai capelli rossicci e Ron dietro di lui. Uscirono dalla stanza, attraversarono di nuovo la Sala d’Ingresso, oltrepassarono un paio di doppie porte, ed entrarono nella Sala Grande.

Harry non aveva mai immaginato in vita sua che potesse esistere un posto tanto splendido e sorprendente. La sala era illuminata da migliaia e migliaia di candele sospese a mezz’aria sopra quattro lunghi tavoli, intorno ai quali erano seduti gli altri studenti. I tavoli erano apparecchiati con piatti e calici d’oro scintillanti. In fondo, rialzato, c’era un altro tavolo lungo, intorno al quale erano seduti gli insegnanti. Fu lì che la professoressa McGonagall accompagnò gli allievi del primo anno, cosicché, sempre
  tutti in fila, si fermarono davanti agli altri studenti, dando le spalle agli insegnanti. Alla luce tremula delle candele, le centinaia di facce che li guardavano sembravano tante pallide lanterne. Qua e là, tra gli studenti, i fantasmi punteggiavano la sala come velate luci argentee. Soprattutto per evitare tutti quegli occhi che li fissavano, Harry alzò lo sguardo in alto e vide un soffitto di un nero intenso trapunto di stelle. Udì Hermione bisbigliare: «È un incantesimo che lo fa sembrare come il cielo che c’è fuori! L’ho letto in Storia di
  Hogwarts».

Era addirittura difficile credere che ci fosse un soffitto e che la Sala Grande non si spalancasse semplicemente sul cielo aperto.

Rapidamente Harry abbassò di nuovo lo sguardo, mentre la professoressa McGonagall, senza fare rumore, collocava uno sgabello a quattro gambe davanti agli allievi del primo anno. Sopra lo sgabello mise un cappello a punta, da mago. Era un cappello tutto rattoppato, consunto e pieno di macchie. Zia Petunia non avrebbe permesso neanche di farlo entrare in casa.

Forse sarebbe stato chiesto loro di estrarne un coniglio, pensò Harry emozionato. Sembrava proprio il genere di cosa che... poi, notando che tutti, nella sala, stavano fissando il cappello, fece altrettanto. Per qualche secondo regnò il silenzio più assoluto. Poi il cappello si contrasse. Uno strappo vicino al bordo si spalancò come una bocca, e lui cominciò a cantare:

 

«Forse pensate che non son bello,

ma non giudicate da quel che vedete:

io ve lo giuro che mi scappello

se uno migliore ne troverete.

Potete tenervi le vostre bombette,

i vostri cilindri lucidi e alteri,

son io quello che a posto vi mette

e al mio confronto gli altri son zeri.

Non c’è pensiero che nascondiate

che il mio potere non sappia vedere,

quindi indossatemi e ascoltate

qual è la Casa a cui appartenere.

È forse Grifondoro la vostra via,

culla dei coraggiosi di cuore:

audacia, fegato, cavalleria

fan di quel luogo uno splendore.

O forse è a Tassofrasso la vostra vita,

dove chi alberga è giusto e leale:

qui la pazienza regna infinita

e il duro lavoro non è innaturale.

Oppure Corvonero, il vecchio e il saggio,

se siete svegli e pronti di mente,

ragione e sapienza qui trovan linguaggio

che si confà a simile gente.

O forse a Serpeverde, ragazzi miei,

voi troverete gli amici migliori,

quei tipi astuti e per niente babbei

che qui raggiungono fini e onori!

Venite dunque senza paure

e mettetemi in capo all’istante;

con me sarete in mani sicure

perché io sono un Cappello Parlante!»

 

Non appena ebbe terminato la sua filastrocca, tutta la sala scoppiò in un applauso fragoroso. Il cappello fece un inchino a ciascuno dei quattro tavoli e poi tornò immobile.

«Allora dobbiamo semplicemente provare il cappello!» sussurrò Ron a Harry. «Giuro che Fred lo ammazzo: continuava a blaterare di un combattimento con un troll!»

Harry sorrise debolmente. Sì, indossare il cappello era molto meglio che dover fare un incantesimo, ma gli sarebbe piaciuto che la cosa avvenisse in separata sede, non sotto gli occhi di tutti. Sembrava che il cappello chiedesse molto; al momento, Harry non si sentiva né coraggioso, né intelligente né altro. Se solo il cappello avesse nominato una Casa per gente che si sentiva poco sicura di sé, quello sarebbe stato il posto giusto per lui.
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