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Donnez à ceux que vous


aimez des ailes pour voler,


des racines pour revenir


et des raisons de rester.
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Parfois, le véritable acte d’amour 


est celui qui nous conduit à y renoncer.
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La fin de l’insouciance


 


 


 


Il régnait ce matin-là une frénésie de joie inhabituelle dans la cour de l’école. Les enfants parlaient, criaient, riaient bien plus fort que d’ordinaire. Leur énergie semblait décuplée, sous le regard dépité de leurs professeurs. L’excitation d’être en vacances en cette fin de journée en était sans nul doute la meilleure des raisons. 


Des groupes se constituaient spontanément dans la grande cour qu’ils occupaient. On y retrouvait les classes du CP jusqu’au CM2. Ils se trouvaient rarement là en même temps, mais ce dernier jour d’école faisait exception. Certaines filles disputaient des parties endiablées d’élastique, où elles sautaient, bondissaient, comme de petites gazelles agiles qui se riaient des lois de la gravité. D’autres enfants préféraient jouer à la marelle, à chat perché ou encore au facteur qui n’est pas passé. Ce dernier jeu permettait à un participant de tourner à l’extérieur d’un cercle d’enfants et de laisser tomber le plus discrètement possible un mouchoir derrière un camarade. De nombreux petits enfants ont commencé de cette façon à déclarer leur amitié ou leur premier sentiment amoureux. Juliette ressentait encore cette vibration monter dans son corps, lorsque s’accélérait le rythme de son cœur, au moment où le mouchoir venait se poser derrière elle et que le petit garçon qui le lui avait déposé était celui tant espéré. Mais tout cela n’était plus de son âge. Aujourd’hui, comme à son habitude, elle jouait avec Fabien, Patrick et Mathieu : les quatre inséparables. Certaines filles de son âge aimaient la critiquer et l’appeler petit garçon manqué. Sûrement par jalousie, mais cela ne l’atteignait pas. Elle n’avait de garçon que le nom qu’on voulait bien lui donner. C’était une belle petite fille, avec une longue chevelure à la couleur épi d’orge, gonflée par le soleil, comme ce mois de juillet 1976. Son visage s’illuminait d’un regard vert plus ou moins clair, au gré de l’intensité de la lumière. Sa peau pâle était parsemée, çà et là, de quelques discrètes taches de rousseur qui semblaient s’atténuer, comme pour laisser place à la jeune fille qui s’empressait de vouloir grandir. Elle se sentait bien avec ses amis. Ils étaient les frères qu’elle n’avait pas. Cela faisait depuis l’école maternelle qu’ils partageaient les mêmes classes et qu’ils ne se quittaient plus. Ils jouaient à la balle au camp, aux gendarmes et aux voleurs, aux billes, aux osselets… et parfois, elle parvenait à les faire jouer à l’élastique. À ce jeu-là, personne ne l’égalait. Elle semblait plus agile et coordonnée que les autres, ce qui lui donnait une belle notoriété et rabaissait le caquet de certaines. 


Elle allait avoir dix ans dans quinze jours et finissait son année de CM1. Depuis quelque temps déjà, un sentiment nouveau venait la réveiller dans son sommeil. Elle jouait dans ses rêves avec ses trois frères, mais se sentait submergée par une forte émotion. Elle aurait voulu la contrôler, mais cela lui était impossible, comme un frisson agréable et chaud qui venait envahir tout son corps. Ses sentiments jusqu’alors n’avaient laissé planer que peu d’ambiguïté : elle aimait ses amis comme des frères. Depuis peu, sans comprendre pourquoi, elle se sentait de plus en plus attirée par Mathieu. Une force douce, apaisante, comme l’eau calme de la source qui va s’écouler lentement dans la vallée. Mais cette quiétude n’était qu’éphémère et laissait vite place à un torrent déchaîné qui mettait en émoi tout son corps encore si jeune. Elle redoutait déjà les changements que cela pourrait générer. Ses sentiments purs de l’enfance ne risquaient-ils pas de s’en aller à jamais ? L’amitié pourrait-elle survivre à cela ? 


Avec Patrick, elle n’avait aucune inquiétude. C’était un garçon doux, qui n’aspirait pour le moment qu’à grandir tranquillement. Même s’il n’était son aîné que de quelques mois, il était un peu son grand frère, celui qui veillait sur elle. Pour Fabien, c’était différent. Il voulait vite devenir adulte. Il aimait être le meneur, sûr de lui, de sa force et bien plus encore. Pour lui aussi, elle avait éprouvé à un moment une légère attirance. Cela s’était vite estompé et ne ressemblait en rien à ce qu’elle ressentait pour Mathieu. Elle appréciait chez lui son calme, son attention toute naturelle et son joli visage si fin qu’un peintre aurait pu le prendre comme modèle. Quand elle le regardait, elle avait l’impression qu’il n’y avait plus que lui. Personne n’aurait pu lui faire détourner son regard dans ces moments-là. Quand il se mettait lui aussi à la fixer, elle avait l’impression d’être cette petite étoile qui subitement s’illumine au milieu de la nuit, pour ne pas se perdre dans l’immensité de l’Univers. Elle avait bien réfléchi et sa décision était prise ! Elle allait attendre ses dix ans et lui déclarer ce qu’elle ressentait. Elle voulait faire de ce jour son plus beau jour. Alors elle devait encore patienter et freiner cet amour toujours plus difficile à contenir.


 


Mathieu appréciait ces moments de rigolade à la récré. Avec ses trois amis, il ne voulait pas rater la moindre seconde de ce temps-là. Il voulait dévorer chaque instant, où la curiosité animait ses discussions. Il aimait par-dessus tout l’histoire, celle de la Deuxième Guerre mondiale, que ne manquaient pas de lui raconter son père et surtout son grand-père, qui l’avait faite. 


Comme tous les enfants, il aimait jouer : courir, esquiver le ballon à la balle au camp, mais là où il excellait le plus, c’était aux billes. Il était très adroit et rien ne venait le perturber lorsqu’il se concentrait et visait le trou ou dégommait la bille adverse. Ça agaçait Fabien, qui rapidement voulait prendre sa revanche à un autre jeu, comme la course. Ses longues jambes semblaient lui donner un avantage indéniable, en plus de sa tonicité naturelle. Il aimait répéter souvent qu’il courait le plus vite de la classe. Patrick ne pouvait pas rivaliser, il n’avait pas les qualités requises. Par contre, sous son air un peu pataud se dissimulait une force insoupçonnée, capable de battre n’importe lequel de ses petits camarades à la bagarre. Attention, pas celle pour violenter, faire mal. Non, le jeu consistait seulement à faire tomber l’autre le premier, un peu comme au judo, mais sans aucune règle ni technique. Il fallait qu’ils se montrent prudents : si monsieur Giroux les voyait, ils étaient bons pour la retenue.


 


Monsieur Giroux, l’instituteur, était un homme grand, très mince, avec un visage en triangle et des traits très acérés, qui lui donnaient un air sévère. C’est ce qu’il était, d’ailleurs. Il prenait son temps aujourd’hui pour sonner la reprise des cours. Pour ce dernier jour de l’année, il était détendu et accordait à ses élèves de CM1 et de CM2 un peu de relâchement. Il s’éternisait dans un long dialogue avec son confrère des classes de CE1 et de CE2, monsieur Dupin. Le sujet était centré sur la préoccupation principale de ces derniers mois : la sécheresse. Elle n’en finissait pas de plonger le pays sous des records de chaleur. Une température lourde et humide s’abattait sur l’Est et une grande partie de la France. Le mercure était monté jusqu’à trente-quatre degrés, voire plus. Il n’était pas tombé une goutte de pluie depuis plusieurs mois et l’eau commençait à manquer cruellement dans certains villages. La situation devenait dramatique pour les agriculteurs. Ils s’inquiétaient de perdre leurs récoltes, malgré tous leurs efforts, et de ne plus pouvoir nourrir le bétail. Les deux agriculteurs du village craignaient aussi pour leur quota laitier, qui ne cessait de baisser, comme les rendements fourragers qui les obligeaient à en acheter. Comment allaient-ils gérer tous ces frais si la pluie ne revenait pas en urgence ?


À la messe du dimanche, certains curés demandaient même à leurs paroissiens de prier pour la faire revenir. Cette nouvelle animait la conversation entre monsieur Giroux et monsieur Dupin :


— Nous voilà bien si les curés s’en mêlent et font appel aux forces divines ! dit ironiquement monsieur Giroux.


— Effectivement, si on n’a plus que ça pour faire revenir la pluie, c’est plus qu’inquiétant.


— Oui, c’est sûr, ça risque d’être très dur pour les agriculteurs si cette sécheresse dure encore longtemps.


— Oui, dans les champs, tu as vu ? L’herbe est brûlée et la terre par endroits s’effrite et se craquelle comme dans un pays désertique. Je n’ai jamais vu ça ici !


— Rien d’étonnant, depuis décembre, il n’a pratiquement pas plu. Il ne sera pas nécessaire, cette année, d’aller dans le sud pour trouver le soleil.


— Ça en a tout l’air, les prévisions ne sont pas très optimistes pour le moment. La météo n’annonce toujours pas la moindre goutte de pluie. Il serait temps, quand même !


— Oui, il faut espérer. Je n’ai pas dit prier, ah, ah, ah !


— Oui, j’ai eu peur, ah, ah, ah !


— Espérons que ça reste une année d’exception et que tout revienne vite à la normale.


— Oui, il faut le souhaiter, mais ce n’est pas ce que nous annoncent certains climatologues si on ne change pas nos modes de vie.


— Je ne sais pas trop quoi en penser. Déjà qu’ils se trompent souvent dans leurs prévisions au-delà de quelques jours, alors sur des années…


Pendant que la discussion s’éternisait sur le constat de cet épisode caniculaire, voire au-delà, nos quatre amis espéraient que le beau temps durerait encore longtemps. Ils avaient tellement de projets en tête qu’ils ne percevaient pas le drame que vivaient certaines familles. Ils ne voyaient que leur monde d’enfants, fait encore d’insouciance et de rêve. Ils voulaient faire de longues balades à vélo, aller à la pêche, puis se baigner dans la Saône… L’eau les apaiserait vite de leurs efforts et de la chaleur étourdissante de ces journées d’été. Ils s’imaginaient déjà plonger dans l’onde plus ou moins claire de la rivière, puis s’amuser à se lancer des défis, comme de rester le plus longtemps sous l’eau ou de nager le plus vite. Patrick, l’expert de la pêche, montrerait à ses amis comment bien taquiner le goujon, la truite… Tandis que Fabien s’impatienterait au bout de quelques minutes si ça ne mordait pas, Juliette appliquerait minutieusement ses conseils. Pour Mathieu, Patrick avait renoncé à le voir pêcher. Il trouvait que c’était cruel ! Pendant ce temps-là, il préférerait lire un roman d’aventures. Les Trois Mousquetaires, par exemple, dont il n’avait aucun mal à s’identifier aux héros. Tous ces souvenirs resteraient à jamais gravés dans leur mémoire. Ils se voyaient ensuite reprendre la route, regagner leur village, puis partir discrètement en direction de la forêt. Là commençait leur royaume, là se cachait leur cabane en bois, plus précieuse à leurs yeux que le plus beau des châteaux. Dans ce lieu, ils s’inventaient des histoires de chevaliers de la Table ronde, de pirates, avec des dragons à combattre, des trésors fabuleux à découvrir. La forêt devenait une jungle à explorer, où mille dangers pouvaient les guetter. En fin d’après-midi, les enfants du village se retrouveraient comme une grande famille, pour disputer une partie de foot interminable. Elle viendrait clôturer la journée, où raisonneraient à mille lieues les encouragements, les cris de joie, mais aussi parfois les disputes, les pleurs. Mais le lendemain, tout recommencerait comme si de rien n’était et une nouvelle partie se jouerait avant la suivante…


En soirée, en de rares occasions, quand ils auraient l’autorisation des parents ou qu’ils échapperaient à leur vigilance, ils viendraient dans leur refuge admirer le ciel, s’inventer des histoires d’explorateurs. Ils se verraient comme Neil Armstrong marchant sur la Lune, mais eux allaient déjà beaucoup plus loin. Ils étaient déjà sur Mars, à la recherche de nouvelles planètes, à la rencontre d’extraterrestres. Juliette les imaginait comme des êtres exceptionnels dotés d’une grande intelligence, alors que nos trois garçons les voyaient comme des monstres qu’il fallait à tout prix détruire pour survivre. Puis viendrait le moment de la séparation, où chacun regagnerait son foyer, en espérant voir vite arriver le lendemain. Et le lendemain viendrait, avec le même plaisir qu’ils avaient à se retrouver tous les jours. À cet instant, ils se croyaient éternels, rien n’aurait pu venir bousculer tout cela. Même le temps semblait s’écouler lentement, comme pour préserver le plus longtemps possible cette belle enfance. Les journées étaient bien remplies, mais ne semblaient pas encore mettre en péril le rythme de leur vie.


Ce matin-là, monsieur Giroux les avait bien fait rire. Il leur avait fait calculer l’âge qu’ils auraient en 2000. Trente-quatre ans : un âge qui leur semblait si vieux, si lointain qu’ils avaient l’impression d’avoir toute l’éternité avant d’y arriver. Ils avaient éclaté de rire, avant que rapidement, monsieur Giroux ne reprenne le contrôle et fasse taire toute la classe :


— Riez, riez, les enfants, le temps passe vite… vous verrez ! C’est pour ça qu’il est important de ne pas faire n’importe quoi de sa vie et de bien travailler ! Il n’y a que ça qui finit par payer, souvenez-vous-en ! Les enfants s’étaient alors attendus à son éternel laïus sur la nécessité de bien étudier pour réussir, lorsqu’ils avaient appris avec stupeur :


— Moi aussi, j’ai été enfant, vous savez, et il n’y a pas si longtemps que ça ! J’étais là, avait-il rajouté en pointant la classe du doigt. Oui, là, à votre place ! Les enfants, d’abord surpris, n’avaient rien osé dire, puis silencieusement, certains avaient échangé des regards complices et des sourires à peine retenus. Ils pensaient que cela devait être il y avait bien longtemps, contrairement à ce qu’il prétendait. Fabien pensait presque à voix haute :


— Cause toujours, mon vieux, ça nous arrivera dans tellement longtemps qu’on ne s’en souviendra même plus.


Patrick avait du mal à dissimuler son rire moqueur, mais rapidement, la voix cinglante de monsieur Giroux l’avait rappelé à l’ordre, avant de déclarer qu’il était l’heure de la récré. Vers onze heures, monsieur Giroux et monsieur Dupin n’avaient plus rien à se dire et décidèrent qu’il était temps de reprendre les cours. Monsieur Giroux prit comme à son habitude une grande inspiration et souffla fortement dans son sifflet pour sonner la reprise des cours. Le bruit était si strident qu’il venait agresser les pauvres tympans des élèves et les avertir que l’entracte était bien terminé ! Les enfants auraient évidemment préféré jouer plus longtemps, mais le temps de le penser, ils étaient déjà alignés devant la porte d’entrée. Il n’était pas raisonnable de faire attendre monsieur Giroux. La patience n’était pas du tout l’une de ses qualités. Ils se souvenaient tous encore de ce jour de mars où, après avoir attendu un élève une vingtaine de secondes, il avait supprimé la récré pendant deux jours à toute la classe. À compter de ce moment-là, cela n’était plus jamais arrivé. Ensuite, dans un silence encore tout imprégné du tumulte de la récréation, chacun regagna sa place.


Même ce matin-là, ils n’échapperaient pas au cours de mathématiques, avec la révision des tables de multiplication et la résolution de divisions. Patrick était fébrile, il transpirait, mais cela n’avait rien à voir avec la chaleur. Il tentait désespérément de comprendre comment faire les divisions sans y parvenir. Mathieu et Juliette avaient déjà essayé de le lui expliquer, sans succès. Ce qu’il redoutait le plus, c’était de devoir aller au tableau. Ce grand tableau noir qui l’avait si souvent laissé sans voix, comme s’il l’intimidait. Puis de rester de longues minutes en silence et d’expier devant toute la classe son ignorance, son incapacité à comprendre, comme s’il était le dernier des idiots. Heureusement, ce jour-là, ce ne fut pas le cas. Monsieur Giroux devait être de bonne humeur. Il ne convia personne sur son piédestal, ce qui fit le bonheur de toute la classe, à l’exception de Corinne, qui était déjà prête à lever la main. Elle se serait fait un immense plaisir d’étaler ses connaissances, ou de se moquer du pauvre bougre bien incapable de résoudre le problème.


Il expliqua lui-même les réponses au tableau, puis enfin la sirène retentit. Il était midi. Monsieur Giroux s’exaspérait toujours en voyant ses élèves avec tout à coup tant de hardiesse à sortir. Et comme tous les jours, il s’affaira vite pour que cela se passe dans le bon ordre, tout au moins tant qu’ils étaient dans la classe. À peine étaient-ils sortis qu’une forme d’hystérie collective s’empara des élèves. Ils s’agitaient et s’éparpillaient dans tous les sens, comme une ruche en ébullition, pour vite rentrer à la maison. Mathieu et Fabien s’activaient pour repartir en bas du village, alors que Juliette se dirigeait à l’opposé avec Patrick. Ils allaient faire la route ensemble pendant environ six cents mètres, avant que Patrick ne regagne la boucherie de ses parents. Juliette continuait seule les cinq cents derniers mètres et s’attardait parfois devant la petite ferme en bas de chez elle. Elle aimait dire bonjour aux veaux, aux chevaux, dans le champ qui longeait la route. Elle n’avait pas beaucoup de temps pour vivre dans son monde imaginaire. Il ne fallait pas traîner, les cours reprenaient vite, à treize heures trente.


Brigitte, la maman de Juliette, s’activait déjà pour préparer la table dans l’attente de son retour. Antoine, le papa, travaillait comme soudeur à l’usine à l’entrée du village et ne rentrerait pas avant quinze heures. Après un repas rapide, Juliette avait à peine le temps de jouer un peu avec ses poupées, de lire, de dessiner… que déjà il fallait repartir.


 


Cet après-midi, Mathieu écoutait attentivement la leçon d’histoire, qui avait vite dévié sur un cours d’éducation civique sur le racisme. Monsieur Giroux expliquait avec fougue et virulence l’absurdité, parfois, de l’être humain. Il prenait en exemple un homme du village, pour ne pas le nommer, qui s’était moqué d’un Martiniquais en le traitant d’étranger. On sentait bien tout le mépris qu’il ressentait pour cette personne et encore plus pour l’ignorance, qu’il pensait beaucoup trop présente dans le village. Et pour illustrer son discours, il expliqua que la Martinique était française depuis 1635, alors que la Franche-Comté l’avait été définitivement en 1678. Mathieu était à la fois attentif et surpris par ce qu’il entendait. Un pays, pardon, un département si lointain, français avant le sien ! Il serait fier de l’apprendre à ses parents, qui n’arrêtaient pas de lui répéter que tous les hommes étaient égaux et méritaient les mêmes droits et devoirs. Il faut dire que dans la famille, ils étaient communistes de père en fils depuis au moins 1920. Grand-père Jules clamait haut et fort que la Grande Guerre de 14-18 avait été orchestrée par des politiques impérialistes et surtout pour des raisons économiques. Discours qu’il avait transmis à son fils et maintenant à son petit-fils. Mathieu ne comprenait pas tout, mais vu la conviction que mettait papy à le dire, il devait être sûr de lui et ne pouvait pas se tromper.


 


Fabien s’ennuyait. Il n’attendait qu’une chose, sortir et être enfin en vacances. Vers seize heures, son vœu fut presque exaucé. L’heure de la récré était enfin arrivée et exceptionnellement, ils étaient autorisés à jouer au foot. Fabien exultait, il allait enfin pouvoir montrer de quoi il était capable avec un ballon au pied, comme son idole Dominique Rocheteau. Il était alors impossible à canaliser. Il courait partout, pestait s’il n’avait pas le ballon, protestait contre l’adversaire et même contre ses partenaires. Le pauvre Patrick en payait les frais. Il était dans les buts et se voyait traité de passoire. Malgré sa rage et toute l’énergie de son désespoir pour gagner, son équipe était toujours menée d’un petit but quand monsieur Giroux sonna la reprise des cours. Fabien criait à l’injustice, le match finissait trop tôt, ça ne comptait pas ! Le temps n’était pas réglementaire ! Tous les prétextes pouvaient être bons pour ne pas reconnaître la défaite, puis il s’en allait en bougonnant de longues minutes, avant de retrouver son calme comme s’il ne s’était rien passé.


 


Monsieur Giroux ne pouvait conclure une année scolaire, sans souhaiter bonne chance aux élèves qu’il ne verrait plus l’année suivante et rappeler à tous qu’il fallait travailler pendant les vacances. Il insistait sur ce point essentiel à ses yeux, pour ne pas perdre les acquis et préparer une bonne rentrée. Puis juste après venait l’éternel sermon. C’était plus fort que lui, il ne pouvait s’empêcher d’associer son rôle d’instituteur à celui de premier adjoint au maire. Il s’efforçait de mettre en garde les petits gredins qui seraient tentés de faire des bêtises. Certains se sentaient plus concernés que d’autres ! 


Demandez à Éric, il se souvenait encore de ce fameux matin où il avait à peine eu le temps de poser son cartable qu’il était convoqué sur l’estrade du bureau. Là, répondant à un interrogatoire digne d’être mené par un homme de fer, il avait fini par avouer que c’était bien lui, la veille au soir, qui avait cassé la sonnette d’entrée de la maison de monsieur Giroux. Tous les enfants se rappelaient ce moment-là et en frissonnaient encore. Monsieur Giroux semblait immense face à cet enfant terrorisé. Il s’était alors penché vers lui, lentement, lui avait attrapé une petite pointe de cheveux, juste celle devant l’oreille droite, et s’était amusé par petits à-coups violents à la lui remonter doucement, très doucement, et le plus haut possible. Désespérément, Éric tentait un instant de lever les pieds pour atténuer la douleur, mais cela s’était vite avéré insuffisant. Il était aussi rouge qu’une pivoine et une petite larme s’écoulait le long de sa joue, comme pour supplier d’arrêter et signifier qu’il avait bien retenu la leçon. Après ces instants d’humiliation, qui lui avaient semblé durer une éternité, la punition ne s’était pas arrêtée là. Il avait dû aller au coin et tourner le dos à la classe pendant plus d’une heure, comme pour méditer et expier sa faute. Nul doute que personne n’avait envie d’être à sa place. Juliette était choquée, mais que pouvait-elle faire ? Elle en avait parlé à ses parents, qui avaient trouvé la sanction juste. De leur temps, cela était déjà comme ça et bien davantage encore ! Il n’avait eu, après tout, que ce qu’il méritait, et cela lui servirait de leçon !


 


Dix-sept heures retentirent, avec enfin le début des vacances et une explosion de joie des enfants dans un brouhaha indescriptible. Nos quatre amis se donnaient déjà rendez-vous pour le lendemain matin. Au programme : la priorité était donnée à la rénovation de la cabane, dont le toit en branchage montrait des signes de faiblesse. Fabien voulait absolument la refaire et avec l’aide de Claude, le fils d’un agriculteur, il avait trouvé de la ficelle. Celle qui était utilisée pour les bottes de foin et qui ferait parfaitement l’affaire. À neuf heures trente du matin, après avoir déjeuné, Mathieu se pressait déjà pour enfourcher son vélo et aller vite chercher Fabien, qui l’attendait déjà de pied ferme. Puis ils s’en iraient chez Patrick et Juliette et ensuite prendraient la direction du petit bois. Après la dernière maison du village, ils tourneraient à droite sur un petit chemin et après huit cents mètres, ils seraient sur leur territoire. À l’orée du bois, ils poseraient les vélos, s’assureraient que personne ne les observait, puis marcheraient pendant deux cents mètres, avant de s’enfoncer dans un petit taillis, où se dissimulait l’entrée de leur royaume. Pas le temps d’arriver que Fabien, autoproclamé chef, distribuait déjà les tâches. Juliette et Mathieu devaient rapporter des petites branches, elles serviraient de chevrons. Et Fabien, avec Patrick, allait couper un petit arbre pour faire la poutre. Les tâches distribuées, les deux groupes se séparèrent.


Juliette était souriante, elle avait tant rêvé et espéré ce moment seule avec Mathieu ! Elle aurait voulu lui dire ce qu’elle ressentait pour lui, mais trop de doutes subsistaient. Elle craignait qu’il ne partage pas ses sentiments, qu’il n’éprouve que de l’amitié ? Pour sa part, même si elle avait essayé de lutter, elle savait très bien que c’était bien plus que ça. Lorsqu’elle le voyait, il brillait plus que les autres. Son cœur s’emballait et ses yeux le cherchaient dès qu’il n’était plus là. Dans son sommeil, elle l’embrassait et s’imaginait déjà qu’il serait un jour son mari. Mais ce n’était pas le moment, elle s’était promis d’attendre le 16, le jour de son anniversaire. Le jour qui serait le plus beau de sa vie !


— Alors, Juliette, tu rêves ? Viens, sinon tu connais Fabien, il va encore dire qu’on a traîné.


— Oui, j’arrive. T’inquiètes, on va lui en rapporter, des branches !


— Tiens, justement, en voilà une qui me semble bien, et on n’aura même pas besoin de la couper, celle-là.


— Eh bien, voilà la première ! Il va encore nous en falloir pas mal, des comme ça. Avec ta serpe, ça devrait aller vite.


— Oui, tu l’as dit, elle coupe bien. J’ai intérêt à faire attention. Si mon père apprend que je l’ai prise, il risque de me punir.


— Il ne vaut mieux pas, alors.


— Non, c’est sûr, sinon il pourrait me priver de sortie pendant quelques jours.


— Non, je pourrais plus te voir ! répondit Juliette spontanément, avant de s’apercevoir qu’elle s’était peut-être trop dévoilée et de se mettre à rougir.


Mathieu fit comme s’il n’avait rien entendu et continua à avancer. Depuis quelque temps déjà, il avait remarqué qu’elle ne le regardait plus de la même façon et que furtivement, leurs yeux se croisaient souvent, comme aimantés par une force qu’ils ne pouvaient pas contrôler. Il sentait bien que quelque chose se passait et qu’il ne la percevait plus comme une sœur. Il laissait faire, il n’osait pas encore prendre l’initiative et lui écrire ces quelques mots qui lui brûlaient les lèvres sur un petit bout de papier :


— Veux-tu sortir avec moi ?


Après y avoir réfléchi bien des soirs avant de s’endormir, il s’était dit que les vacances seraient le moment propice. Ce serait peut-être un soir dans la cabane ou lors d’une balade… et à cet instant-là, tout se déroulerait comme une belle évidence. Il n’en était pas encore là, il ne se sentait encore pas assez sûr de lui. Et puis comment allaient réagir ses amis ? Allaient-ils se moquer de lui ? Seraient-ils jaloux ? Qu’adviendrait-il de leur amitié ?


Il regrettait presque cet instant, celui où il prenait conscience que grandir devenait déjà compliqué. Qu’une décision pouvait avoir des conséquences, comme détruire une belle amitié ! Dans le même temps, il ne repoussait pas ce sentiment fort et euphorique auquel il ne pouvait résister. Il rongeait juste son frein, il attendrait le bon moment et se contenterait, pour l’instant, d’apprécier la présence de Juliette, qui lui était chaque jour toujours plus précieuse. Après deux heures à chercher les branches requises ‒ celles qui étaient assez longues, droites, robustes… ‒ ils en avaient trouvé une vingtaine qui faisaient bien l’affaire. Cela semblait suffisant. À leur retour, Fabien et Patrick s’affairaient déjà activement à fixer le petit tronc d’arbre qui servirait de poutre principale. Fabien ne pouvait pas s’empêcher de faire des remarques :


— Eh bien, vous en avez mis, du temps ! À ce rythme-là, on n’aura pas fini avant la fin des vacances…


— Les voilà, répondit aussi vite Juliette. 


Mathieu ne prit même pas le temps de répondre, cela n’avait aucune importance. Il était encore absorbé par tout autre chose, le plaisir d’être à côté de la fillette.


— Eh, oh ! Tu es là ? dit Fabien. C’est bon pour aujourd’hui, on n’a plus le temps, on continuera demain… Ils se dépêchèrent de regagner leurs vélos, puis se donnèrent déjà rendez-vous pour quatorze heures. Ils iraient se baigner à la rivière à l’entrée du village, en direction du lieu-dit le Marot. Chacun rentra vite chez lui pour manger et ainsi être à l’heure au rendez-vous. 


Patrick était contrarié, son père ne voulait plus qu’il passe tout son temps à jouer. Il trouvait qu’il était temps qu’il commence à apprendre à travailler. Le garçon était tiraillé entre l’envie de découvrir le métier de son père et celle d’être avec ses amis. De toute façon, il n’avait guère le choix. Dès demain, il resterait le matin à la boucherie avec son père et commencerait à identifier les morceaux du cochon, du bœuf, puis regarderait la transformation de la viande, la découpe des carcasses, le désossage, le ficelage… Il y aurait aussi bien entendu le nettoyage du matériel, du local, auquel il ne pourrait échapper. Un travail ô combien fastidieux, mais important ! Il entendait souvent son père répéter : « Un bon boucher se juge à la propreté de ses locaux et à l’entretien de son matériel. La base du métier, c’est un couteau bien aiguisé. » Dominique avait hâte de pouvoir passer plus de temps avec son fils et de lui transmettre son savoir si durement acquis. Il avait commencé à quatorze ans comme apprenti et avait travaillé quinze ans avec son patron, qui, faute de successeur, lui avait vendu le fonds de commerce. Il était fier de son parcours, d’autant plus que sa petite affaire marchait bien. Au fond de lui, il voyait déjà son fils prendre la relève et faire prospérer le fruit de tant d’efforts.


À peine arrivé au bord de la rivière, Fabien était déjà en maillot de bain et se précipitait dans l’eau :


— Allez, dépêchez-vous, elle est bonne ! 


Puis sans attendre, il les mit déjà au défi de faire une course. La rivière n’était pas très large, à peine une vingtaine de mètres et à cet endroit, les courants étaient faibles et ne représentaient aucun danger.


À la une, à la deux, à la trois, le départ était donné et Fabien était déjà en tête. À sa grande surprise, Juliette le talonnait de très près. Fabien ignorait à quel point elle avait progressé en natation depuis qu’elle suivait des cours. Brigitte l’avait inscrite pour qu’elle ne soit pas comme elle. Enfant, elle se souvenait d’avoir échappé à la noyade de justesse, alors elle ne voulait pas que sa fille coure le même risque. Elle était fière de la voir à l’aise dans l’eau avec les énormes progrès qu’elle avait faits en si peu de temps. Fabien était presque arrivé à l’autre bord, mais il avait beau accélérer, Juliette restait au coude-à-coude. Au moment de faire demi-tour, alors qu’il s’apprêtait à repartir la tête au-dessus de l’eau, Juliette plongea, toucha le bord avec les jambes et d’une violente pulsion, se projeta devant. Fabien était surpris. Le temps qu’il réagisse, elle prenait de l’avance. Il eut beau activer les jambes aussi vite qu’il le pouvait, étendre le plus loin possible ses bras, impuissant, il ne parvint pas à lui reprendre du terrain. Plus que cinq mètres, quatre, trois, deux… Juliette arriva la première et avait même accentué son avance. À trop vouloir combler son retard, Fabien se crispa et faillit même perdre sa deuxième place au bénéfice de Mathieu. Ce jour-là, pour une fois, l’espace d’un court instant, il ne fanfaronna pas. Il prétexta une douleur à l’épaule pour expliquer sa défaite. Juliette n’en rajouta pas, la victoire et le grand sourire de Mathieu lui suffisaient amplement. Leur complicité devenait chaque jour plus évidente. Il n’était plus utile de parler pour qu’ils se comprennent. Les vacances passaient rapidement : au rythme des journées dans la cabane, qui était maintenant totalement reconstruite. Ils y avaient installé une petite table de camping, avec quatre chaises pliables pour apporter un minimum de confort et Fabien réfléchissait au moyen de la chauffer en prévision de l’hiver.


Les après-midi, les baignades dans l’eau douce de la rivière venaient apaiser ces journées de forte chaleur. Ils s’imaginaient aussi des chasses au trésor toujours plus précieux et lointain et en fin de journée se jouaient les éternelles parties de foot. Patrick s’éclipsait parfois avec Juliette, pour échapper à ce jeu de ballon bien trop compliqué pour lui. Il préférait la quiétude de l’eau, le plaisir d’avoir une touche et de sortir parfois une belle prise. Il appréciait quand son amie venait avec lui. Dans ces moments-là, c’est lui qui transmettait son savoir. Il était fier et elle semblait y prendre plaisir. Il fallait toutefois qu’il fasse attention, elle apprenait vite et commençait à pêcher aussi bien que lui.


La vie était belle, rien ne semblait pouvoir venir ternir cette belle amitié. Pas même l’amour de Juliette et Mathieu, qui ne faisait plus aucun doute pour personne. Fabien n’était pas dupe, il voyait qu’il se passait quelque chose depuis un petit moment :


— Dis donc, les deux, là, vous ne seriez pas amoureux ? insistait-il de sa grosse voix et en se mettant aussitôt à rire.


Mathieu n’osait rien dire et bredouillait en rougissant quelques mots incompréhensibles.


Juliette laissait dire, ce n’était encore pas le moment. Il restait trois jours. Le lendemain, c’était le 14. Ils se préparaient tous pour les festivités. Tous les enfants du village étaient conviés l’après-midi pour participer aux jeux organisés par la municipalité.


Il y avait la course de sacs à patates, le mât de cocagne à gravir, le jeu de quilles, le chamboule-tout… puis en clôture, le match de foot des adultes contre le village voisin. Le clou du spectacle pour la majorité des garçons, qui en parlaient déjà depuis plus de quinze jours. Le village se devait, cette année, de le gagner ! Cela faisait deux ans de suite qu’il perdait et s’exposait aux railleries des adversaires. L’honneur du village était en jeu !


 


Au petit matin, Juliette semblait plus excitée que d’habitude. Vers huit heures trente, elle était déjà levée, au grand désespoir de sa mère, qui aurait aimé avoir une fille plus proche d’elle à la maison.


— Mon Dieu, j’ai dû faire un garçon ! disait-elle à voix haute en riant. 


 


Juliette ne s’en offusquait pas, bien au contraire, elle préférait s’identifier à ses amis plutôt qu’aux autres filles de la classe. Sa mère voyait son enfant chaque jour s’épanouir un peu plus, elle redoutait déjà de la voir grandir trop vite. Elle ne voulait pas encore songer aux prochaines années, celles qui viendraient perturber la quiétude des jours heureux de l’enfance. Non, ce n’était pas encore le moment d’y songer, elle avait le temps de se faire du souci. Elle voulait juste profiter du présent et du bonheur de voir sa fille débordant de vie. Elle songeait furtivement aux difficultés qu’elle avait eues pour tomber enceinte et ne voulait retenir que cette joie immense de la voir là, bien réelle. Juliette se dépêcha de prendre son petit déjeuner : un bon bol de café au lait et deux tartines au beurre bien crémeux, avec une bonne couche de confiture de fraise faite par Mamy Jacqueline. Ni une ni deux, le déjeuner avalé, elle alla rapidement ranger sa chambre pour ensuite pouvoir rejoindre ses amis. Vers neuf heures quinze, elle était habillée, lavée, prête pour se rendre au stade de foot situé à environ un kilomètre et demi de chez elle. C’est là que devaient se dérouler les activités du jour. Mathieu et Fabien arrivèrent vers neuf heures trente et l’emmenèrent aussitôt.
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