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	Si vous pouvez le rêver, vous pouvez le faire.

	 

	Walt Disney

	 

	 

	Soyez vous-même, les autres sont déjà pris.

	 

	Oscar Wilde
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	À Auclète, la vie est simple. Plutôt agréable même.

	Agréable grâce à la douceur du climat méditerranéen, à nos printemps où les amandiers regorgent de fleurs blanches ou roses, à tous ces étés interminables à la plage ou en terrasse des restaurants, à nos hivers sportifs dans les Pyrénées.

	Sa situation géographique privilégiée l’expose toutefois à de grosses bourrasques qui peuvent tout emporter sur leur passage. Les poubelles dans les rues, le linge propre sur les fils d’étendage, les portières mal claquées des voitures, les casquettes sur les têtes dégarnies des frileux, nos espoirs de balades paisibles sur les chemins goudronnés qui longent le vignoble communal.

	Mais Auclète reste Auclète. Un village où quand on y naît, quoi qu’il arrive, on y mourra. Sans tergiverser.

	 

	Ce matin, les éléments se déchaînent. Une violente tramontane fait claquer les volets contre la façade de notre maison. Avec des rafales d’une force inouïe, ici, dans le midi, le vent souffle volontiers au moins cent quarante jours par an. Et c’est peu dire.

	Mamie, une Auclétoise de pure souche, fait partie de celles qui savent anticiper le temps. Son père lui a appris, en levant les yeux au ciel la veille au soir, à donner la météo du lendemain, sans avoir à écouter la speakerine du journal télévisé.

	Elle enfila rapidement son gilet de laine bleu marine qui n’était pas de la première fraîcheur.

	— Couvre-toi bien, me conseille Mamie, aujourd’hui, il va faire un vent à décorner les bœufs.

	Son expression favorite, celle qu’elle connaît parfaitement, qu’elle n’écorche pas, et surtout qu’elle emploie à bon escient.

	C’est avant tout sa façon bien à elle de transmettre un message concis. Tout est parfaitement dit en quelques mots, sans avoir à s’épancher sur le problème, sans avoir à communiquer plus que ça. Mamie aime l’efficacité.

	 

	— Donne-moi ta menotte ! me dit-elle ensuite.

	Je m’exécute dans la seconde. Je glisse ma petite main dans la sienne. Le terme est parfaitement choisi, elle me libérera uniquement quand elle l’aura décidé.

	J’ai sept ans.

	On m’appelle Lolo.

	Bien évidemment Lolo est le diminutif de Laurence, le prénom que Mamie m’a choisi. Mes parents souhaitaient m’appeler Agnès.

	 

	Main dans la main nous avançons d’un pas décidé, sans forcément avoir d’impératif horaire.

	Mamie Alice est toujours pressée. Rien ni personne ne pourrait la faire changer, car, avant tout, ce qui lui tient à cœur, c’est d’être en avance. Partout.

	Elle me serre fort à m’écraser les doigts. J’ai l’habitude.

	Elle est grande, charpentée. Elle est ce type de femme à l’allure imposante, dotée d’une autorité naturelle. Aussi sévère que bien en chair.

	Une femme entière. Peu diplomate, quelques fois gauche, mais toujours droite dans ses bottes. Quand elle aime, elle aime. Quand elle n’aime pas, elle ignore et suit sa route. Sans détour ni concession, elle ne ressemble à personne.

	Ceux qui la connaissent savent qu’il n’existe aucun décalage entre son physique et ses pensées. Elle ne cherche pas à analyser les gens ni à essayer de comprendre le pourquoi du comment. Quoi qu’il arrive, elle affirme de façon catégorique que la première impression est toujours la bonne. Autrement, ce n’est que de la tricherie, de la « masquerie » comme elle le dit.

	— Crois-moi, Lolo, toutes celles qui minaudent ne sont que des miroirs aux alouettes.

	Et poursuit sur sa lancée :

	— Soit tu es, soit tu n’es pas.

	Cette phrase résume tout à fait sa façon binaire de penser, même si parfois la situation mérite une réflexion plus nuancée.

	— Tu vois, quand tu entres dans une pièce et que tu appuies sur l’interrupteur, tu allumes ou tu éteins. Il n’existe pas de demi-mesure. Eh bien, avec les gens c’est pareil. Soit ils en valent la peine, soit ils ne servent à rien.

	Le monde devait s’accorder à ses idées arrêtées.

	La complexité de chaque personnalité ne l’intéressait guère. Une perte de temps.

	Je ne le sais pas encore, mais sa façon d’être va orienter mon parcours, m’aider à prendre le virage, ce chemin de traverse que j’ai choisi à un moment de ma vie où la question s’est posée. Il m’a bien fallu donner une réponse, un « oui » ou un « non », faire ce choix de façon primaire, car il n’y avait pas de place au « peut-être » ou pas le temps à « plus tard ». Alors, oui, fatalement, Mamie, cette femme qui ne connaît pas la demi-mesure, doit y être pour quelque chose.
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	Cet après-midi le temps est dégagé. Ce satané vent a chassé un à un les gros nuages épais de la veille.

	Au rythme du « Bal masqué » de La Compagnie Créole nos deux bras se balancent. Mamie ne connaît de cette chanson que le refrain. Refrain que nous chantons en boucle, en toutes occasions. Cela peut paraître futile, mais j’aimerais que ces instants durent toute la vie…

	Aux beaux jours, elle peut exceptionnellement me faire la surprise de fredonner La mer de Charles Trénet, un gars de chez nous. Mais les exceptions sont comme la pluie ici, très rares.

	 

	Chaque mercredi après-midi, nos pas nous mènent, en cadence et dans un esprit plutôt joyeux, au cimetière du village.

	Étonnamment, cela n’a rien d’accablant ni de pesant. Pas du tout. Notre balade est tout simplement devenue un rituel. N’ayant pas mon mot à dire, je la suis sans protester.

	Je sens bien que cette routine rassure Mamie. Elle se sent en confiance, réconfortée par la certitude d’une journée prévisible. Un contrôle dont elle tient fermement les rênes.

	 

	Nous y entrons par le monumental portail en fer forgé, à la peinture verte écaillée, « qui aurait bien besoin d’un petit coup de pinceau » comme elle ne manque pas de le dire à chacun de nos passages.

	 

	Une fois le seuil franchi, il n’est plus question de chanter. Elle a besoin, plus que jamais, que ce moment soit de l’ordre du sacré.

	Ses traits se durcissent. Sa main serre encore un peu plus fort la mienne.

	Il faut se rendre à l’évidence, pour Mamie, l’instant est grave et le choix semble primordial.

	Face aux trois allées de tombes, elle s’arrête brusquement. Après quelques secondes d’immobilité, son masque tombe.

	— Par où veux-tu passer cet après-midi Lolo ?

	Visiblement elle veut me faire une fleur en me donnant la clé du début de notre pèlerinage hebdomadaire.

	— En face, Mamie, lui dis-je en tendant mon bras droit devant.

	Tout à coup plus détendue, elle se laisse aller à cette dérive à la fois triste et exempte de sentiment. Nous avançons silencieusement. Seul le bruit des gravillons sous nos pas nous accompagne.

	Dès lors, le passé s’impose à elle. En retenant presque sa respiration, elle va commencer l’énumération sans fin de tous ces disparus. Des « Paul », des « Marcel », des « Jean », des « Maurice » sont présents, sans l’être, et nombreux dans le grand dortoir de tous ceux qui ont perdu la vie.

	Oui, tous ces gens que nous visitons sont morts. Morts et même enterrés. Morts de vieillesse, de souffrance, après avoir trop vécu ou trop peu, malheureusement.

	 

	Il y a une chose dont je suis à peu près certaine, Mamie a dû les côtoyer de près ou de loin dans sa jeunesse. Un détail ne trompe pas, elle les appelle tous par leur prénom. Elle ne confond aucune histoire. Chacun a la sienne. Sauf pour un certain « Alphonse » dont elle n’a toujours pas le moindre souvenir. Imperturbable et d’un ton détaché, elle peut l’admettre sans regret : « celui-là, Il est tombé aux oubliettes ».

	 

	Face à ce vaste espace funéraire, j’assiste donc au récit, caveau par caveau, de la Première, mais surtout de la Deuxième Guerre mondiale.

	Mamie, cette femme robuste du début du siècle, est née en le 12/10 en 16. Ou alors le 16/10 en 12. Aïe. Cette date, la sienne pourtant, la date exacte de sa naissance lui échappe. L’espace d’un instant, ces nombres semblent s’entremêler, jouer les uns avec les autres jusqu’à en perdre le bon ordre. Une confusion récurrente et gênante que son médecin, qui n’est pas plus médecin qu’elle d’après ses dires, qualifie de perte progressive de la mémoire. Et ça, c’est difficile à accepter quand on a le mental d’une marathonienne et la vie qui bat très fort au fond de soi.

	— Mamie, tu es née le 12/10/1916.

	Elle accueille cette date d’un haussement de sourcils, laissant tout de même filer un léger malaise.

	Par contre, ce dont elle se souvient parfaitement, c’est d’avoir grandi dans la peur.

	Sa tête est pleine de souvenirs qu’elle entretient aussi souvent qu’elle le peut. Grâce à moi, elle revit inlassablement ce qu’elle ne souhaite pas oublier.

	Pourtant, ses souvenirs du bon vieux temps, il faut l’avouer, ne sont pas très gais. Elle le sait, mais elle est là, debout.

	En plus de garder tous ces morts en mémoire, en elle, elle rabâche, tous les mercredis, sans qu’aucune émotion ne vienne apporter un brin de tristesse à ce visage vieillissant, ridé, où chaque sillon a lui aussi son histoire. Des rides d’expression, des rides de tristesse, des rides d’amertume, de frustration ou de colère. Aucune de ces rides n’est la conséquence d’un trop plein de gaieté. Jamais de rire à gorge déployée. Jamais d’enthousiasme démesuré. Jamais.

	 

	Fatalement, je commence à connaître par cœur l’histoire de ces braves gens allongés les uns à côté des autres.

	Certains jours, la simple lecture de ces noms et prénoms gravés sur les tombes prend un sérieux poids de réalité. Tous ont partagé sa vie.

	Mon arrière-grand-mère Simone et la grand-tante Léa. Deux fortes têtes. Certainement furieuses, car enterrées côte à côte. Une histoire de jalousie absurde au sein de la famille avait mis fin à une complicité de plus de trente ans. Mais il n’y avait pas eu le choix, seule une place restait au moment des obsèques. Nul n’avait formulé un seul commentaire, mais n’en pensait pas moins. Reste à espérer qu’elle ait fini par trouver, sous terre, un terrain d’entente.
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	Le vieux cimetière Auclète. Entouré d’une succession de cyprès que la tramontane violente a courbés les uns après les autres, il n’est pas très grand. Chaque semaine nous y restons pas moins d’une heure et demie à nettoyer, visiter et arroser les fleurs de l’oncle Gilbert, des différents grands-pères, du cousin d’Alice sans ne jamais croiser âme qui vive.

	Chacun de ses gestes, presque mécaniques, semble empreint d’un sentiment de détachement. Aucune nostalgie, jamais d’empathie. Elle est exactement l’inverse d’une hypersensible. Elle ressent les choses comme si elles avaient été lavées, essorées, débarrassées de tout piquant, stériles de toute émotion.

	 

	Au détour d’une allée de ce cimetière vide, il y a toujours un endroit bien précis vers lequel elle se dirige et duquel elle ressort, étonnamment, le sourire aux lèvres, une bouteille en plastique à la main. Le Saint Graal.

	Tout semble tout à coup incohérent. Une lueur de gaieté vient illuminer un visage fermé depuis des siècles. Elle savoure le moment. Je l’observe stupéfaite. Le sourire lui va si bien. Un éclat de vie. Presque un miracle. Pas le temps de le partager, un masque grave recouvre déjà ce visage brièvement réjoui.

	— Tu vois, me dit-elle, si je n’avais pas caché mon arrosoir derrière cette petite haie, on nous l’aurait volé, j’en mettrais ma main à trancher !

	— À couper, Mamie.

	— Oui, si tu préfères, j’en mettrais ma main à couper, voilà ! lâcha-t-elle sèchement.

	— Ce n’est qu’une bouteille de jus d’orange vide, pas un arrosoir… lui fis-je remarquer.

	Un silence supplémentaire vint s’ajouter à ce silence de mort. Un bref instant, elle demeura absente d’elle-même.

	Déstabilisée, elle plongea quelques secondes son regard au fond du récipient pour y chercher une réponse.

	— Et alors ? Je le sais bien ! Souviens-toi la fois où on a voulu faire des crêpes et qu’il n’y avait plus de farine, eh bien voilà, nous étions comme deux malines. Et ici, sans cette bouteille en plastique, ce serait pareil ! me répondit-elle, d’un air hardi comme si elle venait de remporter une bataille, celle que certains de ces braves gens ont tristement perdue.

	De sa petite fierté personnelle en découle un sentiment agréable, un apaisement.

	Un tantinet arrogante, Mamie me somme de la suivre. Notre ronde est loin d’être finie. Après avoir rempli le soi-disant arrosoir à la fontaine du cimetière, l’arrosage se poursuit. De sa main gauche, elle me caresse chaleureusement le dos, comme si elle regrettait déjà de s’être emportée.

	 

	— Arrête-toi un instant, cette azalée est assoiffée. Un peu d’eau ne lui fera pas de mal. Même si cette Leone ne le mérite pas plus que ça… une vraie commère celle-là ! Tu te souviens bien de Leone quand même… Sourde comme un pot, la femme de Paul décédé subitement d’une crise cardiaque ? dit-elle en se penchant vers moi, sa ride du lion plus creusée que jamais.

	— Euh… Non, pas du tout…

	— Mais si, la cousine de papi !

	— Je ne m’en souviens pas.

	 

	Honnêtement j’ai longtemps cru que nous étions dans notre cimetière familial jusqu’au jour où une entreprise de travaux publics débuta son activité pour l’extension du lieu.

	La possibilité d’ignorer que nous soyons en temps de guerre est à exclure. Je le saurais, c’est évident. Mamie me l’aurait dit. Pourtant, contre toute attente, il fallait encore de l’espace pour creuser des tombes.

	 

	Une grande pancarte mentionnait :

	Agrandissement du cimetière municipal.

	J’ai relu plusieurs fois le mot municipal jusqu’à ce qu’il vienne bousculer mes convictions. De toute évidence, nous n’étions pas chez nous.

	 

	Durant toute mon enfance, sans jamais prier, nous avons arpenté toutes ces allées, chargées de nostalgie et de tristesse.

	Sans jamais évoquer le manque.

	Sans une larme. Comme si l’absence de larme la rendait digne.

	 

	Parce que :

	— Passer de vie à trépas, c’est normal, il faut que tu comprennes que c’est la vie, me certifie Mamie, avec un aplomb à toute épreuve.

	 

	Les émotions flottaient autour de nous, nous esquivant pour aller de l’avant. À aucun moment elle ne tenta d’en attraper une.

	Le cœur dur comme une pierre, aussi dur que la pierre tombale familiale où un emplacement encore non gravé, en bas à droite, lui est destiné. Un espace, le sien, celui qui l’attend, qu’elle observe tous les mercredis, figée un instant dans ce qui fait d’elle un être inébranlable. Alors, après un bref coup d’œil, elle lève le menton comme si elle souhaitait le provoquer, tourne les talons et me reprend la main. Ensemble, nous repartons comme nous sommes venues. En chantonnant.

	 

	Derrière nous, je n’entends que le mouvement des branches et le frémissement du feuillage de la haie de cyprès. L’aspect visuel, cette danse, ce spectacle aérien ainsi que sa dimension sonore apportent la seule touche de vivant à ce triste lieu. Juste quelques fines poussières positives capturées furtivement dans toute cette avalanche de malheur.

	Des récits de guerre. Quelques tombes abandonnées. Des jardinières ne contenant que de la terre sèche. Des caveaux gardiens de cercueils. Des morts à foison.

	Malgré tout cela, rien, croyez-moi, rien n’aurait pu nous rapprocher davantage.
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	J’ai toujours eu beaucoup de mal à imaginer qu’elle aurait été ma place au sein d’une fratrie, sans grand succès. Et pour cause. Je suis fille unique.

	Être fille unique, ça a du bon comme du moins bon, à chacun son point de vue.

	Véro, mon amie, le même âge et une centaine de taches de rousseur sur le visage, fait partie de celles qui ont des théories à peu près sur tout, et qui commencent toujours par : il vaut mieux…

	Dans ce cas précis, le mien, elle m’a affirmé effrontément :

	— Tu sais, je persiste à penser qu’il vaut mieux être seule que mal accompagnée. Vraiment, Lolo, tu ne te rends pas compte à quel point tu as de la chance d’avoir une chambre aussi grande pour toi toute seule ! Moi, je dois la partager avec ma sœur, et tu la connais, ma sœur, alors inutile de te faire un dessin, il n’y a pas plus désordonnée et envahissante qu’elle.

	 

	J’y ai souvent réfléchi, mais non, ce n’est pas d’espace dont j’ai besoin, mais de présence. Oui, une présence. Maintenant, j’en suis persuadée. Une présence pour créer des liens. Partager mes jeux, mes rires et finir par tout se dire. Nos confidences d’enfant nous uniraient sans jamais être dévoilées.

	Ces liens de sang me manquaient…

	J’avais envie de lui demander :

	— D’accord Véro, mais à quoi ça sert tout cet espace ?

	Mais je ne lui ai jamais posé la question.

	Bien évidemment, la réponse, je la connais : « Ce n’est que du vide, de l’ennui et de la solitude à la pelle ».

	Je ne vous cache pas que je mourrais même d’envie de lui avouer : « Je suis bien placée pour te dire, Véro, que grandir seule c’est bien triste. »

	Et grandir avec le manque de celui ou celle qui aurait pu partager ma chambre, je n’en démords pas, c’est bien pire. Mais à quoi bon ?

	 

	Au-delà du fait que ça n’arrivera jamais, un grand frère, à l’allure impeccable, jean usé, tee-shirt blanc et Converse noires, jamais vraiment coiffé, mais toujours sûr de lui, avec de la joie dans ses gestes, ça m’aurait bien plu.

	Bien entendu, après le lycée, il ne rentre pas immédiatement à la maison. Son sac à dos kaki sur l’épaule, il retrouve ses potes déjà affalés sur les marches d’escalier menant à la place. Ensemble ils refont le monde, tout comme les vieux du village assis en rang d’oignons, cigarette au bec, sur un banc, face à eux. Pourtant, plusieurs générations les séparent, mais il faut se rendre à l’évidence, la vie n’est qu’un long recommencement.

	Malgré les recommandations de mes parents, j’irai le rejoindre. Assise près de lui, je ne le quitte pas des yeux. Je bois ses paroles, je ris aux éclats de ses blagues, de ses pitreries et de celles de son groupe d’amis.

	À quoi ressemblerons-nous dans cinquante ans, moi et ce frère Rémi ? Oui, je l’ai baptisé Rémi. Sera-t-il assis sur le banc des vieux ? Ou m’aura-t-il pris par la main, moi, sa seule petite sœur, pour faire le tour du monde ? Ce sont plutôt ces questions-là qui me taraudent.

	 

	Même si Véro est catégorique :

	— Une sœur, c’est relou, je te le dis franchement. Elle me pique mes fringues… hier je l’ai vu rentrer du collège avec tu sais quoi ?

	— Euh… Je ne sais pas…

	— Mon tee-shirt Levi’s rouge. Celui que j’ai eu pour mon anniversaire !!!

	— Non ???

	— Je te promets, j’ai eu une envie folle de l’étrangler. Sans compter qu’elle se sert de ma brosse à cheveux. Les longs cheveux bruns, ce ne sont pas les miens ! Et la préférée de papa, bien sûr, c’est qui d’après toi ?

	— Ta sœur ?

	— En plein dans le mille ! Il n’y en a que pour elle ! Je la déteste…

	 

	Pourtant, selon la science, il paraît qu’une sœur c’est bon pour le moral. Mais ça non plus, je ne le dis pas à Véro.

	Une petite sœur avec des yeux noirs et des cheveux raides comme des baguettes. Un petit modèle de moi-même grâce auquel ma vie n’est plus la même. Suis-je subitement devenue l’exemple à suivre ? Celle à qui elle dit tout ? Une chose est sûre, c’est que, tous les soirs, je lui lis des histoires, qui visiblement la font rire. Sacrée Fanny. Pourquoi pas une Fanny ?
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	Un frère, une sœur…

	Pour l’instant, tout ça n’a ni queue ni tête. C’est comme se demander quelle folie je pourrais bien faire avec les gains du Loto : une utopie. Je ne joue jamais. Ou plutôt personne ne joue au loto chez nous. Que notre destin soit dépendant de la chance, du tirage de quelques boules numérotées, non non, ce n’est pas le genre de la maison.

	 

	Mais revenons à nos moutons. Si je souhaite un instant faire preuve de lucidité, effectivement, je ne manque pas d’espace. Cette trop grande chambre est bien la mienne, il n’y a aucun doute. Et pour beaucoup, j’ai de la chance. Soit.

	Vingt mètres carrés, quand même, à la tapisserie vert fleurie à demi recouverte des posters des groupes Indochine et The Cure.

	Vingt mètres carrés à apprivoiser, seule.

	— Lolo, elle n’est pas du style à se lamenter sur son sort ! avait répondu Mamie à la voisine Jeannine qui me trouvait triste.

	Mes après-midi d’hiver sont longs, c’est vrai.

	Mes soirées sont interminables, n’en parlons pas.

	Alors, assise en tailleur sur mon lit, je me suis lancé un défi. Un défi de taille.

	Faire taire les mauvaises langues.

	J’avais comme une affaire de solitude à résoudre…

	Alors, le dos bien droit, les yeux rivés sur l’étagère murale face à mon lit, j’ai instauré une sorte de « face à face ».

	Une confrontation, longue, minutieuse, où je les observe les uns après les autres. Je balaie lentement du regard chacune de leurs tranches.

	Je joue avec chacun d’eux, comme j’aurais pu jouer au Monopoly, si j’avais eu de la compagnie. Je les épie du coin de l’œil, je les sépare du bout des doigts, jusqu’à les réunir à nouveau pour finalement n’en choisir qu’un, au hasard, sans aucune influence. Sans même celle de Fanny.

	Mes livres. Tout simplement.

	J’en possède uniquement cinq.

	Cinq diversions face à mon ennui.

	Rangés les uns contre les autres sur mon étagère.

	 

	Sans mentir, je les ai déjà tous lus au moins trois ou quatre fois chacun, peut-être pour vérifier que mes passages préférés ne se soient pas volatilisés. Ce serait le comble.

	Je les relis aussi au cas où, mystérieusement, l’histoire aurait une tout autre fin, une qui m’aurait échappée, une que je pourrais lire les yeux fermés, une improvisée, fabriquée de toutes pièces. Une histoire imaginaire qui pourrait tout à coup contrarier le récit lui-même, le rendre absurde ou fantasque. Qui sait…
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	Je crois bien faire partie de celles qui ne parlent pas beaucoup, des discrètes, mais qui n’en pensent pas moins… celles qui ont un avis bien tranché, certes, mais bien caché.

	Il en est de même pour tout ce qui se trouve dans ma chambre. C’est chasse gardée. Peu en connaissent l’existence et c’est tant mieux.

	En commençant par mon carnet secret. Au fond du tiroir de ma table de nuit.

	Un gros carnet à spirale, à la couverture en tissu orange. Un cadeau de ma cousine qui n’avait au départ rien de secret du tout. Ce carnet était bien plus qu’un simple cadeau. Un allié. Il fallait bien faire la peau à cette affaire de solitude.

	Subitement je n’étais plus seule. Nous étions deux. Moi et lui.

	Une communication écrite s’installait entre nous.

	Mon imagination débordante avait besoin d’être déposée, couchée noir sur blanc, d’exister. Il est donc arrivé à point nommé.

	Ce carnet est devenu mon exutoire. Même notre dernière sortie scolaire dans les gorges de Galamus y figure. Mais pas que. Tout ce qui me passe par la tête, le cours de français de jeudi que j’ai trouvé nul, vraiment nul, l’anniversaire de Véro où le gâteau était brûlé, l’avancée très lente des travaux du cimetière, le prénom du nouveau-né des voisins, Mamie avait dit que « faire un quatrième gosse quand on ne travaille pas, c’est une ânerie ! », je l’ai écrit aussi.

	Certaines pages commenceront par un prénom. Un prénom fantaisiste, bien choisi, qui finalement donnera sens à ce carnet.

	Pipas en page 5.

	Michoko en page 8.

	Chupa en page 11.
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	Mes cinq livres.

	Je les ai tellement lus. Forcément leur héros, les malveillants, les gentils, les femmes et les enfants, Colin, Sophie, Alice, Tom, n’ont plus la même saveur, celle qu’ils avaient quand je les ai découverts.

	Ai-je quelque chose à leur reprocher ? Non, absolument pas.

	Seulement peut-être la sensation de les avoir trop lus.

	 

	Alors, comme je me connais bien, par peur de lassitude, je me suis permis d’en inviter d’autres. J’ai donné vie à d’autres personnages, des plus drôles, des plus perturbants, des plus atypiques. Des audacieux. En fait, un peu tout ce dont j’ai toujours rêvé d’être. Des Mois, en mieux. En quelque sorte.
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