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	À Malee Intaruangsri Verdier,

	Ma femme pour la vie.
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	Il est bien rare qu’un poète puisse répondre à des questions aussi simples que la date de ses premiers vers, les lieux qui l’ont inspiré ou le thème favori de son œuvre. Il y a des raisons à cela. L’émotion n’a ni commencement ni fin, et c’est elle qui souffle les images mises en mots ; tous les lieux traversés ont gonflé les voiles de cette émotion ; la vie même du poète est son sujet, et ils évoluent ensemble. C’est pourquoi le poète est véritablement libre de toute contingence :

	« Je cueille par poignées les olives opiniâtres/Qui pendent au fil de l’eau/… /Je fais plonger l’éclair sourd/Et m’agrippe aux nuages… /Libre ». (« Poète »)

	Les poèmes de Thierry Claude Yves Verdier nous emmènent partout avec lui, lui qui n’a donc privilégié aucun espace-temps, les embrassant tous et n’en excluant aucun – la France et ses territoires lointains, l’Asie, l’Océan indien. Les sons, les couleurs de toutes ces terres parcourues sont comme des fils qu’il tisse successivement. La continuité du chant intérieur traverse la jeunesse dans le sud-ouest campagnard (« L’Oussouet » ; « Le nez collé au paysage » ; « la maison de Mémé »), les premiers sentiments amoureux (« ma Peine » ; « L’Écharpe »), les émois fulgurants dans la douce campagne (« Ton souvenir » ; « la Chambre bleue »), l’éveil à la sensualité près de l’océan (« la Plage » ; « Socoa ») puis les nouveaux horizons découverts (« Angkor » ; « Pagodes poudroyant d’or » ; « Combien de guerres »).

	Ce chant intérieur se nourrit aussi de cette Asie du Sud-Est où il séjourne quelques années à l’adolescence, engrangeant les images qui des années plus tard, se joignant à celles de son âge d’homme, écloront en un hymne à l’Asie d’une élégance chatoyante (« Ramakian » ; « Mousson » ; « La Pirogue » ; « un coin de terre » et bien d’autres).

	À cet âge d’homme, l’amour profond pour une femme de cette Asie qu’il connaît si bien, va lui révéler la part d’infini que peut receler le cœur humain quand il se donne tout entier et sans retour (« Aimer » ; « Ton regard » ; « Une histoire d’amour » ; « un temps pour Elle » ; « Un même pronom » ; « Un même soleil d’or » ; « Une Rose » ; « la Force de notre Amour »).

	Voici quelques-uns de ces vers si doux qu’il semble possible d’en toucher l’image créée. J’aime tout particulièrement l’art de jouer des mots, de faire en quelque sorte des cabrioles avec leur sens :

	« Ai épousé une rose/Rare et délicate/Dans un jardin lointain/Des deux mains l’ai cueillie/Et l’aimerai dès demain/Plus qu’aujourd’hui. » (« Une Rose »)

	« Je suis un jour entré/Dans une histoire d’amour/que je n’ai plus quittée. » (« Une histoire d’amour »)

	« Un même pronom/Deux personnes/Nous/Comme noués/En somme » (« Un même pronom ».

	Mais alors la perte de l’être aimé, le terrible deuil, va inspirer à Thierry Claude Yves Verdier ses vers les plus beaux, les plus universels, tissés de mots que seule la souffrance peut suggérer. Ils trouvent un écho immédiat dans le cœur de ceux qui les lisent. Ces poèmes aux titres parlants (« Absente » ; « Tu t’éveilles » ; « Abandonné » et d’autres) sont sans nul doute ceux que je préfère, même si j’en entends les larmes et les partage presque.

	La tension du cœur et du corps soudainement privés de leur raison d’être nous donne à lire des images d’une impressionnante subtilité. À aucun moment cependant il n’y aura lyrisme ou emphase. La suggestion est partout, et elle est acquise par une apparente simplicité, marque du talent. La simplicité des mots cache le lent travail de leur fine association, de même que le vrai talent laisse toujours derrière lui une impression d’évidence – c’est d’ailleurs ainsi qu’on le reconnaît.
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