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	Je suis enfermé pour avoir été moi-même. Les lois créées par les faibles se retrouvent à piéger ma liberté entre les barreaux de cette prison. Le geôlier, pour la douzième fois de cette journée, trouvait un plaisir sadique à venir claquer sa matraque contre les barreaux de ma cage. Je ne suis plus libre d’agir et d’avoir mon libre arbitre à cause des autres, puis maintenant, des lois. J’agis sous le coup de celle-ci et la beauté de mes pulsions est refrénée. Je rêve du jour où je n’aurais plus aucun questionnement, mais pour l’instant, je dois m’évader. Ce journal n’est pas celui d’un repenti mais d’un perdant, futur libre. Enfermé depuis une année pour avoir tenté de surpasser l’Homme voilà que celui-ci m’enferme. Quel échec pour un prétendu supérieur !


	J’ai eu le temps de noter chacune de leurs actions pendant les vingt-deux heures où je suis resté dans ma cellule. Je connais chacun de leurs mouvements. Chacun de leurs horaires. Qui passera quand, par où ? Tout est millimétré et inratable. Je ne pense qu’à cela depuis mon arrivée, regagner ma liberté. Dix, c’est le nombre de jours qui me sépare de l’air de la ville après avoir traversé les murs du bagne. Je devrais agir rapidement et intelligemment cette nuit-là. Si j’échoue, je considérerais cela comme mon dernier échec. Je serais sans doute mis dans une prison hautement sécurisée et n’aurais plus aucune chance de m’en sortir. Je dois déjà assumer vingt et une années de prison, je ne me sens pas d’endosser un troisième échec. Puis, avant de m’en échapper, je dois vous la décrire. Cette poubelle, la cabane comme on l’appelle, n’est plus la sanction que la justice espérait. Il n’y a pas de reconversion possible après vingt et une années de cabane.


	Le béton du mur m’est déjà plus que familier. Le bruit des barreaux qui ouvrent ma cellule grince. Ils finiront par éclater mes tympans si je reste ici trop longtemps. J’ai la chance d’avoir un formidable codétenu. Mort dans la guerre entre la race aryenne et les Mexicains du Sud. La solitude ne m’est à vrai dire pas une sanction de plus, au contraire. Il me racontait chaque jour la même histoire. Il parlait avec sa femme. Elle ne voulait jamais l’écouter, puis il s’énervait et la frappait, mais c’était la faute à l’alcool de ce qu’il disait. Il me dégoûtait. Non, pas son acte, mais sa faiblesse. D’ailleurs, la mienne aussi, quand j’y repense. Néanmoins, il faut que je finisse mes présentations, je ne vous ai pas encore parlé des douches. L’astuce était de n’y aller qu’une fois par semaine et le plus tôt possible le matin pour éviter de croiser les « autres ». Je ne souhaite à personne la sensation d’observation et de jugement par les yeux de faibles enfermés. Pire que ma faiblesse, le regard des autres sous l’eau froide de l’arroseur des douches. Le gros savon en bloc sentait l’anis. Dès les six heures du matin, je devais le frotter à mon corps encore inerte et engourdi par la rigidité du matelas. J’ai eu la chance d’hériter du deuxième coussin de mon ancien codétenu.


	Malgré cela, je me lève encore un jour sur deux avec un terrible mal de cou.


	Une fois la douche finie, je lisais. J’avais droit à deux livres par semaine. Évidemment, on pouvait déjà oublier les titres sur la religion ou la politique. Il fallait se contenter de romans grecs ou de littérature française. Le format de poche était de rigueur. Les livres brochés donnaient encore trop de possibilités pour la création artisanale d’armes. Les piles dans la paire de chaussettes n’étaient pas la seule arme qu’on pouvait craindre. La cuillère en plastique, elle aussi, pouvait rapidement devenir une arme meurtrière. J’en avais vu plus d’un se prendre une balafre après avoir osé regarder d’un peu trop près les affaires des autres. Il suffisait de la frotter contre les murs de sa cage pour en faire ressortir son tranchant.


	J’ai beau chaque matin remercié le ciel de m’avoir laissé la chance de vivre un jour de plus, je me sens toujours aussi terriblement ennuyé. Ce n’est pas la peur du sang qui m’empêche de me battre contre les autres détenus, mais la peur de l’isolement. Tous mes plans tomberaient à l’eau et je n’aurais d’autres solutions que d’en finir. J’ai déjà trop attendu et donné pour ça. Je ne peux plus méditer depuis ma cellule, depuis que celle voisine est devenue un point de vente du trafic de drogue. J’avais dû improviser avec du papier de la cantine, des boules quies. J’essayais de lutter contre le bruit. J’ai toujours espéré, en méditant, trouver la formule magique ; celle qui me permettrait de faire passer le temps à la vitesse de l’éclair.


	Je ne tiens plus en place, à cause de l’idée de ma future liberté. Je m’efforce de dormir quinze heures par nuit. Dans mes rêves, ma cellule ne fait plus onze mètres carrés. Je joue encore avec mes amis après l’heure du goûter sur les bords de la côte rocheuse. Prêt à faire le grand saut. « Pas cap » qu’on se disait. Puis « bravo » une fois en bas. Onze mètres plus bas, on se retrouvait. Les pieds dans l’eau. Les algues poisseuses qui frottent le dessous des pieds. Mais qu’est-ce qu’on rigolait ! On n’avait jamais eu de problème avec la police et les résultats à l’école étaient bons. Je rentrais seul après l’école dans ma chambre pour travailler. J’avais comme ambition d’être médecin. J’ouvrais mon cahier. Ma main tremblait. Je trempais mon stylo plume dans le pot, puis écrivais. Je faisais ça jusqu’au petit soir après la balade entre amis quasi quotidienne.


	Jusqu’au jour où mon meilleur ami, Aban, n’avait pas sauté dans l’eau. Harcelé, il s’était jeté. Depuis ce jour-là, je n’ai cessé de penser à lui et me suis juré de le venger. Je me rappelle encore le jour où le commissaire de police est venu nous l’annoncer en personne. Dans la classe, pendant le cours d’histoire du jeudi après-midi. Je me rappelle encore les pleurs de mes camarades. Des yeux de biche de la professeure. Je ne pouvais m’empêcher de pleurer toutes les larmes de mon corps. J’étais inconsolable et j’espérais chaque nuit que ce soit ma dernière. J’étais certes égoïste, mais au moins je l’assumais. Ce jour-là, je me questionnais chaque seconde sur ma légitimité. Je me posais sans cesse ces questions existentielles qui rongent l’esprit et le cerveau. Je croyais presque me redécouvrir à minuit dans mon lit en boule sous la couette. Dans l’incapacité de lutter contre mes pensées nocturnes. Celle qui pousse à rentrer dans le plus profond de son cœur et à y répondre jusqu’à épuisement. J’avais constamment mes mains sur mes yeux, comme pour bloquer ma vue. Je me concentrais uniquement sur le fond plutôt que sur la forme de ces questions. J’imaginais l’état des plages polluées de bouteilles en plastique sur les rives de la mer Rouge en Égypte. Je me demandais si c’était la vie. L’égoïsme fait partie de la vie. Pourtant je me disais que ce n’était pas légitime. Je me disais que c’était peut-être le cours des choses. J’avais espoir que la nature, de son côté, s’en plaise. Qu’elle en fasse sa robe.


	J’étais naïf et appelais « barbares » tout ce qui ne me ressemblait pas ou qui n’allait pas dans le sens de mes pensées.


	Je croyais toujours être du côté du bien. J’oubliais que ma place dans l’échelle sociale jouait sur ma vision que je considérais comme objective.


	La nuit en boule, les questions sur la vie n’étaient absolument pas ma seule préoccupation.


	Je me demandais pourquoi je me torturais à penser alors que je connaissais la mort. Je ne faisais que survivre depuis ma naissance pour aucune réelle raison. La peur de louper quelque chose est celle qui me faisait encore me lever chaque matin. On se lève pour aller travailler et espérer s’approcher de la liberté de ces ancêtres. Ceux qui n’avaient pas encore connu les lois.
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	C’était l’heure de la cantine et tous les souvenirs d’hier faisaient que ma faim était assez vite rassasiée. J’ai préféré jeter ce qui me restait de viande.


	J’étais encore une fois seul dans ma cellule, assis à l’envers sur la cuvette des toilettes. Je faisais du tam-tam sur le haut du cabinet en aluminium du coin de la chambre. Je fermais les yeux et bougeais la tête de bas en haut pendant cinq bonnes minutes. J’évitais de taper trop fort pour ne pas me faire poignarder à l’heure de la promenade. Je faisais tout cela car ça m’aidait à tenir jusqu’au moment où je m’évaderais. J’évite en faisant cela, la pensée rétrograde et nostalgique. Je ne pouvais quand même pas m’empêcher de regretter le temps où j’étais bête et insouciant. À l’abri de tout questionnement. Je suis encore émue. J’ai les yeux qui suintent et la gorge qui gratte quand je me vois dans le miroir des douches. Mon regard profond et vide me fait replonger dans l’antre de mes chagrins.


	Je me suis promis hier de ne plus jamais dévorer mais de toujours savourer le temps. Arrêter de me faire dominer par ma volonté intérieure de survie de brute. Battre la condition humaine et espérer un jour devenir libre. Pour être au-dessus de toutes lois, je devais déjà me surpasser et me vaincre moi-même. Puis je me rappelais qu’on ne devenait réellement soi-même qu’à sa mort.


	Je voyais dans le reflet de l’eau de l’évier le visage de mes anciens camarades. Je les vois euphémiser leurs propos. Je commençais à croire que la stupidité commençait à l’emporter sur la confrontation intelligente. Ils me dégoûtaient, toujours à nuancer leurs propos pour essayer de satisfaire l’oreille de la « bien-pensance ». Pourquoi nos idées seraient-elles moins intéressantes ou bonnes qu’une autre ? S’il n’y a pas de juge qui va décider du mieux ? Pourquoi on se conforme à l’autre ? Pourquoi on s’adapte sans cesse sans assumer ses véritables pensées ? J’étais l’un d’eux. Faible et lâche. Je fuyais la confrontation et je modifiais mes pensées en fonction de la personne qui se trouvait en face de moi.


	J’ai commencé à arrêter, puis on m’a traité de fou. Je me sentais comme ostracisé du reste du groupe. Je n’arrivais pas à comprendre pourquoi ils désiraient tant fuir la vérité et conserver leur naïveté.


	Je me disais que je n’étais peut-être qu’un génie incompris dans un monde de fou majoritaire. Quand j’y repense, la ligne entre fou et génie est très fine. Autant que pour la vérité et le mensonge. Le génie est fou car incompris. J’étais peut-être alors, ce fou incompris. Chaque matin, je m’habillais de la même façon. Je mettais mon jean bleu foncé et commençais toujours par mettre la jambe droite en première. J’avais un meilleur équilibre avec celle-ci. Je mettais ensuite un de mes tee-shirts gris puis finissais par mettre mes chaussettes noires. Je ne mettais pas de pull. J’habitais là où il faisait chaud et en avais rarement besoin. Même en temps de pluie ou de froid. Je n’en mettais que très rarement. J’aimais la sensation de froid sur ma peau et sentir l’air glacé et lent dès le matin en chemin pour l’école. Avoir les cheveux mouillés n’était pas non plus un problème, cela devenait presque une mode. Les autres trouvaient ça sûrement cool de ne plus mettre de veste. Je rigolais en cachette de ces idiots qui posaient leurs vestes à deux cents euros pour suivre une mode que j’avais involontairement lancée. À vrai dire, je ne prêtais même plus aucune attention aux autres après la classe de 4e.
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