

        

            

                

            

        




	Shannen Malka


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	La Duchesse de Buckingham


	roman


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	Éditions Hurlevent 














	 


	1


	 


	Il était à peine 7 heures lorsqu’elle repoussa ses draps et revêtit dans la précipitation sa tenue équestre, composée d’une robe de coton élimée et d’une cape qui la protégerait difficilement de la brise matinale. La maisonnée était encore profondément endormie lorsqu’elle se mit à courir le long des couloirs, le bruit de ses pas amorti par les épais tapis. Elle évita de justesse quelques employés qui œuvraient déjà depuis plusieurs heures, s’excusa en coup de vent, mais ne ralentit pas pour autant sa course folle. Elle passa devant la porte ouverte du bureau de son père et salua précipitamment ce dernier quand il releva la tête vers elle ; elle fonça le long du corridor qui desservait les chambres de ses frères, puis descendit les escaliers qui menaient aux parties communes. Le petit-déjeuner attendrait, elle n’avait pas faim de nourriture, mais soif de liberté et, comme tous les matins, elle courait à sa rencontre, au grand dam de Madeleine, sa gouvernante. 


	« Elena Quincy, revenez ici ! s’écria cette dernière lorsqu’elle passa devant elle. Vous êtes à peine couverte, vous allez attraper la mort ! »


	Cette litanie, Elena la connaissait par cœur et, à chaque fois, elle n’y prêtait guère attention. Madeleine était comme une mère, elle savait l’écouter et la soutenir, mais elle avait tendance à un peu trop la couver. Mais qu’importe le temps qu’il faisait, qu’il vente ou qu’il neige, Elena ne refuserait pour rien au monde une sortie à cheval. C’est pour cela qu’elle dévalait les escaliers qui menaient aux entrées de service, bousculant le personnel sans ménagement, faisant fi des récriminations, et partait en direction des écuries qui, fort heureusement, ne se trouvaient qu’à quelques pas du domaine. Les palefreniers, qui la connaissaient bien, avaient déjà attelé Tempête, sa jument qu’elle avait reçue en cadeau par son père à son dix-neuvième anniversaire. Elle sauta sans attendre sur le dos de sa monture, prit la cravache et les rênes des mains du garçon d’écurie qui n’eut même pas le temps de les lui tendre et partit au galop.


	Tempête était une jument au tempérament fougueux, à l’image de sa propriétaire qui avait grandi entourée de quatre frères et d’un père aimant. Elena n’avait jamais connu sa mère qui était morte en lui donnant la vie. Pour compenser ce manque de présence féminine, le comte avait fait appel aux meilleures gouvernantes de la région qui lui inculquèrent les savoirs qu’il sied à une jeune femme de la haute aristocratie de connaître. Mais en réalité, Elena ne s’y intéressait que très peu et préférait de loin monter à cheval plutôt qu’apprendre la valse, cette nouvelle danse venue d’Autriche et qui faisait scandale en raison de la grande proximité entre les deux partenaires. Elle n’allait, malheureusement, pas pouvoir y échapper. Sa vie, si elle était douce, était rythmée par les leçons, et avant de commencer ses journées passées auprès de ses précepteurs, elle chevauchait Tempête sur la centaine d’hectares de verdure qui entouraient le château, s’enfonçant souvent dans la forêt qui en bordait la partie nord. Parfois, elle s’éloignait un peu plus pour rencontrer les métayers qui habitaient au cœur de la campagne, non loin du château. Plus que tout, elle aimait le vent frais contre sa peau et, tandis qu’elle cavalait à toute allure, elle avait la nette impression de s’envoler, que plus rien ne la rattachait à la terre. 


	Ce matin-là, elle décida de dépasser le parc pour gagner un sentier qui menait aux petits hameaux qui jouxtaient sa demeure. Elle habitait à bonne distance de la ville de Winchester, ce qui lui permettait de profiter des paysages ruraux où tout semblait paisible. Les quelques habitants qui vivaient aux abords d’Hopeshire Castle, la propriété des Quincy, travaillaient pour sa famille et elle les connaissait depuis sa plus tendre enfance. Si elle avait déjà pu visiter à plusieurs reprises le district et la ville de Winchester en compagnie de ses frères ou de son père, elle n’avait jamais eu l’occasion de dépasser les frontières du domaine seule. 


	Les métayers qui croisèrent son chemin ce jour-là la saluèrent à son passage, mais elle fut bien trop rapide pour leur répondre. Heureusement, elle savait qu’ils ne lui en tiendraient pas rigueur, habitués qu’ils étaient à ses bizarreries. Arrivée presque à la lisière du domaine, elle ralentit sa course jusqu’à s’arrêter devant un sentier recouvert de terre et de pierres. C’était le chemin pour la ville, la frontière invisible qu’elle n’était plus autorisée à franchir seule depuis sa fugue quelques années plus tôt. Que se passerait-il si elle l’empruntait pour rejoindre le village ? Que lui diraient son père et sa fratrie s’ils apprenaient qu’elle s’était aventurée sans chaperon au-delà des limites imposées ? Elena se plaisait à jouer avec les interdits, à les braver pour voir ce qui en découlait, même si c’était au péril de sa sécurité. Elle souhaitait pouvoir cavaler où elle voulait, tout comme ses frères dont la liberté n’était jamais bridée. Et alors que la tentation de franchir l’interdit gagnait du terrain dans son esprit, elle fut distraite par le martèlement des sabots d’un cheval derrière elle. Sans même avoir à se retourner, elle savait déjà qui s’approchait. Quelques secondes plus tard, son aîné, Dominic, prit place à ses côtés, rênes contre rênes. 


	« Je me demandais ce qui t’avait retenu, lui lança-t-elle avec un sourire.


	— Madeleine a fait de succulents gâteaux secs auxquels je ne pouvais résister », répondit-il d’un air mutin.


	À la mort de la comtesse, Madeleine, la nourrice, avait eu à cœur de prendre Elena et sa fratrie sous son aile. Véritable mère de substitution, elle n’avait jamais quitté son côté et était aux petits soins pour eux. Elle avait apporté une aide secourable au comte en élevant ses enfants qu’elle adorait, et en particulier Dominic. C’était le quatrième frère d’Elena, et même si cette dernière était profondément attachée à chacun de ses aînés, c’était celui dont elle était le plus proche. Âgé de seulement quatre ans de plus qu’elle, Dominic la comprenait, l’encourageait et prenait sa défense même lorsqu’il ne le fallait pas. Il l’accompagnait parfois dans ses errances matinales, comme c’était le cas ce matin-là.  


	« Depuis combien de temps es-tu dehors ? lui demanda-t-il, le regard rivé sur la route.


	— À peine quelques minutes, mais je ne peux pas rester plus longtemps, répondit Elena dans un soupir.


	— Par quelle leçon commençons-nous notre journée ? fit-il d’un ton taquin.


	— La danse !


	— Grand Dieu, dit-il d’un air moqueur. Nous ne manquerions cela pour rien au monde ! Il faut que je prévienne les autres.


	— Oh non, je te l’interdis ! »


	Ses frères aimaient particulièrement assister à ses leçons de danse. À chaque fois, ils alignaient quatre chaises le long du mur et observaient le spectacle désolant de leur sœur marchant sur les pieds de son professeur et trébuchant pratiquement à chaque pas. De plus, ils prenaient un malin plaisir à se moquer sans se cacher, s’essayant à des imitations comiques. Alors, pour se donner de l’avance, Elena attrapa les rênes de Dominic qui lui lança un air de défi. Grisée par l’envie d’en découdre, elle ne relâcha ses doigts autour de la lanière de cuir que lorsqu’elle eut élancé sa jument au galop, l’abandonnant derrière elle.


	« C’est de la triche ! » entendit-elle au loin.


	Le vent claquait contre ses oreilles tandis qu’elle se laissait guider par Tempête. Bien évidemment, Dominic, cavalier émérite, ne mit que quelques secondes à la rattraper et à la dépasser. Il lui offrit une grimace de triomphe avant de partir en trombe. Elena savait qu’elle n’avait aucune chance de remporter la course contre son frère. En réalité, elle avait légèrement ralenti le rythme pour profiter encore un peu plus longtemps de ces moments de liberté avant de retourner à une vie réglée comme du papier à musique. Elle aimait observer la demeure familiale, cette immense bâtisse du XVIIIe siècle entièrement repensée par le comte de Winchester en 1821. Avec sa silhouette massive, ses quatre tourelles aux angles abrupts, sa façade crème faite en pierres de Bath et ses motifs, elle dominait les environs, autant par sa taille que par son élégance. Hopeshire Castle était une merveille d’architecture. Elena finit par détacher son regard de la bâtisse et reprit son trot jusqu’aux écuries où elle retrouva Dominic. Cette routine était la leur depuis quelque temps, et elle savait déjà ce qui l’attendait en retournant au château. Qu’en rentrant par l’aile ouest qui comportait les quartiers des domestiques, elle entendrait Madeleine s’écrier que, par tous les saints, sa tenue n’était pas digne de la jeune femme de bonne famille qu’elle était avant de la forcer à s’asseoir à table pour lui faire manger un encas. Et cela ne manqua pas.


	« Que vais-je faire de vous ? s’inquiétait-elle tandis qu’Elena et Dominic dégustaient de la brioche. Et votre cours de danse qui est prévu dans vingt minutes ! Vos robes sont toutes à repriser ou à laver. Comment vais-je m’en sortir avec une jeune femme comme vous ? »


	Elena ne faisait presque plus attention aux récriminations de Madeleine, sans compter que le bruit ambiant et les va-et-vient des autres domestiques l’empêchaient de se concentrer sur sa gouvernante dont elle connaissait le laïus par cœur.


	« Vous trouvez toujours une solution, ma bonne Madeleine, la rassura Dominic avant de tremper ses lèvres dans son thé.


	— Oh non, vos flatteries ne marcheront pas cette fois-ci, jeune homme. Je vais devoir aller chez la modiste de Southampton pour commander de nouvelles robes pour votre sœur et…


	— À Southampton ? s’écria Elena en se levant. Puis-je venir ? »


	Elena abandonna son gruau intact et s’approcha d’elle. Âgée d’une quarantaine d’années, Madeleine était une petite femme replète qu’elle dépassait d’une bonne tête.


	« Laissez-moi vous accompagner », reprit Elena d’une voix implorante en lui attrapant les mains. Elle la suppliait, mais elle connaissait déjà la réponse à sa demande, ce qui ne l’empêchait pas d’espérer. Ce n’était pas la première fois qu’elle tentait de se joindre à elle dans son périple, et bien que Madeleine montre qu’elle était loin d’être contre cette idée, le verdict ne dépendait pas d’elle, mais du comte de Winchester qui n’avait jusqu’alors jamais donné son approbation.


	Madeleine la dévisagea pendant quelques secondes puis secoua la tête.


	« Vous savez déjà ce que je vais vous dire, jeune fille, soupira-t-elle. Je vous emmènerai à condition que votre père accepte. »


	Déçue, Elena retomba sur le banc qu’elle avait quitté un instant plus tôt. Un coude sur la table en bois, sa tête reposant sur sa main, elle mélangeait avec une cuillère son gruau. L’appétit l’avait abandonnée aussi vite qu’il était apparu.


	« Allons, Elena, reprit Dominic d’une voix douce, tout n’est pas perdu. Tu peux toujours essayer de convaincre Père.


	— Tu sais comment il est ! C’est sans espoir. Je suis condamnée à rester enfermée dans cette maison, se morfondit-elle. À moins que…


	— Oh non, je connais cette expression. Je refuse de faire quoi que ce soit.


	— S’il te plaît, Dom ! Toi, il t’écoute ! Si tu lui suggères que c’est une bonne idée, il la prendra en considération. 


	— Mais pourquoi veux-tu tant visiter cette ville ? Elle n’a rien de plus que Winchester.


	— Pourquoi voulez-vous vous rendre à Southampton et non à Winchester, Madeleine ? demanda Elena avec un air de malice.


	— Oh, eh bien, parce qu’il y a la meilleure modiste de toute la région, et je dois me rendre chez un apothicaire bien spécifique.


	— Tu vois ! s’exclama Elena avec un petit mouvement de tête triomphal à l’adresse de Dominic. Et il est nécessaire que je sois là pour la confection des robes, n’est-ce pas, Madeleine ? La pauvre couturière a dû reprendre trois fois ma précédente robe, car elle n’avait pas réussi à prendre convenablement mes mesures. Ma présence est donc requise !


	— Il est vrai que cela facilitera considérablement les choses », approuva la gouvernante.


	Une nouvelle fois, Elena se tourna vers Dominic qu’elle gratifia d’un petit sourire victorieux. Perdu dans ses réflexions, le jeune homme contractait la mâchoire. Ce n’était pas véritablement un dilemme pour lui, mais il pesait tout de même le pour et le contre.


	« Très bien, je t’aiderai à convaincre Père ce soir ! » concéda-t-il avec amusement.


	Elle sauta à nouveau sur ses pieds et prit son frère dans ses bras. Elle savait pertinemment qu’il ne pouvait rien lui refuser. Toutefois, si persuader Dominic était une chose, persuader son père en était une autre. Mais elle était prête à l’affronter. À présent revigorée, elle lâcha Dominic et partit en direction de ses appartements. Il était temps pour elle de se préparer pour sa leçon de danse.


	 


	Le reste de la journée fut aussi épuisant qu’ennuyant. Après sa leçon de danse qui fut catastrophique – mais qui eut le don d’amuser ses frères toujours ravis d’assister à ce spectacle –, elle enchaîna avec ses autres enseignements. Elle ne rejoignit sa fratrie qu’en fin d’après-midi, dans la billiard room1. Entièrement faite de lambris en chêne, la pièce était décorée de portraits de nombreux ancêtres des Quincy. En son centre trônait une immense table de billard où était adossé Joshua, l’aîné, qui jouait contre Jack. Plus concentré que jamais, ce dernier était prêt à tirer, mais réajustait constamment sa position. Ses longs cheveux châtains aux reflets blonds lui tombaient devant les yeux et l’empêchaient de viser correctement. Il secouait la tête et tentait de souffler sur les quelques mèches qui le gênaient, en vain. Il avait retroussé ses manches de chemise, dévoilant des bras à la peau hâlée. Son expression était calme, ses prunelles d’un vert pâle rivées sur la boule blanche qu’il ciblait. Joshua, qui se trouvait à quelques pouces de lui, affichait une impatience nerveuse. Il se mordait la lèvre inférieure, tic qu’Elena avait repris lorsque les choses n’allaient pas assez vite à son goût. Joshua ne ressemblait en rien à Jack, ni par son caractère ni par son physique. Le cheveu noir et court et les yeux aussi bruns que des noisettes, il le dépassait d’une tête et était bien moins nonchalant.


	Elena se détourna de la scène pour rejoindre Dominic. Un livre à la main, il était assis dans l’un des lourds fauteuils en cuir marron situés près des bibliothèques qui montaient jusqu’au plafond. Même s’il se trouvait juste en face de la table de billard, il ne prêtait aucune attention à ce qui se passait autour de lui, bien trop absorbé par sa lecture.


	« Comment s’est passé le reste de tes leçons ? lui demanda-t-il quelques minutes plus tard après avoir tourné une page.


	— C’était interminable ! Miss Power ne m’a laissé aucun répit. »


	Pendant plus d’une heure, et ce depuis deux ans, miss Power lui enseignait l’étiquette et les bonnes manières en société, la façon dont elle devait se tenir à table, qui devait se trouver à la droite d’un baron et à la gauche d’un duc, afin d’être une future maîtresse de maison irréprochable. Ces enseignements agaçaient Elena. Elle enviait ses frères qui avaient pu aller au pensionnat et découvrir autre chose que l’étiquette et la broderie sur soie. Heureusement, elle avait une fois par semaine cours avec un maître d’armes qui l’initiait au combat. C’était le résultat d’un long caprice qu’Elena avait fait au comte qui avait fini par céder. Depuis maintenant quelques mois, elle s’entraînait au combat à l’épée et à mains nues, et ses progrès étaient prometteurs. Il faut dire qu’elle avait eu pendant toute son enfance des maîtres en la matière. Les bagarres avec ses frères avaient été nombreuses et avaient endurci Elena qui avait toujours eu du répondant. Elle était vive et endurante, savait frapper aux points stratégiques. Son père, qui avait voulu la protéger coûte que coûte, était désormais satisfait de voir que sa fille, ultime souvenir de sa défunte épouse, savait si bien se défendre, même s’il ne l’aurait jamais avoué, préférant lui asséner les injonctions habituelles propres à son sexe.


	« L’étiquette, jeune fille, l’étiquette ! fit Dominic en imitant miss Power.


	— Vas-tu enfin tirer ? s’agaça Joshua en s’adressant à Jack, toujours penché sur la table de billard.


	— Dom et Elena me déconcentrent, se justifia Jack sans élever la voix.


	— Tu parles, répondit Dominic. Cela fait au moins dix minutes que tu essaies de viser.


	— La patience est une vertu, chers frères », chantonna Jack sans quitter la boule du regard. 


	Joshua souffla fort avant que Jack ne se décide enfin à tirer. C’était sans compter sur l’apparition de Charles qui arriva en trombe à ce moment-là, faisant dévier la queue en bois de sa trajectoire.


	« Charles ! s’exaspéra Jack contre son jumeau. Tu l’as fait exprès ! »


	Charles était la copie conforme de Jack : même regard et même couleur de peau et de cheveux. Il se distinguait de son frère par sa coupe courte et son grain de beauté sous l’œil droit. S’ils se ressemblaient comme deux gouttes d’eau, il était bien moins calme que Jack. Plus fougueux et rêveur, il ne restait pas en place et avait du mal à canaliser son énergie. Seule la musique l’apaisait. C’était un véritable virtuose et un excellent professeur.


	« Eh bien quoi ? Tu aurais perdu de toute manière, railla-t-il.


	— Je te remercie pour ta confiance !


	— Arrête de ronchonner. Les journaux sont arrivés. »


	La pièce se chargea d’une effervescence palpable. Charles déposa un exemplaire sur la table de billard et en tendit un autre à Dominic qui avait lâché son ouvrage. En tant que futur avocat, ce dernier avait plusieurs fois eu l’occasion d’écrire dans les journaux locaux. L’un de ses articles, ce jour-là, devait paraître dans le Hampshire Chronicle. Joshua attrapa le périodique et tourna les pages jusqu’à tomber sur le sujet de leur frère. Dominic en fit de même, Elena regardant par-dessus son épaule. Un silence de plomb se déposa sur la salle pendant quelques minutes, alors que tout le monde était absorbé par sa lecture.


	« Eh bien, on ne peut pas dire que tu ménages les torys, Dom, commenta Joshua. Rappeler l’affaire Somersett ne va pas les pousser à t’apprécier.


	— Ce n’est pas la première fois que ma tribune leur est adressée, argua Dominic avec dédain. Même s’il semble qu’ils l’aient oublié, l’esclavage est interdit par la loi. Cette affaire a toutefois été l’une des plus grandes avancées juridiques pour l’Empire.


	— Pourquoi donc ? » demanda Elena, intriguée.


	Même si elle savait que l’esclavage avait été aboli en 1833 au Royaume-Uni, elle n’avait jamais entendu parler de ce dossier. Si en société, ses interlocuteurs lui auraient rétorqué qu’il n’était pas des affaires d’une femme de discuter politique, ses frères, quant à eux, aimaient éduquer Elena sur ces divers sujets.


	« À cause de la jurisprudence, répondit Dominic, les traits désormais habités par un sérieux que ne lui connaissait pas Elena. James Somersett était un jeune afro-américain qui a été vendu à un membre du gouvernement anglais qui voyageait beaucoup. Une fois sur le sol britannique, Somersett a fait la rencontre d’abolitionnistes qui l’ont encouragé à s’enfuir et à réclamer sa liberté. Malheureusement pour lui, il a été arrêté et remis de force dans un bateau à destination de la Jamaïque où il devait être vendu à nouveau. Cependant, reprit-il après une courte pause, se frottant la tempe comme pour remettre de l’ordre dans ses idées, il a eu l’occasion de plaider pour sa cause grâce à ses nouveaux amis abolitionnistes devant la Cour Royale anglaise, et notamment devant lord Mansfield qui a créé une jurisprudence : tout esclave, même fugitif, se trouvant sur le sol britannique est libre puisqu’en Angleterre, aucune loi esclavagiste n’est en règle. Lord Mansfield a fait l’objet de nombreuses critiques de la part des torys, mais qu’importe. C’est grâce à lui que l’esclavage fut aboli. Il a posé la première pierre, pour le plus grand malheur des torys. »


	Dominic était emporté par un feu qu’Elena ne lui avait vu que peu de fois. Il s’était levé de son fauteuil et arpentait la salle tout en déclamant son discours. Il serait un merveilleux avocat, elle en était persuadée. Encore apprenti, il venait de terminer ses études à Eton College et était sous le tutorat de l’un des plus grands avocats du Hampshire, lord Abernathy. Elle avait hâte de le voir à l’œuvre. Il défendrait la veuve et l’orphelin jusqu’à ce que justice soit faite.


	« Je ne comprends pas, avoua Elena après son explication. Les whigs n’ont rien dit ? Ne devraient-ils pas eux aussi être partisans de l’esclavage ? Après tout, ils sont censés défendre l’aristocratie, non ?


	— Sous cet angle-là, les whigs et les torys défendent la même chose, ajouta Joshua qui s’approchait. N’oublie pas que la Chambre des lords est dirigée par des hommes puissants, et ce, dans les deux partis. »


	D’un doigt, Dominic donna raison à son aîné et s’avança vers le guéridon qui se trouvait entre les deux fauteuils et qui accueillait un échiquier.


	« Prenons l’exemple de ce jeu, reprit-il sérieusement. Les noirs sont les torys et les blancs, les whigs. De chaque côté, tu remarqueras qu’une reine et un roi se tiennent de part et d’autre du plateau. Les noirs soutiennent une monarchie absolue dirigée par un souverain catholique, tandis que les blancs ne veulent surtout pas d’un dirigeant soumis à l’Église romaine, et encore moins absolutiste. Ils soutiennent une monarchie constitutionnelle.


	— Ce que nous avons aujourd’hui », ajouta Jack.


	De son index, Dominic fit tomber les reine et roi noirs, laissant au centre du plateau deux pions blancs.


	« L’influence des torys a diminué au XVIIIe siècle, et ils n’ont réussi à revenir au pouvoir qu’au moment du règne de George III. Aujourd’hui, notre Premier ministre est un tory. Toutefois, les cartes du pouvoir restent le plus souvent entre les mains des whigs qui soutiennent les familles nobles et protestantes. Les torys, eux, préfèrent défendre la bourgeoisie et la monarchie absolue. Tu admettras que sur notre sol, la plupart des aristocrates sont anglicans. Il n’est donc pas difficile de voir la tendance s’annoncer. Ce n’est qu’une question de temps avant que les whigs reviennent sur le devant de la scène.


	— En attendant, reprit Joshua, Père ne sera pas ravi de lire ton article dans le Hampshire Chronicle. Tu sais qu’il n’aime pas faire parler de lui. 


	— Mais cette tribune était nécessaire ! s’emporta Dominic.


	— Bien sûr. »


	Joshua repartit en direction de la table de billard contre laquelle les jumeaux étaient encore adossés. Jack était bougon et en voulait à son frère de l’avoir dérangé au moment de viser la boule. Comme si cette conversation sérieuse n’avait jamais eu lieu, la vie avait repris son cours dans la pièce. Elena, quant à elle, restait figée dans son fauteuil à observer Dominic qui prit un air interrogateur.


	« Qu’y a-t-il ?


	— N’oublie pas que tu dois m’aider avec Père ! chuchota-t-elle. S’il est en colère contre toi…


	— Ne t’en fais pas, petite sœur. Je t’aiderai, comme je te l’ai promis. Cela dit, je n’ai jamais garanti qu’on y arriverait.


	— Dom !


	— Allons, du calme, ricana-t-il. Il ne sera pas furieux. Il déteste tout autant que moi les simagrées des torys. N’aie crainte, tu iras à Southampton », affirma-t-il avant de reprendre sa lecture du journal. 


	 


	Elena fut nerveuse pendant toute la durée du dîner. Le comte était revenu en fin d’après-midi de bonne humeur et avait salué ses enfants avec gaieté avant qu’ils ne se mettent à table. En journée, ils ne le voyaient que très peu. Accaparé par les affaires du district, il partageait son temps entre son bureau et les sorties en ville pour assister la petite noblesse ou encore prendre les doléances des citoyens de Winchester. Le soir, en revanche, il appréciait passer un long moment en leur compagnie. Lorsqu’ils passaient tous à table, chacun faisait le récit de son quotidien dont il était désireux de connaître le détail, heure par heure. Mais ce soir-là, Elena avait l’esprit ailleurs et répondit à peine lorsque vint son tour de relater sa journée. Elle avait décidé qu’elle lui ferait la demande juste après le dîner, lorsqu’ils se rendraient tous dans la drawing room2 avant qu’il ne s’enferme avec ses frères dans le parloir où ils pourraient fumer le cigare et discuter de sujets qu’il n’était pas convenable d’évoquer en présence féminine. Contrairement aux autres fois, Elena avait l’espoir fou de voir son père accéder à sa requête. Il ne s’agissait que d’un tour en ville, mais cela prenait bien plus d’importance pour Elena, cloîtrée dans le domaine familial depuis toujours. L’appui de Dominic pourrait tout changer.


	Pour s’occuper l’esprit, Elena laissa son regard errer dans la salle à manger. Elle la connaissait par cœur, mais cela ne l’empêchait pas d’en admirer toute la beauté. Tapissée de papier peint crème qui s’accordait à la couleur des tentures aux fenêtres, la pièce était décorée de nombreux portraits d’aïeuls et de rois d’Angleterre, comme ce grand tableau de Charles Ier réalisé par Antoine Van Dyck, un portraitiste flamand. L’œuvre était exposée à une place de choix, au-dessus d’un buffet de style néo-renaissance. Dans la salle à manger trônait également une cheminée en chêne aux colonnes torsadées dont le bandeau était sculpté de feuilles de vigne et de grotesques3. Elle rappelait la table en noyer qui occupait le centre de la pièce, magistrale. Un gigantesque tapis d’Aubusson habillait le parquet. On pouvait facilement se sentir englouti face à tout ce faste, mais la pièce prenait des allures intimistes lorsqu’ils n’étaient que six à table.


	Elena se concentra à nouveau sur le repas et croisa le regard de Dominic qui lui lançait des encouragements muets. Elle s’apprêtait à ouvrir la bouche lorsque le comte prit la parole.


	« Dominic, l’interpella-t-il de sa voix forte. J’ai lu votre article dans le Hampshire Chronicle. Outre le fait que je le trouve admirablement bien écrit, je doute que lord Abernathy en soit ravi. Vous faire remarquer alors que vous n’êtes pas encore appointé avocat n’est pas très judicieux.


	— Certes, Père, admit Dominic. Cependant, vous ne pouvez nier l’importance du sujet. Vous êtes vous-même le premier à critiquer les torys lorsque l’on en vient à parler de l’esclavage. »


	Elena regarda son frère avec de grands yeux. Habituellement, ce genre de joute verbale ne la dérangeait pas et était même intéressant. Mais aujourd’hui, cela l’indisposait ; agacer son père juste avant qu’elle ne lui demande une faveur n’allait certainement pas l’aider. Dominic surprit son regard courroucé et balaya d’une main ses récriminations. Soudain, le rire tonitruant du comte retentit dans la pièce.


	« Touché, mon fils. Il n’est jamais trop tard pour critiquer les visions moyenâgeuses des torys. D’ailleurs, j’ose espérer que lord Abernathy saura soutenir votre projet. »


	Elena capta l’air triomphal de Dominic et leva les yeux au ciel, agacée par sa fierté qui aurait pu mettre à mal son excursion à Southampton.


	« Eh bien, mes enfants, reprit lord Quincy en s’essuyant la bouche avec sa serviette. Que diriez-vous de quitter la table pour poursuivre ces conversations dans la drawing room ?


	— Du moment que Charles ne joue pas de sonates, je vous suis avec plaisir », plaisanta Jack en se levant.


	Tous se mirent à rire et se dirigèrent vers la drawing room. Le comte prit une dernière gorgée de vin avant de se lever et de suivre ses fils qui discutaient avec animation. Dominic, qui était resté à table aux côtés d’Elena, l’encouragea à aller lui parler. Elle prit une grande inspiration pour se donner de l’aplomb et l’interpella avant qu’il ne sorte.


	« Père, j’ai une faveur à vous demander. 


	— Très bonne approche », commenta Dominic dans un murmure.


	Elle le laissa derrière elle sans prendre en compte sa remarque et s’avança vers le comte qui s’était arrêté devant la porte.


	« Je vous écoute, Elena. De quoi s’agit-il ? 


	— Père, vous savez à quel point j’aime notre domaine et me promener entre ses murs et ses environs. Toutefois, je ne suis jamais allée plus loin que Winchester et j’aimerais ardemment voir ce qui se passe ailleurs, découvrir un nouvel environnement. Madeleine va à Southampton demain et je souhaiterais…


	— Vous voulez accompagner Madeleine ? C’est d’accord. »


	Elle s’attendait à devoir renchérir, amener de nouveaux arguments qui feraient pencher la balance en sa faveur, et la réponse du comte la rendit muette de stupeur.


	« Vraiment ? souffla-t-elle au bout de quelques secondes de silence.


	— Oui, vraiment, répondit-il avec un sourire en coin. J’ai croisé un peu plus tôt Madeleine qui m’a fait part de votre déception à l’idée de ne pas pouvoir l’accompagner. Après avoir pris le temps d’y réfléchir, j’ai estimé que vous étiez en âge de découvrir de nouveaux horizons. »


	Bouche bée, elle observait le comte comme s’il venait de lui faire une révélation incroyable.


	« Merci Père ! s’exclama-t-elle enfin. Vous ne regretterez pas cette décision.


	— Toutefois, jeune fille, je veux que vous restiez aux côtés de Madeleine constamment, vous ne la quitterez pas un seul instant. C’est une chose de se promener dans les hameaux, c’en est une autre de parcourir une ville telle que Southampton. Est-ce bien compris ?


	— Je vous le jure ! Oh, merci ! »


	Elle n’était pas de celles qui ont cette tendance à se montrer expansives, mais elle ne put s’empêcher d’embrasser son père. Le comte était un homme intransigeant qui pouvait se montrer froid selon les circonstances. Tout comme Elena, il peinait à exprimer ses sentiments. Qu’il lui accorde ainsi sa confiance l’avait revigorée, l’avait rendue extatique. Elle en avait même oublié la présence de Dominic qui les avait rejoints. 


	Elle sentait que l’excitation l’empêcherait de trouver le sommeil rapidement.
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	Le lendemain n’arriva pas assez vite au goût d’Elena qui n’avait que très peu dormi, trop euphorique à l’idée de partir à l’aventure au-delà de son district. Lorsqu’elle avait annoncé la nouvelle à ses autres frères, ces derniers n’avaient pas compris son enthousiasme. Selon eux, il n’y avait pas grand-chose à voir à Southampton, mais qu’importe. Contrairement à eux, elle n’avait jamais eu le choix de ses sorties et encore moins le loisir de s’éloigner autant. À ses yeux, vivre dans un château c’était rester dans une cage dorée qui la maintenait à l’écart du monde réel. Alors, quand il fut l’heure de se préparer, elle s’habilla en vitesse sans même attendre l’aide de Madeleine, revêtant une robe simple et sans artifices. Elle rassembla ses cheveux en un chignon bas, enfila une cape et glissa ses gants dans ses poches avant de se diriger à toute allure vers le bâtiment ouest, à la recherche de sa gouvernante. Elle trouva cette dernière encore attablée avec les autres domestiques.


	« Bonjour, chère Madeleine ! » la salua Elena avec entrain en s’asseyant à côté d’elle. Encore un peu ensommeillée, elle sursauta et Elena dut retenir un rire lorsque les réprimandes fusèrent. Heureusement, elle n’était pas assez bien réveillée pour la morigéner trop longtemps. Elena attrapa un morceau de brioche et l’avala rapidement, trop impatiente pour prendre un véritable petit-déjeuner. Madeleine, quant à elle, semblait bien moins enthousiaste à l’idée de quitter la demeure aussi tôt dans la journée. Mais elle n’avait pas le choix, elle avait des emplettes à faire. Alors, un peu à reculons, elle mit enfin sa cape et se saisit de son panier avant d’inviter la jeune femme à la suivre. Robert, leur cocher, les attendait. Les domestiques et les gouvernantes n’avaient habituellement pas le privilège de prendre une voiture pour se rendre en ville, et ce, peu importe la distance qu’ils avaient à parcourir. Cependant, le comte avait mis à la disposition de Madeleine une calèche lorsque celle-ci devait se déplacer jusqu’à Southampton. C’était une chance, car le trajet demandait bien quatre heures de marche. 


	Sitôt qu’elles furent installées et que la voiture avança, Madeleine s’assoupit, la tête penchée sur le côté, tandis qu’Elena observait le paysage par la fenêtre. Le soleil était déjà haut dans le ciel et les étendues de verdure se déroulaient à perte de vue. Elles traversèrent les hameaux qui bordaient le domaine et rencontrèrent quelques métayers en chemin. Malgré la route cahoteuse qui rendait le voyage inconfortable, Elena était ravie de dépasser cette limite qu’elle ne pouvait franchir seule. Elle se demandait bien à quoi pouvait ressembler Southampton. Les habitants étaient-ils aussi chaleureux qu’à Winchester ? Elle avait hâte d’en savoir davantage. Même le ciel, de plus en plus gris à mesure qu’elles approchaient de leur destination, ne parvenait pas à la décourager.


	Elles arrivèrent finalement à Southampton aux alentours de 9 heures. Quand elles sortirent de la calèche, l’effervescence semblait déjà à son pic. L’agitation était telle qu’Elena ne savait où poser les yeux. Les commerçants se succédaient, souvent chargés de caisses d’aliments ou de linges, les chariots défilaient de façon anarchique, un nourrisson pleurait au loin, un homme criait des propos inintelligibles à un autre, un chien aboyait. Cette cacophonie créa un bourdonnement dans les oreilles d’Elena qui était paralysée de stupeur.


	« Attention ! s’écria Madeleine en la tirant par le poignet, lui évitant ainsi de se faire renverser par un homme dont les bras étaient encombrés de grosses cagettes qui lui masquaient la vue. Ne quittez à aucun moment mes côtés, Elena, lui dit-elle, le souffle court. La ville peut être dangereuse pour une personne non avertie. Ici, ce n’est pas Winchester ni Salisbury. Vous devez m’écouter et rester près de moi. »


	Son ton était sérieux et solennel. Jamais encore Elena ne l’avait vue à ce point sur le qui-vive. Sans doute exagérait-elle un peu à cause de son père qui lui avait très certainement fait un laïus concernant la sécurité de sa fille. Mais Elena était persuadée qu’il n’y avait rien à craindre d’une ville comme Southampton.


	La modiste ne se trouvait pas très loin de leur point d’arrivée, à seulement quelques rues de là. Elles entrèrent dans un magasin au décor feutré, dont les murs étaient incrustés d’étagères sur lesquelles reposaient des centaines de chapeaux. Les fenêtres étaient habillées de lourds rideaux en velours retenus par des cordons de satin. Au centre de la pièce trônait une estrade en forme de cercle sur laquelle la modiste, une femme pas plus épaisse que les aiguilles qu’elle manipulait, jucha Elena pour prendre ses mensurations. Puis on lui fit essayer différents modèles relativement simples pour correspondre à son train de vie. On voyait bien à l’air de la modiste que ce genre de demande ne lui plaisait guère ; elle devait être habituée à concevoir des toilettes en soie et en dentelle, et non des robes à la sobriété presque austère favorisant l’aisance des mouvements au détriment des fanfreluches.


	Alors que Madeleine était occupée au comptoir à régler certains détails concernant les commandes, le regard d’Elena fut attiré par une scène qui se déroulait un peu plus loin. La foule commençait à s’amasser sur le parvis de l’église, encerclant quelque chose qu’elle ne parvenait pas à distinguer. On criait, on se bousculait. Curieuse de savoir ce qui se tramait, Elena pesa rapidement le pour et le contre et décida de quitter Madeleine le temps de quelques minutes. Elle ne serait, après tout, qu’à quelques pas d’elle, il lui serait facile de la retrouver. Elle s’avança donc vers le groupe agité. Trop petite pour voir la scène qui excitait tant les badauds, Elena se faufila entre les personnes qui lui obstruaient la vue et parvint en jouant des coudes à se retrouver au deuxième rang. Le spectacle qui lui apparut lui serra le cœur et lui coupa le souffle. Un jeune garçon, âgé de huit ou neuf ans, était à terre. Son visage, boursouflé par les contusions, saignait abondamment tandis que deux coquards se dessinaient déjà autour de ses yeux. Son bourreau, un homme aux traits déformés par la rage, le dominait de toute sa hauteur et lui assénait de violents coups de pied dans l’abdomen tout en criant des mots incompréhensibles. Le jeune garçon se recroquevilla jusqu’à ne plus former qu’une boule de haillons sanguinolente. Un cri d’horreur voulut sortir de la bouche d’Elena, mais il demeura coincé dans sa gorge nouée. Tremblante, elle regardait l’enfant recevoir une pluie de coups d’une violence inouïe. Elle était tétanisée, bien trop choquée pour agir alors que cette scène lui glaçait le sang. Elle savait qu’il fallait l’aider avant qu’il ne soit trop tard, mais elle était incapable de bouger et espérait que quelqu’un parmi la foule interviendrait. Et c’est à cet instant qu’elle comprit les cris des badauds qui l’entouraient. « Voleur ! », « Tu l’as bien cherché ! », « Ça t’apprendra à voler ton maître ! ». Étaient-ils réellement en train d’encourager ce qui se passait ? Comment était-ce possible ?


	« J’vais t’apprendre à chiper l’pain des braves gens, sale petit rat ! » s’écria l’homme.


	Trop absorbée par ce qu’elle voyait, elle ne remarqua pas qu’on la tirait par le bras pour la faire sortir du cercle. Et au fur et à mesure qu’elle s’éloignait, entraînée par Madeleine, elle se contorsionnait et tendait le cou pour voir si l’enfant était toujours en vie. Mais bientôt, la foule s’amassa à nouveau et lui obstrua la vue.


	« Elena, vous allez bien ? »


	Elle regardait Madeleine sans comprendre ce qu’elle lui disait, sans parvenir à réaliser la scène à laquelle elle venait d’assister. Qu’allait-il arriver ? La vie du garçon était-elle en danger ? Il fallait faire quelque chose. D’un coup, elle reprit ses esprits et essaya de s’échapper de la poigne de Madeleine pour retourner dans la mêlée et tenter d’aider ce pauvre enfant.


	« Oh non ! fit la gouvernante en la retenant de toutes ses forces. 


	— Mais il faut l’aider ! s’écria Elena, le visage toujours tourné vers la foule agitée.


	— Vous tenez à peine sur vos pieds, Elena. Rentrons, cela vaut mieux. Nous ne pouvons rien faire. »


	Et elle avait raison, bien entendu. Elena tremblait de tous ses membres et ne savait pas comment ses jambes arrivaient encore à la soutenir. Elle ne lui résista pas plus longtemps et finit par la suivre comme un pantin désarticulé tandis que derrière elles un cri déchirait le ciel et créait dans son cœur un trou béant.


	 


	Le trajet du retour se déroula dans un silence pesant. Elena ne pensait à rien d’autre qu’à cette scène effroyable, à ces personnes qui encourageaient le maître du jeune garçon à le battre jusqu’à ce que mort s’ensuive. L’ultime plainte qu’elle avait entendue lui avait brisé le cœur qui lui semblait irréparable. Elle n’arrivait pas à se détacher de ce hurlement qui résonnait dans son esprit encore et encore même lorsqu’elle secouait la tête pour le faire partir. En vain. Les larmes ne vinrent jamais, elle était bien trop choquée et écœurée pour pleurer. Comment tous ces gens pouvaient-ils accepter cette situation ? Comment pouvait-on blâmer à ce point un enfant qui n’avait que la peau sur les os et dont le dernier recours avait sans doute été de voler ? Cela n’avait aucun sens, il avait à peine dix ans. Il aurait dû être à l’école, étudier des sujets divers et variés et non traîner dans les rues. 


	« Elena ? Vous sentez-vous bien ? demanda Madeleine d’une voix soucieuse. Vous êtes livide. Pauvre chérie. Votre première sortie en ville, et voilà que ce pauvre garçon… »


	Elle ne la laissa pas terminer sa phrase. Elle ouvrit la portière de la calèche avant même que cette dernière ne s’arrête devant l’entrée du château et descendit en trombe. Il fallait qu’elle voie son père, qu’elle lui parle de ce qu’elle avait vu. Elle monta les escaliers, ne prêtant pas attention aux domestiques ni aux jumeaux qui, en la voyant ainsi bouleversée, lui demandèrent si elle allait bien. Plus rien n’existait à ses yeux. Elle n’avait qu’un seul objectif en tête : relater les faits à son père. Lorsqu’elle arriva devant le cabinet de travail de ce dernier, elle ne prit même pas la peine d’annoncer sa venue et entra comme une furie dans la pièce. Comme à son habitude, le comte était à son bureau, penché sur une lettre ou sur un compte-rendu au sujet du district.


	« Qu’est-ce que… Elena ? Vous sentez-vous bien ? »


	Alarmé, il laissa retomber les papiers qu’il tenait et s’approcha d’elle. Ses mains sur son visage, il constata qu’elle n’était pas blessée, mais l’inquiétude dans ses iris brillants se lisait toujours.


	« Que s’est-il passé ? Vous n’êtes pas malade ? »


	Elle ouvrit la bouche, mais rien n’en sortit. C’était si frustrant qu’elle eut envie de crier.


	« Je vais faire appeler un médecin, dit-il en commençant à se diriger vers la porte.


	— Non ! s’écria-t-elle enfin. Je n’ai rien. Oh, Père, ce que j’ai vu… je n’arriverai jamais à l’oublier. Cet enfant, tout ce sang, la foule… C’était horrible. »


	Ses yeux picotaient, prêts à déverser des larmes de rage et de douleur pour le petit garçon qu’elle avait laissé derrière elle.


	« Quel enfant ? Que racontez-vous ? »


	Elle parvint enfin à expliquer avec émotion ce qu’il venait de se passer. Elle avait du mal à respirer et à aligner les mots sans hoqueter. Au fur et à mesure de son récit, le comte se renfrognait davantage. Quand elle eut fini, elle s’attendit à de la stupéfaction, à de l’incompréhension, à de la colère, mais il se contenta de soupirer.


	« Vous n’auriez jamais dû voir cela, dit-il en se pinçant l’arête du nez.


	— Que dites-vous ?


	— C’était idiot de ma part de vous avoir autorisée à vous rendre en ville. J’aurais dû m’en douter.


	— Êtes-vous en train de suggérer que ce genre de situation arrive régulièrement ? Expliquez-moi ! » finit-elle par crier, excédée par son manque de réaction. Elle sentait qu’elle était sur le point de fondre en larmes. Son cœur tambourinait dans sa poitrine tandis qu’elle serrait les poings pour contenir sa colère. Elle ne pouvait croire ce qu’insinuait son père.


	« Elena, reprit-il avec douceur. Vous devez savoir que si cet enfant était sous le tutorat de ce maître, rien n’aurait pu être fait.


	— Comment est-ce possible ?


	— Je sais que cela peut sembler incroyable à vos yeux, mais ainsi est la loi.


	— Nous parlions d’esclavagisme il y a quelques jours, et vous êtes en train de me dire que le gouvernement soutient des hommes cruels et abjects capables de battre des enfants ? »


	Elle faisait les cent pas dans le cabinet, trop abasourdie et scandalisée pour tenir en place. 


	« Père, pouvez-vous empêcher cela ? finit-elle par demander.


	— C’est au-dessus de mes capacités…


	— Je suis certaine que vous pouvez intervenir, le coupa-t-elle. Vous ne pouvez laisser ces pauvres enfants ainsi, à la merci de cette population monstrueuse.


	— Elena, soupira-t-il. Il y a beaucoup de choses que vous ne comprenez pas. Les lois sont votées à Londres et nous n’en sommes que les exécutants. La politique…


	— Au diable la politique ! cria-t-elle. Vous ne pouvez rester les bras croisés et ne rien faire.


	— Cela suffit ! Vous êtes ma fille et je vous interdis de me parler de la sorte ! »


	Outrée, elle avait envie de hurler, de lui faire comprendre que tout cela était injuste, que quelque chose devait être fait. Mais le regard noir qu’il lui lançait la dissuada de renchérir.


	« Ce que vous avez vu est regrettable, mais…, continua-t-il d’une voix plus calme.


	— Regrettable ? ne put-elle s’empêcher de répéter d’un ton pince-sans-rire. Un enfant se fait frapper jusqu’au sang, peut-être même jusqu’à la mort, et tout ce que vous trouvez à dire c’est que c’est regrettable ? C’est scandaleux.


	— Cessez ! rugit-il en tapant du poing sur la surface de son bureau, la faisant sursauter. Vous pouvez penser ce que vous voulez, mais il y a des choses qui vont bien au-delà de votre compréhension. J’essaie à ma façon de changer cette situation qui me révolte tout autant que vous, mais tout cela prend du temps. Et je refuse que ma propre fille me fasse la morale sur mes actions. »


	Il soupira et, après un dernier regard empreint de colère, il s’en retourna à son bureau, signifiant que le sujet était clos. Le comte reprit les documents qu’il avait laissés à son entrée, lui faisant ainsi comprendre qu’il était temps pour elle de prendre congé. Tremblante, la gorge nouée, elle tourna les talons et quitta la pièce dans un claquement de porte, déterminée à ne pas rester dans l’inaction.
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	Elena passa les semaines qui suivirent le drame dans la bibliothèque du château, le nez plongé dans les ouvrages qui traitaient du sujet et sur lesquels elle ne s’était jusqu’alors jamais penchée. Elle était trop obnubilée pour penser à dormir ou à manger, même s’il lui arrivait de s’écrouler d’épuisement. Madeleine avait bien tenté de lui faire ingurgiter ses mets préférés que la cuisinière avait préparés spécialement pour elle, mais elle s’opposait à chaque fois à un mur. Elena ne faisait que penser à ce pauvre enfant, à ses amis, à sa famille s’il en avait une – ce dont elle doutait. Elle revoyait très clairement sa maigreur qui tendait sa peau sur ses os cagneux et qui le forçait à voler pour survivre. Elena n’avait jamais connu la misère ni la faim, et elle trouvait injuste de pouvoir déguster les plats concoctés à son intention, en gâchant presque la moitié, tandis que d’autres n’avaient pas ce luxe. Et elle avait le cœur au bord des lèvres depuis qu’elle avait entamé ses recherches sur les crimes infantiles qui gangrénaient le Hampshire. Elle avait arpenté chacune des étagères de la grande bibliothèque familiale en quête d’informations lui permettant de comprendre la situation. Elle ne fut qu’à moitié surprise d’apprendre que le travail infantile existait depuis la nuit des temps ; la réaction de la population dénotait une habitude ancrée dans le quotidien. Un flot de questions tournait en boucle dans la tête d’Elena. Jamais elle n’aurait cru que l’Angleterre, terre de civilisation, puisse cautionner de telles pratiques. Elle s’en voulait de ne découvrir ce fléau que maintenant. C’était le résultat d’une vie passée à l’abri des réalités de ce monde, bien calfeutrée derrière les murs de son château. 


	Elle apprit également que la New Poor Law de 1834 obligeait les nécessiteux, qui étaient alors entretenus par les aides de la Couronne et des nobles, à travailler et à faire fonctionner l’économie nationale. Cela impliquait, bien entendu, les enfants qui étaient bien plus maltraités que le restant de la classe populaire. Tout au long de ses recherches, elle découvrit dans les journaux d’innombrables faits divers glaçants qui ne se résumaient qu’à des titres. 


	« INCIDENT DANS LE COMTÉ DE DURHAM, CINQ ENFANTS TUÉS PAR L’EFFONDREMENT D’UNE GALERIE SOUTERRAINE », lut-elle dans un périodique. 


	« CETTE ANNÉE, 150 ENFANTS ONT TROUVÉ LA MORT DANS LES FILATURES DE COTON DU PAYS », découvrit-elle dans un autre. 


	Et la liste était sans fin. Chaque journal qu’elle ouvrait faisait état de décès tragiques et d’actes de violence inqualifiables qui lui retournaient le cœur. De plus, ces articles, si l’on pouvait les appeler ainsi au vu de leur longueur plus que discutable, se trouvaient très fréquemment en dernière page, après les petites annonces et les publicités. On préférait faire les gros titres sur les déplacements de la reine ou encore sur la détection d’un nouveau groupuscule chartiste. Malgré le manque cruel d’informations, la consultation de ces journaux avait fait comprendre à Elena à quel point la situation infantile en Angleterre était critique. Les maîtres avaient le droit de vie et de mort sur leurs petits employés et ne souffraient d’aucune répercussion pour leurs actes infâmes. Très peu de voix s’élevaient contre les sévices que ces enfants subissaient. Elena n’avait trouvé qu’une poignée d’articles d’hommes qui s’opposaient au travail infantile et à l’inaction du gouvernement. Ces quelques tribunes figuraient dans de petits journaux locaux qu’elle avait dénichés dans l’aile réservée aux domestiques. Elle doutait fortement que leur impact soit aussi important que si elles avaient été publiées dans le Hampshire Chronicle, par exemple.


	En se renseignant, Elena découvrit que l’écrivain Charles Dickens, qu’elle connaissait pour son roman Pickwick Papers dont les principaux thèmes étaient la joie de vivre, l’amitié et plus généralement les relations humaines, avait publié récemment, sous forme de feuilleton dans la revue Bentley’s Miscellany, l’histoire bien moins joyeuse d’un certain Oliver Twist, un orphelin entraîné dans les bas-fonds londoniens par une bande de pickpockets. Avec la complicité du palefrenier, elle avait réussi à trouver quelques exemplaires de la revue en question et avait donc pu lire certaines des aventures du jeune garçon. Les descriptions qu’y faisait Dickens lui glaçaient le sang et la faisaient frémir d’horreur, d’autant plus que la réalité semblait rejoindre la fiction. Elle se demanda alors pourquoi le gouvernement n’agissait pas. Pourtant, la reine Victoria, figure aimée du peuple, était connue pour sa droiture. Se pouvait-il qu’elle ait complète connaissance de ce qui se passait dans les pires quartiers de son royaume et s’en accommode de la sorte ? Elena ne pouvait le croire.


	Elle ne vivait plus que pour ces articles. Les titres dansaient devant ses yeux lorsqu’elle fermait les paupières. Ses frères avaient même, à plusieurs reprises, tenté de lui faire quitter la bibliothèque de force. Mais elle s’y refusait à chaque fois, les obligeant à la laisser seule. Elle ne voulait parler à personne ni voir les membres de sa famille. Malgré elle, elle était en colère contre eux. Elle était persuadée que Joshua, Jack, Charles et Dominic étaient au fait de ce qui se passait par-delà le domaine, et elle était fâchée qu’ils ne lui aient rien dit et aient encore moins agi. Elle en venait même à douter de la sincérité de son père qui affirmait œuvrer en coulisses pour ces petits citoyens depuis longtemps. N’aurait-il pas dû y avoir des changements depuis la New Poor Law de 1834 ? Après tout, presque sept ans s’étaient écoulés entre temps.


	Les rares heures de sommeil qu’elle parvenait à avoir étaient hantées par le visage du garçon de Southampton. Elle revoyait ses traits apeurés, son corps chétif recroquevillé sur les pavés tachés par le sang de cette rue sale. Elle vivait encore et encore cette scène, les encouragements de la foule résonnaient sous son crâne, le cri déchirant de l’enfant lui perçait le cœur à nouveau. Alors, elle se réveillait en nage, nauséeuse, et se demandait ce qu’il était advenu de lui. 


	Un matin, trop éreintée pour s’infliger ces lectures teintées de sang, elle s’était recluse dans sa chambre et avait passé un long moment assise à même le sol, le dos contre le lit à baldaquin, ses genoux enserrés entre ses bras. La richesse de ses appartements lui parut alors ostentatoire en regard de ce que vivaient ces enfants. Elle les imaginait allongés dans la fange, les uns sur les autres, leurs corps squelettiques couchés en chien de fusil en quête de chaleur, attendant que le sommeil les gagne pour affronter une énième journée de souffrance et de cruauté. Et dire qu’elle avait pu se plaindre du mobilier défraîchi de sa chambre, de cette vieille armoire ayant appartenu à sa mère, de ce papier peint crème qui lui déplaisait. Tout cela était futile à présent. Une larme coula sur sa joue, bientôt suivie par une autre. C’était la première fois qu’elle se laissait aller à son chagrin depuis cet événement traumatique. Elle se sentait impuissante, et son inaction prenait des airs de complicité à ses yeux. Elle savait qu’il fallait qu’elle agisse, mais comment ? Si elle avait eu la voix et l’importance de Dominic, futur avocat, elle aurait pu défendre la cause de ces enfants. 


	Elena ne sut combien de temps elle resta prostrée dans cette position, mais ce ne fut que lorsque Dominic entra dans la chambre qu’elle comprit que cela devait bien faire plusieurs heures. Le soleil était plus haut dans le ciel et son rayonnement optimiste semblait la narguer. Le regard toujours perdu dans le vide, elle ne prêta pas attention à son frère qui vint prendre place à ses côtés. Elle sentait ses yeux sur elle, mais il ne disait toujours rien. Il attendait des explications, elle en était certaine. Elle ne savait ce qu’il avait entendu de sa dispute avec le comte. Leur père était un homme discret qui réglait ses problèmes en toute intimité. Mais c’était sans compter sur la fratrie d’Elena qui n’était jamais loin. Ce n’était pas la première fois qu’elle se querellait avec son père ; on pouvait même dire que c’était une habitude. Le manque de manières et de raffinement de la jeune femme l’irritait au plus haut point et il lui reprochait bien souvent son envie de liberté. À chacune de ces réprimandes, les frères d’Elena apportaient un soutien sans failles à leur sœur, mais cette fois elle était persuadée que cela ne changerait rien à la situation, que le comte ne reviendrait pas sur sa position, ne se remettrait pas en question, n’admettrait aucun tort, même s’il était un homme juste et droit. Et c’était quelque chose qu’Elena ne comprenait pas, surtout au vu de la gravité du sujet.


	« Comment te sens-tu ? lui demanda enfin Dominic.


	— Comment te sentirais-tu si tu avais vu un enfant se faire battre devant tes yeux ? soupira-t-elle après quelques secondes de silence.


	— Madeleine nous a raconté. Je suis désolé que tu aies vu cela…


	— Être désolé ne fait pas évoluer la situation, répondit-elle, la voix vibrante d’irritation. Tout le monde n’a que ce mot à la bouche. »


	Elle se leva et se mit à faire les cent pas, à nouveau en colère. Une colère qui ne l’avait pas quittée durant ces jours d’affliction, qui avait attendu patiemment que son heure revienne. Dominic l’observait déambuler dans la pièce, impuissant. Il eut l’intelligence de ne rien dire, mais Elena en avait trop sur le cœur pour rester silencieuse plus longtemps.


	« Comment peut-il rester inactif ? s’insurgea-t-elle. Comment peut-il accepter cette situation inhumaine ? N’en a-t-il rien à faire ? Préfère-t-il fermer les yeux sur tout cela ?


	— Elena, soupira Dominic. Les affaires d’État sont bien plus compliquées que tu ne le penses. Père se bat pour le district et le bien-être de ses habitants, mais il arrive qu’il soit pieds et poings liés et qu’il ne puisse rien faire pour changer les choses.


	— Il devrait essayer plus fort dans ce cas ! »


	Dominic se leva et lui fit face. Il plaça ses mains sur ses épaules, l’obligeant à le regarder.


	« Crois-moi, il l’a déjà fait et poursuit ses tentatives.


	— Ne peut-on réellement rien faire ? demanda-t-elle dans un sanglot. Je n’arrive plus à dormir, à penser à autre chose. Toutes ces heures à lire ces titres faisant état de faits horribles, de morts dans des circonstances abominables. N’y a-t-il que moi qui m’offusque du traitement que l’on réserve à ces pauvres âmes ? Je suis épuisée de ne rien pouvoir faire. »


	Il réduisit la distance qui les séparait et la prit dans ses bras.


	« Je sais que c’est difficile à concevoir, mais je ne pense pas que rien ne soit fait pour éveiller les consciences. Les têtes pensantes tentent également de faire ouvrir les yeux au gouvernement grâce à des articles ou des prises de parole. Mais cela prend du temps, car ce ne sont pas des journaux réputés. »


	Soudain, tout s’éclaira. Le cœur d’Elena s’accéléra brutalement tandis que son esprit se mettait à tourner à toute vitesse. Des prises de parole ? La solution venait d’apparaître sous ses yeux. Si le comte rechignait à faire plus que ce qu’il ne faisait déjà, ce n’était pas son cas. Elle se dégagea de l’étreinte de son frère et leva vers lui un regard plein d’intelligence. L’expression compatissante de Dominic devint alors suspicieuse.


	« Qu’est-ce que tu manigances encore ?


	— Ne comprends-tu pas ? La voilà, la solution !


	— Mais de quoi parles-tu ? s’exaspéra-t-il.


	— Tu l’as dit toi-même : les têtes pensantes essaient d’éveiller les consciences par des articles ou des prises de parole. Nous aussi nous pouvons ajouter notre pierre à l’édifice. Tu es avocat – ou du moins sur le point de le devenir. Tu es en contact avec des gens importants et tu as accès au Hampshire Chronicle. Si tu écrivais un papier, peut-être que…


	— Une seconde, Elena, la coupa-t-il. Bien que ton idée soit louable, je ne peux pas écrire d’article à ce sujet. Tu as entendu Père : je me suis déjà fait remarquer, et pas de la meilleure façon. J’ai reçu une lettre de lord Abernathy ce matin à propos de mon article sur l’affaire Somersett, et le moins que l’on puisse dire, c’est qu’il n’a pas vraiment apprécié ma prise de parole. Je ne dis pas que je regrette ce que j’ai écrit, mais je dois me faire plus discret si je ne veux pas m’attirer les foudres de tous les avocats et des membres du gouvernement. Je suis désolé. »


	Elena comprenait la position de son frère, mais ne put s’empêcher d’éprouver une amère déception. Si Dominic refusait de rédiger cette tribune, qui pourrait le faire ? Elle pensa alors à Joshua, mais ne s’attarda pas sur cette idée : il était destiné à être comte de Winchester, il ne pouvait se permettre d’entacher ainsi son nom avec un article dissident. Et inutile de songer aux jumeaux qui n’étaient pas téméraires pour un sou. Il ne restait donc que…


	« Moi, je peux le faire ! dit-elle avec détermination.


	— Quoi, toi ? ricana Dominic qui reprit aussitôt son sérieux lorsqu’elle lui envoya un regard courroucé.


	— C’est parce que je suis une femme, c’est cela ? demanda-t-elle de but en blanc. Tu doutes de mes capacités ?


	— Bien sûr que non, voyons ! Tu sais bien que je ne pense pas comme cela. Toutefois, je ne peux pas t’autoriser à écrire cet article. C’est dangereux. Si l’on apprenait que tu as signé une tribune, de fâcheuses conséquences pourraient s’abattre sur nous. Notre nom serait terni, les familles aux alentours ne voudraient plus nous côtoyer et il serait difficile pour toi de…


	— De trouver un mari ? Tu sais que cela n’a jamais été dans mes priorités. Dom, s’il te plaît, dit-elle d’un ton suppliant. C’est important pour moi. Si je reste inactive, je risque de sombrer dans la folie. Je te crois lorsque tu dis que Père essaie à sa manière de faire évoluer les choses, mais j’ai moi aussi envie, ou plutôt besoin, d’œuvrer de mon côté. Je t’en prie. »


	Il l’observait avec de grands yeux. Sans doute pensait-il qu’elle avait perdu l’esprit.


	« Je dois être fou, soupira-t-il. Mais c’est d’accord.


	— Oh, merci, Dom ! s’exclama-t-elle en lui prenant les mains dans un élan d’affection.


	— Tu écriras l’article cet après-midi, je pourrai t’aider. Je l’enverrai ensuite au Hampshire Chronicle. Mais j’ai une condition non négociable : cette tribune devra être anonyme. Je t’interdis de la signer en ton nom. Me suis-je bien fait comprendre ? »


	Elle ressentit un léger désappointement en entendant cela. Toutefois, elle comprit ses raisons. Comme il l’avait dit, publier ce genre de texte était dangereux, et elle le savait autant que lui. Mais elle ne se voyait pas rester inactive, faire comme si elle n’avait jamais assisté à cette scène horrible et reprendre sa vie sereinement. Cette opportunité d’élever sa voix pouvait ne jamais se reproduire. En tant que femme, elle n’avait que peu d’occasions de s’exprimer sur des sujets aussi sérieux. C’était peut-être sa seule chance et elle n’allait certainement pas la laisser passer. Après quelques secondes de réflexion, elle affirma d’une voix assurée : 


	« J’accepte. »


	 


	Elena se mit aussitôt au travail et écrivit en quelques heures un article retraçant l’événement qui s’était déroulé quelques semaines plus tôt à Southampton. Durant la rédaction, Dominic ne se trouvait jamais bien loin et contrôlait ce qui sortait de la plume de sa jeune sœur. Elle dut réécrire de nombreux passages qu’il estimait bien trop virulents ; même si l’article était anonyme, il ne fallait pas non plus qu’il soit dissident. Elle devait s’en tenir aux faits et ne pas aller au-delà. Elena réfréna donc le bouillonnement qui lui chatouillait les doigts et écrivit une tribune factuelle qu’elle trouva un brin insipide. Toutefois, elle ne fit aucune remarque et regarda sans mot dire son frère faire couler la cire rouge sur le pli et le fermer d’un sceau anonyme. Elle aurait dû être satisfaite d’avoir agi, et pourtant… Elle avait un goût d’inachevé dans la bouche, une insatisfaction qui la travaillait depuis que Dominic lui avait interdit d’apposer son nom au bas de l’article et qui n’avait fait que s’intensifier lorsqu’il lui avait dit de se montrer moins virulente. Si elle ne pouvait pas exprimer sa pensée, peut-être pouvait-elle au moins révéler son identité ? Ce serait une maigre consolation. Elle repensa à sa promesse faite à Dominic et s’en voulut d’envisager de le trahir. Mais après tout, cela n’engageait qu’elle, non ? Elle serait la seule à se mettre dans l’embarras, puisqu’il n’y aurait aucune mention du nom de Dominic. Et peut-être qu’alors son article, qu’elle jugeait fade, reprendrait de l’importance. Et si cela mettait en péril la perspective d’un beau mariage, c’était encore mieux ! Elle n’était pas de celles à vouloir prendre époux coûte que coûte, elle aimait trop sa liberté pour cela. Elle était prête à faire fi des conventions si c’était pour aider à la cause. Dominic ne devait faire parvenir l’article au rédacteur en chef du Hampshire Chronicle que le lendemain matin. Cela lui laissait un peu de temps…


	Le soir, lorsque ses frères et son père se réunirent après le dîner, Elena en profita pour se faufiler dans la chambre de Dominic qui était non loin de la sienne. Elle referma la porte avec discrétion et s’avança jusqu’à son bureau rangé à la perfection. Dominic étant quelqu’un de parfaitement ordonné, aucun document n’était jamais laissé à l’abandon. Mais ce qu’il avait tendance à oublier c’était qu’Elena savait tout de lui, y compris ses cachettes. Elle avisa le tiroir verrouillé du bureau et se dirigea sans réfléchir vers la petite peinture représentant une scène de chasse accrochée au-dessus du manteau de cheminée. Elle la souleva pour atteindre le dos de la toile et récupéra la clef qui y était pendue. Elle se sentait coupable de trahir ainsi la confiance de son frère, mais elle craignait qu’un article anonyme ne soit jamais publié. En apposant le nom d’un noble, et qui plus est celui d’une femme, Elena était convaincue du bénéfice pour son article, attirant la sympathie des autres personnes de son sexe. Elle voulait toucher le cœur des mères et des sœurs, leur démontrant que ces enfants maltraités auraient pu être les leurs si leur naissance n’avait pas été noble.


	Elle déverrouilla le tiroir et y trouva comme elle l’espérait le pli. Afin de le décacheter sans faire de traces, elle attrapa le chandelier qu’elle avait pris avec elle et approcha la flamme du sceau pour ramollir la cire. Dès qu’elle fut suffisamment liquide, elle déplia le papier, se saisit d’une plume qu’elle trempa dans l’encrier et, le cœur battant, écrivit au bas de l’article son nom en lettres déliées.


	 




Déferlement de violence dans les rues de Southampton


	 


	Le matin du 18 juillet 1841, non loin du marché de Southampton, a eu lieu un incident fort regrettable. Alors que les habitants s’affairaient, leur tranquillité a été altérée par les cris et les pleurs d’un jeune enfant âgé de huit ans, tout au plus, recevant des coups de la part de son maître. La scène s’est déroulée sur le parvis d’une église, sous les yeux d’une assemblée qui n’est sortie de sa torpeur que pour acclamer et encourager l’auteur de cette violence innommable. L’objet du délit : un morceau de pain volé par le petit garçon qui n’avait que la peau sur les os. Un enfant qui doit travailler sous les coups et la menace pour espérer survivre. 


	Et malheureusement, cet incident n’est pas un cas isolé. L’injustice face à une telle cruauté règne partout, jusque sous les fenêtres de Buckingham Palace, apprend-on. Est-on au courant de cette réalité, dans les hautes sphères du pouvoir ? Le gouvernement sait-il que chaque jour, des enfants tombent sous les coups de leur maître ? Très certainement. Pourtant, rien n’est fait. 


	Cette tribune n’a pas pour vocation d’alimenter la haine ni d’inciter à la révolte ; peut-être éveillera-t-elle les consciences, peut-être laissera-t-elle de glace. Mais elle aura le mérite d’exister, de présenter au monde la réalité des rues, misérable et désolante, dans un pays aussi riche et éclairé qu’est le royaume d’Angleterre. Cette prise de parole est le cri du cœur d’une Anglaise inquiète pour ses semblables et pour l’avenir de sa patrie.


	 


	Une citoyenne dévouée, 


	Lady Elena Quincy, fille unique de l’Hon. John Quincy, comte de Winchester
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	La routine avait finalement repris ses droits à Hopeshire Castle. Les jours qui suivirent l’écriture de l’article, Elena retrouva une forme de sérénité qui l’avait désertée depuis l’événement de Southampton. Les leçons étaient revenues ponctuer son quotidien et elle se découvrit un intérêt nouveau pour le cours d’histoire. Elle avait à cœur de combler ses lacunes et de comprendre les fondements de la politique anglaise, les visions divergentes entre les partis, de connaître l’étendue des droits de la population. Master Grayson, son précepteur, accueillit ses questions avec beaucoup de surprise et lui promit de dédier la prochaine leçon au système juridique et politique anglais.


	Si l’éducation d’Elena se portait bien, il n’en était rien de sa relation avec son père. Ils ne se parlaient qu’en de rares occasions, et Elena s’en accommodait parfaitement. Il était souvent occupé ou en déplacement. Elle ne le croisait qu’à l’heure des repas pendant lesquels ils n’échangeaient que très peu. Lorsqu’il lui demandait si elle avait passé une bonne journée, elle lui répondait en monosyllabes qui n’engageaient aucune discussion. Lors des réunions de famille dans la drawing room, elle jouait aux cartes avec Jack et Joshua, lisait auprès de Dominic ou apprenait de nouvelles partitions au piano avec Charles, mais jamais elle ne s’asseyait à côté de son père comme elle avait pourtant l’habitude de le faire pour discuter. Ce mutisme soudain semblait convenir au comte qui ne chercha pas non plus à se rapprocher de sa fille, même s’il arrivait à Elena de sentir son regard sur elle quand elle avait le dos tourné. Mais un jeudi, ce silence prit fin de la plus brutale des manières.

OEBPS/cover_image.jpg
7

%ﬁ:‘ SHANNEN MALKA

Lialety
‘(ﬁ"
= |

La Duchesse de
Buckingham

=7 )






