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	Avant-propos

	 

	 

	 

	J’ai vu ce recueil posé sur ma table de nuit, un matin. J’ignore encore comment il est arrivé là, mais j’en ai déduit que ça devait être le mien. C’est la seule solution après avoir éliminé toutes les autres possibilités. Il m’a semblé que certains passages faisaient référence à des échos d’un lointain passé qui devait être le mien, peut-être. Cela fait beaucoup d’incertitudes mais je ne peux que l’énoncer ainsi compte tenu de ce que ma mémoire flanche rapidement et que mes souvenirs se noient tout autant dans une nébuleuse. 

	Par moment je trouve des résidus de ce je fus, apparemment, et qui viennent confirmer que cet ouvrage, je l’ai bien écrit. Mais il est vieux, les pages en sont jaunies et sa poussière m’ébouriffe lorsque je les tourne. 

	Je suis récent, et pourtant si vieux. Si ce livre est mon cheminement intérieur, comme il semble l’être, alors je dois être aussi fatigué que lui par le temps et l’expérience. Bien qu’ayant un corps jeune. 

	 

	Pourquoi vous le remettre ? Pour que vous le lisiez, bien entendu. Mais dans quel but ? Pourquoi lire un livre pareil qui parle d’une intimité qui fut mais n’est plus ? Une intimité, qui plus est, étrangère ? Qu’en faire pour vous ? Le plaisir des mots ? Les miens sont simples, souvent insipides, beaux parfois. La recherche des idées ? Je ne fais pas d’histoire générale, seulement la mienne. Alors, pourquoi lire ce qui semble être une autobiographie d’un genre particulier ? Sans doute parce que cette intimité est toujours là, présente, agissant discrètement comme un cours d’eau érodant la pierre et que ce cours d’eau nous traverse tous, malgré nos différences.

	Tellement de questions pour une réponse tellement simple… Nous lisons pour nous vivre, pour vivre plus intensément, et rien d’autre. Un jour, j’espère vous lire aussi.

	
 

	 

	 

	 

	 

	Mon père

	 

	 

	 

	Mon père est informe car il a toutes les formes,

	Mon père est incolore car il a toutes les couleurs,

	Mon père est hors du temps car il le scande, 

	Mon père est sans lieu car il est partout,   

	Mon père est aimant et violent,

	Mon père est téméraire et lâche, 

	Mon père est le maître et l’esclave, 

	Mon père est intelligemment idiot et idiotement intelligent, 

	Mon père est la figure du Rien, 

	Mon père n’est rien car il n’est qu’une image. 

	Il n’est que l’affirmation constamment renouvelée de l’absence.

	 

	Alors moi, qui me recherche en Lui pour faire mes premiers pas dans ce monde, qui suis-je ? Ou plutôt, que suis-je ? Car mon père n’est qu’une chose, et je suis Homme. Dois-je ravaler l’Homme à la chose ou faire de la chose l’Homme ? Ainsi posés ces choix ne laissent place qu’à la mort. Mais il y a une autre manière de vivre, je la pressens dans et autour de cette question que je me fais souvent : « comment vivre cet Homme que je suis, que je ressens comme n’étant pas une chose, sans savoir comment positivement commencer ? ».


 

	 

	 

	 

	 

	Ma mère

	 

	 

	 

	Ma mère est « puissante » car elle « ramène l’argent »,

	Ma mère est injurieuse car elle est prisonnière de sa pitié pour mon père,

	Ma mère est l’homicide de mon père par ses humiliations, 

	Ma mère est la colère de l’amertume car elle croit ne pas avoir eu le choix, 

	Ma mère est aimante, du moins elle le croit,

	Ma mère est obscènement curieuse et curieusement obscène, 

	Ma mère est pleine de croyances sur moi qu’elle érige en savoir, 

	Ma mère est le bourreau de mon temps scandé par ses injures, 

	Ma mère est un jugement perpétuel, 

	Ma mère est fière de moi, paraît-il, mais ne le dit jamais, 

	Ma mère est fière de moi jusqu’à l’humiliation des autres, 

	Ma mère est sourde aux paroles car seules les siennes comptent, 

	Ma mère est la négation d’une mère car sa tristesse se mesure à l’aune du suicide,

	Ma mère est comme de trop nombreuses mères, 

	Elle ignore ce que c’est que d’être une maman. 


 

	 

	 

	 

	 

	2 minutes

	 

	 

	 

	Certains sont patients à l’impatience, d’autres impatients à la patience, désespérant de l’avoir un jour et qui ne l’auront jamais vraiment ; d’autres encore, impertinents et prétentieux, sont impatients face à l’impatience, morigénant promptement l’impatient de son impatience. Impatient qui souvent se trouve joint à un patient jouant une patience avec l’impatience de son impatient… Mais je ne vous écris pas pour vous décrire des caractères, d’autres l’ont fait bien mieux que moi. Je vous écris simplement pour vous présenter la bêtise de l’impatience. Socrate, forgé sur l’enclume des Idées, avait embrassé à bras le corps l’impatience par sa femme Xanthippe pour s’exercer à la patience. L’irritation quotidienne est un bon exercice.

	Mais là où certains font de la patience une quête, d’autres n’ont pas la présence d’esprit de penser à elle une seule seconde, et cela en dépit même de leur bien-être ! Parfois, en les observant, étrangers à eux-mêmes, l’envie me prend de vouloir les gifler, de bousculer cette conscience obnubilée, aveuglée par la scansion artificielle du temps ! Ralentissez ! 

	 

	Lyon, un quai de tramway à l’heure de pointe. Chaud ? Froid ? Pluvieux ? Humide ? Sec ? Peu importe le temps, rien ne change. J’attends une rame moins bondée, assis entre un reste de nourriture de « fast-food » et une poubelle, la dernière ayant l’avantage de fournir la même nourriture gratuitement mais en contrepartie d’un peu de gêne sociale…   

	Le tramway arrive, chargé. Les portes s’ouvrent, je retiens mon souffle car l’action va être intense, je le sais. Un flot de personnes se déverse. Les plus agiles se faufilent rapidement, évitant de justesse la cohue ; les autres doivent marcher au pas, attendre. Les râles d’insatisfaction commencent à s’élever, puis à tempêter. Le brouillard et tonnerre mondains se dissipent après quelques secondes, me donnant à voir un tramway de nouveau bondé, mais apparemment pas assez pour ceux qui tentent de se faufiler en biaisant l’espace, à demi-accroupis ou sur la pointe des pieds. C’est dans un équilibre précaire que ceux formant la couche extérieure de ce mille-feuille attendent le tintement salvateur de la fermeture des portes. Le quai s’est allégé de moitié. Voyant l’impossibilité de rentrer, les autres se sont résignés à attendre le prochain tramway, râlant comme des moribonds prenant conscience du vide que fut leur vie. 

	Tous attendent le tintement régulier. Les cuisses et les mollets de la couche extérieure tendus espèrent le support des portes pour se relâcher. Enfin, le tintement se produit ! Les portes entament leur course. L’enthousiasme est à son comble, cela se lit sur les visages. Le bonheur de pouvoir bientôt se relâcher ! Plus qu’une seconde et le mol claquement des portes va se produire. Mais les voilà qui se rouvrent ! L’air vibre d’insultes. 

	C’est le moment le plus intéressant. Une main en a empêché la fermeture et, dans un élan de ralliement, la moitié qui patientait sur le quai, par obligation, se trouve en train de pousser encore et encore les personnes dans le wagon, tentant de faire une place à leur corps, même si ce dernier doit défier la mort pour rentrer se détendre plus tôt sur son canapé s’abrutir le bulbe devant la télévision. Le quai n’est plus que plein au quart de ce qu’il était à peine moins d’une minute auparavant.

	Le tintement retentit de nouveau. Les portes se ferment mais aucun relâchement musculaire n’est possible. Le tramway s’éloigne, plein d’apnéistes en herbe tentant de reprendre leurs souffles en tournant leurs têtes vers le plafond. Le quart d’oubliés, esseulés, sur le quai, qui avait participé à cette manifestation de bêtise, cherche à se convaincre que son choix est volontaire et sage, en se moquant de ces « abrutis », selon lui… 

	Malgré moi, je soupire toujours à ce moment précis. Fatigué de voir ça, et d’autant plus que je sais qu’en levant les yeux je verrai annoncé sur l’afficheur digital un temps d’attente, pour le prochain tramway, de 2 minutes.


 

	 

	 

	 

	 

	Brèche

	 

	 

	 

	Ils étaient là. Indétrônables appendices adjoignant à l’espace organique un espace numérique absorbant toute vie, la dégradant jusqu’à l’algorithme à chaque cliquetis du clavier et de la souris qui crissaient sous les doigts mécaniques du téléopérateur. Les appels s’enchaînent, les cas sont singuliers. Il aimerait parfois en savoir plus, parler, exprimer une personnalité qu’il sent lui échapper à mesure que l’algorithmie l’imprègne, l’imbibe, l’équarrissant lentement. Chaque appel est comme une gangrène qui savamment se répand. Il la ressent, mais personne ne peut l’aider. Il pourrait démissionner, mais n’y parvient pas, car il avait encore un espoir. Et les remontrances de ses supérieurs sur ses écarts amicaux avec ses interlocuteurs, ou bien ses erreurs, sont comme des coups de scalpels qui accélèrent le travail. Une vivisection faite par un sadique, tous les jours, depuis plusieurs mois, ou années, ou décennies. Il ne savait plus et s’en fichait. Un meurtre désagréable. Parfois, il semble enjoué à l’idée d’aller travailler, mais ce n’est qu’une façade montrée à ses collègues qui, pour certains, ne sont plus qu’un reflet numérique qui perdure. Des victimes… à moitié consentantes. 

	La journée s’achève, et tout ce qu’il voit parcourant les rues n’est que reflets, un mécanisme ruinant ce qui le dépasse en l’y avilissant. Des personnes qui végètent derrière une façade empruntée à des stéréotypes sont devenues ces stéréotypes. Tout était si facile, car les personnes si rares. 
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