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	Décembre 1987 : Arrivée à Wittlich

	 

	La gare de Metz, enfin, c’est toujours surprenant les gens qui veulent vous écraser pour descendre avant vous. Pas envie de me battre, je laisse passer. Arrivé sur le quai, comité d’accueil. Des mecs dont on devine le crâne rasé sous les bérets bleus, j’apprendrai que l’on appelle ça une tarte, l’un d’eux tient une pancarte : 8e GC Wittlich. Il semble que ce sont mes nouveaux collègues.

	Je l’ai vu à la gare de Douai, tétanisé, les yeux éparpillés par la peur, mais d’une dignité forçant le respect, il a demandé à l’agent SNCF dans quel train il doit monter.

	Il est paniqué à nouveau :

	MOI : Tu veux que je regarde ?

	Je savais que beaucoup de gens incorporés ne savent pas lire.

	Incorporés, mélanger des corps.

	Comment c’est possible ça !

	Il me montre sa feuille :

	MOI : Suis-moi.

	Je donne ma feuille en premier et lui dis de tendre la sienne à l’autre uniforme.

	Toi tu te mets avec eux, comme si j’étais son chien, il s’adresse à moi.

	Toi Spillebout monte dans ce train, comme si c’était une merde l’autre uniforme s’adresse à lui.

	Il panique à nouveau, il perd son guide à peine venait-il de le trouver.

	Quelques minutes plus tard, 20 mecs réunis sur le quai apprirent qu’ils étaient de la première section, je suis l’un d’eux.

	 

	Novembre 2018

	 

	C’est à ça que j’ai pensé après avoir lu la lettre reçue ce matin.

	L’ex-sergent Gigot invite l’ex-sergent Caron à venir dans les Vosges, ou plus précisément il me somme expressément de rappliquer.

	Je n’aime pas ces réunions d’anciens, d’anciens élèves, d’anciens soldats, d’anciens juges, d’anciens prisonniers, d’anciens éternels abrutis etc…

	Ces gens, sous prétexte qu’ils ont commis le bien le mal ou ont appris les mêmes choses, mais tous ensemble, ont tissé des liens indestructibles. Un peu comme si avec ceux qui aiment Djian j’aurais des relations privilégiées parce que moi aussi, je pense que c’est un génie.

	J’emmerde les gens qui aiment Djian, comme j’emmerde les gens qui ont crapahuté en Allemagne en hiver 87. Mais c’est là que j’ai connu mes quatre amis. Dans un autre endroit, ils seraient sans l’ombre d’un doute, quand même devenus mes frères.

	Putain, je n’ai pas fini la moitié du commencement d’un truc qui doit finir en livre et il va falloir que j’aille dans les Vosges, et pourquoi il ne m’a pas téléphoné ?

	MOI : Pourquoi tu ne m’as pas appelé ?

	FRANÇOIS : Tu n’aurais pas répondu et tu n’écoutes pas tes messages.

	MOI : Je peux pas venir.

	FRANÇOIS : Tu dois venir, c’est important.

	MOI : Il y a quoi ?

	FRANÇOIS : Il y a notre passé qui nous explose à la gueule.

	MOI : Comment ça ?

	FRANÇOIS : Sous forme d’un mec qui veut savoir qui est son père.

	MOI : J’ai rien avoir là-dedans.

	FRANÇOIS : On a tous quelque chose à voir là-dedans, comme tu dis.

	Comment c’est possible ça !

	Il faut que je téléphone à la mère de mes 2 fils, elle est partie il y a environ 3 ans avec un ami, un gars que l’on avait connu bien avant la naissance de nos deux enfants, un gars qui avait vu notre amour débutant, un gars qui comme on dit faisait partie de la famille, un gars qui venait chez nous surtout quand je n’étais pas là ce à quoi je ne trouvais rien à redire au contraire, un gars avec qui j’ai inventé la sainte carafe, bref un gars qui est un traître. Je n’ai pas été surpris qu’il soit traître, je le savais. Je fus surpris qu’il me trahisse. Elle, c’était autre chose, vivre avec un type comme moi c’est difficilement supportable, je comprends qu’elle soit partie. Juste je ne comprends pas son manque de goût, fallait-il qu’elle soit dans un profond désarroi pour se fourvoyer avec un connard pareil. Mais bon sans doute je manque de discernement à son propos, pour autant il est des indices qui ne trompent pas, un socialo véreux qui va à la messe tous les dimanches et qui maire d’un village de 200 fachos donne son parrainage à Macron, que peut-on en dire hormis que c’est un bel enculé.

	MOI : Tu peux prendre Corto pendant quelques jours ?

	ELLE : Comment je fais pour le sortir deux fois par jour quand je travaille moi ? Je ne suis pas écrivain.

	MOI : Les fils peuvent s’en occuper un peu, c’est aussi leur chien après tout.

	MOI : On va s’arranger comme d’habitude, explique-moi pourquoi il ne veut pas de chien dans ses 500 m2 habitables en plein milieu des bois ton François ?

	MOI : Beaucoup de questions ne méritent pas de réponses.

	ELLE : Dis plutôt que tu ne réponds pas beaucoup aux questions, je peux passer le chercher demain vers midi.

	MOI : À demain.

	Elle a, je pense, gardé comme une forme d’affection pour moi ou une sorte de pitié. Je ne suis pas comme elle aurait voulu, pour autant elle n’aurait pas voulu que je sois autrement, enfin je crois. Hormis ces satanées sinistres questions matérielles, j’avais été plutôt un père présent malgré mes beuveries à répétition et mes journées passées aux bistrots sous prétexte de chercher l’inspiration qui tardait à venir. Ce qui, en vérité, à l’époque était le cadet de mes soucis. Je ne manquais aucun de leurs matchs j’allais pour le plus souvent régler les problèmes dans les nombreuses écoles fréquentées, je leur ai transmis le goût de la littérature, de la musique et comme moi, et Proudhon avant moi, ils aiment l’ordre sans le pouvoir. Certes ils auraient préféré un père un peu plus dans les clous avec un salaire fixe, une maison, ne pas connaître d’huissiers, de déménagements à répétition, mais ils étaient grands maintenant finalement ça fait des traces pour plus tard et tout de suite ils ont su que ce monde est rempli de pourritures. N’y avait-il pas là une sorte d’éducation ? Ainsi, c’est dit, mes fils sont des mecs bien et sortiront leur Golden blanc Corto durant mon absence.

	Je loge dans un appartement au bord de la mer, dans le pas de Calais, un vaste F je ne sais pas combien, qu’un ami me prête gracieusement il a acheté ça une fortune pour recevoir enfants, petits-enfants, famille, pour quand il serait en retraite, personne ne venait plus jamais. Pas assez huppé, sa descendance avait hérité des idées de droite de l’aîné propriétaire, la haine en plus, la haine du pauvre qui ne fout rien de ses journées et attend que le RSA tombe, haine augmentée, il va sans dire si le pauvre est bronzé, des cons. Les cons ne savent jamais à quel point ils sont cons, du coup je suis seul dans un 120 m2 vue sur la mer avec grand balcon, endroit idéal pour écrire. J’espère juste que mon ami vivra assez longtemps pour me permettre de trouver une situation plus sereine ou moins précaire, sa progéniture n’ayant hérité d’aucunes de ses valeurs humanistes il est fort à parier que l’ancêtre pas encore enterré mon chien et moi serions dehors.

	C’est sidérant ce genre de personnes ayant eu tout sans rien faire, mais qui en veulent toujours plus et détestent ceux qui n’ont rien, mais bon, je me suis toujours efforcé de ne pas penser aux choses qui contraries, finalement les emmerdes arrivent bien assez tôt sans y songer à l’avance, les anticiper pourrait être ressenti comme une double peine.

	Un autre avantage dans cette petite station balnéaire, comme on dit, il y a un bar ouvert toute l’année et le patibulaire patron est devenu mon pote. Je ne suis pas alcoolique, par contre sans conteste un parfait ivrogne. Je n’aime pas boire un verre, mais j’aime avoir bu, d’ailleurs rare sont les fois ou quand j’ai commencé à picoler je me suis arrêté, il faut que je me finisse c’est presque physique ensuite je peux être des jours voir des semaines sans toucher un verre d’alcool, juste il ne faut pas que l’occasion me soit donnée de rentrer dans un bar, occasion, il faut admettre que souvent je provoque.

	J’efface tout ce que je viens d’écrire, cherche mes chaussures et regarde si j’ai de quoi me payer un paquet de cigarettes, je pense souvent que ce besoin d’effacer, de détruire ce que je venais d’écrire peut s’apparenter à la nécessité qu’a un ado à se scarifier, enfin, un truc dans le genre. Je ne suis pas psy non plus, alors allons, mes pensées et moi, trouver du vin blanc chez mon pote qui en a marre de me faire crédit, mais qui fait quand même.

	Aucun intérêt, il y a de raconter ce qui se passe dans les bars, ça se passe c’est tout, j’ai quand même la certitude que les sociologues et surtout les politiques devraient y passer leurs journées, si évidemment ils étaient préoccupés par la condition de leurs contemporains. C’est la plus réelle représentation du peuple, c’est l’endroit où les classes sociales se mélangent voire s’offrent des verres, et à égalité, tu m’en paies un je t’en repaye un autre. Souvent, bizarrement les plus racistes sont ceux qui ont le plus de cœur, ceux qui aident, ceux qui ont des valeurs bien plus ancrées que les bobos soi-disant de gauche qui ne sont que dans le paraître et qui se barrent à la quatrième tournée. Moi, ce n’est pas pareil, je suis un contemplatif, certains diront et tout le monde pense que je devrais fermer ma gueule sous prétexte que je ne participe à rien, que je ne suis que dans la critique. Les pires abrutis, ils vous regardent dédaigneux, songeant que vous ne faites rien dans la société, vous ne votez pas, vous ne bénévolez pas, vous êtes l’égoïste notoire qui de surcroît critique tout. Bande de cons, je n’aime pas mon semblable, certes, mais je m’évertue à aider, aimer, et surtout ne pas bousiller la vie de mes proches.

	Je ne vais pas voter parce qu’il est inconcevable qu’un mec normalement constitué et normalement honnête puisse prétendre : Je veux la place, c’est moi qu’il vous faut, je suis le meilleur.

	Qui peut prétendre ça ? Qui peut dire je sais ce qui est bon pour vous ?

	Le tirage au sort, si vous êtes pour la démocratie, là est la seule solution. Personne ou presque n’est plus intelligent qu’une autre personne, la différence est parfois dans le savoir selon l’endroit où le milieu de naissance. Mais un savoir en vaut un autre, la seule chose est que certaines connaissances sont à un moment plus ou moins utiles selon les circonstances historiques ou géographiques.

	Puits de sciences, vivez dans les bois avec un homme de la forêt quasi illettré, vous verrez que votre savoir ne sert à rien.

	Tout est question de circonstances.

	Personne n’est meilleur qu’une autre personne, seules les saloperies sont plus ou moins dégueulasses, les seuls gens comparables, si on considère qu’il faille comparer, les seuls gens comparables sont les ordures. Les gens bien n’ont aucun besoin de jugement de valeur. Pour finir sur le vote, les plus assidus à vouloir qu’il y ait un maximum de votants sont ceux qui se présentent, bizarrement c’est la seule chose, tous partis confondus, sur laquelle ils sont d’accord.

	N’est-ce pas là la preuve d’un affairisme qui donne la nausée ?

	Je serais le premier à aller voter pour celui qui nous dit « n’allons pas voter ».

	Pour le bénévolat, c’est pire dans le meilleur des cas, le bénévole flatte son ego surdimensionné, dans le pire de la sournoiserie, il en vit : « charity-business ».

	C’est à l’état de subvenir aux besoins des plus nécessiteux d’entre nous et personne d’autre. Évitons que des ordures se gavent ou se fassent une réputation en vue de récupération de mandats politiques. Pour résumer, balayons notre palier, ainsi comme nous sommes toujours le con de quelqu’un, soyons le mec bien de nos voisins et ainsi de suite. Nous sommes tous le voisin de quelqu’un. Je n’ai pas la prétention de rallier qui que ce soit à mes pensées, je n’aime pas les prêches et l’on ne prêche que les convaincus, les autres restent dans leur misère intellectuelle et se confortent dans l’idée saugrenue qu’ils ont de la vérité, du bien ou du mal. Laissons les salopards croire en leur dieu, ils en ont besoin pour vivre avec leur conscience et en accord avec eux même, c’est déjà ça.

	C’est jour de chance la belle Stéphanie est là, divine destinée, elle a l’air heureuse de me voir, il y a des instants comme ça ou j’ai presque envie de croire en Dieu.

	MOI : Bonjour mon Gillo.

	GILLO : Tu fais quoi à cette heure, il est tôt pour venir m’emmerder.

	GILLO : Bonjour mon Gillo moi aussi je t’aime.

	MOI : Tu bois quoi Steph ?

	Deux blancs STP.

	GILLO : Je prends un rosé.

	Le Gillo ne lâche jamais l’occasion de se faire offrir un rosé, et contrairement à beaucoup de tenanciers, il ne balance jamais un verre dans l’évier en arrière du client. « Question de respect, conscience professionnelle », nous rabâchait-il. C’est au troisième ou quatrième verre que je commence à prendre plaisir à boire, faut faire chauffer la machine. Elle a vraiment la classe cette fille 1,77 M cheveux noirs, yeux noirs, un cul à vous faire penser que le diable existe, des seins exactement à ma convenance, pas gros quoi. Fringues de marque pareilles à celles portées par les petits bourgeois du Touquet, j’aime moi aussi ce genre de fringues. J’ai toujours pensé que quand on n’a pas de sous, faut jouer les riches. Désolé Le grand Jacques. La machine est chaude.

	MOI : On dort ensemble ce soir ?

	Quand elle sort c’est que son fils n’est pas là, son fils qu’elle vénère et continue de couver même s’il a 20 ans un boulot et tout et tout, c’est une bonne mère genre mère juive qui a élevé toute seule son fils, abandonnée qu’elle fut par un connard de première.

	STEPHANIE : Tu veux que je te réexplique ta théorie sur les histoires d’amour ?

	MOI : Quelle théorie ? Elle sort son téléphone.

	STEPHANIE : Au début il y a le début, après très vite, trop vite vient la suite, les portes qui claques, les verres qui cassent, les mots jetés à la gueule, bref le château qui brûle. Mais au début, il y a le début, efforçons-nous de rester au début.

	Elle lit le message que je lui ai envoyé après notre première nuit.

	Si on rentre ensemble ce soir, on ne sera plus au début, lâcha-t-elle avec son merveilleux, extraordinaire sourire.

	J’ai souvent fait ça, tout gâcher pour un bon mot une belle phrase, mais là à côté de moi le pire des pompiers pyromanes me regarde avec respect et me lèche les Paraboots, putain quel con !

	Ce ne sont que des mots, rétorqué-je.

	STEPHANIE : Tu es écrivain, ne craches pas dans la soupe, ne dis pas que les mots n’ont pas de sens.

	MOI : On dort ensemble ce soir ? S’il te plaît.

	Elle regarde Gillo et recommande deux blancs, et un rosé bien sûr.

	J’ai 15 ans de plus que Steph, à 56 ans j’étais encore capable de cacher à peu près mon gros bide et mes dents pourries, de plus du haut de mes 1,90 m c’est plus facile de faire illusion, on peut dire qu’au vu de tout ce que j’ai bu et fumé, je m’en sors plutôt bien. Les filles me regardent encore, il m’arrive même de plaire, je pense plaire à Steph. La sortie de Corto sur la plage nous dégrisa un peu Steph et moi, chabadabada chabadabada moment suspendu ou il ne sert à rien de parler. Je prends discrètement une pilule, la chimie vient parfois en aide aux fêtards vieillissants dont les érections sont pour le moins aléatoires. La nuit fut tendre, j’espérais juste que Steph parte avant midi, pas besoin que la mère de mes enfants apprenne que quelquefois je ne dormais pas seul, sans doute voulais-je encore, à ma façon et inconsciemment, lui dire « tu vois je ne m’en suis toujours pas remis de votre trahison ». Parfois on a besoin de se faire plaindre. Souvent il m’arrive de mentir pour que l’on me plaigne, après tout un écrivain est là pour raconter des histoires.

	Je lui apporte un café dans le lit de 160x200 matelas en latex, sommier à lattes montées sur rotules, dont on peut électriquement choisir la position, ce genre de lit devrait être remboursé par la sécu pensé-je, elle écoute le bruit des vagues et dévoile ses seins comme ça sans mise en scène sans minauderie juste en tendant ses bras pour prendre le plateau. Je la sens heureuse, sereine, juste bien, du coup, j’essaie de ne pas lui faire voir qu’il faut qu’elle s’en aille tout en essayant de la faire partir, la lâcheté des hommes est à tous les niveaux, dans chaque circonstance. La lâcheté des hommes est incommensurable, aucune exception ne confirme cette règle et surtout pas moi, il y a des jours ou j’ai du mal à me supporter ou plutôt il y a très peu de jours ou je me supporte. Steph est partie, elle était pressée, RDV, même les lâches ont de la chance. Je ne lui ai pas dit que je pars une semaine dans les Vosges. Je reste égal à moi-même.

	La mère de mes enfants entre, je n’ai pas refermé derrière Steph, on dirait du Feydeau. À quoi ça sert l’interphone, si tout le monde laisse entrer tout le monde ?

	MOI : Ah c’est toi, je pensais que c’était quelqu’un.

	Elle ne marchait plus dans la combine, elle ne se laissait plus prendre au piège, le piège de mes phrases assassines qui finalement ne blessent que moi par le regret de les avoir prononcées.

	ELLE : Bonjour, ça faisait longtemps.

	MOI : Au bout d’un moment, le temps n’a plus d’importance.

	ELLE : Toujours tes phrases à la con.

	MOI : Je ne m’en rends pas compte, ou plutôt on ne se rend pas compte des mêmes choses.

	ELLE : Comment tu vas ?

	MOI : Toujours tes phrases à la con.

	ELLE : Ça démarre mal cette conversation.

	MOI : Elle avait déjà très mal fini.

	ELLE : C’est bizarre, les gens qui ont tant de choses à se dire et qui n’arrivent pas à se parler.

	MOI : Sans doute que pour se dire les choses, il faut un cœur léger, les rancunes envolées, une belle âme.

	ELLE : Tu ne croyais pas à l’âme à l’époque.

	MOI : Je ne crois toujours en rien, c’était une façon de parler.

	ELLE : Ne croire en rien, c’est déjà croire.

	MOI : Tu as repris la philo ?

	ELLE : Tu vis seul ?

	MOI : Si tu veux savoir un truc du genre, « je t’ai remplacée », désolé je vis seul.

	ELLE : Pourquoi désolé ?

	MOI : Il me semble que c’est plus facile pour la personne qui part de savoir si le cocu est passé à autre chose, sans doute pour alléger sa culpabilité.

	ELLE : Je ne me sens coupable de rien.

	MOI : Tant mieux.

	ELLE : Tu écris toujours ?

	MOI : Tous les jours.

	ELLE : Tu ne m’envoies plus rien.

	MOI : Je détruis tout au fur et à mesure, c’est trop mauvais.

	ELLE : C’est dommage.

	MOI : Tu es, de loin ou de près, impliquée dans ce que j’écris, pas sûr que ça intéresse quelqu’un d’autre.

	ELLE : Je ne vois pas les choses comme ça.

	MOI : La vision des choses, c’est à cause de ça qu’il y a des guerres.

	ELLE : C’est pénible ta noirceur, ton mal être. Tu en rajoutes toujours, tu as pourtant eu une belle vie jusqu’à aujourd’hui.

	MOI : Ce n’est pas de ma vie que vient cette, comment dire, mélancolie, j’ai ça de naissance, comme on peut naître sourd ou aveugle ou je ne sais quoi d’autre.

	ELLE : La fatalité ?

	MOI : Je ne crois en rien.

	ELLE : C’est plus facile.

	Pas envie de continuer cette conversation, il me semble qu’il est inutile de faire accepter que ma façon d’être est tout sauf facile, mais je ne dis pas que c’est mieux pour les autres. Corto est fou de joie de voir la mère de mes enfants, c’est son chien à elle aussi. Je lui explique qu’il va aller passer des vacances à Arras avec maman, je sais c’est con, mais je vis seul avec mon chien, il y a des séquelles inévitables même pour un gros dur. Elle comprend ou plutôt accepte que j’ai des choses à faire, déjeuner ensemble me paraît compliqué, faire pisser Corto avant de reprendre la route et à dans une semaine. Je suis sûr que dans 10 minutes au plus je regretterai, mais c’est comme ça, je détruis tous mes jouets.

	 

	Départ dans les Vosges

	 

	Choisir 6 CD, prendre un ou deux livres ; Henri David Thoreau, Proudhon et « mon oncle Benjamin » je sais ça fait au moins trois, je sais, je ne vais pas les ouvrir, je sais, mais on prend toujours un pull quand bien même c’est la canicule et que les vieux meurent de chaud. L’homme a besoin de se rassurer. Compter le nombre de jours pour connaître le nombre de caleçons à emporter, pareil pour t-shirt et chaussettes. Aller déposer la clé de l’appartement chez Gillo sans croiser Steph, faire le plein du Q7, dernier vestige de mon opulence passée, etc.

	Ce n’est pas grand-chose, mais je suis incapable de faire tout ça, ou plutôt je n’arrive pas à faire une liste, un planning, à m’organiser, je déteste prévoir, je déteste être prêt, je ne peux pas dire il faut que je parte à telle heure pour arriver à telle heure, je déteste dire « il faut ».

	Je crois ne rien avoir oublié, je mettrai du carburant sur la route c’est plus cher sur les stations autoroutes, mais j’aime bien boire un café et regarder les gens, j’aime bien m’inventer que lui est en voyage d’affaires, elle, elle vient de tromper son mec, lui vient de se faire larguer, celui-ci sort d’un séminaire, etc. Je devrais prendre des notes pour en faire un livre. On imagine les choses de la vie en voyant les gens, finalement, et même lorsque l’on connaît les gens on continue souvent d’imaginer, c’est sans doute pour une de ces raisons que personne ne connaît vraiment personne.

	Je cherche la station radio France inter, il est 16 h, les programmes commencent à me convenir. J’écouterai mes CD plus tard, il fait un sacré soleil pour ce mois de novembre, la côte d’opale par ce temps c’est juste magnifique, j’aurais aimé être peintre, je n’aurai peint que les lumières d’automne qui viennent éblouir les plages des hauts de France. Soudain me vient l’idée que la météo dans les Vosges n’aura aucune espèce d’importance. Cette pensée ne me traverse pas l’esprit, elle me démonte l’esprit, elle me donne froid dans le dos malgré les fauteuils chauffants. Avec ou sans nuages dans le ciel, avec ou sans pluie, avec ou sans neige, il va y avoir une tempête qui va dévaster cinq anciens sergents appelés, de la 87/12.

	 

	Février 1988 Wittlich

	 

	Je viens de finir le PEG (peloton d’élèves gradés), je suis caporal, j’intègre la quatrième compagnie dite compagnie de combat. Spillebout est parmi ce groupe il me reconnaît, je lis sur son visage son immense gratitude même s’il me semble n’avoir rien fait pour lui. Ainsi sont les purs, les sincères, ils ont la reconnaissance qui déborde, ce n’est pas de la gentillesse. Le sergent Mayo, notre chef de groupe, a pris l’habitude de nous réveiller en pleine nuit et nous faire monter sur le toit de la caserne, pour nous informer. Il faut respecter le mode de communication de chacun. Nous apprenons donc que nous allons en baver, que nous allons ramper dans la boue sous des fils de barbelés, que nous allons tellement marcher que nos pieds vont s’user et tout un tas d’autre activité qui ferons que nous serons enfin des vrais hommes. La vie en chambre s’organise, hormis quelques bagarres, nous nous entendons plutôt bien, l’entraide et notre seule issue de secours pour subir le moins possible le sadisme de Mayo, je suis le plus vieux, le caporal, l’intello de gauche, j’écris les lettres de Spillebout, empêche Pefremiaux, le champion de boxe de mettre une droite à Mayo, j’apprends à Prouvost qu’il faut se laver tous les jours, respect de l’autre et de soi-même, j’ordonne à Rebariante de ne pas chier dans la douche, je supplie Duhamel de ne pas se mutiler le genou pour pouvoir être rapatrié sanitaire et revoir la femme de sa vie qui a 15 ans, il en a tout juste 18 « tu risques de boiter toute ta vie bordel ! » Etc. Putain d’où ils sortent ses mecs, putain ou je suis tombé, putain comment c’est possible ça ?

	Malgré tout ça, c’est moi qui apprends des autres, moi je ne donne que les codes de la prétendue bienséance, je n’apprends rien que de l’intendance, de l’hygiène, de l’obéissance, de fermer sa gueule et laisser courir, eux, qui ont tous eu un parcours de vie à faire passer Germinal pour un vaudeville, eux sont de vrais mecs, certes fourbes, voyous, incultes, mais avec un courage sans faille une façon de vous regarder dans les yeux qui vous dit : « ne me tourne jamais le dos », ce courage qui les fait tenir devant une planche irlandaise ou dans la fosse, même pour les plus petits, ce courage de la dernière chance ou plutôt ce courage des gens qui n’ont jamais eu de chance même pas une dernière et encore moins une première.

	Moi, fils de fonctionnaire élevé dans l’idée qu’il faut le savoir pour réussir sa vie, élevé dans l’idée qu’il faut toujours être le premier de la classe, moi qui à 20 ans ai craché sur ce système, moi qui voulais se mettre du côté des prolétaires, j’apprends que je ne connais rien de ce que l’on appelle le peuple, j’apprends qu’un gamin de 18 ans, qui vient des cités ou des corons, à plus d’intelligence et de savoir survivre qu’un petit bourgeois qui sait juste écrire et se tenir à table correctement, ils viennent de ou ces mecs, ils sont tous du nord pas de Calais comme moi, dans quelle bulle ai-je vécu jusqu’à 22 ans ?
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