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  Líbranos de la apariencia del bien y del mal.




  

    Prólogo
¿Infierno?




    David Varenne no era creyente.




    Eso fue lo que provocó su perdición.




    Escéptico por naturaleza, este intelectual cuarentón nunca había sido religioso. No veneraba a ningún dios ni temía al diablo. Estaba además íntimamente convencido de que jamás iría al Purgatorio ni al Paraíso, y que por tanto debía disfrutar desde ya de los placeres y bondades de la vida terrenal sin preocuparse por el castigo eterno.




    Carpe diem.




    No soñaba con el maravilloso jardín del Edén, con sus frutos exquisitos, ríos de leche perfumada con miel y vírgenes sublimes cuyos velos ondeaban bajo una suave brisa impregnada de aromas de antiguas rosas. Tampoco los castigos de los condenados, despellejados y gritando su agonía eterna en las llamas del infierno, ni las almas infames sumergidas en los lagos de azufre del Tártaro, poblaban sus pesadillas. En cuanto a los vaporosos ángeles con alas de luz y los diablos apestosos con pezuñas y cuernos de cabra, no le provocaban más que sarcásticos comentarios y bromas de mal gusto.




    Para Varenne, el ángel caído, el Príncipe de las Tinieblas, Satanás, el demonio, el maligno, Belcebú, Lucifer o Mefistófeles no eran más que nombres utilizados para justificar las pulsiones más inconfesables de la humanidad y para asustar a las mujeres ingenuas, de modo que el género masculino pudiera someterlas mejor. Toda esa mitología pueril solo servía para prometer recompensas o amenazar con castigos a los espíritus crédulos.




    Lo que David Varenne ignoraba era que la más maligna de las criaturas vendría, en persona, a su encuentro para hacerle probar las torturas del infierno.




    AHORA.




    Sin embargo, al principio, cuando comenzó a recuperar la consciencia poco a poco, todo parecía ir bien. Su cerebro, aunque aún nublado por la droga que le habían inyectado, empezaba a recuperar las sensaciones. Una sensación aterciopelada de bienestar y relajación recorría todo su ser.




    45 latidos por minuto.




    Su pulso latía lentamente, muy lentamente. Tenía la sensación paradisíaca de flotar sobre una nube sedosa que irradiaba un calor suave sobre su piel. Era bastante agradable, aunque tenía un sabor amargo en la boca y sus extremidades parecían entumecidas, casi paralizadas… Trató de entender lo que estaba ocurriendo concentrándose en su situación.




    Varenne se dio cuenta de que estaba tumbado de espaldas y que, efectivamente, no podía mover ni los brazos ni las piernas. Su cuello estaba rígido y tuvo que hacer un esfuerzo para abrir los párpados. La luz de una lámpara de techo, justo encima de él, le desgarró los ojos con violencia. Los cerró inmediatamente con una mueca de dolor y esperó a que sus pupilas se acostumbraran a la iluminación. Entonces recurrió a sus otros sentidos para analizar su situación. La atmósfera a su alrededor era pesada y húmeda. El aire que respiraba era pegajoso, casi viscoso. También había un olor difícil de definir, penetrante y acre.




    No, no era acre.




    Más bien…




    ANIMAL.




    Algo desconcertado por los acontecimientos, aguzó el oído. Percibía sonidos muy débiles, pero no lograba identificarlos.




    58 latidos por minuto.




    ¿Qué captaban sus tímpanos? Parecía que algo se deslizaba a su lado. Además, había unos leves rasguños, pero extremadamente sutiles. Con una ligera inquietud, abrió los párpados poco a poco, tratando de acostumbrarse a la luminosidad de la lámpara que llegaba a través de un cristal grueso y sucio.




    71 latidos por minuto.




    Tuvo un sobresalto de sorpresa, pero sus músculos, bloqueados por el efecto de la droga que actuaba sobre su sistema neuromuscular, no respondieron a su reacción. Algo subía lentamente, muy lentamente, por su pierna izquierda, dentro de su pantalón. Una mezcla de asco y terror lo invadió. Sentía que un pequeño animal había entrado bajo su ropa.




    No era tan pequeño.




    Sentía la presencia de varias patas. En realidad, parecía… una enorme araña.




    83 latidos por minuto.




    Los ojos de Varenne se abrieron de golpe ante esa horrible idea. Hizo un esfuerzo para levantar ligeramente la cabeza y mirar hacia sus piernas. La visión que lo asaltó lo llenó de espanto y quiso gritar de miedo, pero solo un gorgoteo informe salió de su garganta rígida. Una segunda y repugnante araña trepaba sigilosamente por su zapato izquierdo y también se disponía a refugiarse en su pantalón.




    ¡Esto no puede ser! ¡Estoy teniendo una pesadilla!




    ¿LO CREES?…




    Parecía, sin embargo, una tarántula de gran tamaño, más precisamente una hembra de Atrax robustus. Esta especie, originaria de Australia, superaba los siete centímetros de diámetro y tenía colmillos venenosos muy robustos, capaces de perforar el cuero de un zapato deportivo. A diferencia de otras tarántulas, carecía de pelos, lo que le daba el aspecto repulsivo de una esquelética mano enguantada en cuero marrón claro con reflejos aceitosos. En cuanto a su compañero, cómodamente instalado bajo el pantalón de tergal beige, era un macho de solo cinco centímetros, pero cuyo veneno tenía la particularidad de ser cuatro veces más tóxico que el de su compañera. Varenne trató de razonar.




    Menos mal que estoy drogado, pensó, de lo contrario me habría movido… ¡y me habrían mordido!




    Tembló compulsivamente.




    Cálmate, no tiene por qué ser una especie agresiva. Solo buscan refugiarse en el calor. No puedes moverte. No te harán nada…




    91 latidos por minuto.




    Buscaba razones para tranquilizarse, pero de repente tuvo una duda.




    Si he podido mover los ojos y los párpados y levantar un poco el cuello, es que la sustancia que me paraliza está empezando a perder efecto.




    Temeroso, echó un vistazo a su alrededor para tratar de analizar su situación. Inmediatamente se dio cuenta de que estaba tumbado en una especie de jaula de cristal…




    ¿Una jaula de cristal?




    … que parecía un acuario…




    ¡Un vivario!




    La situación totalmente absurda en la que se encontraba lo aterrorizaba.




    ¡Me han encerrado en un vivario! ¡Con tarántulas!




    NO SOLO CON TARÁNTULAS…




    Sintió algo desde su cadera derecha que cruzaba su vientre con un deslizamiento sinuoso.




    ¡Oh, no! ¡Una serpiente!




    115 latidos por minuto.




    La víbora, gris con el lomo rayado de negro y de unos 70 centímetros de largo, se detuvo un instante para mirarlo con sus inquietantes ojos redondos de pupilas verticales. Sintiéndose amenazada, adoptó la forma de una S y abrió la boca, mostrando sus temibles colmillos venenosos. Luego, al sentirse tranquila ante la inmovilidad del hombre, volvió a estirarse y continuó su camino con parsimonia. El reptil parecía tomarse todo el tiempo del mundo para avanzar, y a Varenne le pareció que aquello duraba una eternidad.




    ¿Estoy volviéndome loco o qué?




    Por suerte para él, aún no podía moverse físicamente, y la visión de la serpiente venenosa lo había petrificado de terror. Sin embargo, su respiración se aceleró debido al pánico que acababa de experimentar.




    ¡Las arañas tienen miedo de la víbora! Por eso se han refugiado bajo mi ropa.




    Otro deslizamiento se hizo sentir, esta vez a lo largo de su pierna derecha.




    ¡Oh, no! ¡Hay más serpientes!




    En efecto, había dos, y la segunda también era de buen tamaño.




    127 latidos por minuto.




    De repente se sintió muy sin aliento, con el pecho oprimido, y un dolor agudo subió por su brazo izquierdo, síntoma de un posible paro cardíaco. Hizo una mueca. A pesar del dolor, no debía moverse, bajo pena de ser cruelmente mordido. Si eso ocurría, no tendría ninguna posibilidad de sobrevivir. Los ojos de David Varenne se llenaron de lágrimas. Comenzó a sudar abundantemente. Gotas gruesas de sudor maloliente perlaban en su frente y a lo largo de sus sienes. No era el calor lo que lo hacía sudar.




    Era el miedo.




    ¿Cómo había llegado a esto? No lo recordaba.




    ¿Cómo se puede vivir una situación tan irreal y atroz?




    No lo entendía.




    Lo que está ocurriendo ahora no existe. Es la droga que me han inyectado la que me hace delirar…




    Todo esto terminará pronto.




    Voy a recuperar la cordura. Estoy seguro…




    TU TORMENTO AÚN NO HA TERMINADO.




    135 latidos por minuto.




    Aunque era propenso a sufrir crisis de taquicardia, nunca había sentido su corazón latir tan rápido. Sintió de repente náuseas seguidas de un mareo brusco. Pensó que desmayarse podría ser una buena solución, dadas las circunstancias, pero se dio cuenta de que su mano derecha ya podía moverse. También notó que podía girar el cuello. La sustancia que le habían administrado para paralizarlo estaba dejando de hacer efecto.




    ¡No te muevas! Sobre todo, no te muevas, o estás muerto.




    Trató de reunir sus pensamientos a pesar de su pánico, que ahora se transformaba en un miedo incontrolable. La segunda tarántula seguía moviéndose. La sentía a través de la repugnante sensación de sus grandes patas peludas recorriendo su pantorrilla. La otra araña permanecía cómodamente inmóvil en la parte superior del interior de su muslo derecho. Sentirla tan cerca de sus partes íntimas lo horrorizaba, pero debía mantenerse tranquilo. No tenía otra opción si quería vivir, por él y por su familia.




    Eso es. Piensa en tu mujer y en tus hijos. Desconecta tu mente de la atrocidad de la situación actual, que no puede ser real… Todo esto no existe realmente…




    155 latidos por minuto.




    Lamentablemente, no logró controlar su corazón, que latía cada vez más fuerte contra su pecho. Tenía la impresión de que golpeaba con violencia, como si quisiera escapar rompiendo su caja torácica. Su cuerpo ya no soportaba lo que sus ojos veían. En su vida, nada había igualado un sentimiento de repulsión y terror puro como aquel, que además debía soportar sin medios de defensa ni escape. De repente, fue presa de incontrolables escalofríos.




    Tu corazón es frágil. Recupera la calma… Debes hacerlo, si no…




    Sus pensamientos fueron interrumpidos por una voz grave y masculina que resonó al otro lado del cristal.




    —Nunc est tremundum.




    Tuvo un momento de perplejidad.




    ¿Latín? Joder, ¿qué clase de locura es esta?




    Alguien había hablado en latín… Estaba seguro. Era absurdo, pero no importaba, había alguien cerca y ahora podía pedir ayuda.




    ¿Pero cómo hacerlo sin asustar a esas malditas criaturas?




    En efecto, ¿cómo actuar cuando estás atrapado en una situación así?




    Piensa, piensa rápido…




    Una duda repentina lo asaltó.




    ¿Quién te dice que ese tipo va a ayudarte? ¿No será más bien él quien te está haciendo pasar por esta prueba atroz?




    Recurrió a sus conocimientos lejanos de latín. Recordar… No era fácil después de tantos años y, sobre todo, en un estado de pánico como aquel…




    «Nunc est»… Es ahora… Pero «tremundum», ¿qué significa?




    TEMBLAR.




    ¡Este tipo está loco, completamente loco! ¡Es alucinante!




    Creía haber alcanzado el colmo del horror, pero se equivocaba. Aunque su vista comenzaba a nublarse debido a la aceleración cardíaca, tuvo la visión de una figura alta, vestida con una bata azul, que se acercaba por su derecha. Estaba deformada por el grosor del cristal del vivario y no podía distinguir los rasgos del individuo, ocultos tras una mascarilla quirúrgica.




    —Nunc est tremundum… [Es ahora cuando hay que temblar…]




    Una pequeña trampilla se abrió justo encima de su cabeza.




    —… ad nauseam [… hasta la náusea].




    Una mano enguantada en látex apareció, sosteniendo un frasco de vidrio similar a un gran tarro de mermelada. Con asco y horror, vio a través del fondo del recipiente que contenía una masa de escorpiones negros y marrón claro que se peleaban salvajemente entre sí, a apenas veinte centímetros de su rostro. Podía distinguir claramente sus aguijones y pinzas. Había Androctonus africanos de siete a ocho centímetros y Centruroides de América Central, aún más largos por uno o dos centímetros.




    Se trataba de las especies más peligrosas para el ser humano.




    Varenne logró mover los labios para suplicar entre lágrimas:




    …¡No! ¡Eso no! ¡Por piedad!




    Estás alucinando. Esto no puede ser, todo esto es puramente imaginario.




    Dejó escapar un grito histérico, un alarido ronco y primitivo que fue rápidamente ahogado por el espeso vómito que brotó instantáneamente de su boca.




    169 latidos por minuto.




    Ni siquiera escuchó al hombre pronunciar con voz solemne:




    —In cauda venenum [En la cola, el veneno]. Aeternum vale, memento quia pulvis es [Adiós para la eternidad, recuerda que eres polvo].




    La mano inclinó el frasco de vidrio con un gesto seco y una cascada de escorpiones furiosos se derramó sobre su cara. Cerró los párpados, encogió la cabeza entre los hombros y apretó los labios por miedo a que uno de los insectos entrara en su boca. Logró levantar ambas manos para protegerse el rostro, pero ya era demasiado tarde.




    Una cincuentena de arácnidos ya cubrían su cara y la parte superior de su torso.




    190 latidos por minuto.




    Varenne había alcanzado el límite de lo soportable. Colapsó nerviosamente ante tanta atrocidad, mientras que, para su desgracia, la droga había dejado de entumecer su cuerpo. Gritó y se agitó de repente como poseído por una locura furiosa, golpeando las paredes de cristal con los puños y moviendo frenéticamente las piernas como un epiléptico en plena crisis.




    Fue una carnicería.




    La primera víbora hundió sus colmillos en su antebrazo y la segunda en su muslo. Ni siquiera sintió las mordeduras de las tarántulas ante la avalancha de picaduras de los aguijones de los escorpiones que ahora le perforaban el cuello, los labios e incluso los ojos. Las toxinas se propagaban rápidamente por sus venas. Jamás habría imaginado morir de una forma tan repugnante y con un tormento tan atroz.




    El individuo que lo había condenado de manera tan cruel permanecía impasible ante sus gritos de condenado. Observaba tranquilamente sus reacciones con una mirada fría, mezclada con simple curiosidad.




    Su sufrimiento es necesario, pero ¿es suficiente?




    Como muchas personas, David Varenne odiaba más que nada a los animales e insectos repugnantes que reptaban y se arrastraban por el suelo. Tenía una fuerte fobia a los arácnidos, reptiles silbantes, gusanos viscosos, larvas húmedas, cucarachas repugnantes y otros ácaros horribles, y un ser inhumano le estaba haciendo vivir en ese mismo momento la más espantosa de sus pesadillas, y probar un anticipo del infierno, del reino de Hades, del Sheol, de la gehena en la tierra, sin siquiera permitirle atravesar el limbo.




    No era creyente, nunca lo había sido, pero ahora conocía los peores tormentos, y quien le hacía sufrir tales atrocidades tenía una mente de lo más demoníaca. Sin embargo, nunca sabría cuál era la parte exacta de delirio y cuál la de realidad en lo que veía. Su sufrimiento, por desgracia, era auténtico. Un dolor insoportable, inimaginable.




    Sus ojos, llenos de sangre, comenzaban a adquirir un aspecto completamente vidrioso, mientras hilos de saliva espumosa rezumaban por las comisuras de sus labios. Todo su cuerpo estaba sacudido por violentos espasmos.




    Por suerte para él, su vida terminó antes de que el veneno tuviera tiempo de hinchar sus carnes y hacerlo agonizar de manera atroz. Fue el miedo lo que finalmente venció a su corazón. Tuvo un último espasmo que levantó bruscamente su caja torácica.




    La muerte fue una liberación.




    Sobre su tumba de cristal, su verdugo mostró una mirada satisfecha.




    Su obra había sido realizada.




    LÍBRANOS DEL MAL.




    0 latidos por minuto.




    AMÉN.


  




  

    1
Carroge




    Crrrrrrr…




    Se oyó un leve crujido.




    Claire Demange no le prestó atención. La antigua casa familiar de su marido emitía naturalmente ruidos variados, especialmente en las noches de verano, cuando la estructura de madera de abeto se enfriaba. En esos momentos, parecía que se escuchaban los lamentos de una anciana centenaria que se quejaba de los reumatismos de su cuerpo desgastado.




    La joven estaba inquieta. Eran las 23:15 y su esposo, que aún no había regresado, no había dado señales de vida en varias horas. No entendía las razones de ese retraso, sobre todo porque Pierre era una persona muy predecible, siempre puntual y fiel a sus costumbres. No era en absoluto el tipo de hombre que se demoraba antes de volver a casa. Era alguien que solo se sentía bien en su hogar y que apreciaba la dulce compañía de su esposa a su lado.




    Había intentado varias veces contactarlo en su móvil, pero este estaba en el buzón de voz.




    No te preocupes. Seguro que se le olvidó encenderlo esta mañana, este despistado… pensó para tranquilizarse.




    Claire no había tenido ánimo para prepararse una cena mientras lo esperaba y se limitaba a picar un trozo de queso, navegando por Internet con aire preocupado. Debido al calor sofocante de aquel mes de julio, llevaba una camiseta de corte amplio y unos pantalones cortos de un rosa vivo que dejaban al descubierto sus largas piernas de piel lechosa. En cuanto a sus pies, que siempre consideró demasiado grandes, estaban calzados con unas chanclas gruesas y cómodas, que hacía chasquear contra sus talones para distraer su inquietud. Con un gesto preciso, recogió su fino cabello rubio en la nuca húmeda, se abanicó nerviosamente con un cuaderno y entrecerró los ojos verdes mientras reprimía un bostezo. Había dormido muy mal la noche anterior debido a las altas temperaturas y el cansancio comenzaba a hacer mella en ella.




    Buscando una respuesta a la inexplicable ausencia de su marido, decidió abrir el correo electrónico de este. Claire se sentía un poco avergonzada de husmear en los emails de su esposo, pero estaba igualmente furiosa por no haber recibido una llamada o un mensaje suyo para avisarle del retraso. Con un gesto nervioso, apartó un mechón rebelde detrás de su oreja derecha.




    …¡Vaya, ha puesto una contraseña! …murmuró entre dientes.




    Hizo un primer intento con el nombre …Pierre…, pero no funcionó. Luego escribió …Pierrot… en el teclado. Tampoco dio resultado. Introdujo entonces la fecha de nacimiento de su marido en el campo de entrada. La bandeja de entrada se abrió.




    …¡Bingo! …exclamó apretando los puños en señal de victoria…. ¡Demasiado fácil, cariño!




    Claire era informática y aquello la hizo sonreír. Pierre era un intelectual apasionado por la historia, pero no estaba muy sensibilizado con la seguridad informática. Por suerte, no tenía sus cuentas bancarias vinculadas a Internet, ya que era ella quien se encargaba la mayor parte del tiempo de los aspectos prácticos del hogar. Hizo clic en un correo. Provenía de un tal François Montaigu, aparentemente un sacerdote. El contenido del mensaje resultó ser completamente enigmático para ella:




    «Pierre, ven a visitarme en cuanto puedas. Tenemos que volver a hablar del tema que nos preocupa. Tengo nuevos elementos muy interesantes que compartir contigo. Sé que contigo estarán en buenas manos y que harás un uso adecuado de ellos. Sin embargo, siento que me están vigilando. Es más que urgente que difundamos la información, aunque me cueste, como puedes imaginar. Con afecto. Que Dios te guarde. François.»




    Este mensaje la dejó perpleja. Nunca había oído hablar de ese François. El término «vigilado» aumentó su inquietud. ¿En qué lío se habría metido su marido esta vez, tan ingenuo como era?




    Crrrrrrr…




    Ignoró de nuevo el sonido lastimero que, sin embargo, parecía acercarse a ella, y se acomodó en su silla para reflexionar mejor. Pierre era un historiador especializado en textos religiosos antiguos, pero no era creyente. Claire dedujo que debía haber conocido a ese François Montaigu en el marco de sus investigaciones. Consultó las carpetas de entrada y salida del correo electrónico y vio que el sacerdote y el historiador ya habían intercambiado varios mensajes. Las conversaciones trataban efectivamente sobre los Evangelios, con Pierre haciendo críticas a las que su interlocutor respondía de manera muy abierta para ser un religioso. Algunos correos recientes llevaban el mismo título: «Re: carroge».




    Estos mensajes contenían generalmente solo unas pocas palabras, cuyo significado no era evidente. Cada vez más intrigada, Claire revisó el primer correo recibido de la lista. En este, simplemente se indicaba:




    «He logrado descifrar una primera palabra: …carroge…. Aparece con frecuencia, creo que es importante, incluso la clave del enigma.»




    Impulsada por la curiosidad, abrió su navegador de Internet y escribió la palabra …carroge… en un motor de búsqueda.




    …Doscientos diez resultados… mostró la herramienta. Sin embargo, esos datos no eran concluyentes. La mayoría de las respuestas estaban escritas en idiomas extranjeros. Claire limitó la búsqueda a páginas en francés, pero los cuarenta y seis resultados que aparecieron después tampoco le aportaron información. El motor sugería la ortografía …carrouge…. Lo intentó, pero los enlaces llevaban principalmente a sitios sobre una ciudad suiza y un castillo situado en Baja Normandía. Sabiendo que su marido solo estaba interesado en el análisis de textos antiguos, escribió en la ventana de búsqueda las palabras …carroge etimología….




    La respuesta le sugería intentar con …carouge etimología…. Hizo clic en el enlace, pero los resultados seguían sin aclararle nada. Frustrada por dar vueltas en círculo, tamborileó nerviosamente los dedos sobre el teclado e hizo un último intento con …carroge origen del nombre…. Una vez más, los resultados fueron decepcionantes.




    Crrrrrrr…




    Un nuevo crujido se oyó, esta vez realmente muy cerca del escritorio. Claire lo percibió vagamente, pero seguía demasiado absorta en sus investigaciones como para prestarle atención. Todavía preocupada por el paradero de su esposo, revisó nuevamente su teléfono móvil, que estaba sobre el mueble del ordenador. No había recibido ningún mensaje. Se mordió el labio inferior con exasperación. La espera era frustrante. Pensó que, cuando él regresara, le daría una buena reprimenda seguida de una cara larga.




    ¡Eso, querido, te lo vas a ganar!




    Claire estaba furiosa, pero la ansiedad crecía en su interior. Su mirada preocupada se posó en una hoja de papel que estaba junto al móvil. Su marido había garabateado unas palabras en ella. Reconoció la enigmática palabra …carroge… junto con otras que no le aclararon nada más: «bone, cachier, craon…».




    Un fuerte bostezo la sacó bruscamente de su reflexión. Ya era hora de irse a la cama. Era muy tarde y su esposo parecía decidido a no volver esa noche…




    ¿No me estará engañando, verdad?




    Sin embargo, esa hipótesis solo la rozó por un instante. Negó con la cabeza mientras sonreía ante esa idea. Su marido era extremadamente tímido y había tardado una eternidad en declararle su amor, a pesar de todas las insinuaciones que ella le había hecho y que él parecía no entender. Casi había tenido que forzarlo en su primera relación íntima. Ese recuerdo la hizo reír por lo bajo. Asintió suavemente con la cabeza.




    No es su estilo ir detrás de otras mujeres. Entre un manuscrito antiguo y una chica guapa, preferiría la lectura…




    Claire subió pesadamente al piso superior de la casa y se detuvo en el baño, donde se puso un camisón blanco tras aplicarse rápidamente una crema de noche en el rostro. Suspiró al ver la palidez de su piel y su pecho pequeño, que tanto la acomplejaba. Finalmente, sacó la lengua a su reflejo en el espejo y se lanzó a la cama. La frescura de las sábanas era agradable y cambiaba de posición cada vez que el calor de su cuerpo calentaba el lugar. A pesar de la noche, el ambiente seguía siendo muy pesado y su piel estaba constantemente húmeda. Dormir sería difícil.




    Ansiosa por naturaleza, había dejado la ventana abierta, pero se había asegurado de que las persianas estuvieran bien cerradas. La casa estaba muy aislada y situada al borde de un bosque, lo que aumentaba su sensación de inseguridad. El ruido del viento entre las ramas y los gritos de los animales nocturnos la asustaban, incluso cuando sentía la presencia tranquilizadora de su esposo acostado a su lado. Abrazó con cariño su almohada como si fuera su marido. Sin embargo, el calor y la preocupación le impedían conciliar el sueño en aquella casa que ahora le parecía demasiado grande. Se daba vueltas en la cama, buscando una posición más cómoda para dormir, pero en vano. Incapaz de dormirse, recordó que no había cerrado la puerta del dormitorio y, sintiendo que eso le impediría relajarse, se dispuso a levantarse para cerrarla.




    Crrrrrrr…




    Entonces se oyó de nuevo el crujido, con un sonido ahora más sordo. No provenía del techo, sino del suelo de la planta baja. La joven se estremeció de miedo.




    ¡Parece que alguien está caminando dentro de la casa!




    Intentó tranquilizarse.




    Quizás sea solo una falsa impresión o tal vez Pierre que acaba de llegar.




    Sin embargo, necesitaba asegurarse. Sin encender la luz y descalza, se levantó y abrió suavemente la puerta del dormitorio para evitar que chirriara. Al hacerlo, se golpeó el dedo pequeño del pie derecho contra el marco de la puerta. Destellos luminosos cruzaron su campo de visión y por un instante sintió que iba a desmayarse. Se mordió los labios para no gritar.




    ¡Qué torpe eres! pensó, maldiciéndose a sí misma.




    Recuperó el aliento y bajó lentamente, cuidando de no hacer crujir la madera de la escalera. Sobre todo, debía evitar el tercer escalón, que era muy ruidoso. Claire contenía la respiración para escuchar cualquier sonido. Con su mano húmeda, se aferró al pasamanos por miedo a caer. Su estómago se retorcía de aprensión. Todos sus sentidos estaban alerta. Entrecerró los ojos. No había luces encendidas abajo. Por lo tanto, no era su marido quien había regresado.




    ¡Sé prudente!




    Bajó un escalón.




    Luego otro.




    Con cuidado…




    Sin que te descubran…




    Pasó con precaución por encima del tercer escalón, apoyándose en la barandilla y en la pared opuesta de la escalera. Al llegar a la planta baja, tomó el pasillo que conducía a las principales habitaciones y sintió el frescor del suelo de baldosas bajo sus pies. Una ligera corriente de aire proveniente del salón acarició su rostro.




    Su sangre se heló.




    Por la noche, no le gustaba dejar las ventanas abiertas que daban al jardín y estaba segura de haberlas cerrado todas antes de acostarse. La joven retrocedió muy despacio hacia la cocina. Rozó con los dedos el aparador y abrió uno de los cajones con extremo cuidado. Cogió un cuchillo de carnicero con suma precaución, asegurándose de no hacer ruido con los demás utensilios metálicos del cajón, y volvió al pasillo, presionando el lado plano de la larga hoja contra su pecho, como si eso pudiera protegerla mejor.




    Esperaba que alguien saltara sobre ella en cualquier momento. El trayecto por el pasillo le pareció interminable. Con gran prudencia, colocaba delicadamente sus pies descalzos en el suelo, dejando un tiempo entre cada paso para percibir cualquier presencia, mientras su mano izquierda tanteaba el aire frente a ella para evitar golpearse.




    Claire pasó lentamente frente al comedor y llegó cerca de la puerta del salón, que empujó suavemente con la mano izquierda mientras sostenía firmemente el cuchillo con la otra.
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