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Chapitre 1

 

 

 

La nuit tombait déjà, au large des côtes de Madagascar, tandis que le trois-mâts avançait à petite vitesse dans l’épais brouillard qui s’était formé subitement. Les eaux, calmes, trop calmes, s’étaient parées d’une teinte sombre et oppressante que seules venaient iriser les ondes produites par l’étrave de fer de l’Artiglio. La luminosité des feux de position se diluait dans la brume jusqu’à disparaître totalement à un jet de crachat à peine. Un marin faisait tinter la cloche de bord, à intervalles réguliers, pour avertir d’éventuels bâtiments à proximité d’un risque de collision.

Avec ses soixante-dix mètres de long et ses six cent cinquante tonneaux, le trois-mâts barque français était un bon marcheur, bien stable sur sa coque ventrue. En cette nuit de décembre, le commandant Robert Duchêne avait ordonné d’abattre la toile, devenue inutile par manque de vent.

Près de cent cinquante passagers étaient à bord. Les plus fortunés s’étaient retranchés dans les cabines de première classe, les autres tentaient de trouver le sommeil et un peu de fraîcheur sur le pont.

Parmi les voyageurs se côtoyaient des Français, des Italiens et des Espagnols. Il y avait également quelques mulâtres impatients de rentrer au pays. Tous s’étaient embarqués à Marseille, trois mois plus tôt, pour se rendre à l’île de la Réunion. Ils étaient commerçants, fonctionnaires, aventuriers… et venaient chercher fortune, ou simplement démarrer une nouvelle vie, dans les mers du Sud.

Le commandant Duchêne se tenait droit sur le pont, sanglé dans son uniforme bien amidonné. Il avait obtenu ses galons d’officier quelques mois plus tôt. Le fait qu’il soit issu d’une longue lignée d’officiers de la marine marchande, mais surtout un lointain cousinage avec Jules Grévy, président de la République, expliquait, en partie, qu’on lui eut confié si vite le commandement d’un navire de la classe de l’Artiglio.

Duchêne transpirait si abondamment dans sa vareuse bleue que sa chemise lui collait au corps. Son regard passait alternativement de l’homme de barre, dont les yeux étaient rougis à force de tenter d’apercevoir un horizon invisible, au-delà de la proue du bâtiment qui tailladait le brouillard comme une lame effilée.

Le Second-maître Donnat, un vieux loup de mer, large d’épaules avec un cou de taureau et une énorme barbe de pirate, se tenait derrière le jeune officier. Lui aussi était inquiet. Le commandant Duchêne n’avait cessé de donner des ordres contradictoires durant toute la journée. Afin de se sortir de cette purée de pois, cet incompétent avait fait mettre le cap sur Fort Dauphin, par une route très directe, mais extrêmement dangereuse.

Bien trop près des récifs ! pensait le Second-maître qui effectuait son douzième ou treizième voyage dans cet océan, il ne se souvenait plus exactement, tellement il avait bourlingué dans des mers différentes. Lorsqu’il avait fait remarquer au commandant les risques encourus à prendre cette route, ce dernier l’avait sèchement remis en place. Il était le seul maître à bord, après Dieu et justement Dieu n’était pas là.

— Dieu peut-être pas, mais le diable… avait répondu le Second-maître, entre ses dents.

 

Richard Stobbs sortit brutalement de son rêve, lorsque le signal sonore annonçant qu’un message allait être diffusé aux passagers résonna dans les haut-parleurs de l’avion.

— Mesdames et Messieurs, nous allons amorcer notre descente sur l’aéroport Charles de Gaule. Il est six heures trente et la température au sol est de huit degrés. Veuillez attacher votre ceinture s’il vous plaît et replier vos tablettes.

Les lumières intérieures du Boeing 777 d’Air France se rallumèrent progressivement et les passagers bouclèrent leur ceinture. 

Richard se cala dans son siège et respira lentement pour calmer ses pulsations cardiaques. Ce maudit rêve revenait chaque nuit, depuis quelques jours, précis, angoissant et d’un réalisme saisissant, un peu comme un film que l’on regarde en boucle. À chaque fois, il se retrouvait sur le pont de l’Artiglio, encore et toujours.

Il prit un tube de médicaments dans la poche poitrine de sa saharienne kaki, fit tomber deux comprimés dans sa main gauche et les avala avec une gorgée d’eau de la petite bouteille en plastique qu’il retira du filet de siège, devant lui.

À la tienne, Richard, pensa-t-il.

— Il y a longtemps que vous avez été diagnostiqué ?

Richard se tourna vers son voisin de droite, un homme dans la quarantaine sportive, dont les cheveux étaient déjà blancs, tout comme sa barbe de trois jours. Ils n’avaient échangé que quelques banalités depuis leur départ d’Abidjan aussi, fut-il surpris par une question aussi intime.

— Que voulez-vous dire ?

L’homme désigna le tube de comprimés.

— Je suis psychiatre, dit-il simplement.

— Je n’ai pas envie d’en parler !

L’autre n’insista pas et changea de sujet.

— Vous étiez à Abidjan pour votre boulot, je suppose ?

Richard le regarda, un peu surpris. L’homme sourit.

— Vous êtes Richard Stobbs, l’écrivain ?

— Restons modestes, je suis auteur de guide de voyages, c’est un peu différent.

— J’aime beaucoup votre bouquin, monsieur Stobbs. Je vagabonde pas mal et j’apprécie vos articles, ils me sont très utiles dans mes déplacements. Je me présente, docteur Douglas Kari.

Richard prit la main que le médecin lui tendit. Il ôta ses lunettes en écaille qui, avec ses cheveux mi-longs, lui donnaient un air de prof de fac. Il haleina sur les verres et essuya la buée à l’aide d’une petite peau de chamois verte qu’il sortit d’un étui à lunettes rigide.

— Merci Docteur et vous, vous exercez à Paris ?

En réponse, le Docteur Kari lui tendit une carte de visite.

— Sait-on jamais, si un jour vous avez besoin…

— Qui sait !

Richard jeta un rapide coup d’œil à la carte avant de la glisser dans la poche de sa veste.

L’appareil piqua un peu du nez et le bruit des gros réacteurs, sous les ailes, commença à décroître. Dans le hublot, sur la gauche, le soleil apparut soudain au-dessous des nuages sur lesquels explosa un chatoiement de teintes orangées.



 


Chapitre 2


 


 


 


Après avoir débarqué, Richard suivit un long corridor dont les baies vitrées donnaient sur les pistes d’atterrissage. Il déboucha dans la zone de contrôle des identités, franchit une série de portes automatiques et présenta son passeport à un employé à la mine renfrognée. Le type tamponna le document d’un coup sec, lui adressa un rapide coup d’œil par-dessus ses grosses lunettes et le lui rendit, sans un mot. Cette formalité accomplie, Richard se dirigea vers la salle des bagages, afin de récupérer sa valise sur le tapis roulant.


Le terminal de l’aéroport Charles-de-Gaule résonnait de mille sons : bruits des valises à roulettes sur le carrelage, conversations polyglottes, messages à l’attention des passagers… un brouhaha qui, ajouté à la présence des innombrables voyageurs, donnait le tournis à Richard. Il détestait la foule. De plus, une odeur immonde flottait dans l’air. C’était un peu comme des effluves de poisson pourri. Les autres passagers ne paraissaient pas incommodés, mais Richard avait l’impression que son estomac allait se vider. Il dut s’arrêter un instant, car cette puanteur amplifiait sa sensation de vertige. Le sol sembla se dérober sous ses pieds et il vit le flot des voyageurs, se figer, comme dans un film au ralenti.


Ce phénomène avait débuté quelques jours après un périple dans la jungle, entrepris pour tester une société proposant des treks d’aventure.


 Il s’appuya contre une colonne sur laquelle était placardé un panneau publicitaire vantant les mérites du nouvel iPhone 11. Deux filles asiatiques, qui traînaient de grosses valises roses et bleues et portaient d’énormes sacs à dos décorés de figures de mangas, détournèrent les yeux pour éviter de croiser son regard. Lorsqu’elles se furent un peu éloignées, elles pouffèrent pensant qu’il s’agissait d’un ivrogne. Ça y est, elles étaient en France !


Il fut tenté de prendre une pilule du docteur Morici, mais il avait déjà atteint la dose maximum prescrite par le psychiatre.


Son téléphone sonna dans la poche de poitrine de sa saharienne. Instantanément, le film reprit une vitesse normale, le sol retrouva sa stabilité et même l’odeur pestilentielle disparut d’un seul coup.


La photo de Lucie s’afficha sur l’écran. Il décrocha.


— Lucie, j’arrive, je viens tout juste de récupérer ma valise.


— Je suis devant l’aéroport, au dépose-minute. À tout de suite, mon chéri.


Richard mit encore une bonne dizaine de minutes pour sortir du terminal. Il repéra immédiatement la Mini Countryman, couleur café, de Lucie.


La jeune femme descendit et se précipita vers lui. Il la prit dans ses bras et ils échangèrent un long baiser.


— Bonjour, mon chéri, tu as fait un bon voyage ?


— Super, mais je suis impatient de prendre un bain — il se garda bien de lui parler de son malaise.


Les yeux bleu pâle de Lucie se plissèrent et un sourire étira ses lèvres rose pâle.


— Je crois que ce n’est pas du luxe, et si tu es trop fatigué je pourrais venir te frotter le dos, dit-elle sur un ton équivoque. Puis elle ouvrit le coffre de la petite voiture où Richard enfourna sa Samsonite.


Pendant le trajet vers Paris, qui dura un peu moins d’une heure, Richard raconta à Lucie son périple en Côte d’Ivoire. Il avait visité de nombreux hôtels, découvert des restaurants plus ou moins recommandables, rencontré des gens adorables qui lui avaient réservé un accueil chaleureux, chopé une belle dysenterie. Bref, le pays l’avait séduit et il avait tout apprécié là-bas, la dysenterie mise à part, bien sûr.


Il évita toutefois de parler de l’épisode, dans la jungle. Lucie le regarda soudain plus sérieusement.


— Tu as bien pensé à prendre tes médicaments ?


— Oui, ne t’inquiète pas. Je suis un bon petit soldat qui n’a pas envie d’avoir de problèmes, avec des types qui n’existent même pas.


Elle sourit.


— Je t’ai pris un rendez-vous avec le docteur Morici, pour cet après-midi. Ça fait quand même presque deux mois que tu es parti, il faut faire un bilan. Je te préviens que la prochaine fois, je viens avec toi.


— Et ton boulot ?


Lucie leva les yeux au ciel.


— J’ai des tonnes de RTT à prendre. Van Gelder peut bien se passer de sa gemmologue la plus compétente durant quelques jours, de temps à autre. 


Richard sourit. Il savait bien qu’elle ne partirait jamais avec lui. Lucie était une citadine et elle détestait voyager autrement qu’en première classe. Il posa une main sur sa cuisse, la gratifia d’un sourire et la laissa poursuivre son monologue.


— En parlant de boulot, ton éditeur m’a appelé, ce matin. Il veut que tu passes le voir le plus tôt possible. Il aimerait savoir quand il aura tes textes et tes photos. Il doit commencer à monter la maquette du prochain bouquin.


Tandis que la petite voiture slalomait dans le flot de la circulation, Richard se cala dans le siège en cuir. Il ferma les yeux durant le reste du trajet.


— Nous voilà à la maison ! dit Lucie, en garant la Mini devant une jolie bicoque à l’angle de deux ruelles le long desquelles s’alignaient de petites maisons à un étage.


Richard et Lucie avaient aménagé là trois ans auparavant. C’était un cadeau de mariage que François Van Gelder, l’oncle de Richard, avait offert aux jeunes gens, en cadeau de noces. Richard adorait ce quartier de la Butte aux Cailles où presque chaque maison avait un air de pavillon campagnard, avec son jardin fleuri, du lierre sur les façades et beaucoup de végétation tout autour.


Lucie ouvrit la porte et entra la première. La porte d’entrée donnait dans un petit hall qui débouchait sur un grand salon aux murs blancs avec une cheminée en pierre blanche dans le fond. Il y avait, face à la cheminée, un grand canapé en cuir beige, ainsi que deux fauteuils assortis. Deux gros pots verts avec des bas-reliefs représentant des feuilles d’olivier, dans lesquels étaient plantés de beaux ficus, encadraient la cheminée. À droite, en passant sous une grande arche en pierres apparentes, on accédait à une belle salle à manger au centre de laquelle se trouvaient une longue table et six chaises recouvertes de tissus à motifs floraux. La lumière entrait dans cette pièce par une grande baie vitrée percée dans le mur du fond. À gauche une cage d’escalier donnait accès à l’étage supérieur.


— Je vais te faire couler un bain, dit-elle en montant à l’étage.


Richard la regarda disparaître au sommet de l’escalier en chêne verni. Il ôta sa saharienne qu’il jeta sur sa valise et s’installa voluptueusement dans l’un des fauteuils, près de la cheminée où dansait une jolie flamme orangée. Lorsqu’il était parti d’Abidjan, la veille, la température dépassait les trente-cinq degrés. À Paris, le thermomètre en affichait à peine huit. Bercé par le craquement de la bûche de chêne qui se consumait dans l’âtre autant que par la chorégraphie du feu, il s’endormit.


 


L’Artiglio était entré dans la zone dangereuse au moment même où le brouillard devenait si dense que le navire semblait freiné par cette masse blanche. Le commandant s’était entêté dans son erreur et, à présent, il ne savait plus comment s’en sortir.


Le Second-maître Donnat s’avança vers lui.


— Commandant…


L’autre le coupa d’un geste de la main, comme s’il savait d’avance ce que son subalterne allait dire.


— Ça suffit, Second-maître, depuis notre départ de Marseille, vous n’avez cessé de contester mon autorité. Encore un mot et je vous fais mettre aux fers.


— Il faut sonder, Commandant. Maintenant ! cria Donnat en l’agrippant par le bras.


Le Commandant Duchêne se retourna vivement. Il avait sorti un revolver qu’il cala contre l’estomac du marin.


L’homme de barre assista à la scène, paniqué. Le visage de l’officier était déformé par la colère. Il hurla quelque chose, mais le son de sa voix fut couvert par un terrible fracas. L’Artiglio venait de talonner. Le navire pencha sur son tribord en émettant un gémissement lugubre de métal martyrisé qui sembla durer une éternité. La barre devint folle et vint frapper le pilote en pleine tête, le tuant sur le coup. Duchêne et Donnat furent projetés sur le pont. Surpris par l’impact, Duchêne pressa la détente du revolver. La balle traversa le cœur du Second-maître, dont le corps désarticulé glissa jusqu’au bastingage tribord.


Au bout d’une éternité qui n’avait probablement pas duré plus de deux minutes, le bruit cessa enfin et l’Artiglio s’immobilisa.


 


Richard se réveilla en sursaut. Le silence dans la maison était presque total. On entendait juste le tic-tac de l’horloge art déco accrochée au mur. Tic-tac, tic-tac… Elle indiquait midi moins cinq. Cela faisait deux bonnes heures qu’il dormait, pourquoi Lucie ne l’avait-elle pas réveillé ? 


Il se leva, appela la jeune femme, mais n’obtint aucune réponse. Il monta à l’étage où se trouvaient les chambres et la salle de bains. 


Là aussi, tout était parfaitement calme, mis à part un bruit de robinet qui gouttait. Richard fit jouer la poignée et ouvrit doucement la porte. Au centre de la pièce, carrelée en gris et blanc, se trouvait une baignoire îlot ovale blanche, avec un mitigeur en laiton doré qui sortait directement du sol.


Son cœur manqua un battement, lorsqu’il aperçut Lucie. Elle était allongée, nue dans la vasque pleine d’eau. Sa tête était rejetée en arrière, ses cheveux pendaient dans le vide avec un angle étrange et sa bouche était grande ouverte. Ses yeux étaient clos, elle paraissait sereine.


Il s’avança doucement et posa une main sur l’épaule de la jeune femme qui poussa un cri de surprise. Il fit un bon en arrière. Ils éclatèrent de rire en observant leur expression mutuelle de surprise.


— Je n’ai pas voulu te réveiller, dit Lucie, tu dormais si bien. Alors, j’ai profité du bain que je t’avais fait couler. Sympa ce système que nous avons fait installer pour maintenir la température de l’eau. Elle est encore chaude.


C’était une invitation. Richard se déshabilla et entra dans l’eau. Effectivement, elle était très chaude.


 




 


Chapitre 3


 


 


 


Richard referma la portière de la Mini et consulta sa montre. Il était pile à l’heure pour son rendez-vous avec le docteur Morici. Il fit un signe à Lucie qui, en retour, lui envoya un baiser en soufflant sur sa main, avant de démarrer. Le bureau du praticien se trouvait dans un immeuble de la rue du Moulinet, dans le 13e. C’était un bel immeuble cossu à quatre étages, dont la façade blanche était parementée de briques rouges.


Richard pressa le bouton de la sonnette située juste sous une plaque en laiton doré un peu clinquante qui indiquait : Dr Paul Morici — Psychiatre, ainsi qu’un numéro de téléphone et un numéro de fax. Richard se demanda qui pouvait bien contacter un psychiatre par fax, de nos jours. Au bout de quelques secondes, le bruit de la clenche électrique lui indiqua que quelqu’un venait d’ouvrir. Il poussa la porte et grimpa les escaliers en petites foulées.


Au deuxième étage, il sonna et entra, comme c’était indiqué sur une autre plaque en laiton.


— Bonjour Monsieur Stobbs, dit la secrétaire en affichant un sourire professionnel. Le docteur Morici vous attend, vous pouvez y aller.


Richard connaissait bien ces lieux qu’il fréquentait depuis vingt ans. Il pénétra dans un petit salon aux murs crème, avec une grande fenêtre donnant sur la façade de l’immeuble d’en face et plein de plantes à fleurs qui dégageaient une odeur un peu sucrée.


Deux fauteuils, en tissus gris perle, se faisaient face par-dessus une table basse « Ikea » et c’était à peu près tout. Pas de tableau, pas de décoration, même pas le fameux canapé cher aux psys des séries télé.


L’endroit était reposant et inspirant à la fois. Des haut-parleurs, parfaitement intégrés dans les boiseries, distillaient une musique lénifiante.


Le docteur Morici arriva quelques minutes après Richard par une porte sur la droite, qui donnait dans son bureau, celui où il rédigeait les actes administratifs et où, accessoirement, il culbutait sa secrétaire tous les jours vers dix-neuf heures.


C’était un type dans la soixantaine, costume élégant, mais sans cravates, barbe parfaitement taillée, coiffure soignée par un artiste capillaire…


— Bonjour, Richard, comment allez-vous ? Votre voyage s’est-il bien passé ?


— Très bien, répondit Richard en prenant la main que le médecin lui tendait.


Le praticien lui fit signe de s’asseoir. Lui-même prit un siège.


— Pas de soucis particuliers, durant ces deux mois ?


Richard lissa sa barbe presque blonde qu’il n’avait pas encore rasée depuis son retour. Il inclina la tête d’une épaule sur l’autre.


— Presque rien…


Le docteur Morici fronça les sourcils.


— Des hallucinations ?


— Pas vraiment, plutôt et des impressions bizarres, des odeurs, des troubles de la vision, des vertiges… Et ce rêve récurrent.


— Racontez !


Richard se cala dans le fauteuil et plissa les yeux, comme il le faisait toujours lorsqu’il cherchait dans sa mémoire. Il raconta son étrange rêve.


 


Le Commandant Duchêne était sonné, mais indemne. Lorsqu’il retrouva ses esprits, il ne put que constater l’étendue de la catastrophe, due à son incompétence. Le navire s’était déchiré sur un récif et gisait, à présent, sur son flanc droit, faisant un angle d’environ trente degrés. Avec une telle inclinaison, l’Artiglio pouvait se retourner à tout moment. Il fallait évacuer. Des cris venaient de toutes parts. Des hommes, des femmes et des enfants tentaient de fuir les coursives que l’eau commençait à envahir à gros bouillons. L’équipage aidait de son mieux les passagers, dont certains étaient gravement blessés, et tentait de les rassurer. Hélas, les embarcations de sauvetage bâbord étaient inaccessibles, toujours accrochées à leur bossoir, suspendues dans le vide au-dessus du pont. Les chaloupes tribord avaient été réduites en miettes, écrasées entre la coque et le récif. Une seule embarcation s’était décrochée et se balançait mollement, à quelques mètres de l’Artiglio. Des marins tentaient de l’agripper à l’aide d’une longue gaffe terminée par un crochet. La côte n’était pas très loin ; on ferait monter les femmes et les enfants, et les hommes pourraient se sauver en nageant ou en s’accrochant à l’un des innombrables débris flottants qui cernaient le navire. D’ailleurs plusieurs hommes s’étaient déjà jetés dans les eaux chaudes de l’Océan indien.


Duchêne chercha des yeux son revolver. Il le trouva coincé sous le corps du second-maître. Lorsqu’il eut récupéré l’arme, il se précipita vers l’entrée des coursives. Il devait rejoindre sa cabine et récupérer le contenu du coffre de bord, mais l’inclinaison du pont était telle qu’il dut se mettre à plat ventre et ramper pour atteindre le panneau d’accès. Il parvint finalement en haut des marches qui plongeaient vers les entrailles du navire et constata avec effroi que l’eau montait vers lui à toute vitesse. Il abandonna son projet et se précipita vers la chaloupe que ses hommes venaient de réussir à rapprocher. Deux marins s’étaient installés à bord et aidaient les passagères à embarquer. L’officier bouscula une femme qui serrait un enfant dans ses bras et les fit basculer tous deux dans l’océan. La jeune mère surnagea un instant, s’efforçant de maintenir son bébé hors de l’eau, puis elle sembla aspirée comme le bouchon d’un pêcheur qui accroche une touche.


Les deux marins, assis aux rames, regardèrent d’un air effaré leur commandant, qui venait de sauter dans la chaloupe. L’un d’eux balbutia :


— Mais… Commandant, vous ne pouvez pas abandonner votre navire avec tous ces gens.


Duchêne leva son revolver.


— Ramez ! ou je vous colle une balle entre les yeux !


L’un des marins lui lança la rame qu’il tenait à la main.


— Tu n’as qu’à souquer toi-même, espèce de lâche.


Pour toute réponse, Duchêne pressa la détente et lui fit exploser le crâne. Le marin s’effondra sur le pont de la chaloupe. L’autre matelot obtempéra et commença à ramer. Derrière eux, l’Artiglio produisait des craquements sinistres. À bord, la panique était totale. Un incendie s’était déclaré dans les cuisines, ajoutant encore à l’horreur de la situation. Hommes, femmes, enfants se jetaient à l’eau, pour tenter d’échapper au brasier. Mais à l’instar de la femme à l’enfant, après avoir surnagé quelques secondes, ils se trouvaient comme avalés par une force invisible.


Soudain, la chaloupe fut durement secouée et se mit à gîter dangereusement. Le marin se pencha par-dessus bord pour voir ce qu’ils avaient heurté. Il se rejeta en arrière, comme s’il avait aperçu le diable.


— Des requins, c’est infesté de requins, dit-il d’une voix étranglée par l’émotion. Commandant, il faut faire demi-tour, la côte n’est pas loin, on peut sauver les passagers.


— Souque ferme ! dit calmement l’officier en relevant le chien de son revolver.


Il avait un air de dément qui glaça le sang du marin. Comprenant que, de toute manière, il allait mourir, l’homme prit une décision. Il se leva, enjamba le bastingage, ferma les yeux et se laissa tomber dans les eaux noires. Presque immédiatement un bouillonnement se produisit près de lui et un énorme requin-bouledogue jaillit hors de l’eau le gobant comme un crapaud gobe une mouche.


Le Commandant Duchêne se retourna vers son navire. L’Artiglio n’était plus qu’un immense brasier. Un nouveau choc fit vibrer la chaloupe qui s’immobilisa. Cette fois, il ne s’agissait pas d’un requin. L’embarcation venait de s’échouer sur une plage, à moins de trois cents mètres du lieu du naufrage.


 


Le docteur Morici hocha la tête. Il paraissait préoccupé par ce récit.


— Il ne s’est rien passé de particulier pendant votre séjour en Côte d’Ivoire ?


— En fait si, il y a eu quelque chose.


Le front du médecin se plissa. Il écarta les bras pour inviter Richard à continuer.


— Eh bien, j’ai effectué un trek de quatre jours dans la jungle. Durant le trajet retour, j’ai été piqué par un scorpion. J’étais vraiment mal en point et le guide m’a fait prendre une décoction de plantes qui m’a très vite remis sur pied. Mais dès le surlendemain cet étrange rêve a commencé.


— Quand avez-vous absorbé cette décoction ?


— Il y a une semaine.


Le médecin remua un peu, comme s’il cherchait à trouver sa place dans le fauteuil. Il tenta de parler calmement.


— Je vois, dit-il. Richard, vous êtes atteint de schizophrénie paranoïde. Grâce aux relations et à la fortune de votre oncle, vous bénéficiez, depuis près de vingt ans, d’un traitement développé aux États-Unis de manière tout à fait confidentielle — c’est-à-dire à un prix pharaonique, pensa Richard —, qui est véritablement miraculeux et vous permet de vivre sans le moindre signe de la maladie, mais il y a des contraintes. Vous ne devez prendre aucun hallucinogène, aucune drogue et pas plus d’alcool. Vous le savez, Richard, n’est-ce pas ?


Oui, Richard le savait parfaitement, mais il détestait qu’on lui parle comme à un enfant.


— Je n’étais hélas pas en mesure de décider, lorsque le guide de jungle m’a fait ingurgiter son remède.


— Bien sûr ; savez-vous quel type de plantes vous avez ingéré ? 


Richard secoua la tête. Le médecin fit la moue. Il ouvrit un des tiroirs de son bureau et en sortit un tube de comprimé qu’il poussa vers Richard.


— Nous allons voir ce qu’il se passe dans les prochains jours. En attendant, voici un nouveau traitement. La molécule a été encore améliorée. Je vais vous prescrire un examen sanguin et un scanner cérébral pour voir si nous pouvons encore déterminer ce que vous avez pris en Afrique et où nous en sommes au niveau de la maladie.


Le docteur Morici raccompagna Richard jusqu’au secrétariat, donna des instructions à la secrétaire puis retourna vers son bureau. Il paraissait réellement contrarié.


La secrétaire rédigea une ordonnance pour l’hôpital, l’imprima, l’inséra dans une enveloppe et la lui tendit. Richard glissa l’enveloppe dans sa poche et prit congé.


Au même instant, le docteur Morici, assis à son luxueux bureau en bois tropical, décrocha son téléphone. Il pressa une touche de la mémoire de l’appareil et obtint son correspondant au bout de la quatrième sonnerie.


— Allo ! Oui, c’est Morici. Nous avons un problème, on dirait que les médicaments ne font plus effet… Peut-être une drogue prise en Afrique… Je n’en sais fichtre rien ! Tout ce que je sais, c’est qu’il m’a parlé de l’Artiglio.


 




 


Chapitre 4


 


 


 


Richard inspira à pleins poumons. L’air froid irrita un peu ses bronches et le fit tousser, car, même si le soleil de cette belle après-midi avait un peu réchauffé l’atmosphère, le thermomètre avait à peine gagné deux ou trois degrés. Il remonta son col et se dirigea vers une petite place, au bout de la rue, où se trouvait un café dont la façade verte était surmontée d’une enseigne dorée qui indiquait : Troquet de la place. OK, les proprios ne s’étaient pas foulés pour trouver le nom. C’est là que, depuis des années, Richard se réfugiait lorsqu’il sortait de ses consultations avec le docteur Morici, en attendant que Lucie vienne le récupérer. Même si circuler en voiture dans Paris était de plus en plus compliqué, Richard aurait parfois aimé avoir son permis de conduire, mais hélas, c’était impossible, en raison de sa maladie.


Il poussa la porte vitrée et une clochette accrochée au chambranle tinta.


— Bonjour Monsieur Stobbs !


Derrière le comptoir, une jeune femme blonde lui adressa un beau sourire franc. Elle devait avoir une vingtaine d’années, vingt-cinq tout au plus, des yeux bleu topaze et un joli visage rond. Elle n’était pas vraiment belle, mais elle avait du charme.


— Bonjour Cécile !


— Un petit noir, sans sucre, comme d’habitude.


— Comme d’habitude !


Richard s’installa sur une banquette capitonnée, en skaï vert, surmontée d’une vitre dépolie avec le nom du troquet en lettres transparentes imprimé dessus, qui faisait face à un bar surmonté d’un épais tablier en zinc. Il n’y avait qu’un seul autre client dans le bar. C’était un type au visage couperosé dont le crâne émergeait au-dessus d’une couronne de cheveux blanc sale. Il portait un vieux pull jacquard avec des losanges jaunes, blancs et bleus et semblait prêt à se noyer dans son ballon de rosé.


Cécile déposa le café sur la table, devant Richard. La porcelaine de la tasse produisit un petit tintement clair contre le marbre.


— Il faut sonder, captain !


Richard, surpris, regarda Cécile qui s’éloignait vers le comptoir, ce n’était apparemment pas elle qui avait parlé. Il se tourna alors vers l’ivrogne qui le regardait fixement. L’homme semblait trempé de sueur, de grosses gouttes perlaient à son front et ses rares cheveux étaient collés autour de son crâne.


— Trop de brouillard captain.


L’homme venait de parler à nouveau, mais ses lèvres n’avaient pas bougé. Il suait de plus en plus et son pull ressemblait à une serpillière mouillée. Une odeur épouvantable envahit la salle. Richard regarda le type d’un œil sévère, persuadé qu’il venait de se lâcher.


— Trouillard !


Ses lèvres étaient toujours immobiles.


— Pardon, qu’est-ce que vous avez dit ? demanda Richard


L’autre le regarda d’un air bête et haussa les épaules. Il ruisselait littéralement et Richard contemplait, médusé, la flaque qui se formait sur la table. La sueur tombait à grosses gouttes de son front directement dans son verre qui débordait et dont le contenu venait alimenter la nappe liquide qui s’élargissait sur le marbre.


Richard se tourna vers Cécile, comme pour chercher de l’aide, mais la barmaid qui essuyait ses verres, semblait totalement indifférente à ce qui se passait dans la salle.


Richard plissa les yeux pour observer le poivrot qui semblait suffoquer. L’homme avait toussé et ne parvenait pas à reprendre sa respiration. Il émit un bruit de gorge, un peu comme un asthmatique qui manque d’air, se redressa d’un seul coup et vomit un flot ininterrompu de vase noire.


Cécile poursuivait sa tâche, impassible. Richard se leva d’un bond et recula devant ce spectacle.


— Il faut appeler le SAMU, cria-t-il à Cécile.


La jeune femme ne bougea toujours pas. La clochette de l’entrée tinta et Richard ferma les yeux, persuadé qu’il allait vomir. Lorsqu’il les rouvrit, il était assis à sa table, tenant sa tasse de café entre le pouce et l’index. Le poivrot était toujours là, le regard perdu au fond de son ballon de rosé et Cécile adressa un sourire à Lucie qui venait d’entrer.


— Je crois qu’on vient vous chercher, monsieur Stobbs, dit-elle en désignant Lucie du menton.


Richard se leva, déposa deux euros sur la table et alla rejoindre Lucie. Il passa devant le poivrot qui ne lui adressa pas même un regard.


 




 


Chapitre 5


 


 


 


Ce soir-là, Richard ne parvint pas à trouver le sommeil. Après être partis du Troquet de la place, Lucie et lui avaient fait un peu de shopping, s’étaient arrêtés dans un petit restaurant de la Butte aux Cailles pour souper puis étaient rentrés. Il ne lui avait encore rien dit au sujet de ses hallucinations.


Après s’être mis au lit, ils avaient fait l’amour, mais cela ne l’avait pas apaisé. Il avait peur de s’endormir et de se retrouver, à nouveau, sur le pont de l’Artiglio au beau milieu du chaos. Les mains calées derrière la nuque, les yeux rivés au plafond, il repensa à la scène du Troquet. Il comprenait bien que son cerveau avait fabriqué toutes ces images, comme d’ailleurs celles du naufrage qu’il revivait maintenant chaque nuit. 


Richard se sentait totalement désemparé. Ces hallucinations pouvaient être une nouvelle étape dans la maladie. Jusque-là, il avait mené une vie tout à fait normale, probablement grâce au traitement américain du docteur Morici. Hélas, il savait qu’un jour ou l’autre, il pourrait ne plus être réceptif aux effets de la molécule qui valait plus cher que l’or.


Son cerveau était bel et bien en train de se liquéfier, les médicaments n’agissaient plus, depuis l’Afrique. Mais qu’avait donc bien pu lui faire ingurgiter le guide, dans la jungle ? À moins que ce ne soit le venin du scorpion…


Lucie gémit. Elle était allongée sur le dos, les bras bien parallèles au corps sur les draps de satin écru. Richard remarqua que ses yeux bougeaient, sous ses paupières. Elle rêvait. À sa mine détendue, il en conclut qu’elle faisait un rêve agréable. La jeune femme poussa un long soupir et se tourna sur le côté.


Richard éteignit la lumière et ferma les yeux, espérant ainsi provoquer le sommeil, mais c’était comme s’il était branché sur le secteur. Rien à faire !


 Finalement, il repoussa doucement les draps, se leva et descendit à la cuisine.


Il fit chauffer de l’eau dans la bouilloire chromée qui se trouvait sur la plaque vitrocéramique puis se prépara un thé. Il s’assit en tailleur dans son fauteuil beige, face à la cheminée où rougeoyaient encore quelques braises qui éclairaient faiblement la pièce. Il dégusta lentement le thé brûlant.


Un bip derrière lui attira son attention. C’était l’ordinateur portable de Lucie, sur la table, qui venait de sortir de son état de veille. La jeune femme avait reçu un mail ou une notification d’un quelconque réseau social. Le ventilateur se mit en route et la lumière bleue de Window’s 10 illumina la cuisine.


Richard se leva, s’assit face à la machine et posa sa tasse de thé près de lui. Il n’avait aucune intention de lire le courrier électronique de sa compagne, mais il venait d’avoir une idée.


À l’aide de la souris, il cliqua sur l’icône du navigateur qui s’ouvrit instantanément. Dans la barre de recherche, il tapa le mot : Artiglio. Il pressa la touche entrée pour lancer la recherche, sans véritable conviction. À sa grande surprise, plusieurs dizaines de résultats s’affichèrent sur l’écran. De nombreux navires portaient le nom d’Artiglio, mais il y avait aussi des choses plus inattendues : des pommades, des compléments alimentaires…


Il décida de passer en mode images. Là encore d’innombrables photos et gravures apparurent. Il consulta toutes celles qui concernaient des navires, en vain.


Richard but une gorgée de thé. Il fit la grimace, car la boisson avait refroidi. Il consulta la pendule accrochée au mur et constata qu’il naviguait sur Internet depuis une bonne demi-heure, déjà. Il s’apprêtait à rabattre l’écran de l’ordinateur portable et à regagner la chambre pour rejoindre Lucie, lorsque son attention fut attirée par une gravure en noir et blanc représentant un trois-mâts. Il eut du mal à en croire ses yeux. C’était la réplique exacte du navire qui hantait ses rêves.


Il cliqua dans l’image et un site en anglais, intitulé Maritime-disasters.com s’ouvrit. Sous la photo de l’Artiglio il n’y avait que deux paragraphes, assez courts, qui décrivaient les circonstances du naufrage : 


l’Artiglio coula près des côtes de Madagascar, le 23 décembre 1885 avec à son bord cent cinquante passagers et une cinquantaine d’hommes d’équipage. Le naufrage est dû à une erreur d’appréciation du Commandant qui envoya son navire sur les rochers à cause d’un épais brouillard qui s’était levé quelques heures plus tôt…


Dans le paragraphe suivant, Richard apprit que presque tous les passagers avaient péri, soit dans la collision, soit dans l’incendie qui s’était déclaré, soit dévoré par les requins. L’article ne disait rien, en revanche, sur le destin du commandant.


Richard s’adossa à la chaise et ôta ses lunettes pour laisser ses yeux reposer quelques secondes.


— Mais comment est-ce possible et qu’est-ce que tout ça peut bien vouloir dire ? murmura-t-il.


Il sentit une présence derrière lui et sursauta lorsqu’une main se posa sur son épaule.


— Qu’est-ce que tu fais debout à cette heure-là, mon chéri ? demanda Lucie.


Richard lui raconta tout, depuis l’épisode dans la jungle, jusqu’à ses nouvelles hallucinations, ainsi que sa découverte sur le Net. Lucie mit une main devant sa bouche. Elle avait les larmes aux yeux.


— Demain, je prendrais rendez-vous en urgence à l’hôpital pour effectuer l’examen que t’a prescrit le Docteur Morici, dit-elle.


Richard se leva et l’attira contre lui pour l’embrasser.


— Oui, tu as raison, on fera ça demain. Je ne sais pas ce que je deviendrais sans toi, dit-il.
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François Van Gelder paraissait inquiet. Lucie l’avait appelé, vers sept heures, pour le prévenir qu’elle allait conduire Richard à l’hôpital afin qu’il y subisse une série d’examens. Avec son allure aristocratique, sa calvitie prononcée et son regard bleu acier aussi perçant qu’une mèche en diamant, Van Gelder possédait ce charisme que donne le pouvoir et l’argent. Et puis c’était l’un des plus gros gemmologues de la place Vendôme. Il avait ses entrées dans tous les salons parisiens, jouait au golf chaque dimanche avec le préfet et le procureur de la République. Pourtant, à présent, l’homme semblait affaibli, terne et déprimé.


Le téléphone sonna. Van Gelder décrocha le combiné de l’appareil posé sur le bureau en chêne brun qui avait appartenu à Napoléon Premier. C’était Morici qui l’informait qu’il avait fait le nécessaire pour obtenir un rendez-vous pour Richard, le matin même, à l’hôpital de l’Hôtel-Dieu sur l’île de la Cité. Il se chargerait personnellement de l’interprétation des résultats comme d’habitude.


— Écoute, je veux arrêter tout ça, je suis fatigué. Je veux que la situation revienne à la normale, alors fais ce qu’il faut ! dit le diamantaire.


Morici eut un moment d’hésitation.


— Tu ne vas pas craquer tout de même ? Dois-je te rappeler ce que tu risques ? De plus, si tu tombes, je tombe aussi. Et il ne peut pas y avoir de retour à la normale, on ne peut pas faire marche arrière, tu le sais bien.


Moi j’ai fait tout ça pour toi, alors ne fait pas l’imbécile.


— Tu as été grassement rémunéré, il me semble. 


Il raccrocha sans attendre la réponse de Morici. Il se leva, se dirigea vers le mini-bar intégré dans un secrétaire Napoléon — qui avait lui aussi appartenu à l’Empereur — et se servit une rasade de Bourbon dans un verre en cristal. Il avait conscience qu’il était encore un peu tôt pour picoler, mais cette histoire l’avait retourné.


Il pressa le bouton de l’interphone sur son bureau.


— Sarah, veuillez annuler tous mes rendez-vous pour ce matin, je ne veux pas être dérangé. Et aucun coup de fil, sauf si cela concerne Richard.


— C’est compris monsieur ! répondit la voix légèrement déformée par le haut-parleur.


Van Gelder ouvrit un tiroir de son bureau et en retira une boîte en fer blanc qu’il déposa sur le plan de travail. Elle contenait un paquet de photographies retenues ensemble par un large élastique brun. Il s’y trouvait également un pendentif en or en forme de cœur, comme ceux que les amoureux s’échangent parfois et qui renferment deux portraits en vis-à-vis.


Il posa son verre, ôta l’élastique et étala les photos sur le plan de travail. Il s’agissait de vieux clichés aux couleurs défraîchies, du temps de la photo argentique. La plupart ressemblaient à des photos de vacances. Grèce, Égypte, Turquie… toutes avaient en commun de se situer dans de hauts lieux historiques. Elles dataient de l’époque ou Éliane, son épouse, et lui se retrouvaient tous les étés avec Dan et Addison, les parents de Richard, pour des vacances familiales. Éliane était la sœur de Addison, c’est pour cela qu’ils avaient recueilli Richard après la disparition de ses parents, ils étaient sa seule famille.


Le diamantaire reprit son verre, qu’il avait abandonné un instant, et en vida le contenu d’un trait avant de le reposer, un peu trop fort, sur le bureau. Son regard s’assombrit en contemplant une photo sur laquelle apparaissait Addison. Elle portait une chemisette beige à manches courtes, un short kaki et un chapeau en cuir. Le cliché avait été pris sur un site archéologique à Éphèse. La jeune femme souriait au photographe. Elle était vraiment superbe et Van Gelder en avait toujours été secrètement amoureux, mais d’un amour platonique.


Mon Dieu, quel gâchis, pensa-t-il en fermant les yeux ! Il se resservit un demi-verre de Bourbon et le descendit d’un trait, il devait se donner du courage pour faire ce qu’il avait à faire. Il plongea sa main dans le tiroir resté ouvert et en retira un bloc de papier luxueux à en-tête, puis il prit son stylo à plume d’or, posé sur le bureau et se mit à écrire. Il mit longtemps à rédiger sa lettre.


Lorsqu’il eut terminé, il la relut plusieurs fois avant de la glisser dans une enveloppe qu’il mit bien en évidence, contre le téléphone. Il sortit une petite clé de la poche de son veston et s’en servit pour déverrouiller le tiroir central du bureau qu’il tira vers lui. Il contenait un rapport médical, dans une chemise en carton blanc et un Colt 1911 de calibre 45. Le joaillier prit l’arme, releva le chien et plaqua le canon contre sa tempe droite. Son index se posa sur la détente et pressa doucement, jusqu’à la butée. Il prit une profonde inspiration et ferma les yeux. Il hésita plusieurs secondes.


— Et merde ! dit-il en écartant l’arme de sa tête.


Il rabattit le chien et posa le Colt sur le bureau, le cœur battant. Il enfonça le bouton d’appel sur le téléphone. Sarah répondit immédiatement.


— Sarah, je voudrais que vous preniez rendez-vous pour moi avec maître Martin, mon notaire.


— Bien, monsieur, je m’en occupe tout de suite.


Il regarda un long moment l’enveloppe, devant lui puis finalement, la déchira et en jeta les morceaux à la poubelle. Il ne pouvait pas partir comme cela.
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Il était près de quatorze heures, lorsque Richard et Lucie quittèrent l’hôpital de l’Hôtel Dieu par la rue de la Cité, où la jeune femme avait trouvé une place pour garer sa Mini. Richard avait subi une série d’examens et passé un scanner cérébral. Il fallait à présent attendre les résultats et le verdict du docteur Morici, pour savoir quelle était cette substance qu’il avait prise dans la jungle et ses effets sur son métabolisme, si tant est que cela ait quelque chose à voir avec ses hallucinations.


— Puisqu’on est là, si on en profitait pour aller manger un bout quelque part ? Je meurs de faim, Richard.


Lucie le prit par le bras et se lova contre lui.


— À la brasserie Les Deux Palais ? proposa Richard


— Va pour Les Deux Palais !


Ils traversèrent l’esplanade du Marché aux Fleurs sur laquelle s’étaient installées les baraques d’une fête foraine à l’ancienne. Il y avait plusieurs roulottes de Tziganes. Des jongleurs, un cracheur de feu et même une cartomancienne.


Au centre de la place, une scène de théâtre avait été dressée. On y donnait une représentation de La Parisienne d’Henry Becque, comme l’indiquaient les affiches placardées sur des planches de contreplaqué. Une femme et un homme, en habit de la belle époque, échangeaient des répliques autour d’un divan qui constituait le seul décor de la pièce.


— Attends ! j’aimerais voir, dit Lucie en prenant Richard par la main.


Elle l’entraîna jusqu’au pied de l’estrade où se trouvaient quelques spectateurs debout. Ils s’installèrent près d’un jeune homme élégant à petite moustache fine à la Errol Flynn et aux cheveux gominés. Richard se dit qu’il aurait pu jouer dans cette pièce de la fin du XIXe siècle.


La femme avait une silhouette agréable, mise en valeur par sa robe à fleurs roses. Elle était probablement très jeune. On devinait un beau visage à travers sa voilette à fines mailles qui tombait d’un étroit chapeau assorti à la robe.


L’homme, son mari, la soupçonnait d’avoir un amant. Pour déclamer son texte, la comédienne s’approcha du bord de la scène. Richard remarqua que des larmes coulaient le long de ses joues. Lorsque le mari prit la réplique, elle fixa Richard et lui murmura quelque chose. Richard fronça les sourcils et regarda Lucie qui semblait n’avoir rien remarqué. Son regard revint à l’actrice qui tendit une main vers lui et murmura à nouveau. Cette fois, les mots parvinrent plus distinctement aux oreilles de Richard. Son sang se figea dans ses veines.


— Je suis venue pour toi, mon amour !


Richard agrippa le bras de Lucie et crispa ses doigts jusqu’à imprimer une marque dans la chair de la jeune femme.


— Ça va, mon chéri ? Mais lâche mon bras, tu me fais mal.


Richard eut le sentiment de sortir d’un rêve. Il se trouvait toujours sur l’Esplanade du marché aux fleurs, mais l’estrade et les comédiens avaient disparu, ainsi que toutes les baraques des saltimbanques.


Lucie lui adressa un regard inquiet. Elle comprit ce qu’il venait de se passer.


— Je deviens fou, murmura-t-il.


— Mais non mon chéri, tu es juste fatigué. Rentrons à la maison, d’accord ? Nous reviendrons manger une autre fois.


Richard, bien qu’ébranlé, refusa. La brasserie Les Deux Palais était toute proche et même s’il n’avait plus très faim, il tint à y aller.


À cette heure-là, les greffiers, magistrats et avocats qui constituent la clientèle habituelle de l’établissement avaient regagné le palais de justice, de l’autre côté de la rue. Il ne restait que quelques touristes qui profitaient du cadre raffiné, très fin de siècle, du restaurant.


Un serveur, nœud papillon, gilet noir et moustache en guidon de vélo les accueillit est les conduisit à une table qui venait d’être débarrassée. Richard et Lucie s’installèrent. Lui commanda un tartare de bœuf, frites et elle qui ne mangeait plus de viande depuis ses dix ans prit une salade composée.


— Je ne comprends pas ! C’est la première fois, depuis que nous sommes ensemble, que tu as des hallucinations.


Richard soupira. Il la regarda mordre délicatement dans une tomate cerise toute ronde.


— Ça te fait peur ?


— Non ! non pas du tout mon chéri. Ce n’est pas cela. Je suis juste inquiète pour toi… oui, en réalité ça me fait un peu peur.


— Tu sais, si un jour tu décidais de me quitter je pourrais le comprendre.


Elle mangea ce qu’il restait de sa tomate cerise et prit sa main, par-dessus la table.


— Mais non, il n’est pas question de ça, ne sois pas idiot. Je me demande juste pourquoi ça arrive maintenant.


— Le docteur Morici t’a expliqué que cette maladie pouvait très bien évoluer à un moment ou à un autre. Mais en principe, dans mon cas, les médicaments devraient être efficaces. Il en était sûr à cent pour cent.


— Ils l’étaient jusqu’à il y a peu. Attendons de voir les résultats des examens.


Ils cessèrent de parler de la maladie de Richard, pour aborder des sujets plus légers. Le repas terminé, Lucie régla la note et ils quittèrent l’atmosphère distinguée des Deux Palais pour regagner la voiture, bras dessus, bras dessous.


Au moment où ils franchirent la porte, un homme élégant, dont le visage était à moitié caché par le col relevé de son manteau en laine vierge et angora, estampillé Prada, les bouscula.


— Oh, désolé… Monsieur Stobbs ? Ça alors, comme le monde est petit.


Richard reconnut l’homme avec qui il avait voyagé, en revenant d’Abidjan. Il peina à se rappeler son nom.


— Docteur Kari, poursuivit l’homme qui comprit sa gêne.


— Bien sûr, Docteur Kari ! Laissez-moi vous présenter ma femme, Lucie, dit Richard.


Lucie et le Docteur Kari échangèrent une poignée de main et Richard poursuivit.


— Votre cabinet est-il ici, docteur ?


Le médecin secoua la tête.
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