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  CE LIVRE EST UN ROMAN. 

Toute ressemblance avec des personnes, des noms propres, des lieux privés, des noms de firmes, des situations existant ou ayant existé, ne saurait être que le fait du hasard.




  AVERTISSEMENT




  Ce livre est un ROMAN, mais il fait souvent référence à des personnalités ayant réellement existé et, parfois, à des faits s’étant effectivement déroulés.




  Ces personnages et ces évènements appartiennent désormais à l’Histoire de France et à celle de la Bretagne et relèvent donc, de fait, du domaine public.




  Pour le reste, hormis le truculent militaire et le mystérieux occultiste dont les modèles sont évoqués dans la page dédiée aux remerciements, toute ressemblance entre cette fiction et des personnes, des noms propres, des lieux privés, des noms de firmes, des situations existant ou ayant existé, ne saurait relever que du pur hasard.




  À Étiennette Lefler… la dame du Nebraska. Grâce à elle, Fañch Le Roy a traversé l’Atlantique.




  PROLOGUE




  Brest, lundi 10 février 1862 en début de soirée




  Médéric Le Pichouron glissa précautionneusement le livre qu’il venait d’acheter à l’intérieur de son gros manteau, afin de le protéger de la pluie qui s’était mise à tomber. Il ne l’avait pas payé cher, mais l’ouvrage représentait pour lui un trésor inestimable. Le Tarot des Gitans, de Charles de Beaurepère, dans son édition originale avec les arcanes majeurs peints à la main… une pure merveille. Il pressa le pas en escaladant l’escalier des Sept-Saints pour regagner son logis de la rue du Petit-Moulin au plus vite. Le libraire du quai Tourville était un vieil ami, et il lui avait mis de côté l’ouvrage, sitôt celui-ci récupéré lors d’une vente à la bougie. L’occasion était inespérée et il n’en avait même pas discuté le prix, plutôt modique pour une telle trouvaille.




  Le Pichouron avait été initié aux arcanes des tarots par un vieux forçat, alors qu’il officiait en qualité de sous-adjudant de salle au bagne de Brest. Le détenu, un érudit angevin du nom de Victor Bonnafous, avait trucidé son épouse avant de la découper en petits morceaux, afin de la faire brûler plus aisément dans le four domestique. Pris sur le fait, il avait échappé de peu à la guillotine grâce à l’habileté de son avocat, mais avait néanmoins été condamné à la perpétuité. C’était bien là le moins que pouvaient faire les juges brestois. Prisonnier modèle, affable et aimable avec ses codétenus et les surveillants, il avait été nommé bibliothécaire du bagne, et c’est là que Médéric Le Pichouron, grand lecteur devant l’Éternel, s’était lié d’amitié avec lui.




  Il s’arrêta un petit moment sur la place des Sept-Saints, le temps de s’abriter sous un porche, car la pluie tombait plus dru. Devant lui, les restes calcinés de la vieille église paroissiale, incendiée vingt ans plus tôt, finissaient de se mêler aux herbes folles, transformant le terrain vague en un chantier fangeux à la boue noirâtre et collante.




  Pauvre Bonnafous, lui qui se montrait habituellement si calme et si docile, sa fin avait été tragique ! Sitôt après avoir été transféré à Cayenne, après la fermeture du bagne de Brest1, il avait tenté une évasion digne des exploits de Rocambole en s’enfuyant, de nuit, au travers de la jungle de Guyane. Mal lui en avait pris, car les flèches empoisonnées des Indiens arawaks avaient définitivement mis fin à sa cavale… et à son existence d’érudit assassin.




  Le Pichouron profita d’une petite accalmie de l’averse pour reprendre son chemin. Au loin, l’encorbellement du premier étage de la grande maison située à l’angle des rues du Petit-Moulin et de la Charonnière faisait saillie dans la demi-obscurité. Il était presque arrivé chez lui.




  Un curieux bruit métallique le fit sursauter lorsqu’il passa devant l’impasse Treuz, et la désagréable réminiscence d’un passé récent vint lui vriller le creux de la poitrine. C’était un bruit de chaînes traînées sur le sol pavé qu’il percevait nettement au milieu de la ruelle sombre et glauque. Serrant instinctivement le livre contre sa poitrine, il se posta à l’angle de l’impasse et tendit l’oreille. Le raclement du fer sur la pierre résonna de nouveau, plus proche cette fois. Ce son qu’il pensait définitivement disparu de la ville était bien celui d’une chaîne de bagnard traînant sur le sol. Le Pichouron sentit la panique le gagner et c’est précisément au moment où il s’apprêtait à prendre ses jambes à son cou qu’une lourde masse de métal surgissant de l’encoignure d’un mur vint lui écraser le visage. Abasourdi, les os de la face broyés et la mâchoire brisée, il tomba à genoux sur le sol en crachant une bouillie sanglante de chair et de dents mêlées.




  Se détachant de l’obscurité, une ombre menaçante s’approcha lentement de lui et, au travers du voile rougeâtre qui lui embuait le regard, Médéric Le Pichouron eut le temps de distinguer la silhouette massive d’un homme revêtu d’une tenue de bagnard et tenant une courte chaîne terminée par un lourd boulet de fer à l’extrémité. À bout de forces, il s’écroula sur le sol trempé, juste avant que le forçat ne lui écrase la tête au moyen de ses fers d’infamie.




  Au milieu de l’impasse, dont le pavé se teintait maintenant de rouge, le livre était ouvert à la page supportant l’illustration colorée de la lame de tarot numéro XIII, l’image de « l’Arcane sans nom »… figurée par un squelette ricanant porteur d’une faux.




  

    




    

      1 En 1858.


    


  




  CHAPITRE 1




  Commissariat de police de Quimper, jeudi 13 février au matin




  — … et c’est pile à ce moment-là que l’inspecteur Le Roy a récupéré le pékin2 qui était tombé dans l’Odet. Vous auriez dû voir ça, mes enfants, du grand spectacle !




  Les trois jeunes policiers ouvraient des yeux émerveillés pendant que le vieil huissier tendait son gobelet pour humecter sa gorge, perpétuellement asséchée. Leurs uniformes flambant neufs attestaient de leur récente mutation au commissariat de Quimper et, tous assis autour du poêle en fonte qui virait au rouge, ils étaient littéralement pendus aux lèvres d’Erwan Brénéol, ancien policier veuf et un peu ivrogne, qui occupait désormais l’office d’huissier de préfecture. L’un des nouveaux gardiens de la paix, un costaud aux cheveux roux coupés très court, se leva et jeta deux bûches dans le fourneau.




  — Moi, j’aurais été à sa place, à l’inspecteur Le Roy, eh bien, je lui aurais envoyé un pruneau dans les guiboles, au gars qui se carapatait. Comme ça, il n’aurait pas eu le temps de se foutre à la baille.




  Brénéol, dont le visage se colorait progressivement du plus beau vermeil, ingurgita son fond de chopine avec un bruit d’égout avant de la tendre à l’un des nouveaux arrivés.




  — Tu dis des âneries, mon garçon ! Le type, c’était juste un escroc qui piquait de l’argent aux vieilles dames. C’est pas bien, je te l’accorde, mais ça ne vaut pas une balle dans le dos tout de même. On te verra faire le faraud, quand tu y seras, sur le terrain. Bon, je termine, le final fut grandiose ! L’inspecteur Caoudal, déguisé en mendigot3, a rappliqué dare-dare au moment où Leborgne secouait le clampin dans tous les sens. Tout le centre-ville de Quimper était sens dessus dessous, en plein jour de marché. Ma Doue… quelle aventure !




  François Le Roy et Brieuc Caoudal, qui venaient de pénétrer sans bruit dans le poste de police situé au rez-de-chaussée de la préfecture du Finistère, eurent droit à la fin de l’histoire joliment contée par Brénéol. Ils se regardèrent en silence, se contentant d’échanger un sourire de connivence. Combien de fois avaient-ils entendu le vieux policier retraité raconter l’interpellation de Virgile Lemasson, un escroc qui détroussait les vieilles femmes en se faisant passer pour un vétéran du Premier Empire4 ? À chaque fois, Erwan Brénéol y ajoutait des détails inventés, ce qui contribuait à rendre son récit de plus en plus épique, mais toujours copieusement arrosé. Les deux hommes firent irruption dans la salle de garde et les trois jeunes policiers se mirent au garde-à-vous.




  — Repos, les gars ! Elle est jolie, ton histoire, Erwan… On dirait presque que tu étais sur place, ce jour-là.




  L’huissier n’était plus capable de rougir, tout son sang avait déjà afflué au visage sous l’effet du gros vin violet. Brieuc Caoudal se rapprocha de lui et lui administra une légère bourrade sur l’épaule.




  — Je ne me rappelle pas t’avoir vu sur place, vieux beg chopin5. Tu ne te souviens plus ? Tu étais déjà à la retraite et planqué comme huissier du préfet quand on l’a serré6, cette ordure de Lemasson.




  Les trois jeunes gardiens se regardèrent en souriant. Ils avaient passé un bon moment, au chaud et bercés par le discours romancé de l’ancien policier. Erwan Brénéol se reprit très rapidement, signe d’une capacité à accuser l’afflux massif d’alcool avec une certaine prestance.




  — Fañch, j’étais descendu au poste pour toi. Le préfet veut te voir… fissa !




  François Le Roy croisa le regard de son adjoint avec une petite grimace aux lèvres.




  — J’y vais ! Brieuc, avec ce temps pourri, ce n’est peut-être pas le moment d’aller au champ de tir avec les nouveaux. Emmène-les plutôt en salle de repos, et donne-leur un petit cours sur la police des cabarets. Je vous rejoins sitôt sorti de chez le préfet.




  Le Roy grimpa l’escalier à vis à grandes enjambées et, quelque peu essoufflé, attendit quelques secondes avant de toquer à la porte du cabinet de Maxime Talamont, préfet du Finistère, laquelle, comme de coutume, était à moitié entrouverte.




  — Entrez, inspecteur Le Roy… et asseyez-vous !




  Le policier s’installa dans son fauteuil favori, celui qui faisait face au portrait officiel de l’Empereur Napoléon III. Combien de fois avait-il ainsi conversé avec le représentant de l’État, Talamont ou Le Mire, son prédécesseur, sous le regard énigmatique de l’Empereur ?




  — Voulez-vous un cigare, mon cher ami ?




  Le Roy leva sa main en signe de dénégation. Il supportait mal l’odeur du tabac, même si les coûteux cigares du préfet se révélaient préférables à l’infect tabac de pipe de Caoudal.




  — Comment se passe l’intégration de nos jeunes recrues ? Je ne vous cache pas que je suis assez content d’avoir convaincu le ministre de nous accorder des renforts d’effectif.




  — Les gars sont sérieux et me paraissent très motivés, monsieur le préfet. D’ici une petite quinzaine, ils seront fin prêts pour aller arpenter le pavé quimpérois. Nous devions aller effectuer une séance de tir, mais, avec ce temps à la pluie, j’ai préféré la différer pour des raisons de sécurité. Il n’est pas bon d’utiliser des fusils de guerre dans de pareilles conditions climatiques.




  — Vous avez bien fait ! Bon, Le Roy, je ne vous ai pas fait venir pour causer de nos jeunes policiers, vous vous en doutez bien. J’ai une mission à vous confier !




  Le Roy fixa le portrait grandeur nature de l’Empereur. Celui-ci semblait lui adresser un regard un tantinet moqueur.




  — Une mission ! Cela vient du « Cabinet de l’Ombre » ?




  Maxime Talamont recrachait la fumée de son cigare tout en faisant de jolis anneaux de fumée.




  — Non, pas cette fois ! Nous sommes là sur un schéma beaucoup plus classique… quoique !




  Les précautions oratoires et les circonlocutions du préfet n’auguraient rien de bon. François Le Roy s’en tint donc à sa méthode habituelle qui consistait à ne pas piper mot, tout en fixant son interlocuteur d’un œil vide afin de le contraindre à aller jusqu’au bout de son idée.




  — Mon cher Le Roy, croyez-vous aux fantômes ?




  L’inspecteur principal desserra sa cravate tout en remuant la tête, le préambule du préfet se révélait prometteur.




  — Aux fantômes ? Voilà une question un peu perturbante, mais je vais y répondre en toute franchise, monsieur le préfet. Comme vous le savez, je suis bigouden et donc je ne me montre absolument pas hermétique à ces phénomènes, qui sont souvent évoqués par chez nous. Les esprits des trépassés, nous les appelons Anaon. Ce sont les âmes en peine qui reviennent visiter les vivants et leur présence est bien souvent ressentie par les personnes qui possèdent une certaine perception de « l’Autre Monde ».




  Le préfet Talamont fixait Le Roy d’un regard interrogatif, mais nulle moquerie ne s’y trouvait.




  — Et je suppose que, vous autres Bigoudens, vous possédez ce pouvoir de perception ?




  — Pas tous, non ! Mais beaucoup de membres de ma famille avaient ce don. Ma grand-mère, Finn Le Roy, n’omettait jamais de réciter un : Bennoz Doue war gement hini a zo aet war an Anaon deus an ti-mañ avant de prendre congé et quitter notre maison.




  — Ce qui signifie ?




  — La bénédiction de Dieu soit sur tous ceux qui sont devenus des Anaon parmi les hôtes de cette maison.




  Maxime Talamont jeta le reste de son cigare dans la cheminée qui crépitait joyeusement et se planta devant la gigantesque carte du Finistère accrochée sur un pan de mur complet.




  — Bon sang, François… quel magnifique pays que le vôtre ! Moi aussi je connais des dictons, et j’en invente, parfois. Tenez, il m’en vient un subitement à l’esprit : « Heureux comme un préfet à Quimper ! » Qu’en pensez-vous ?




  François Le Roy appréciait énormément le préfet Talamont, un homme jeune et énergique qui possédait une haute vision de sa mission. Il s’était révélé courageux et tenace alors que l’administration parisienne et l’appareil d’État avaient mis les policiers quimpérois sous pression l’année précédente7. Le Roy et ses hommes avaient pu constater son implication sur le terrain et sa capacité à prendre des risques… la marque d’un chef.




  Il ressentit l’envie de se lever et de serrer la main du haut fonctionnaire, mû par un élan d’amitié soudain, mais il se retint ; Maxime Talamont restait avant tout le représentant de l’Empire en Finistère et toute marque d’affection, fût-elle sincère, ne devait pas procéder du mélange des genres. Le policier choisit de rebondir sur des considérations plus professionnelles.




  — Vous avez des soucis avec des esprits frappeurs, monsieur le préfet ?




  Celui-ci regagna son fauteuil et poussa une liasse de feuilles en direction de Le Roy.




  — Pas moi… mais le maire de Brest ! Figurez-vous que, depuis quelques jours, de drôles de phénomènes inexpliqués se produisent dans l’enceinte de l’ancien bagne et dans la périphérie proche. Jetez donc un coup d’œil aux rapports de votre collègue brestois.




  Le Roy parcourut rapidement la liasse de documents manuscrits établis par les fonctionnaires du commissariat de Brest. Majoritairement, il s’agissait de comptes rendus d’audition de témoins, mais un acte de police judiciaire accrocha immédiatement son regard… c’était un procès-verbal de constatation de crime suivi d’un examen de corps.




  S’y attardant plus que pour les dépositions de témoins, il apprit que le cadavre d’un ancien gardien du bagne, un dénommé Médéric Le Pichouron, avait été découvert, de nuit, dans une rue située à proximité de son domicile. Si l’événement s’avérait, malheureusement, des plus classiques dans une grande ville, la méthode utilisée par l’assassin se révélait épouvantablement originale. Le malheureux avait eu le crâne broyé par un instrument particulièrement lourd.




  — Crédié, il a dégusté, le pauvre gars !




  Le préfet esquissa l’ombre d’un sourire triste.




  — Vous parliez « d’esprits frappeurs », tout à l’heure… Vous ne pouviez pas mieux dire, mon cher Le Roy.




  — C’est curieux, il ne semble pas avoir été dépouillé de ses biens. Je note qu’il possédait une jolie somme d’argent dans ses poches et que sa montre en or, bien que brisée dans sa chute, n’a point été volée.




  — C’est exact ! Nous pouvons d’emblée écarter l’hypothèse d’un crime crapuleux.




  — Pardonnez-moi, monsieur le préfet, mais qu’ai-je à voir avec ce meurtre qui a été commis hors de mon ressort de compétence territoriale ?




  — C’est une affaire pourrie… et le commissaire de Brest ne se montre pas à la hauteur, ce qui exaspère ce brave Théophile Morlec.




  — Qui donc ?




  — Théophile Morlec, le maire de Brest ! Décidément, mon cher Le Roy, vous devriez plus souvent aller visiter le Finistère Nord.




  — Savez-vous que j’ai accompli mon temps d’armée à Brest, et même un peu plus puisque je me suis engagé au terme de mon service obligatoire ? Mais, vous avez raison, monsieur, c’est vrai que je ne vais guère me promener par là-haut. Si je comprends bien, vous me chargez de ce dossier pour pallier les carences du chef de la police locale. Je crois me souvenir que c’est le commissaire Herbreteau qui dirige le commissariat de Brest.




  — Précisément ! Et il ne brille guère par son talent d’enquêteur ou de meneur d’hommes, le pauvre garçon. Néanmoins, il faut reconnaître que l’enquête aurait de quoi déconcerter le policier le plus aguerri. En fait, outre la fin atroce de l’argousin8, de drôles de choses se passent dans l’enceinte du bagne désaffecté.




  — Et quoi donc ?




  — Cela n’a pas été consigné dans la procédure, et pour cause, vos collègues de Brest ne tenaient pas à passer pour des fantaisistes. Eh bien, voilà ! Depuis environ une quinzaine de jours, d’étranges apparitions ont été signalées dans l’enceinte du bagne, tant par les militaires qui occupent la caserne du dessus que par les ouvriers employés des ateliers de voilerie ou les magasins de cordages implantés sur le bord de la Penfeld.




  — Des apparitions ?




  — Un bagnard pour être plus précis ! Équipé de pied en cap, avec un superbe bonnet vert sur la tête. Le bonhomme n’est pas désagréable en soi, il apparaît tôt le matin ou tard en soirée, puis s’éclipse furtivement dans le bagne dès qu’on s’approche de lui. Cependant, les ouvriers qui travaillent sur le port n’apprécient que moyennement la présence de celui qu’ils nomment désormais « le fantôme du bagne ». Le Breton est superstitieux, vous le savez bien, aussi ont-ils contraint leurs contremaîtres respectifs à solliciter une audience auprès du maire, pour que les apparitions cessent, faute de quoi ils se mettront en grève.




  Le Roy haussa les épaules. La réflexion sur les Bretons superstitieux l’avait passablement agacé.




  — Sauf votre respect, monsieur, n’importe qui agirait de même, quelle que soit la région où de telles choses se produiraient. La superstition n’a rien à voir là-dedans.




  Le préfet Talamont ne put se retenir d’un sourire moqueur. Il avait tapé dans le mille.




  — Je vous taquinais, mon cher François ! Il n’empêche que le pauvre Morlec est dans tous ses états ; vous vous imaginez une grève massive dans le port de guerre ?




  Le policier fit la grimace.




  Effectivement, la situation internationale actuelle exigeait une bonne logistique pour soutenir la marine impériale.




  — Vous pensez au Mexique, je suppose ? Il est certain que le corps expéditionnaire n’a pas besoin d’une grève des Brestois en ce moment9.




  Le préfet pointa du doigt l’emplacement de la ville de Brest sur la carte monumentale qui couvrait le mur.




  — D’autant qu’un bon millier de « Marsouins10 » du 2e régiment d’infanterie de marine se trouve au Mexique. Si jamais leurs collègues restés en garnison à Brest apprennent que les ouvriers du port leur coupent vivres et équipements, cela risque de causer de gros troubles à l’ordre public dans la ville.




  Le Roy avait appartenu à cette unité d’élite, et il imagina sans difficulté de quelle manière les militaires de la caserne Fautras auraient réglé le problème.




  — Et le commissaire Herbreteau, dans tout cela ?




  — Transparent, volatil, absent… complètement dépassé par la situation. Bref ! Fidèle à sa réputation.




  — Évidemment, ça n’arrange pas les choses. Mais, bon sang, cela ne doit pas être si difficile que cela de fouiller le bagne de fond en comble. Les artilleurs, les marins, les soldats de marine, les gendarmes maritimes, les douaniers, les ouvriers du port et les policiers, ça en fait du monde !




  — La fouille des locaux a été effectuée, vous vous en doutez bien ! De plus, hier matin, le sergent qui commande la caserne des ouvriers d’artillerie a surpris notre « fantôme », lors de sa tournée d’inspection. Avec quelques-uns de ses hommes, ils l’ont pris en chasse dans la cour de l’ancien bagne, mais celui-ci est parvenu à leur échapper dans les bâtiments de la corderie ; le bougre semble connaître parfaitement les lieux. Vous trouverez le rapport du sous-officier artilleur dans le dossier que je vous ai confié.




  — Monsieur le préfet, je suis vraiment flatté de votre confiance, mais pensez-vous que je réussirai mieux que mes collègues qui, au surplus, connaissent le port militaire bien mieux que moi ?




  Maxime Talamont se leva et retourna une grosse bûche dans la cheminée.




  — Oui, je le pense ! En réalité, selon moi, toute cette histoire de fantôme se révèle bien plus logique qu’on ne le croit. Le pauvre argousin a été trucidé, c’est vrai, mais il vous faut savoir que l’ancien directeur du bagne a également fait l’objet d’une tentative de meurtre.




  — Quand cela ?




  — C’est également dans la procédure. Le lendemain du meurtre du garde-chiourme11, si mes souvenirs sont exacts. Cette fois, le retentissement a été beaucoup plus important dans la ville, car le directeur, un dénommé Saliou, fait partie des notables et jouit d’une haute estime de la part des autorités locales. J’ai demandé qu’une surveillance renforcée soit effectuée autour de son domicile.




  — Le lendemain ! Bigre, il n’est pas en grève… le fantôme !




  — Comme vous dites ! Louis Saliou sortait de sa maison, un logement de fonction situé non loin du bagne, lorsqu’un boulet de fort calibre est venu s’écraser juste à ses pieds. De fait, s’il n’avait point effectué un pas de côté pour éviter le chat qui se glissait dans ses jambes, il serait mort écrabouillé… comme le pauvre Le Pichouron.




  — Et le chat ?




  — Il s’en est tiré de justesse… Dieu merci !




  Le Roy avait compris ; un plan bien défini présidait aux crimes commis dans les environs de l’ancien bagne.




  — Je présume qu’il s’agissait d’un boulet de bagnard ?




  — Bien sûr ! Et pas le plus petit modèle, puisqu’il devait peser dans les dix livres.




  — Crédié ! On utilise plus de boulet à la « Force12 » depuis au moins trente ans. Où donc l’assassin est-il allé dénicher une telle antiquité ?




  — J’espère que vous nous l’apprendrez au plus vite, mon cher ami ! Vous partez demain matin, aux alentours de neuf heures, mon secrétaire vous a réservé deux places dans la grande diligence.




  — Deux places… je suis accompagné ?




  — Non point ! C’est pour que vous puissiez prendre vos aises dans la voiture, sans y être gêné par un voisin éventuellement incommodant.




  L’intention était louable… et même amicale.




  — Je suppose que votre secrétaire s’est également préoccupé de mon lieu de villégiature ?




  — Il a pensé qu’un pèlerinage au 2e de marine vous rappellerait vos jeunes années. Un logement vous attend à l’hôtel des cadres de la caserne Fautras ; cela vous changera des chambrées enfumées et bruyantes.




  François Le Roy se leva en souriant au préfet. Tout avait déjà été décidé, bien avant qu’il ne soit avisé des détails de sa mission. Il salua Talamont et rejoignit Brieuc Caoudal et les nouveaux arrivants en salle de repos.




  De francs éclats de rire résonnaient dans le couloir. Il poussa doucement la porte et glissa la tête dans l’entrebâillement afin de connaître les motifs de l’hilarité générale.




  Debout devant le grand tableau noir accroché à l’un des murs de la salle de repos, Caoudal racontait à un auditoire subjugué les péripéties survenues lors d’un contrôle de nuit des cabarets du centre-ville de Quimper, quelques années auparavant. Le Roy ne put s’empêcher de sourire en se remémorant la scène évoquée avec force gestes et mimiques, dignes d’un clown de cirque. Une femme nommée Nathalie Le Mel, libraire dans la rue Kéréon, avait pris parti pour quelques soiffards verbalisés par les policiers et, après avoir ameuté les noctambules déambulant dans le quartier, n’avait pas hésité à s’en prendre physiquement à deux des hommes de Caoudal, faisant tomber leurs chapeaux par terre et tentant de mordre et de griffer tout ce qui passait à sa portée. Il avait fallu des trésors de patience et de diplomatie pour que les choses rentrent dans l’ordre. Un grand moment de police, à peine exagéré par son adjoint13. Le Roy ouvrit la porte en grand et frappa dans ses mains, déclenchant automatiquement une salve d’applaudissements de la part de l’auditoire.




  — Eh bien, les gars ! Je vois que l’inspecteur Caoudal n’hésite pas à imager son propos. Vous verrez, vous aussi vous y aurez droit, à ces marques d’affection du Quimpérois chargé au gros rouge. Bon, rompez les rangs ! Allez donc fumer une pipe et boire un coup, ensuite, vous vous mettrez à la disposition du chef de poste, il trouvera bien un boulot à vous donner en attendant midi.




  Une fois les jeunes policiers partis, Le Roy s’installa sur une chaise et invita son adjoint à faire de même.




  — Je pars à Brest pour plusieurs jours, mon vieux gars !




  Brieuc Caoudal extirpa sa vieille pipe de la poche, mais le regard noir de Le Roy l’incita à l’y replacer sans désemparer.




  — Je me doutais bien qu’il y avait de l’agitation dans l’air. Qu’est-ce qui se passe là-haut ?




  — Il y aurait un fantôme de bagnard qui s’amuse à balancer son boulet sur ses anciens patrons. Un argousin a été rectifié et le directeur de l’ancien bagne est dans le collimateur.




  — Merde, c’est pas commun, ça ! Tu veux que je vienne avec toi ?




  — Non, il vaut mieux que tu restes ici pour régler les affaires courantes. On en est où, avec l’autre fumier qui agresse les jeunes filles ?




  — Nous avons un bon signalement et au moins quatre plaintes enregistrées. Le mode opératoire est toujours le même, je pense que nous allons le serrer rapidement, car il prend de plus en plus de risques, cette ordure.




  — N’hésite pas à mettre tout le monde sur le terrain, les jeunots y compris, et en tenue bourgeoise14. Une bonne trempe à l’interpellation en flagrant délit, histoire d’attendrir la viande, et ensuite, direction la geôle la plus pouilleuse. Avec de l’élan, s’il vous plaît !




  L’inspecteur Caoudal eut un sourire mauvais.




  — Tu peux me faire confiance, Fañch !




  — Je rentre chez moi préparer mes affaires, car je pars demain matin, dans la grande diligence. En cas de problème, monte voir directement Talamont, je n’ai qu’une confiance limitée vis-à-vis du maire… c’est une planche pourrie !




  Les deux amis se serrèrent la main et François Le Roy quitta la préfecture pour regagner son logement situé rue des Vendanges, à proximité de la place Mezgloaguen où se tenaient les exécutions capitales. Il était un peu plus de onze heures et demie et il décida d’aller rendre une petite visite à Clarisse d’Estélan, la jolie pharmacienne qui partageait désormais son existence. Sa pharmacie, à l’enseigne Le Mortier d’Agate se trouvait au début de la rue du Guéodet, sitôt quittée la place Saint-Corentin et elle était implantée au rez-de-chaussée de la maison prébendale15. Lorsqu’il poussa la porte de l’officine, le tintement des clochettes d’argent qui s’y trouvaient accrochées fit virevolter la belle rousse occupée à ranger des pots d’onguent et de plantes médicinales sur les étagères. Le Roy eut le temps de lorgner ses jolis mollets avant qu’elle ne saute lestement de son tabouret et ne lui appose un baiser parfumé, juste au-dessous des moustaches.




  — Vous voilà bien en avance, monsieur le policier au regard baladeur !




  Le Roy éclata de rire ; cette femme avait des yeux derrière la tête.




  — Ur wech evit gwelet, n’eo ket pec’het16 !




  — Tu sais bien que je ne comprends pas le breton, François ! Que viens-tu de dire ?




  — Que tu as de très jolies jambes !




  — Eh bien, laisse donc tes mains où elles se trouvent et explique-moi ce que me vaut cette charmante visite inopinée, inspecteur.




  — Je viens t’avertir que je pars pour Brest… en mission spéciale !




  Clarisse fronça les sourcils en faisant la grimace.




  — Brest ! Quel genre de mission, si je ne suis pas trop curieuse ?




  — Je n’ai plus de secrets pour toi et, de plus, tu lis dans mes pensées. Allez ! Je t’invite au Lion d’Or ce midi, et je vais te raconter une étrange histoire qui te plaira énormément… madame la sorcière !




  

    




    

      2 Civil en argot militaire.


    




    

      3 Mendiant.


    




    

      4 Voir le début du Rituel des Monts d’Arrée, même auteur, même collection.


    




    

      5 Breton : gueule à chopine, ivrogne.


    




    

      6 Interpellé : argot policier.


    




    

      7 Voir La Voie maudite, même auteur, même collection.


    




    

      8 Argot du bagne : surveillant pénitentiaire.


    




    

      9 L’intervention française au Mexique – ou campagne du Mexique – eut lieu de 1861 à 1867.


    




    

      10 Marsouin : surnom du soldat de l’infanterie de marine.


    




    

      11 La chiourme désignait, autrefois, les rameurs d’une galère. Par la suite, le terme fut employé pour qualifier les condamnés au bagne.


    




    

      12 Autre nom du bagne.


    




    

      13 Voir La Bête de l’Aven, même auteur, même collection.


    




    

      14 En civil : expression policière.


    




    

      15 Cette maison existe toujours, à l’angle des rues Élie-Fréron et du Guéodet. Les maisons prébendales tirent leur nom du revenu ecclésiastique : la prébende, propre aux chanoines. À la veille de la Révolution, on comptait encore huit maisons prébendales à Quimper. Elles se trouvaient majoritairement situées autour de la cathédrale.


    




    

      16 Breton : une fois pour voir n’est pas péché.


    


  




  CHAPITRE 2




  Brest, église Notre-Dame des Carmes, jeudi 13 février en début de soirée




  Louis Saliou glissa son gros corps de bourgeois repu à l’intérieur de l’église par la petite porte de la sacristie percée sur le mur du nord, entre le clocher et le chœur. L’issue était interdite aux laïcs, mais elle permettait de pénétrer discrètement dans le sanctuaire en passant par la cour de la caserne qui avait remplacé l’ancien couvent17. Sitôt dans l’obscurité, bien dissimulé derrière le gros pilier carré sur lequel était accolée la chaire monumentale en bois noir, il éprouva un relatif sentiment de sécurité et s’écroula lourdement sur un banc. Les derniers jours avaient été un véritable enfer ; il ne dormait plus que quelques heures la nuit, d’un mauvais sommeil entrecoupé d’épouvantables cauchemars. Pire encore, il avait perdu l’appétit et fondait comme neige au soleil. Il sursauta lorsque l’abbé Coquerel s’installa à ses côtés, car, à son habitude, le prêtre évoluait dans son église telle une ombre silencieuse.




  — Calmez-vous, mon fils, ce n’est que moi !




  — Bonjour, mon Père ! Je vous prie de m’excuser, j’ai les nerfs à fleur de peau depuis que l’on a tenté de m’assassiner. Il n’y a qu’ici que je puis me reposer sans craindre pour ma vie ; mon quotidien est devenu un chemin de croix.




  Le curé haussa légèrement la voix.




  — Ne dites pas cela ! Notre Seigneur vous protège, désormais, car vous avez confessé vos fautes et exprimé une contrition sincère. Considérez que les épreuves que vous subissez présentement ne sont qu’une juste pénitence à accomplir.




  Le prêtre ne put discerner le sourire amer qui se dessina sur le visage de Louis Saliou.




  — Certes oui, mon Père ! Je me suis confessé de mes péchés et m’en repens chaque heure qui passe, mais il ne le sait pas, lui. Bon sang, quelle est donc cette diablerie ? Quatre ans ont passé, son cadavre a été retrouvé et enterré… Comment est-ce possible ?




  L’abbé Coquerel se signa à l’évocation du diable.




  — Nous ne pouvons revenir sur les erreurs du passé, mon fils. Évitez, je vous en conjure, de prononcer le nom du Malin dans ces murs. Sachez que votre repentir sincère vous a accordé la miséricorde de Notre Seigneur et de sa Sainte Mère, la Vierge Marie. Restez ici le temps qu’il vous faudra pour reprendre vos esprits… priez et espérez.




  Quelqu’un s’approchait de l’escalier en spirale de la chaire finement sculptée et, instinctivement, Louis Saliou fit corps avec le pilier de pierre qui délimitait le transept. Le prêtre posa doucement la main sur son épaule.




  — Ne vous inquiétez pas, ce n’est qu’une vieille paroissienne qui vient ici tous les jours, afin de changer les cierges.




  Saliou avait le regard fou d’une bête traquée.




  — Mon Père, acceptez-vous de me recevoir en confession ?




  — Mais, vous vous êtes longuement confessé hier, mon fils !




  — J’en ai tellement besoin, monsieur l’abbé.




  Le prêtre se leva en soupirant et lui indiqua la direction du confessionnal de la main avant de le suivre.




  Un silence de plomb régnait dans l’église des Carmes, uniquement ponctué par le bruit des pas de la vieille dame qui déambulait d’un candélabre à l’autre, en une immuable procession rituelle. Un léger murmure sourdait du confessionnal, on aurait dit la prière des morts.




  Louis Saliou fut ébloui par la lumière du soleil rasant lorsqu’il passa la petite porte dérobée de la sacristie. Avant de quitter les lieux, il demeura quelques instants immobile sur le perron, dans l’ombre du porche de pierre, juste le temps de s’assurer que personne ne se trouvait dans les alentours. Les bruits de la rue Saint-Yves, située de l’autre côté de l’église, indiquaient une forte activité à cette heure de fin de journée. Il considéra que son intérêt était de reprendre le chemin inverse et de traverser la Grande Rue pour regagner son domicile, rue Duquesne, en longeant l’hôpital Saint-Louis. Saliou avait emprunté un itinéraire compliqué et biscornu pour venir jusqu’à l’église des Carmes de manière à s’assurer qu’il n’était pas suivi ; une précaution qui n’était pas superflue en ce moment. Il suivrait donc le même chemin pour le retour, à travers un lacis de rues étroites propices à se débarrasser d’un suiveur importun.
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