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La Rochelle, samedi 16 juillet 2016





			Lorsque le commissaire Eustache coupe le contact de sa Mini flambant neuve juste devant la maison de la rue de la Sauvagère à La Rochelle, son visage s’illumine. Il ouvre lentement sa portière et reste quelques instants à humer l’air à pleins poumons. Il est aussitôt assailli par les embruns marins chargés de leurs senteurs iodées et de leurs effluves d’humus. Les nuages, si blancs et floconneux, se démarquent sur le fond bleu marqué du ciel qui répand sa luminosité incomparable. Sacrebleu, comme tout cela lui a manqué !


			Alors qu’il s’apprête à récupérer ses bagages dans le coffre, il entend une voix familière derrière lui :


			—       Ben, il t’en a fallu du temps. Je commençais à m’inquiéter ! 


			Eustache sourit. Son père est là devant lui, arborant son habituel tablier vichy, le regard bienveillant, la mine réjouie. 


			—       Si j’étais arrivé trop tôt, tu m’aurais reproché d’avoir roulé trop vite…


			Les deux hommes se dévisagent, visiblement ravis de se retrouver. Ils s’embrassent en s’étreignant dans une accolade chaleureuse. 


			—       Donc, voilà ta nouvelle voiture… Ben, c’est quand même pas bien grand ! Une fois que tu y as mis une valise et un sac, tu ne peux plus t’asseoir… Et qu’est-ce qui t’a pris de mettre un drapeau anglais sur le toit. Ben, au moins avec ça, tu ne risques pas de passer inaperçu ! Anglais… Tu avoueras que c’est une drôle d’idée !


			Eustache ne répond pas, admirant, satisfait, sa nouvelle acquisition et visiblement amusé par les remarques attendues de son père. 


			—       Ceci dit, si tu me la prêtes, je pourrais épater Virgile ! reprend le vieil homme en empoignant une valise avant de se diriger vers la porte d’entrée de la maison restée entrouverte. Bon allez, on rentre, tu dois avoir faim !


			



			Installés sur la terrasse devant la maison, abrités des regards par la haie de jasmin qui exhale son parfum, les deux hommes décortiquent tranquillement des langoustines.


			—       Elles sont fameuses. Et bravo pour ta mayonnaise !


			—       C’est Madame Poincenot. Elle m’a donné un tuyau, je ne la rate plus. Je la fais au mixeur et ça marche à tous les coups. 


			Eustache ne réplique pas. Il s’essuie les mains dans sa serviette avant de parcourir des yeux le jardin qui l’entoure, contemplatif. 


			—       Tu as remarqué, j’ai nettoyé la terrasse. C’était un sacré boulot. Il a fallu tout poncer avant de passer un produit. C’est un gars de Leroy Merlin qui me l’a conseillé. Ce n’est pas donné mais ça évite qu’elle ne grise trop vite. Et puis, tu as vu, j’ai repeint le muret. La peinture commençait à s’écailler…


			Il poursuit ainsi son monologue, fier de démontrer à son fils qu’il a su entretenir la maison pendant son absence. Eustache ne l’interrompt pas et se contente de hocher la tête, ravi de retrouver son univers familier. Son esprit divague. Pourquoi a-t-il quitté tout cela ? Il songe à sa nouvelle vie à Besançon. Non pas qu’il y soit mal. Il commence à y avoir quelques repères, à s’adapter à son nouvel environnement et même à se faire quelques relations sympathiques. Au commissariat, il s’en sort plutôt bien. Gaston Lepic est un collaborateur plutôt fiable. Sans compter que la ville est belle et agréable. Et surtout, il y a Marianne et maintenant Jeanne. 


			Comme si son père avait suivi le cours de ses pensées, il entend :


			—       Tu m’as apporté des photos de la petite ?


			Eustache sort son portable de la poche. Après avoir positionné l’appareil sur le visionneur de photographies, il le lui tend.


			—       Mon dieu, qu’elle est belle cette petite. Oh, comme elle a grandi. Et tous ces cheveux ! Tu ne trouves pas qu’elle ressemble à ta mère, regarde le bas de son visage et ses yeux… Une chose est certaine, elle ne ressemble pas à la grande Estelle !


			Eustache fronce les sourcils, mi-agacé, mi-amusé. Il reconnaît bien dans cette remarque la désapprobation de son père devant la situation, mais aussi sa satisfaction de savoir que la petite Jeanne est bel et bien sa fille biologique à lui et ainsi la petite-fille du vieil homme. 


			—       Il m’a pourtant semblé que vous étiez plutôt bien copains, Estelle et toi lorsque tu es venu ! 


			—       Penses-tu ! Cette grande bringue a cru m’embobiner avec ses histoires de bricolage. Je ne suis pas dupe quand même. D’ailleurs, je n’ai pas hésité à lui dire le fond de ma pensée. Ce sont de grandes égoïstes toutes les deux : Marianne et elle. Imposer cette situation à cette petite Jeanne qui n’a rien demandé à personne. C’est quand même impensable une histoire pareille…


			—       Bon, nous en avons déjà longuement parlé. C’est comme ça ! Ce que je peux t’assurer, c’est que les choses se passent pour le mieux. Tout cela aurait très bien pu partir en vrille. Tu peux être rassuré, je vois la petite très régulièrement. Je l’ai même gardée à plusieurs reprises pendant qu’elles sortaient, elle et Estelle. 


			—       Ah bon, tu l’as gardée ? Tu t’en es sorti ?


			—       Ben oui ! Je lui ai préparé et donné le biberon. Je l’ai même changée !


			Le vieil homme ne dit rien et reste béat d’attendrissement devant ces informations. Il extrapole :


			—       Tu crois qu’un jour tu pourras venir avec elle ?


			—       Nous n’en sommes pas là, mais ce n’est pas impossible. De toute façon, tu la verras bientôt puisque tu viens à Besançon fin septembre. 


			—       Il ne faudra pas que j’oublie de te passer le Kärcher ! Estelle me l’a demandé pour nettoyer les pavés de leur terrasse qui sont pleins de mousse. J’espère seulement qu’il rentrera dans ta Mini… Je ne vais quand même pas me trimballer ce truc dans le train… Déjà, que ce n’est pas simple avec ce changement de gare à Paris…


			Eustache ne fait aucune remarque et s’apprête à se lever pour aider son père à desservir. 


			—       Reste assis. Tiens, prends le journal. C’est celui d’hier. Je m’occupe de débarrasser, tu dois être fatigué avec toute cette route dans ton pot de yaourt Inneglish. T’aurais quand même pu acheter une voiture française, on n’a pas idée d’acheter des voitures aussi petites et pas françaises par-dessus le marché, en plus pour un commissaire de police…


			Eustache soupire de bien aise en empoignant Sud Ouest. Il lit d’abord la première page qui titre sur l’attentat de Nice survenu 2 jours plus tôt, le 14 juillet, sur la promenade des Anglais qui fait état d’un bilan provisoire de 84 morts dont 10 enfants et de 52 personnes qui se trouvent en « état d’urgence absolue ». Un illuminé a volontairement foncé avec un camion dans la foule tuant et blessant sur son passage des hommes, des femmes et des enfants. La France entière est en émoi. Choquée. Blessée. Inquiète. En colère. Les politiques se renvoient la balle sur les responsabilités des uns et des autres. Devant l’horreur, chacun perd le sens de la décence. Eustache soupire. 


			Il tourne la page et parcourt tranquillement les articles aux titres évocateurs des activités de la vie charentaise : journées des battages à Saint-Laurent de-la-Prée, fête de l’huître à Marennes… Sur la page des sports, lors d’une rencontre amicale, il constate qu’une fois encore, le Stade rochelais a gagné. 32 à 18 contre le Stade toulousain. Belle victoire, avec 4 essais marqués. Il prend plaisir à lire les faits divers survenus dans les patelins alentours dont les noms ravivent ses souvenirs. 


			En région, une chronique « Chaque semaine, la vie d’un phare » attire sa curiosité. Le texte de l’histoire du phare de la Coubre, connu pour avoir été reconstruit à plusieurs reprises à cause de la mobilité de la dune, jouxte une magnifique illustration. L’article décrit le bâtiment, haut de plus de 64 mètres, comme étant l’un des plus puissants de France, irradiant sa lumière à plus de 52 kilomètres pour signaler les approches de la Gironde. Il se distingue, en outre, par la présence d’un feu secondaire rouge, aux deux tiers de sa hauteur, visible à 23 kilomètres qui permet de signaler une zone dangereuse liée à des bancs de sable. Les parois intérieures sont recouvertes de carreaux d’opaline bleue. Il faut gravir les 300 marches métalliques avant d’atteindre une échelle qui permet d’accéder à son sommet pour se ravir d’un superbe panorama avec au nord et à l’est la forêt de la Coubre et l’île d’Oléron. On y distingue, à l’horizon, la pointe de Grave et la côte de Beauté ainsi que le phare de Cordouan, isolé en mer et qui fera l’objet d’un prochain numéro après celui du phare des Baleines. Eustache imagine quelques instants l’ascension de l’édifice et préfère s’attarder sur les détails de la gravure : une longue silhouette blanche et rouge sur la partie haute, surmontée d’un dôme en métal, s’appuie sur un contrefort en damier rouge et blanc. 


			Ragaillardi par son immersion dans la vie locale, Eustache dépose le quotidien sur la table du salon.


			—       Je te rappelle que mercredi, je suis invité chez Oscar, à Oléron.


			—       Oscar ?


			—       Tu sais bien, je te l’ai dit. Le gendarme de Saint-Pierre avec lequel j’ai enquêté sur le meurtre de Mathieu… 


			—       Ah oui, tu me l’as dit au téléphone. Tu y vas juste pour le repas ?


			—       Je ne sais pas encore. Il m’a proposé de rester quelques jours. Je prendrai quelques affaires et je verrai sur place… 


			Eustache déambule quelques instants dans la maison familière, s’arrêtant de-ci de-là, ouvrant un placard, le refermant, examinant un objet bien connu, le déposant en souriant. Il se réapproprie l’endroit. Il est rentré chez lui.


			—       J’irais bien marcher au bord de l’océan. Tu veux m’accompagner, au parc des Pères.


			Le vieil homme regarde son fils.


			—       Il m’est d’avis que tu préfères y aller seul… 


			—       Non, pas cette fois. Je préfère que tu viennes…


			—       Bon, d’accord ! Mais après tu me prêtes ta voiture ; j’irai voir Virgile.


		




		

			



Saint-Aye, Loiret, 
une soirée d’automne 1957





			La gifle claque dans un bruit sourd. Deux mains l’empoignent et la secouent brutalement avant de la projeter violemment sur le canapé. Dans sa chute, son genou heurte le coin de la table basse. Sa tête cogne l’accoudoir rigide. Maryse lâche un râle plaintif. Ses yeux, à lui, sont exorbités, son regard bestial. Ses rugissements crachent des postillons, qui se colmatent en écume à la commissure de ses lèvres. Elle n’entend plus ses paroles. Lui se rapproche encore, elle devine que ce n’est pas fini. Dans un réflexe, ses deux bras se plaquent sur son visage pour tenter d’éviter les coups qu’elle attend. Une main s’aplatit, sur le haut de son épaule, puis enserre son cou. Des doigts pressent fermement sa nuque comme des pinces acérées. Une poigne la fait se redresser et la maintient debout. Une pluie de coups de poing assène le haut du corps, évitant son visage. Une violente douleur irradie son épaule et sa poitrine. Elle laisse échapper un cri rauque, puis un autre entrecoupé de sanglots. Un coup de genou s’abat dans son ventre. Son souffle est coupé. Sa tête part en arrière, son corps entier est projeté et s’affaisse sur le sofa. Elle n’est plus qu’une marionnette désarticulée. Elle comprend qu’il en a fini. 


			—       Sale conne ! La prochaine fois, tu feras attention à ce que tu dis ! 


			La porte claque, il est parti. 


			Dans le silence assourdissant, des coups sourds et saccadés retentissent dans la pièce. Le voisin du dessous se manifeste pour faire cesser le bruit en tambourinant au plafond. 


			Maryse reste un bon moment, sans oser bouger, encore tétanisée par la peur et la douleur. En reniflant, du revers de sa manche, elle essuie la morve répandue sur son nez et sa bouche. Elle pleure en se redressant doucement, tentant d’évaluer l’ampleur de ses blessures. Cette fois encore, c’est pire que la fois précédente. Moins long mais plus violent. Sans doute a-t-il été stoppé par l’intervention du voisin. Elle porte la main à son cou mais ne parvient pas à bouger son épaule sans laisser échapper un cri de douleur. Alors qu’elle s’apprête à se lever pour rejoindre la salle de bains, elle perçoit un léger miaulement. Elle lève la tête. Son fils est là, recroquevillé dans un coin de la pièce, dos au mur, le visage enfoui dans ses jambes repliées et entourées de ses bras.


			—       Oh, non ! Dominique, geint-elle, effarée de savoir qu’il a, cette fois encore, assisté à la scène.


			Maryse se lève péniblement, claudiquant pour se rapprocher de lui. 


			—       Dominique, répète-t-elle comme une supplication. 


			Il ne bouge pas. Elle entend ses pleurs. Elle parvient à s’assoir à côté de lui et soulève son bras, dans une grimace de douleur, pour l’enlacer et le ramener contre sa poitrine. L’enfant se laisse faire. Ses pleurs redoublent. Les siens aussi.


			Ils restent ainsi l’un contre l’autre jusqu’à ce que l’enfant parvienne à bredouiller :


			—       Pourquoi il fait ça, maman ?


			Que répondre ? Comment expliquer l’inexplicable. Elle renifle. Elle-même voudrait comprendre pourquoi et comment ils en sont arrivés là. Appuyée contre le mur, ses yeux scrutent le plafond, cherchant une explication dans son ciel de nuages sombres. 


			Peu à peu, se redessine le tableau de sa première rencontre avec Germain. Prévenant et attentionné, il est arrivé dans sa vie comme un prince charmant. C’était, il y a une petite dizaine d’années. Fils d’un chef d’entreprise de la ville, sûr de lui, courtois et plutôt élégant, elle est tombée aussitôt sous son charme. Sans doute flattée qu’un homme comme lui puisse la regarder, elle, la fille de l’épicière, plutôt timide et réservée. à cette époque, on la trouvait jolie. En tout cas, c’est ce que disaient les garçons et les filles de leur âge. Au lycée, elle, plutôt douée et charmante, était très courtisée. Lui, sans doute, était, le plus audacieux de tous. Elle a résisté quelque temps à ses avances. Et puis, à force de prévenance et de persévérance, elle a fini par lui céder. Ils étaient très amoureux l’un de l’autre. Ses copines jalousaient leur relation et les garçons se montraient véritablement envieux. 


			Lorsqu’elle s’est retrouvée enceinte, lui travaillait déjà pour son père. Elle a arrêté ses études pour s’occuper de leur enfant. Ils ont décidé de se marier. 


			Elle se rappelle la première claque, peu de temps après leur mariage. Elle était rentrée plus tard que prévu d’une visite chez sa mère. Lui, l’attendait sur le canapé. Lorsqu’elle a ouvert la porte de l’appartement, il s’est avancé, menaçant. Son regard lui a fait peur, elle a cherché à justifier son retard. Clac ! La gifle est partie. Violente. Inattendue. Douloureuse. Elle est d’abord restée bouche bée, incrédule, sidérée, la main sur sa joue meurtrie avant de le foudroyer des yeux et de se retourner pour partir. Alors, il a pleuré. Il lui a dit qu’il était désolé, qu’il l’aimait. Il a eu tellement peur qu’il lui soit arrivé quelque chose. Il s’est excusé. Alors, elle a pardonné. 


			à l’époque, elle a cru qu’il s’agissait d’un accident, d’un dérapage occasionnel. La réaction impulsive d’un homme jaloux. Elle s’est persuadée que c’est parce qu’il l’aimait. Finalement, elle en était presque flattée ! Sans compter qu’elle avait sa part de responsabilité. C’était sa faute à elle : elle aurait dû le prévenir de son retard, ou mieux encore, rentrer à l’heure convenue. Ainsi, rien de tout cela ne se serait passé. Elle a compris son erreur.


			Et puis, les scènes se sont renouvelées et sont devenues de plus en plus fréquentes. De plus en plus violentes aussi. Pour un mot de trop ou pour celui qu’elle aurait dû dire. Pour un regard. Pour un geste. Tout était prétexte à exploser. Pour sa façon de se maquiller, de se coiffer, de s’habiller ou de parler. Elle a tenté de le quitter à plusieurs reprises. Il devenait alors suppliant. Il lui implorait de lui pardonner, jurant qu’il ne recommencerait plus jamais et qu’il l’aimait. Il se mettait à genoux à ses pieds implorant de ne pas le quitter. Il lui jurait qu’il mourrait si elle le quittait. Alors, elle restait, et… ça recommençait. 


			Et les insultes pleuvaient à nouveau. L’humiliation était devenue banale, martelant sans cesse qu’elle était « grosse et laide ». Un soir, il lui a ordonné de dormir par terre prétextant qu’elle bougeait trop la nuit. Lui travaillait ! Il fallait qu’il dorme, il devait se lever tôt ! Elle a cédé et a dormi au pied du lit, enveloppée dans une simple couverture.


			Sa mère a très vite compris que quelque chose clochait. 


			—       Tu vas y laisser ta peau ! Tu dois le quitter ! ça ne peut plus durer. Tu dois vous protéger, Dominique et toi. 


			Un jour, alors que les ecchymoses étaient particulièrement visibles, la vieille femme a insisté, fermement pour qu’elle retourne habiter chez elle, dans l’appartement au-dessus de l’épicerie en lui assurant qu’elles s’en sortiraient, toutes les deux avec l’enfant. Virulente, sa mère s’est montrée particulièrement convaincante. Alors, le soir, après une nouvelle série d’insultes, Maryse s’est rebiffée contre Germain et lui a annoncé qu’elle retournait chez sa mère avec Dominique. Il est entré dans une rage folle et lui a interdit de « remettre les pieds à l’épicerie », menaçant de s’en prendre à « la vieille salope » si elle cherchait à nouveau à lui enlever sa femme et son fils. 


			Alors, elle a préféré ne pas revoir sa mère, se contentant de l’appeler de temps à autres en catimini, cherchant à la rassurer et en évitant de parler de l’enfer dans lequel elle vivait. Pour ne pas l’inquiéter, sans doute. Pour ne pas se justifier, certainement. 


			Ses amies se sont raréfiées au fil du temps. Certaines ont essayé de lui parler. Elle n’a pas voulu les écouter préférant couper les ponts plutôt que de répondre à leurs mains tendues.


			Au fil du temps, il lui était devenu de plus en plus difficile de partir. Isolée, fatiguée, effrayée, sans ressources, elle ne parvenait pas à quitter Germain. Après chaque scène, il s’excusait en lui assurant qu’il ne « voulait pas lui faire ça », qu’elle était son bébé, son amour et… qu’il allait changer. 


			Alors, cette fois encore, évitant le regard de son fils, Maryse parvient à balbutier :


			—       C’est plus fort que lui, Dominique. Ce n’est pas de sa faute, il nous aime et je lui ai mal répondu.


		




		

			



Oléron, mercredi 20 juillet 2016





			Fenêtres ouvertes, le bras posé sur la portière, Eustache aperçoit déjà la longue courbe du pont se profiler sur sa droite. Il parcourt des yeux ses longues enjambées qui viennent s’échouer sur l’île. Cette année encore, les touristes sont présents. Patiemment, comme dans une lente procession, il avance derrière une voiture chargée, profitant du spectacle perpétuel offert par l’océan. C’est marée haute. Il fait beau. Quelques bateaux épars crachent, derrière eux, leurs sillons blancs d’écume, traçant sur l’immense toile, le dessin de leur déambulation. L’eau n’est pas bleue, elle est mêlée de gris, de brume, de bleuté, chahutée par des vaguelettes surmontées de blanc mousseux. Esquissant sans cesse, l’océan sait se servir de la couleur ; comme un élément matériel, il utilise les teintes les plus subtiles, les plus nuancées puis les efface aussitôt pour être certain de ne pas être repris à l’identique sur les toiles des peintres. Chaque vue est unique. Impalpable et furtive.


			Sur la partie droite, gît l’ancien embarcadère d’Ors, comme le vestige d’un passé révolu lorsqu’il servait de liaison, par bac, entre le Chapus et l’Ors. Eustache se souvient des attentes interminables lorsque enfant, il se rendait sur l’île en famille. Sur un flanc de l’édifice, frappé par les courants, un petit groupe de pêcheurs, cannes érigées, légèrement bercées par le vent, attendent patiemment le poisson en profitant du spectacle maritime.


			Débarqué sur l’île, Eustache se pose la question de bifurquer pour longer la côte et ainsi éviter les bouchons de la D26. L’écran affiche 11 heures 42. Être retardé par les retours de plage est tout aussi risqué. Il choisit de poursuivre sur la départementale et traverse Dolus finalement sans trop d’encombres pour arriver à Saint-Pierre-d’Oléron, à l’heure convenue.


			Lorsqu’il s’extrait de sa Mini, stationnée à quelques pas du mur d’enceinte de la maison de Babette, Eustache voit se dessiner sur le bleu du ciel, dominant le quartier, le clocher hexagonal de l’église, surmonté d’une plateforme d’observation. Il contemple quelques instants l’édifice avant de franchir le petit portillon qui fait entendre, à son ouverture, un joyeux tintement. Alors qu’il s’avance vers la maison basse en pierre aux volets verts, la porte d’entrée s’ouvre devant Oscar qui s’approche tout sourire.


			—       Bonjour Commissaire… Vous avez retrouvé facilement… Vous allez bien ?


			Les deux hommes se saluent visiblement ravis de se retrouver.


			—       Très bien. Vous semblez en pleine forme, Oscar ! 


			Une main amicale posée sur son épaule, Oscar invite Eustache à s’avancer à l’intérieur. Ils traversent un couloir qui les mène dans la grande cuisine où Babette est occupée à sortir un poisson d’une marmite fumante, dégageant des fumets alléchants. Arborant un sourire rayonnant, elle s’essuie les mains sur son tablier avant d’embrasser Eustache.


			—       Bonjour Babette… Tenez, je vous ai apporté une bouteille de vin jaune, un morceau de comté et du morbier. Des produits de ma nouvelle région… 


			—       Du fromage franc-comtois… Merci commissaire. Du vin jaune… c’est très particulier paraît-il… Je n’en ai jamais bu.


			—       Oui, c’est un vin très singulier qui ne ressemble à aucun autre. C’est un peu déroutant les premières fois. Il faut apprendre à le déguster. Il est issu d’un cépage savagnin très typé, aux arômes de noix assez prononcés et s’accorde parfaitement avec les crustacés, le foie gras, la volaille à la crème. Ou simplement avec un morceau de comté et des noix. Pour les connaisseurs, il est considéré comme l’un des plus grands vins du monde. La légende raconte qu’il a été découvert par hasard, par un vigneron qui aurait retrouvé un vieux fût oublié. Pour les Francs-Comtois, c’est « Le Vin » par excellence… 


			—       Il semble qu’il ne laisse pas indifférent que les autochtones, commente Oscar souriant.


			—       Vous avez raison, Oscar. J’ai appris à l’aimer… ça sent très bon, Babette ! Il semble que vous avez, cette fois encore, fait des merveilles. 


			—       Un aïoli, j’espère que vous aimez ça, Commissaire ?


			—       Vous ne pouviez pas tomber plus juste !


			Oscar entraîne le commissaire sur la terrasse gravillonnée. L’air est doux. Eustache aime le crissement des pas sur les graviers. Une table ronde, entourée de chaises en fer forgé joliment travaillé, est dressée de quatre couverts. Une bignone aux fleurs jaune orangé recouvrant une immense treille, apporte une ombre bienfaisante. Un petit muret en pierre au tracé arrondi contourne le jardin suffisamment sauvage pour paraître naturel, suffisamment soigné pour être élégant. Face à eux, les classiques rosiers et les buissons taillés se mêlent aux vivaces ou aux graminées indisciplinées emmêlant les senteurs subtiles. Une rangée de lavandes borde la structure de quelques haies basses taillées dans un parcours sinueux pour mettre en scène la fantaisie joyeuse des formes et des couleurs qui règne dans les massifs.


			—       Votre jardin est toujours aussi splendide, affirme Eustache contemplatif.


			—       C’est Babette qui l’entretient. ça lui prend beaucoup de temps. Mais le résultat est là. Moi, je ne suis pas patient… Je me contente de lui donner un coup de main de temps à autre. Mais, je crois qu’elle n’aime pas trop me voir farfouiller dans ses plates-bandes…


			—       Depuis votre dernière visite, j’ai repris et agrandi le parterre de plantes aromatiques, entend-il à côté de lui. 


			Babette lui montre du doigt un petit monticule cerné par une barrière basse en osier tressé d’où s’échappent quelques brins de menthe, de thym et de ciboulette en fleurs… 


			—       Et, nous avons planté un olivier… 


			Ils s’avancent vers l’arbre, au tronc noueux, à l’écorce brune et crevassée, surmonté de sa coiffe verte aux reflets argentés, qui exhibe sa force tranquille apportant au jardin une sérénité apaisante.


			—       C’est un cadeau d’Oscar. Je ne sais quel message il a voulu me faire passer en me l’offrant… 


			—       C’est un arbre riche en symboles, en effet, réplique Eustache. La sagesse, la force, la longévité, la paix… Alors Oscar ?


			—       Un peu tout ça, sans doute, répond Oscar en scrutant l’arbre. 


			Alors qu’il s’apprête à épiloguer, la sonnette de l’entrée se fait entendre.


			—       Ce doit être Mathilde. C’est une amie qui rêvait elle aussi d’un aïoli ! 


			Babette s’efface pour accueillir sa convive pendant que les deux hommes s’installent autour de la table. Le silence se fait quelques instants, très vite rompu par des bavardages féminins. Une femme passe l’encoignure de la porte, chargée d’une bouteille qu’elle tend aussitôt à Oscar.


			—       Je pense qu’il est bon. C’est un bourgogne, annonce-t-elle. Il devrait te plaire, il est légèrement beurré.


			—       Merci. Tu penses qu’il va s’accorder avec l’aïoli ?


			—       Non, pas vraiment. Tu risques de ne pas profiter du côté beurré. L’ail va prendre le dessus. Sors plutôt un blanc de Provence. Un bandol ou un corse, si tu as. Garde-le pour un poisson au beurre ou une volaille à la crème. 


			La main sur son épaule, elle embrasse Oscar, avant de se retourner vers Eustache.


			—       Enchantée ! Mathilde… annonce-t-elle.


			—       Euh… Raymond, fait Eustache en serrant la main qui lui est tendue, ou plutôt Ray. Je préfère…


			—       Mathilde a été mon professeur de peinture pendant quelques années, explique Babette. Elle ne l’est plus, j’ai fini par comprendre que je n’étais pas faite pour ça. Il faut savoir s’arrêter quand le talent n’est pas là. Je me suis fait une raison. Je n’étais vraiment pas douée.


			—       Je ne dirais pas ça. Mais plutôt que peindre ne te plaisait peut-être pas tant que ça.


			—       Oui, sans doute aussi. Il n’empêche qu’il faut un certain talent à la base. Sans cela, le résultat est vraiment trop académique. Il manque alors le petit supplément d’âme ; ce qui ne s’apprend pas mais qui est là et qui fait toute la différence. Même si, j’ai un peu progressé sur la technique, je sais qu’il manquait l’essentiel : le talent.


			—       On ne peut pas être bon en tout, réplique Eustache en se retournant. 


			Chacun admire encore quelques instants, sans un mot, le jardin qui exhibe et laisse exploser ses nuances de formes et de couleurs.


			—       Ce jardin est une peinture en mille dimensions. C’est une œuvre d’artiste… finit par répliquer Mathilde. Le mien, en l’occurrence, est un fouillis indescriptible…


			—       Vous êtes peintre ? s’intéresse Eustache visiblement intrigué.


			—       Je suis en retraite. J’étais instit. Je peins par plaisir. Dire que je suis peintre est un bien grand mot. Disons plutôt que je peins régulièrement et que j’expose de temps en temps. Je donne quelques cours le soir et organise des stages l’été pour les touristes.


			—       Mathilde a un petit atelier du côté de Chassiron, précise Babette.


			—       ça me permet de rencontrer du monde mais aussi de progresser. On apprend beaucoup en formant…


			Eustache regarde la femme qu’il a devant lui. Elle n’est pas vraiment belle, pourtant se dégage de sa personne une grâce naturelle, un charme envoûtant. Elle assume, sans complexe, ses cheveux ondulés gris et blancs qui entourent son visage au port altier. Les ridules au niveau de ses yeux et de sa bouche, comme des cicatrices façonnées par la vie, témoignent d’une sorte de langueur mélancolique. Son sourire lumineux ne parvient pas à masquer une infinie tristesse perceptible au fond du regard.


			—       Vous peignez quoi ?


			—       Je peins un peu ce que je vois autour de moi. Ce n’est pas vraiment facile d’expliquer ce que l’on peint. Si cela vous dit et si vous êtes disponible, je vous invite à passer à l’atelier après le repas. Vous verrez sur place. 


			—       Volontiers !


			Le bouchon de champagne explose dans un bruit sourd avant de laisser les fines bulles guillerettes éclater dans les coupes dans leur pétillement joyeux.


			—       à la vôtre !


			Et les verres s’entrechoquent.
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