

  [image: images]




  Les 100 + grands sportifs de tous les temps




  René Taelman




  
Préface





  Dans cet ouvrage, consacré aux grands exploits sportifs de par le monde, il me tenait à cœur d’apporter quelques précisions quant à ceux qu’on appelle communément les aventuriers de l’extrême. Contrairement à une certaine image reçue, ces derniers ne sont ni des fous ni des illettrés. La plupart d’entre eux sont d’ailleurs en possession d’un diplôme universitaire, sont mariés et ont des enfants.




  Ces hommes, en quête de l’impossible, apportent au contraire une réponse à nos existences quotidiennes marquées pour beaucoup par un manque évident de projets et par une perte incontestable des valeurs. Et ce n’est pas l’Internet et ses réseaux sociaux, le téléphone portable et une certaine modernité, véritables fléaux culturels pour certains, qui peuvent constituer une alternative à un certain mal-être existentiel.




  Lorsque le Sud-Africain Mike Horn effectue le tour du cercle polaire arctique, qui lui prendra plus de deux ans, ou que l’Italien Reinhold Messner gravit les quatorze sommets de plus de huit mille mètres de l’Himalaya, en solitaire et sans apport d’oxygène, ils ont, non seulement dû accomplir des efforts physiques exceptionnels, mais ils ont été obligés de puiser au plus profond de leur capacité sur le plan mental et psychologique. Connaissance parfaite de soi, préparation ultra-minutieuse et professionnelle et respect des éléments naturels, voilà autant de qualités sans lesquelles ces conquérants de l’inutile n’auraient tout simplement pas pu atteindre leurs objectifs, ni même peut-être survivre dans des situations ou à des conditions extrêmes.




  René Taelman




  




  
Introduction





  Rêver un impossible rêve




  Porter le chagrin des départs




  Brûler d’une possible fièvre




  Partir où personne ne part




  Voici un magnifique peloton de cent champions, choisis parmi tant d’autres, qui, comme Jacques Brel à bord de son Askoy II, ont lâché les amarres. Ils fréquentèrent les courants de l’exploit hier, ou font encore acte de présence aujourd’hui sur les scènes de tous les théâtres du sport. Plusieurs sont très connus, certains ne s’attardent guère sur les podiums.




  Choisir, c’est difficile et d’autres mériteraient de figurer aux premières loges de notre panthéon pour s’être accroché comme des naufragés aux ailes du vent. C’est le cas du Suisse Ueli Steck, qui a gravi, en 2013, en moins de 28 heures et en solitaire, la face sud de l’Annapurna. En 1991, la Française Isabelle Autissier, elle, a été la première femme à avoir accompli à la voile le tour du monde seule et sans escale. Le Marocain Lhacen Ahan-sal a remporté dix fois le Marathon des Sables, dans le Sud marocain, soit 240 kilomètres en 6 étapes et en autosuffisance alimentaire.




  Telle est ma quête




  Suivre l’étoile




  Beaucoup, du marin au boxeur, de l’automobiliste à l’aventurier, sur les mers les plus dangereuses ou les pelouses de football parfaitement coiffées, ont forcé le respect, secoué les certitudes, suscité le débat, changé les mentalités. Qui aurait pu imaginer qu’un alpiniste ou un champion cycliste, par exemple, parti de rien, puisse lutter contre des certitudes religieuses ?




  Tous n’ont pas maîtrisé le langage universel de la popularité, loin de là : ce n’est pas l’essence de leur attitude quand ils se mesurent aux océans, à la montagne, aux déserts, aux cieux, au froid, à la faim, à la soif, à la peur, à la solitude, à la mort. Ils ont reculé les frontières de la souffrance pour réaliser le grand dessein de leur existence. Qu’ils vivent sous les feux de la rampe ou pas, beaucoup, à leur façon, ont donné, à un moment ou tout au long de leur carrière, une autre dimension au sport dans sa forme la plus pure, loin des dérives de l’argent roi.




  Pour atteindre à s’en écarter




  Pour atteindre l’inaccessible étoile…




  René Taelman, Pierre Bilic, Daniel Devos, Maurice Loiseau




  




  




  
ABDUL-JABBAR Kareem





  Mais oui, ils sont légion les basketteurs américains « stratosphériques » ! Et de toutes les époques. Né en 1947 à New-York, enfant unique d’une famille très catholique (qui ouvrira de grands yeux plus tard devant l’orientation religieuse de son fils), Kareem portait encore à ce moment le même nom et le même prénom que son père, policier : Lewis Alcindor, originaire de l’île de Trinidad. Une famille au style austère, mais qui lui enseigna la fierté, l’honneur, la discipline et la dignité. Exceptionnel, déjà, à 12 ans, puisqu’il mesure 1m86 et à 14 ans, il « dunke » au panier grâce à ses 2m03 !




  Études à la Power Memorial High School, avec un solide palmarès à son actif pour le basket : 2067 points marqués et 2002 rebonds durant ses années dans ce lycée. Floraison d’offres d’engagement à l’étage supérieur, bien sûr et Lew porte son choix sur l’autre côté de l’Amérique, à l’Université de Los Angeles et plus précisément l’équipe des UCLA Bruins, en 1966. Il y poursuit son ascension (qui le mènera sous la toise à 2m18) et, trois ans plus tard, à 22 ans, il entre en ligue professionnelle, aux Milwaukee Bucks. Trois ans plus tôt, il a refusé une offre d’un million de dollars aux Harlem Globe Trotters et délaissé le catholicisme pour l’islam, à l’image d’un autre célèbre contestataire de la société américaine, Cassius Clay, alias Mohamed Ali. C’est assez mal pris par le public, mais cela ne l’empêche pas d’être d’entrée de jeu le meilleur marqueur de la NBA avec une moyenne de 34,8 points par match. Kareem Abdul-Jabbar passe six saisons prestigieuses à Milwaukee, brillant particulièrement par son fameux « bras roulé », une technique qu’il a lancée : tirer vers l’anneau d’une main au-dessus de la tête et se servir de l’autre main pour se protéger du défenseur. Il en fera des dégâts, avec ce geste, d’autant plus réussi grâce sa taille hors du commun !




  En 1975, il provoque la rage de ses supporters des Bucks, à qui il promettait toujours de remporter le titre, en optant subitement pour un transfert aux Lakers de Los Angeles, l’un des plus grands clubs du monde. Il confirme sur la côte Ouest : 1er marqueur, 1er rebounder, 1er contreur de sa nouvelle équipe, ou franchise comme l’on dit là-bas. Dix années de plus de domination, d’exploits, de statistiques affolées. Au terme de la saison 94-85, à 37 ans, Kareem est encore et toujours le joueur n° 1 de son équipe ! Il arrête le 13 juin 1989 au stade d’Inglewood, dans « sa » salle, pleine comme un œuf et où le public lui réserve une interminable « standing ovation », la langue anglaise disant bien mieux les choses que notre simple « ovation ». Il a 42 ans et il joue en NBA depuis 20 ans, ce qu’aucun autre basketteur n’a jamais réalisé dans l’histoire.




  Caractéristique de Kareem : son souci de rester athlétique, à l’image de son père, le flic new-yorkais. Tout jeune, il est adepte des arts martiaux, puis du taï-chi et du yoga. Il l’a pratiqué sans interruption, déclarant : « Mes amis me disent que si j’ai pu jouer aussi longtemps, c’est parce que j’avais conclu un accord avec le diable. Mais non, c’est grâce au yoga. Il m’a appris à contrôler ma respiration, tout petit déjà. Le yoga est une médecine préventive inégalable. Je n’ai pas connu de blessures importantes dans ma carrière, alors que le basket au niveau NBA est si exigeant physiquement. Rien aux genoux, rien aux chevilles, aux muscles, aux tendons. Grâce au yoga… »




  Lorsqu’il quitte les Lakers, il s’occupe des enfants en Californie. Les siens, bien sûr, mais aussi les petits dans les écoles, à qui il conseille avant tout de poursuivre leurs études, car l’orientation sport ne garantit rien. Dans le cadre de ses actions de bienfaisance, il va même enseigner le basket dans la réserve indienne de Fort Apache. Il entraîne, il coache à gauche et à droite, avec des fortunes diverses. Mais la sienne est faite, avec sa carrière sportive, ses contrats publicitaires, ses conférences, ses livres (9, dont un ouvrage consacré à… un bataillon US de tanks !). Il participe à des films hollywoodiens, avec Bruce Lee pour le karaté et joue même un rôle assez important, dans la comédie bien connue « Y-a-t-il un pilote dans l’avion ? » En 2012, Hillary Clinton le nomme ambassadeur de la culture auprès du président des États-Unis, Barrack Obama. L’« intérieur » des Lakers reste aussi et peut-être pour l’éternité parce qu’il a « tenu » 20 ans en NBA, le meilleur marqueur de l’histoire, avec ses 38 387 points inscrits. Et quel palmarès : 3 fois champion universitaire, 6 fois champion des États-Unis, 6 fois meilleur joueur US. Une vraie bête du basket-ball, au sens noble du terme…




  
ABEBE Bikila





  Jeux olympiques de Rome, 10 septembre 1960. Avant-dernière journée et épreuve de marathon. Les favoris se nomment Suarez (Argentine), Rhadi (Maroc), Popov (URSS), Vorobiev (URSS) et Vandendriessche (Belgique). Dès le départ de l’épreuve, sous une chaleur accablante, même si elle se déroula en nocturne, le Marocain Rhadi prit la tête de la course, suivi par l’Éthiopien Bikila Abebe, illustre inconnu jusque-là. Les deux hommes ne se quittèrent plus jusqu’à un kilomètre et demi de la ligne d’arrivée, à l’arc de Constantin où il y avait l’obélisque d’Axe, une œuvre d’art pillée par les troupes italiennes d’occupation en Éthiopie et ramenée à Rome1. C’était le point de repère pour déclencher l’attaque finale décidée par Bikila et son entraîneur, le Suédois Onni Niskanen. En fait, une dernière portion de parcours en légère pente. Rhadi ne put s’opposer au finish de son adversaire et le public fut stupéfait lorsqu’il vit se pointer en première position un athlète noir qui, de plus, courait pieds nus. Il venait d’assister à l’avènement d’un superchampion qui allait par la suite faire émerger les couleurs de son continent. C’était aussi la première fois qu’un athlète d’Afrique noire remportait une médaille olympique. Le record précédent détenu par le Russe Sergei Popov, en 2 heures, 15 minutes et 17 secondes, était égalé ! À peine imaginable. Rhadi, quant à lui, termina à 25 secondes du vainqueur. Devenu une véritable légende après cet extraordinaire succès, Abebe Bikila allait ouvrir la voie des coureurs de fond africains qui, depuis lors, ont trusté une majorité de titres en demi-fond et en courses de fond.




  Abebe Bikila est né le 7 août 1932, à Jato, en Éthiopie, et est décédé le 25 octobre 1973, à Addis-Abeba. Il est issu d’une famille de paysans et cumule l’activité de berger avec celle d’étudiant, jusqu’à l’âge de 17 ans ; afin de subvenir à ses propres besoin et ceux de sa famille, il s’engagea alors dans la garde impériale du négus Hailé Sélassié. Ce n’est qu’en 1959, à l’âge de 27 ans, et alors qu’il était déjà marié et père de famille, qu’il fut repéré par la fédération éthiopienne d’athlétisme. Car, entretemps, il s’était mis à la course à pied. Il sera, dès ce moment, pris en main par un certain Onni Niskannen, Suédois, membre de la Croix Rouge et passionné d’athlétisme. Niskannen soumit alors Bikila à un entraînement bien encadré et varié et fit preuve de patience pour transformer un coureur instinctif et indompté en une fine mécanique aux foulées feutrées mais courant toujours pieds nus, car avec des chaussures il avait des ampoules ! En 1960, à l’occasion des sélections olympiques éthiopiennes, Bikila ne termina qu’en quatrième position mais fut repêché à cause d’une blessure de l’un de ses concurrents. Deux mois avant les Jeux, il remporta son premier marathon officiel dans un temps médiocre. Mais, au fil des semaines, ses performances s’améliorèrent et il porta son record personnel à 2 heures 21 minutes et 23 secondes juste avant les Jeux olympiques de Rome. Quatre ans plus tard, alors qu’il s’était minutieusement préparé pour le marathon des Jeux de Tokyo, deux problèmes vinrent contrecarrer son programme. Il fut d’abord accusé d’avoir participé à un complot visant le renversement du gouvernement et fut incarcéré plusieurs semaines en prison, avant d’être blanchi et libéré. D’autre part, le 16 septembre 1964, soit un mois à peine avant l’ouverture des Jeux, il fut opéré d’une appendicite, ce qui perturba sérieusement sa préparation. Bikila se rétablit néanmoins plus rapidement que prévu et était fin prêt le jour du départ du marathon. Dès le coup d’envoi de celui-ci, il prit la tête de la course, lâcha progressivement tous ses concurrents et pénétra dans l’enceinte du stade olympique, ovationné par 75 000 spectateurs, en établissant un nouveau record du monde avec un temps de 2 heures 12 minutes et 11 secondes. Ses premiers poursuivants franchirent la ligne d’arrivée quatre minutes plus tard. C’était aussi la première fois qu’un athlète remportait deux titres consécutifs en marathon.




  Il faut préciser également que depuis quelque temps Bikila avait commencé à courir avec des chaussures !




  Abebe Bikila fut évidemment fêté comme un héros national à son retour en Éthiopie et nommé capitaine dans la garde impériale pour son extraordinaire performance. Quelques mois plus tard, ce fut malheureusement le drame. Au volant d’une voiture qui lui avait été offerte par l’empereur Hailé Sélassié en personne, il manqua un virage, près d’un village situé à 70 kilomètres d’Addis-Abeba. Son véhicule bascula dans un ravin et il resta prisonnier de celui-ci durant toute la nuit avant d’être découvert par un berger. Victime d’une fracture de la colonne vertébrale, il fut transporté d’urgence à Londres dans l’avion personnel du Négus. Il subit alors de nombreux traitements, luttant contre la mort, et il perdit en fin de compte l’usage de ses jambes. Habité toujours par son éternel esprit de compétition, il s’engagea alors dans les courses pour paraplégiques et remporta même de nombreux succès.




  Premier héros d’Afrique noire et incarnation de la modestie et du courage, le destin marqua une nouvelle fois cette figure légendaire lorsqu’en octobre 1973, à l’âge de 41 ans, il mourut d’une hémorragie cérébrale. Probablement consécutive à son grave accident de la route. Un dernier hommage lui fut rendu lors de ses obsèques auxquelles assistèrent près de 70 000 personnes en pleurs.




  

    


  




  1. L’obélisque d’Axe a été restitué en 2005 par l’Italie à la ville d’Aksoum, en Éthiopie.




  
AGOSTINI Giacomo





  S’il est un sport éminemment dangereux, c’est bien le motocyclisme de vitesse. Jetez un regard sur la retransmission d’un Grand Prix et vous aurez froid dans le dos. Pour eux, les pilotes ! Alors quand un champion sort indemne d’une carrière de neuf ans où il a remporté 15 titres mondiaux (7 en 350 cc, 8 en 500 cc, record mondial), où il a signé 311 victoires, dont 123 en Grand Prix, on ne peut qu’admirer sa classe, sa science du pilotage… et certainement aussi un peu sa chance. Giacomo Agostini (né à Brescia en 1972) a connu tout cela.




  Son père, gros industriel, ne voulait pas qu’il devienne pilote moto de vitesse. Mais c’est aussi de sa faute si son fils a choisi cette voie, car il lui avait déjà offert une Bianchi 48 cc pour ses 9 ans ! Et une 125 cc l’année suivante.




  Entre 1968 et 1976, Giacomo va dominer sans beaucoup de concessions les catégories de 350 et 500 cc, dans un « Continental Circus » où ses deux principaux adversaires ne sont certes pas des inconnus, Phil Read (qui fut son coéquipier et avec lequel il eut quelques différends) et son ami Mike Hailwood. « Ago » fut longtemps le seul pilote sur lequel la firme Agusta avait investi, mais elle ne le regretta pas, car il fut le brillant ambassadeur de l’usine partout dans le monde. Ce qui ne l’enchantait pas toujours : « Je dispose d’une équipe formidable autour de moi, toute dévouée, mais la pression que cela m’impose est lourde à porter, car on s’attend toujours à ce que je gagne. »




  Gagner, il le fera aussi et à dix reprises dans ce que l’on considère comme la course la plus dangereuse de la moto : le Trophée de l’île de Man, sur des routes bosselées, étroites, bordées de maisons et d’arbres. Une épreuve, hélas, trop souvent meurtrière.




  Un médecin et professeur italien qui fait autorité a étudié…le cerveau de Giacomo et il a déclaré : « Son équilibre cérébral est tellement développé qu’il aurait fait un parfait cosmonaute. » Il ne faut pas croire, cependant, que le fabuleux palmarès d’Ago se soit bâti sur un coup de pouce. Dans la biographie qui lui est consacrée, intitulée « La fureur de vaincre », il confesse : « Vous n’imaginez peut-être pas la fatigue, la peur, les déceptions et l’amertume que j’ai dû affronter avant de figurer sur la ligne de départ de mon premier Grand Prix. » Ce qui fut le cas, on l’imagine, de la majorité des pilotes, en sports moteurs.




  À l’intention de tous les jeunes gens intéressés par la course et désireux d’y forcer leur entrée, il prévenait : « La moto, c’est comme un cheval : tu la montes et tu la guides. Mais c’est aussi quelque chose de très dangereux. Il faut être deux fois plus vigilant et avoir quatre yeux. C’est un peu comme un pistolet chargé; le coup peut partir très vite… »




  Du succès, le bel Ago en rencontra aussi pour sa prestance, auprès du public : élégant, sourire de star du ciné, qualifié par ses fans de « charmant et flamboyant », il fut l’ambassadeur d’Agusta, puis de Yamaha. Et aujourd’hui encore, on le rencontre régulièrement sur les circuits ou dans les présentations officielles des compétitions et des nouvelles créations. Un film a été tourné où il interprète son propre rôle, une fiction et pas un documentaire, avec le pilote français Baldé, « Le cheval de fer », dont l’action se déroule, romance à l’appui avec un tel beau gosse évidemment, dans le milieu des Grand Prix moto. Normal, il en fut la légende. Cet extraordinaire pilote, au sens propre du qualificatif, est resté l’homme affable, gentil, disponible, volontiers conseilleur, qu’il était durant ses années de compétition. En quittant la moto, en 1977, il avait tenté un essai sur quatre roues, mais il n’avait pas insisté. Sa passion reste fixée sur les deux-roues : il ne rate pas un grand rendez-vous dans le monde où l’on bichonne les motos anciennes !




  
ANQUETIL Jacques





  Le temps que Jacques Anquetil maîtrisait avec le talent des plus grands horlogers ne lui appartient plus depuis le 18 novembre 1987. Il avait 53 ans lors de la dernière étape du tour de sa vie, terme d’une existence à nulle autre pareille. Le Normand ne faisait qu’un avec son vélo, semblait glisser sur les routes les plus diverses, rubans plats ou accidentés, fendait le vent avec une aisance seigneuriale, élégant dans des pelotons ne jurant que par la puissance.




  On l’appelait Maître Jacques ou la Caravelle, bel avion qui striait joliment tous les cieux. À l’heure de l’exercice contre le chrono, il s’élevait au rang d’artiste de haut vol maîtrisant les problèmes de la solitude pour tempérer ou accélérer le coup de pédale au moment le plus indiqué. Sa classe et sa science de la course lui rapportèrent cinq Tours de France (1957, 1961, 1962, 1963, 1964), le Tour d’Italie en 1960 et 1964, la Vuelta 1963, Liège-Bastogne-Liège 1966, Gand-Wevelgem 1964, Bordeaux-Paris 1965, neuf Grands Prix des Nations de 1953 à 1966, Paris-Nice 1957, 1961, 1963, 1965, 1966, Dauphiné Libéré 1963, 1965, etc…




  Ses duels avec Raymond Poulidor passionnèrent et divisèrent la France. La réserve du Normand, qualifié de personnage hautain, parfois sifflé, était encore plus saisissante quand il croisait le fer avec Poupou, éternel dauphin au bout de la course, mais premier dans le cœur des amoureux de la Petite Reine, toujours porté aux nues. La Grande Boucle a une dette éternelle envers ces champions. Leur duel lors de l’ascension du puy de Dôme en 1964 restera à jamais gravé dans les mémoires. Anquetil serait-il devenu Anquetil sans la résistance et la bravoure de Poulidor ? Et ce dernier aurait-il atteint les plus hauts sommets de la popularité s’il était parvenu à arracher un seul maillot jaune à l’appétit de son ennemi normand ? Cinq Tours de France : cette récolte restera à jamais la première moisson biblique en jaune. Mais si ce grand prêtre du sport y multiplia les miracles, il n’oublia jamais de citer deux autres exploits en retraçant les grands moments de sa carrière. Le 19 juin 1966, il pulvérisa le record de l’heure de Fausto Coppi en parcourant la distance de 46, 159 km.




  Un an avant ce rendez-vous avec lui-même, il tenta un pari fou. Son directeur sportif, Raphaël Géminiani, l’incita à prendre part à Bordeaux-Paris quelques heures après avoir terminé le Dauphiné Libéré, soit passer de la montagne à la plaine, d’une épreuve par étapes à un raid de plus de 600 km. De la folie pure. Un défi imaginé pour donner plus d’allure encore aux futurs cachets de Maître Jacques, déjà riche propriétaire terrien en Normandie ?




  Janine était certaine que le champion de son cœur était capable d’aller au bout de cette aventure qui, aujourd’hui, susciterait l’admiration des cracks du triathlon. Après avoir empoché le Dauphiné Libéré, Anquetil prit possession de son bouquet de fleurs et de compliments, rencontra la presse avant de foncer en voiture vers l’aéroport de Nîmes. Un avion l’attendait. La légende affirma rapidement que c’était le Mystère 29 du général de Gaulle.




  Le coureur eut à peine le temps de fermer l’œil durant ce saut de puce. À Bordeaux, il retrouva sa valise, ses esprits, son vélo et… la nuit. Il faisait un noir d’encre sur le coup de minuit quand un peloton de martiens s’envola pour la Ville Lumière. Anquetil eut du mal à trouver le bon rythme face à des adversaires reposés, spécialement préparés pour la cause. À mi-course, les coureurs passèrent à la vitesse des dernys1. Protégés et emmenés par les pilotes des motos, ils atteignirent une belle vitesse de croisière. Comme ses challengers, le Normand tira la langue en changeant de rythme pour rouler à plus de 50 km/h. La mécanique humaine hoqueta et Anquetil songea certainement à mettre pied à terre




  Le petit matin le rassura, lui apporta un autre regard sur ce qui l’attendait encore et de nouvelles jambes. Et Paris le regardait, de loin certes, avec des yeux admiratifs. La Caravelle creusa une différence gagnante dans la vallée de Chevreuse. Le public lui réserva une ovation au Parc des Princes. En neuf jours, vainqueur du Dauphiné Libéré et de Bordeaux-Paris, il déroula un fil de 2 500 km. Personne n’osa jamais se lancer dans un tel doublé. Monsieur Chrono se retira sur ses terres normandes en 1966. Riche et doté d’un palmarès 24 carats, Anquetil brisa l’omerta en parlant ouvertement du dopage. Il n’avait que 53 ans quand un cancer de l’estomac lui joua un mauvais tour.




  

    


  




  1. Le dernys est une petite moto légère d’entraînement pour cycliste. On y fixe un rouleau à la roue arrière.
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ALI Mohamed





  Lorsqu’un vieil homme tremblotant apparaît lors de la cérémonie d’ouverture des JO de Londres, en 2012, c’est une légende de la boxe que l’on a sous les yeux. Demandez aux gens de désigner un boxeur qui les a marqués, la plupart répondront : Mohamed Ali.




  Né le 17 janvier 1942 à Louisville, dans le Kentucky, Cassius Clay prit le nom de Mohamed Ali en 1964, à l’âge de 22 ans, après avoir rejoint la Nation of Islam. Il se convertit par la suite à l’islam sunnite en 1975. En 1967, trois ans après avoir remporté le championnat du monde des poids lourds, il refusa d’être enrôlé dans l’armée américaine, par opposition à la guerre du Vietnam. Il ne fut pas emprisonné, mais il fut privé de sa licence de boxeur et ne combattit plus pendant près de quatre ans. Jusqu’à ce que son appel fut entendu par la Cour suprême américaine le 28 juin 1971.




  Surnommé « The Greatest », Ali est devenu le premier triple champion du monde en catégorie poids lourds. En 1999, il fut élu « Sportif du siècle » par l’hebdomadaire américain Sports Illustrated et « Personnalité sportive du siècle » par la BBC. Il a son étoile sur Hollywood Boulevard. La sienne est la seule à être sur un mur, plutôt qu’au sol. « Je ne veux pas que les gens marchent sur le nom du prophète », a-t-il déclaré.




  La légende de Clay commença lorsqu’il remporta la médaille d’or des poids mi-lourds aux Jeux Olympiques de Rome en 1960. Il passa alors professionnel sous la tutelle d’Angelo Dundee et se fit rapidement connaître par son style peu orthodoxe, les bras souvent le long du corps, et son arrogance. Il n’hésitait jamais à clamer : « Je suis le plus grand ». Il prédisait aussi à quel round il mettrait son adversaire K.O.




  Le 25 février 1964 à Miami, il devint une première fois champion du monde en obligeant Sonny Liston, qui restait sur 19 victoires dont 15 K.O. et aucune défaite, à abandonner au sixième round. Il battit une deuxième fois Liston lors d’une revanche très controversée. Le 8 mars1971 à New York, après quatre ans d’absence des rings, il prit le risque de se mesurer à un boxeur de la trempe de Joe Frazier et encaissa sa première défaite. Du coup, son rêve de terminer sa carrière invaincu, comme Rocky Marciano, se brisa. Ali ne pardonna jamais à Frazier. Plus tard, les deux hommes en vinrent même aux mains devant les caméras lors d’une émission de télé.




  Ali prit sa revanche contre Frazier le 28 janvier 1974, en le battant aux points, toujours à New York. Restait alors à récupérer son titre en se mesurant à George Foreman, impitoyable puncheur invaincu en 40 combats dont 37 par K.O. Don King, un nouveau promoteur de boxe qui allait devenir le plus important de la fin du XXe siècle, organisa le combat au « Stade du 20 mai », le 30 octobre 1974 à Kinshasa, avec le soutien financier du dictateur Mobutu Sese Seko qui offrit cinq millions de dollars, un record pour l’époque, aux deux boxeurs. Il permit à Ali de remporter sa plus grande victoire tactique : il battit Foreman sur la longueur alors qu’on pensait qu’il tablerait sur sa mobilité et sa rapidité.




  Le 1er octobre 1975, son troisième combat contre Frazier fut le plus intense. Ali reconnut que Frazier était un très grand boxeur et arrêta ses provocations.




  Par après, Ali baissa de régime. Vieillissant, il perdit finalement son titre à 36 ans contre le champion olympique 1976, Leon Spinks. Il gagna la revanche, devenant ainsi champion du monde poids lourds pour la troisième fois, mais ce fut son chant du cygne. Le 2 octobre 1980, à la recherche d’un nouveau record en tant que seul boxeur à gagner le titre quatre fois en catégorie poids lourds, il perdit avant la limite pour la seule fois de sa carrière, contre son habituel sparring-partner Larry Holmes. Ali boxa encore une dernière fois le 11 décembre 1981 contre le challenger Trevor Berbick. Ce combat eut lieu dans une quasi-indifférence à Nassau. Ali fut vaincu à la dixième reprise.




  Il est atteint de la maladie de Parkinson depuis 1984.




  
BAHAMONTES Federico





  « Richard Virenque ne m’arrive pas à la cheville », affirma Federico Bahamontes à L’Équipe Magazine après avoir reçu le titre de meilleur grimpeur de l’histoire du Tour de France. Virenque a décroché sept couronnes de Roi de la montagne, Bahamontes six mais l’Aigle de Tolède précisa dans le même entretien « qu’il ne m’en veuille pas, mais, si Virenque est grimpeur, moi, je suis Napoléon. Où est la bataille, le mouvement, le combat ? Aujourd’hui avant les derniers kilomètres, tout le monde reste ensemble. On dirait une procession de semaine sainte ! »




  Né le 9 juillet 1928 à Santo Domingo-Caudilla, près de Tolède, le champion espagnol a toujours fait preuve d’un caractère bien trempé. Ses parents n’appréciaient pas sa passion pour le sport cycliste. Sa mère précisa même un jour que « c’était un métier très difficile ». Elle songeait principalement aux nombreux déplacements qui éloignent les coureurs de leurs proches.




  Bon élève, Bahamontes se consacrera rapidement au vélo. Il n’était pas aussi puissant que Fausto Coppi, dont il fut l’équipier durant quelques années mais la haute montagne constituait son domaine de prédilection Là, Bahamontes s’élevait au-dessus du débat, royal alors que ses adversaires maudissaient ces décors, d’enfer pour eux, où l’Aigle de Tolède planait comme bon lui semblait. La légende lui inventa un caractère difficile, hautain même comme quand il dégusta, dit-on, une crème glacée en attendant ses rivaux au sommet d’un col. Bahamontes précisa plus tard : « La vérité est bien différente. J’avais été victime d’un ennui mécanique. Et, en attendant la voiture de mon directeur sportif, j’ai rempli mon bidon avec de la glace. » La version romancée par des journalistes belges restera accrochée à ses exploits.




  Il remportera son premier Grand Prix de la montagne du Tour de France en 1954. Quatre ans plus tard, toujours aussi courageux, intrépide et brillant dans ses raids au sommet, Bahamontes mérita un deuxième titre de grimpeur ailé au bout d’une Grande Boucle dominée par l’Ange de la montagne, Charly Gaul. Doué, certes, riche d’un moteur cardiaque qui lui permettait de récupérer rapidement après de gros efforts, Bahamontes pourrait-il prétendre un jour à la victoire finale ? Le dernier maillot garnirait-il tôt ou tard les épaules de ce montagnard détestant les descentes, souvenir d’une chute durant ses jeunes années, et peu à son affaire dans la plaine ?




  En 1959, personne ne le rangeait dans le petit peloton des favoris du Tour de France. Lui, il avait conçu un plan aussi ambitieux que surprenant. Il savait que la météo prévoyait de la chaleur, des jours de canicule même, ce que Gaul n’appréciait pas du tout. Et le bougre mesurait que Jacques Anquetil ne se mettrait jamais au service de Roger Rivière, l’inverse étant aussi vrai, alors que Louison Bobet, qui n’acceptait pas les lois du temps qui passe, s’occuperait jusqu’à épuisement de ses propres intérêts sans accorder un seul regard aux deux jeunots. Anquetil fut dominé à sa grande fureur dans les contre-la-montre par Rivière.




  Un autre coureur faillit déjouer la stratégie de Bahamontes : Henry Anglade, Champion de France en titre, soudain éligible à Paris suite à une échappée vers La Rochelle qui lui donna plus de cinq minutes d’avance. L’Aigle de Tolède s’était dépassé au fil des étapes plates, se transcenda contre le chrono dans son désir de respecter un plan de bataille resté secret. Le piège se refermait sur des adversaires ne le devinant pas aussi roublard. À leur grand étonnement, l’Espagnol passa calmement les Pyrénées avec les autres favoris, sans chercher à faire y casser la baraque comme chaque année, gardant des réserves pour deux étapes de vérité : le puy de Dôme contre-la-montre et le grand raid alpestre entre Grenoble et Saint-Vincent d’ Aoste. Il domina le premier rendez-vous, plia mais ne céda pas dans le second, marqué par l’opposition des frères siamois, Rivière et Anquetil.




  Bahamontes aurait-il décroché l’or sans cette lutte interne franco-française ? Pour lui, il n’y aura jamais de doute : « Il fallait être costaud pour en profiter. Ce n’est pas ma faute si Anquetil et Rivière se détestaient à ce point. Il n’y a que le résultat qui compte et c’est Federico qui a gagné. » Le roi de l’apesanteur fut encore deuxième en 1963 et troisième en 1963. À Tolède, Bahamontes le plus grand des aigles, devint vite un dieu vivant. Là, tout le monde sait qu’il s’appelle Federico Martin Bahamontes. Martin est le nom de famille de son papa. La presse et la légende crurent que c’était un deuxième prénom et ne lui attribuèrent pour l’éternité que le patronyme de sa mère.




  
BARTALI Gino





  « Le bien, c’est quelque chose que tu fais, pas quelque chose dont tu parles », lançait parfois Gino Bartali, immense champion cycliste italien décédé le 5 mai 2000, à l’âge de 85 ans. Son palmarès est long comme un jour de juin. Et, au fil de ses exploits, le Tour de France 1948, remporté 10 ans après celui de 1938, restera pour les amateurs de cyclisme un des plus beaux solstices d’été du sport. Sans la Seconde Guerre mondiale, d’autres Grandes Boucles figureraient au palmarès de ce champion né à Ponte a Ema dans la banlieue de Florence, le 18 juillet 1914. Les déflagrations planétaires marquèrent son existence au fer rouge. Le régime fasciste tenta vainement d’exploiter son énorme popularité. Bartali précisa plus tard : « En 1938 j’ai gagné le Tour de France pour le Pape, pas pour Mussolini. » Et il y avait quelques secrets longtemps bien gardés derrière ces mots directs. Ils dissimulèrent des exploits qui furent finalement plus marquants que ses trois Tours d’Italie (1936, 1937, 1946), ses deux Tours de France (1938, 1948), ses trois Tours de Lombardie (1936, 1939, 1940), ses quatre titres de Champion d’Italie sur la route (1935, 1937, 1940,1952), ses quatre Milan-Sanremo (1939, 1940, 1947, 1950), etc.




  Au début des années ’40, la folie des hommes plongea le monde entier dans le deuil. Mobilisé, chargé de la surveillance des voies ferrées, Bartali sera finalement affecté à la police de la route. Sur cette lancée, il reprit son vélo pour s’entraîner et préparer les quelques courses encore organisées. Bartali se fit alors un plaisir de pédaler de Florence à Assise, à Gênes ou à des villages reculés des Abruzzes. Les paysans le reconnaissaient, l’encourageaient, le ravitaillaient. A l’occasion, dit-on, le champion italien buvait un verre de chianti, appréciait une cigarette avec eux. Le tabac, selon ses dires, lui était nécessaire pour « donner du rythme à un cœur un peu trop lent ». En course, d’ailleurs, il lui arriva de griller une cibiche au sommet d’un col en attendant ses adversaires, laminés par ses attaques. Mais, là, que faisait-il, que disait-il, en partageant des clopes avec des paysans de San Quinto, près d’Assise ?




  Personne ne le savait, même pas sa femme Adriana, et il fallait que le secret soit bien gardé. Il avait déjà nargué le régime fasciste en prenant la défense d’un coureur, Giovanni Valetti, connu pour ses opinions de gauche et jeté dans les geôles de la dictature mussolinienne. Bartali remua ciel et terre pour que Valetti retrouve le parfum de l’air libre. Bartali n’en parla jamais et, bien plus tard, c’est Valetti en personne qui révéla tout ce que son sauveur avait fait pour lui.




  Le jeu était encore plus dangereux dans ses sorties d’entraînement frisant parfois les 300 km. Membre du réseau de résistance Desalem, il transportait des documents, papiers d’identité et photos, entre autres, soigneusement dissimulés dans la tige de selle, le guidon et le cadre de son vélo. La police l’arrêtait parfois… pour lui demander des autographes.




  En 1943, l’étau se resserra autour de lui et, en raison de ses relations avec le Vatican, il se retrouva en prison durant quarante-cinq jours. À peine, libéré, il reprit son travail de passeur de documents, de courrier cycliste filant au péril de sa vie d’une église à un couvent, lieux de rendez-vous des maquisards. Il portait déjà le surnom de Gino-le-Pieux. Son frère, Giulio, coureur cycliste comme lui, se tua en compétition. Bartali ne s’en remit jamais et trouva un peu de réconfort dans la prière. Certains osèrent cependant affirmer qu’il ne se signait qu’en présence des photographes de presse, histoire de soigner son image de bon catholique.




  Au fil des années de guerre, tout en égrenant des milliers de kilomètres pour s’entraîner, Bartali apporta une contribution décisive au sauvetage de huit cents Juifs pendant la Seconde Guerre mondiale. S’il adorait évoquer ses grandes victoires sportives et ses inoubliables duels lancés à Fausto Coppi, Bartali ne pipa jamais mot à propos de toutes ces courses secrètes, plus dangereuses les unes que les autres, disputées au péril de sa vie, qui furent autant de bouées de sauvetage. En septembre 2014, Bartali a reçu, à titre posthume, la plus grande distinction octroyée par l’État israélien : « Juste parmi les nations ».




  
BEAMON Bob





  Quelles sont les caractéristiques des grands champions de l’histoire du sport ? Ceux qui ont comptabilisé les points marqués, les goals inscrits, les paniers réussis, les chronos alignés, les courses remportées. Bob Beamon (New York, 1946), lui, a sauté un jour 8m90 en longueur et cette performance unique lui vaut d’être entré dans la légende de l’athlétisme. Depuis le 18 octobre 1968, l’Américain, bien que n’étant plus recordman du monde de la spécialité, demeure « le » monument du saut en longueur. Parce qu’il a sidéré le monde du sport en améliorant de 55 cm le record de cette discipline en finale des Jeux de Mexico, c’est-à-dire devant des millions de téléspectateurs sur la planète. Un athlète désormais inoubliable.




  Né dans le quartier pauvre Jamaïca à New York, Beamon eut une enfance bien triste : sa mère meurt de tuberculose alors qu’il n’avait qu’un an et il est élevé par une grand-mère qui ne s’occupe pas beaucoup de lui et un père alcoolique qui le bat régulièrement. À l’école, cela ne va pas mieux : « C’était la jungle. Il fallait se battre ou fuir en courant. J’ai vu que seul le basket pouvait vous sauver, on vous y respectait. » Il en tâte, mais bifurque rapidement vers l’athlétisme, avec succès. À l’Université d’El Paso, au Texas, il réalise de belles performances, dont un bond à 8m33, champion US. Il n’aime pourtant pas cette univ’ où le directeur le traite de « nigger », nègre…




  Aux Jeux olympiques de 1968, il affronte trois seigneurs de la longueur, le champion d’Europe Lynn Davies, le Russe Igor Ter-Ovanessian et le recordman du monde en titre, son compatriote Ralph Boston.




  Il loupe deux essais en qualification, frôlant l’élimination et aborde la finale avec 15 autres concurrents. La veille au soir, il a quelque peu abusé de la tequila, préoccupé par le boycott envers les Jeux envisagé par les athlètes afro-américains. Les sprinters Carlos et Smith ont tendu un poing ganté de noir sur le podium du 200 m. Un contexte pesant. ll saute quand même, le lendemain, à 15h45. Il s’envole, retombe même debout, sans s’affaisser dans le sable et… on mesure, avec un décamètre, car l’installation électronique n’avait pas prévu une telle distance : 8m90 ! L’émotion est générale, les commentateurs radio et TV restent sans voix. On vérifie et c’est bien vrai : Bob Beamon vient de pulvériser le record de Boston. Qui l’enlace. Le Britannique Davies lui dira plus tard : « Bob, tu as détruit cet événement, mais quel exploit ! » Beamon n’en revient pas, se tient le visage entre les mains, saute une deuxième fois (8m04), puis abandonne. La pluie et le vent commencent à balayer l’Estadio Olympico. L’Allemand Beer se classe deuxième à 71 cm. On a dit que l’Américain avait bénéficié d’un coup de vent subit, (2m à l’anémomètre, ce qui était régulier), que l’altitude de Mexico (2240 m) l’avait aidé, comme les sprinters.




  Pour les spécialistes, il a réalisé le saut du siècle, le saut parfait d’un spécialiste qui avait gagné cette même année 22 des 23 compétitions de longueur auxquelles il avait participé ! Pas par hasard, donc. Une biographie suivra très vite : « L’homme qui savait voler ».




  Beamon a été traumatisé par ce saut. On l’attendait partout, on l’invitait partout et les performances n’ont pas suivi. Il est encore champion des États-Unis avec 8m20, mais ne résiste pas à la pression, aux sollicitations, aux critiques. Jesse Owens, le héros de Berlin ’36, lui conseille de ne pas viser les Jeux de Munich, en 1972, car cela pourrait le discréditer. Et Bob se lance dans le basket pro, mais sans réussite. Il reprend des études de sociologie et obtient son diplôme à l’Université d’Adelphi, près de New York. Il se met à la peinture, au dessin, crée sa propre société de communication. Il vit tantôt en Espagne, tantôt au Mexique, il parcourt l’Europe à l’invitation de nombreuses compagnies. Il se marie quatre fois… Il est aujourd’hui CEO of Art of the Olympian Foundation, à Fort Myers en Floride. Des centaines de vidéos et de films sont encore toujours étudiés pour disséquer ses sauts. Des débats très animés sont organisés autour de cette performance qui date quand même de 1968, alors que son record de l’époque a été battu à Tokyo, en 1999, lors des championnats du monde, par son compatriote Mike Powell. Dont on ne parle quasiment jamais ! Le héros de la longueur reste toujours Mr. Bob Beamon. Il arrive que des journalistes parlent de « beamonesque » pour un exploit tellement supérieur aux précédents qu’il dépasse l’imagination. « Sûr que j’y pense encore tous les jours », dit Bob, « mais cela ne m’amuse plus… »




  
BLANCO Serge





  Voilà bien un homme à qui son sport favori, le rugby, aura tout donné. Mais inversement aussi, car Serge Blanco a été joueur, puis dirigeant de club (Le Biarritz Olympique, de 1995 à 1998), pour enchaîner au poste de président de la Ligue nationale de rugby française (de 1998 à 2008) et, à nouveau (depuis 2008), reprendre en main les rênes de son club de toujours, le Biarritz Olympique. Mais cet homme n’est pas n’importe qui. Serge Blanco, dénommé le « Pelé du rugby », a été l’un des meilleurs joueurs de rugby à XV au monde. L’égal de grands noms du rugby international comme l’Australien David Campese, les Néo-Zélandais Jonah Lomu ou Richie McCaw, le Sud-Africain Bryan Habama ou ses compatriotes Jean Pierre Rives ou Philippe Sella. Soit le sommet de la pyramide du gratin mondial.




  L’histoire de Serge Blanco, né le 31 août 1958, à Caracas, au Venezuela, aurait pourtant pu être tout autre. En effet, si son père, Pedro Blanco, officier de police, n’était pas mort d’un infarctus, alors qu’il n’avait que deux ans, il aurait probablement continué à vivre au Venezuela. Sa maman, Odette, veuve et seule, décida alors d’aller vivre à Biarritz. Car elle est d’origine basque. Elle fit alors tout son possible pour élever le mieux possible son fils et celui-ci effectua ses études au Collège de l’Immaculée Conception de Biarritz. Il se mit particulièrement en évidence dans les activités sportives, se fit remarquer et commença à jouer au rugby, à seize ans, à Saint-Jean-de-Luz, avant d’évoluer ensuite au sein du Biarritz Olympique où il effectua toute sa carrière. Le rugby étant un sport amateur à l’époque, Serge Blanco passa un certificat d’aptitude professionnelle pour devenir tourneur, ajusteur et monteur, ce qui lui permit de débuter, en 1976, sa carrière professionnelle chez Dassault. Il passa huit années dans cette entreprise, comme ouvrier, avant de se laisser convaincre, en 1983, par son coéquipier en équipe nationale, Jean-Pierre Rives, de travailler dans le service des relations publiques du groupe Pernod où il resta jusqu’en 1992.
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