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	Le chemin sacré

	J’ai été au fin fond

	de la forêt amazonienne…

	et de moi-même

	Roman
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	— Cette rivière, elle prend sa source où ? demanda ma dulcinée d’un air ébahi.

	— Ce n’est pas une rivière, c’est la mer.

	— La mer ? C’est quoi ?

	— La mer, et bien c’est là où arrivent toutes les rivières, c’est comme la mère, elle donne la vie et la vie revient à elle ensuite.

	Les yeux écarquillés, la bouche entrouverte, elle n’arrivait pas à imaginer une telle quantité d’eau.

	Le petit cours d’eau qui traversait son village natal de Don Ramon au sud de Puerto Ayacucho capitale de l’ancien T.F.A. (Territorio Fédéral Amazonas), nouvellement nommé Estado Amazonas de Venezuela depuis 1992 – le rio Raya, lui semblait tellement minuscule, et même le majestueux et turbulent Orinoco qui rugissait à travers ses rapides, les raudales de Atures là-bas un peu plus à l’Ouest, n’avait pas ce parfum d’infini.

	Elle n’apercevait même pas une rive en face, et les vagues qui se suivaient telles des perles d’un immense collier, étaient bien plus hautes et impétueuses que les raudales du vieux fleuve.

	Armée d’une curiosité infantile, M’hana se jeta à l’eau, non sans une pointe d’inquiétude.

	Et si cette « mer » m’engloutissait ? À quelle rive, à quelle branche pourrais-je me retenir ? Et les terribles piranhas qui pullulent dans nos rivières ? Évidemment, je sais qu’en période de pluie, les eaux sont hautes, et le risque reste faible d’être attaqué par ses charognards fluviaux mais bon, je ne connais pas ceux de cette « mer », pensa-t-elle sûrement.

	Et ce goût ! cette saveur âcre, salée plutôt ! c’est tellement étrange. Aucun animal, aucun être ne peut vivre ainsi, de cette eau salée !

	Rejoignant M’hana dans les vagues, je lisais sur son visage tant de l’incertitude, que de la joie de se faire renverser par la houle. Telle une enfant innocente, elle découvrait courageusement l’océan, el mar caribe plus précisément.

	Sa joie pure et entière me remplissait à mon tour d’une fierté double et équivoque ; fier d’elle, de son audace d’offrir ainsi son corps à un élément qu’elle venait à peine de découvrir. Fier de moi, d’avoir été celui qui l’a présenté à cette immensité aquatique. Finalement, heureux de l’avoir épousé quelques semaines plus tôt.

	 

	***

	 

	Nous étions en août 1998, sur la côte caribéenne au nord du Venezuela, sur des plages de rêve telles que peuvent nous les offrir ces petites localités de pêcheurs comme Tucacas ou Chichiriviche plus à l’ouest.

	Ce périple, largement improvisé, comme le reste du voyage de Noces d’ailleurs, fut une erreur de ma part. Je pensais aller à Chichiriviche de la costa, à quelques dizaines de kilomètres à l’ouest de Caracas, et lorsque nous embarquâmes dans le bus qui annonçait Chichiriviche je pensais naïvement qu’il s’agissait de cette première destination.

	Alors que nous étions bien installés, ma femme et moi, je me rendis compte en discutant avec une vénézuélienne – dans tous les voyages entrepris, il y avait toujours quelqu’un pour bavarder « Vous êtes libanais ? Arabe ? » « Non, non, je suis français, pourquoi ? »… – que nous allions vers un « autre » Chichiriviche, plus loin vers l’ouest, après le parque nacional Morrocoy.

	Et bien soit ! Les plages étant paraît-il, bien plus somptueuses et propres, nous irions nous installer quelques jours dans ce pittoresque village de pêcheurs. Nous y trouverions bien une lancha1 qui nous débarquerait sur un de ces cayos2 pour quelques bolos3.

	Nous nous étions mariés le 16 juillet 1998 à la résidence El Padrino à Puerto Ayacucho, capitale de l’Estado Amazonas du Venezuela. Le Prefecto, qui est aussi el alcalde4 de la ville, s’occupait des unions matrimoniales, et c’est autour de lui, de la famille de M’hana, des propriétaires de la residencia, Ofélia et Julio, de leurs enfants et de quelques amis locaux, que nous célébrâmes en toute simplicité, notre union sacrée.

	Puis, comme nous devions nous rendre à l’ambassade de France à Caracas, dans le quartier chic de Las Mercedes pour enregistrer officiellement notre mariage, nous décidâmes sans préparation particulière, de voyager vers la côte caraïbe, ensuite de descendre vers le Sud-Est du Pays tout au long de la Gran Savana pour gravir le Tepuy Roraima à la triple frontière du Venezuela, du Guyana et du Brésil.

	Et enfin, avant d’aller rejoindre des amis andins à Barquisimeto, nous irions à Boa Vista au Brésil, sans oublier de visiter la fameuse petite bourgade de Santa Elena de Uairén où l’or se négocie à bas prix. J’aurais aimé pousser jusqu’à Manaus, mais nous manquions de temps pour cela. J’aurais l’occasion de revenir sur ce circuit.
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	Un an plus tôt…

	Caracas – juillet 1997

	 

	 

	 

	— Bonjour, je souhaiterais m’entretenir avec le señor Jorge. Est-il là ?

	— Non, il est parti avec un groupe de touristes dans la région du Cerro Yavi. Il sera là dans quelques jours.

	— Bon et bien, je rappellerai vendredi matin. Je devrais venir à Puerto Ayacucho dans le week-end, pourriez-vous l’avertir, je vous prie !? Gracias señora.

	— Entendu, señor

	Je ne le savais pas encore, mais cette voix sera celle de ma future femme.

	Fraîchement arrivé à Caracas, je tentais de joindre mon unique contact à Puerto Ayacucho. Un guide qui s’était spécialisé dans les expéditions plutôt aventureuses dans l’Estado Bolivar. Ce gigantesque état englobe presque entièrement le massif guyanais, ceinturé par le mythique fleuve Orénoque. Il occupe une grande partie Sud-Est du pays, délimité à l’Est par le Guyana, au Sud par le Brésil et à l’Ouest, la Colombie.

	Cela faisait une semaine déjà que j’étais descendu à l’hôtel Broadway au centre de la capitale vénézuélienne, dans le quartier de Chacaïto, débordant de vie par ses nombreux restaurants, ses magasins de chaussures, ses cinémas et son centre commercial El Beco où de nombreux caraqueños venaient flâner pour profiter de l’air conditionné.

	J’aimais cet hôtel et c’est ici que je venais systématiquement m’installer pour quelques jours lors de mes passages à Caracas. Cela dit, La ville était très sale et méritait un nettoyage approfondi.
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