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À Sébastien, sans qui ma vie ne serait qu’un lac sans fond.


À Nadine, Gérard et Marie-Amélie.


Ce roman est pour vous.




PREFACE


Te souviens-tu, papa, de cette soirée du 26 mars 2014 ? Nous assistions à une vente aux enchères chez Artcurial. Lorsque nous avons vu passer devant nos yeux la toile à la mine de plomb de Carlos Schwabe intitulée « La Vague », je t’ai dit que cette œuvre signifiait beaucoup pour moi. Tu m’as alors répondu que tu la trouvais effrayante, voire dérangeante, mais que tu comprenais qu’elle fasse partie de mon univers, de mon imagination. L’écriture de ce roman est partie de cette inspiration. Le regard fascinant et révolté de ces trois femmes hurlantes s’est imposé à moi comme une évidence. D’une manière ou d’une autre, elles appartenaient à la légende du lac aux miroirs.


Alors, sans cette belle soirée, je n’aurais jamais eu cette révélation.




« La vraie peur, c’est quelque chose comme une
réminiscence des terreurs fantastiques d’autrefois »


Le Horla, Guy de Maupassant




PROLOGUE


Neufchâtel-Hardelot, le Lac aux Miroirs, 1963.


Une jeune femme d’une trentaine d’années était assise au coin du feu dans un fauteuil à bascule. Le regard perdu, elle semblait restaurer de façon machinale, presque automatique, les mailles d’un vieux filet de pêche. Elle s’appellait Marthe Durand. Elle passait de longues heures à attendre, à la fois impatiente et inquiète, le retour de son mari, Pierre, parti pêcher au large de la mer du Nord. Pour éloigner ses peurs, Marthe avait pris l’habitude de repriser les nombreux filets de pêche troués par l’usure des descentes et remontées quotidiennes. Concentrée sur son ouvrage, la jeune femme en oubliait ses craintes.


Aujourd’hui, Marthe était seule dans la cabane de pêche. Pierre avait disparu lors d’une tempête particulièrement violente au large des côtes des Pays-Bas une nuit de janvier 1958. Le jeu sordide du destin avait fait en sorte que leur mariage ne dure que peu de temps. Malgré un amour fort et dévoué, ils n’avaient pas réussi à avoir d’enfant.


À présent, cela faisait plus de cinq ans qu’elle ne revoyait plus son époux franchir la porte, souriant et satisfait de sa prise du jour. Refusant d’accepter sa mort, elle avait continué à faire vivre cet endroit dans lequel ils avaient passé de nombreuses soirées romantiques à la chaleur réconfortante d’un feu de bois. Cette nuit-là, le feu crépitait toujours dans la cheminée mais il était plus froid et plus solitaire qu’auparavant. Le temps avait passé et Marthe continuait à repriser ces filets qui ne serviraient plus, les défaisant et les recrochetant encore et encore, espérant le retour impossible de son bien-aimé.


Au village, depuis la disparition de Pierre, les gens considéraient Marthe comme une marginale. « C’est la femme de la cabane du lac », disaient-ils à voix basse en la voyant passer. Marthe en avait conscience mais son chagrin était si immense qu’elle ne retrouvait le réconfort qu’en vivant recluse dans leur refuge, là-bas, près du lac aux miroirs.


Pendant qu’elle se dévouait rigoureusement à sa tâche interminable, Marthe entendit un bruit. Un bruissement dont elle eut du mal à déterminer la provenance, à la fois aïgu, chevrotant et irrégulier. Le son lui semblait éloigné. Marthe était certaine qu’il venait de l’extérieur. Intriguée, elle décida d’aller voir ce que cela pouvait être. Avant de sortir, Marthe prit soin de se couvrir de son vieux châle en angora écru. Dehors, le vent sifflait, strident. Marthe frissonna et ajusta un peu plus son étole sur ses épaules. Le lac aux miroirs avait toujours été un endroit paisible et agréable malgré la triste légende qu’il abritait. Celle-ci racontait que lorsqu’un malheureux s’y noyait, son âme restait prisonnière au fond du lac. Ce gouffre abyssal vous choississait tel un agneau offert en offrande. Malchance ou concours de circonstances, le plus souvent, les victimes étaient des enfants dont les corps n’auraient jamais été retrouvés. Il était le symbole d’une punition infligée au peuple de Neufchâtel-Hardelot qui refusa, il y a des siècles de cela, d’accueillir l’enfant béni de leur maître bienfaiteur, le Lac. Parfois la nuit lorsque le vent de l’hiver sifflait ses complaintes, on pouvait entendre près du lac les gémissements des âmes maudites. Marthe qui connaissait cette histoire depuis qu’elle était enfant n’y avait jamais cru. Avec ses camarades, elle aimait y venir en rentrant de l’école pour se lancer un défi terrifiant : à celui qui n’aurait pas peur de se baigner dans ce lac mystérieux. Mais Marthe, au contraire des gens de la région, n’avait pas peur de cet endroit. Marthe adorait ce marais. Elle aimait le voir changer, subissant au fil des saisons les caprices d’un climat maritime. Elle aimait cueillir au printemps les soucis d’eau, ces petites fleurs jaunes qui poussaient par centaines et qui se mêlaient aux roseaux sur la rive du lac et regardait la neige recouvrir de son voile blanc les herbes folles et les chemins de terre.


Marthe n’avait jamais eu peur de cet endroit et pourtant ce soir-là, elle ne se sentait pas rassurée. Elle marqua une pause et observa le paysage. En cette soirée de novembre, l’automne cédait peu à peu sa place à l’hiver. Le redoux de l’été de la Saint Martin n’avait duré qu’une courte semaine fin septembre, laissant progressivement s’installer un air glacial. Marthe entendit à nouveau ce bruit étrange. Il lui semblait familier et pourtant indéfinissable. Était-ce une voix humaine ou bien le cri d’un petit animal apeuré ? Elle descendit du perron et prit la direction du lac, à l’arrière de la maison. Marthe l’entendit de plus en plus fort malgré les rafales du vent qui le repoussait et le ramenait vers l’intérieur du marais. Elle accéléra le pas et s’arrêta sur les rives du lac. Et là, à sa droite, couché dans un couffin en osier blanc, un bébé. Un nourrisson pleurait emmitouflé dans des couvertures de laine. Il pleurait et tremblait de tout son corps. Marthe fut abasourdie par cette vision. Elle ne voulait pas y croire. Néanmoins, il ne lui fallut que très peu de temps pour réagir. Elle se précipita vers le nourrisson pour l’arracher aux griffes acérées du froid. Elle le prit dans ses bras et l’enveloppa dans son châle. Lové dans les bras de la jeune femme, le bébé commença à se calmer. Ses pleurs se firent plus discrets laissant place à de petits hoquets de chagrin. Marthe se releva et regarda autour d’elle mais il n’y avait personne. Le froid se faisant plus rude, elle se dépêcha de rentrer à l’intérieur. Arrivée dans le petit salon, Marthe remarqua que le foyer de la cheminée avait diminué. Elle posa le bébé délicatement sur son lit, prit des oreillers et les cala sous le petit corps. Elle s’assura de sa sécurité sur le matelas et partit rajouter des bûches dans le foyer. Une fois le feu ravivé, elle repartit voir le bébé sur le lit et le prit dans ses bras. L’enfant ne pleurait pas. Marthe s’installa dans son fauteuil à bascule et berça le petit être. Le bébé respirait doucement, serein dans les bras de la femme qui l’avait sauvé. Peu à peu, les yeux du nourrisson se refermaient au crépitement douillet d’une nuit d’hiver au coin du feu. « Personne n’a voulu de toi, pas même le lac, lui chuchota-t-elle, je vais donc te garder. Tu verras, nous serons bien tous les deux. Je te le promets ».




CHAPITRE 1
Neufchâtel-Hardelot, de nos jours.


L’histoire qui va vous être racontée vous semblera étrange. Et pourtant, à l’entendre, si elle n’avait pas été vécue, aurait pu être interprétée comme une supercherie. De nombreux témoignages à travers les âges nous parlent de ces situations ambiguës vécues aux frontières de la réalité : ce que l’on appelle les phénomènes paranormaux. En toute franchise, ces personnes originales, actrices ou témoins de scènes iréelles, font plutôt sourire lorsqu’on les écoute. Rien de sérieux à vrai dire. À première vue ce sont des personnes que l’on pourrait croire illuminées, prêtes à faire de l’audimat pour embrigader certains esprits faibles et influençables. Quant aux médias, servent-ils leur cause ou dévoilent-ils une partie de la vérité sur ce monde parallèle ? Et que dire si cette histoire arrivait au plus humble des hommes ? Il est certain que n’importe quelle personne issue du commun des mortels remettrait en question son opinion. Mais à ce stade, le jugement appartient à celui qui lit ou qui écoute. Seule sa perception des choses, sa vision permettront d’éclairer la vérité. Histoire vraie ou pur fantasme, les faits parleront d’eux-mêmes.


Alexandre Adam avait 37 ans. Originaire de la banlieue lilloise, il menait une vie paisible dans la ville balnéaire d’Hardelot jusqu’au jour où sa vie bascula. Qui aurait pu prévoir ce qui allait lui arriver ? À cette époque, il pensait que rien ne pouvait venir briser sa tranquillité familiale. Avec Nell, sa femme, ils avaient vécu des moments difficiles, quelques drames familiaux et revers de fortune comme de nombreux couples. Cependant, ils estimaient que leur force résidait dans le talent qu’ils avaient à relever les défis que leur présentait la vie. Ils avaient toujours su faire face à l’adversité, quelle que soit la gravité de la situation. Pourtant aujourd’hui, la famille Adam a perdu. La fatalité a été plus forte qu’eux, plus forte que leur amour, plus forte que les fondations de leur vie. Alexandre venait de terminer sa thèse d’histoire lorsque son destin prit un tournant inimaginable.


Sur le plan professionnel, il avait plutôt suivi un parcours classique. Étudiant prometteur à l’Université catholique de Lille, il aspirait à devenir maître de conférence en histoire moderne. En attendant d’atteindre cet ambitieux objectif, il avait passé le CAPES d’histoire-géographie pour commencer à faire ses armes. Il pensait que réussir à passer par la phase du domptage d’adolescents renforcerait son expérience et faciliterait son passage au monde des adultes en quête du graal de la connaissance. Cela faisait sept ans qu’il était professeur. Ayant parcouru la France entière, il pouvait se vanter de bien connaître la nature compliquée des jeunes d’aujourd’hui. Passionné par son métier et la matière qu’il enseignait, il estimait avoir réussi à se faire apprécier et accepter de ses élèves. Les choses n’ont pas toujours été faciles. Plutôt jeune par rapport à ses collègues enseignants, il fallait qu’il arrive à gagner leur confiance pour mieux leur transmettre ses enseignements. Comment se faire respecter par les lycéens d’aujourd’hui ? D’après lui, tout réside dans l’écoute. Un adolescent qui tente de faire comprendre à son professeur, même à demi mot, qu’il a un problème doit être écouté. Il ne s’agit pas de faire ami-ami. Cela est par pratique impossible et introduirait certaines situations bancales lorsque l’on doit faire preuve d’autorité. Le comportement à adopter, d’après son expérience, est alors celui de la rigueur et de l’écoute. Être juste est la qualité la plus importante. Garder de la distance mais rester attentif, entendre et considérer leurs propos. Cela se rapproche un peu de la psychanalyse en quelque sorte. Garder la même attitude et son sang-froid pour ne pas se laisser dépasser.


Alexandre adorait son métier. Mais maintenant qu’il avait réussi sa thèse, il voulait passer à autre chose. La recherche historique lui manquait. Le jour de sa soutenance, M. Lombard, son directeur de thèse, lui avait confié qu’il avait fait jouer son réseau pour savoir si des places d’enseignant chercheur allaient se libérer. Seul un de ses collègues de l’Université de Calais lui avait répondu, en l’informant qu’une place de chargé de travaux dirigés était disponible pour la chaire d’histoire moderne, spécialité histoire religieuse dans l’Europe du 16e siècle. Pour Alexandre, cette opportunité était inespérée. Son sujet de thèse avait porté en sa faveur. Il avait pour thème de recherches l’ordre des Bénédictines anglaises dans le diocèse de Cambrai au 16e siècle. À vrai dire, à la première lecture, le sujet ne l’avait pas vraiment inspiré. Les sources étaient éparses et rares car une partie du fonds d’archives avait été brûlée par les Allemands à la libération de Cambrai en 1945. Les sources documentaires qui avaient résisté se constituaient pour la plupart des témoignages de vie quotidienne issus des carnets de voyage de quelques congrégations bénédictines venues de Londres. Ce fut le plus important défi à relever de sa vie : cinq ans d’effort et de torture mentale à percer le secret d’un ordre religieux quasi oublié par les contemporains. Mais tout succès possède son revers de médaille. Cette thèse brillamment soutenue ne servait pas sa cause à son humble regret. Derrière chaque thèse, il y a un directeur de recherche. Un maître à penser qui vous suit sans vous suivre. En vous répétant, à chaque moment de doute, qu’un chercheur est solitaire dans sa quête de la vérité historique. À vrai dire cela ne l’avait pas empêché d’apposer son nom sur le mémoire d’Alexandre lorsque celui-ci avait été proposé à la publication. C’est pour cette raison qu’Alexandre n’avait pas démérité à obtenir ce poste de chargé de TD. Néanmoins, Alexandre considérait cette recommandation à l’Université de Calais comme une sorte de remerciement de la part de M. Lombard pour le travail qu’il avait accompli. Le soir où Alexandre avait reçu l’appel téléphonique de M. Lombard, il avait décidé d’annoncer la bonne nouvelle à Nell autour d’une coupe de champagne. Nell ne résistait pas au champagne. Cela était dû à son éducation. Une famille, un père qui ne connaissait pas le Crémant et qui ne jurait que par le Moët et Chandon. Cette nouvelle perspective professionnelle allait bouleverser leur quotidien, ils allaient forcément devoir déménager, repenser leur vie et la réorganiser. Le bon côté des choses était qu’elle allait se rapprocher de ses parents. Il y a quelques années, ces derniers s’étaient installés dans leur résidence secondaire pour y passer leur retraite. Mais elle s’y attendait et savait que son mari ne pourrait pas rester prof de lycée toute sa vie. Elle était prête à beaucoup de sacrifices pour leur couple. Lorsqu’en cette soirée de juin, Alex lui avait fait part de cette proposition, Nelly n’avait pas réagi de suite. Elle avait attendu avant de lui répondre comme pour peser le pour et le contre de cette nouvelle situation. Sans rien dire, elle était partie dans le bureau et était revenue avec un papier. Son silence avait mis Alexandre mal à l’aise installant ainsi une ambiance en demi-teinte. D’une certaine façon, il aurait préféré qu’elle hurle son désaccord ou qu’elle le traite d’égoïste. Néanmoins, lorsqu’elle lui tendit le mystérieux papier, elle lui expliqua en souriant qu’il s’agissait de l’acte de propriété de la résidence secondaire de ses grands-parents paternels à Hardelot. À cet instant, Alex n’avait pas compris où elle voulait en venir. Puis après avoir décelé un sourire sur le visage pétillant de Nell, il comprit qu’il s’agissait d’une invitation à y emménager. Cela ne l’enchantait guère par crainte de s’attirer des reproches de son beau-père. Alexandre l’entendait déjà : « Eh oui, la pièce rapportée va encore profiter de la situation confortable de ma fille ! » Cependant, la rentrée approchant, Alex se voyait obligé d’accepter pour des raisons de commodité. Après tout, si leur installation se passait mal, ils pourraient toujours déménager. Ils verraient avec le temps.


Pour sa part, Nell était aussi passionnée par l’enseignement. Mais à l’inverse d’Alexandre, grâce à sa nature douce et bienveillante, elle avait choisi de s’occuper des élèves de primaire. Elle était patiente et adorée par ses loustics comme elle affectionnait à les surnommer. Même si sa douceur et sa gentillesse emplissaient l’atmosphère de sa classe, elle savait néanmoins se faire entendre et respecter. À la maison, elle passait des heures à confectionner des jeux ludiques en toute sorte de matière, encourageant ainsi la mémoire visuelle et l’imaginaire de ses élèves. Dans leur petit appartement de Douai, elle avait réussi à installer un petit atelier d’art manuel avec tout le nécessaire : crayons de couleurs, feutres, colle, ciseaux, papier crépon, laine, gommettes, perles, paillettes, peinture … Il y en avait partout, dans des boîtes, sous le lit, dans les placards et à la cave. Alex, qui est d’ordinaire plutôt d’une nature ordonnée, aimait la voir manipuler consciencieusement tout son petit désordre organisé. Ce qu’elle aimait le plus, c’était créer des affiches qui mettaient en scène des lettres, des chiffres, des sons et des syllabes. Il pouvait rester des heures assis dans leur canapé à la regarder s’appliquer avec soin en se pinçant la langue. Elle n’aimait pas lorsqu’il l’observait mais lui s’en amusait et ne s’en lassait pas.


Alex et Nelly s’étaient rencontrés à l’université. Lui était en troisième année de licence d’histoire et elle en première année de lettres modernes. Ils partageaient à l’époque le même intérêt pour l’écriture. Cette année-là, la doyenne de la faculté des lettres, Mme Massy, avait souhaité mettre en place de façon bénévole un atelier d’écriture. Cet atelier avait eu du succès. Ils étaient une douzaine d’étudiants d’horizons différents à suivre leurs envolées littéraires tous les quinze jours. C’était un groupe de travail très convivial. L’été, ils se réunissaient dans les jardins publics et l’hiver, ils allaient chez les uns et les autres, remerciant leurs hôtes en amenant quelques breuvages et victuailles. Alex et Nell en gardaient un beau souvenir. Et le plus merveilleux de tous fut naturellement celui de leur rencontre. En ce premier jour d’atelier, Nell était arrivée en retard. Une averse de septembre lui avait fait rater son bus. Par chance, l’atelier avait lieu chez Alexandre. Ses parents leur avaient libéré le salon et étaient sortis en ville pour les mettre à l’aise. Lorsqu’elle était arrivée, elle avait sonné de façon discrète. La sonnette de la porte d’entrée avait été prise de tressautements comme si elle avait hésité à retentir. À travers ce bruit, on aurait pu croire que Nelly avait voulu leur faire passer un message : « Excusez moi de vous déranger mais je suis vraiment désolée d’être en retard. » Lorsqu’Alex ouvrit la porte, il n’avait jamais rien vu de plus charmant. Elle était trempée de la tête aux pieds. Ses jambes nues sous son petit imperméable noir lui donnaient un air presque enfantin, comme si elle avait été prise en flagrant délit de bêtise par ses parents. Elle était essoufflée.


— Bonjour, excuse-moi, je suis en retard. Je suis vraiment désolée. J’ai loupé le bus, du coup j’ai dû courir et me voilà. Oh là là ! Je suis toute mouillée.


— Bonjour, tu es Nelly, c’est ça ?


— Oui, c’est ça. Désolée, je ne me suis même pas présentée. Nelly Beauregard. Enchantée !


— Enchanté. Moi, c’est Alexandre Adam ou Alex comme tu préfères. Je te souhaite la bienvenue chez moi. Ne t’inquiète pas pour le retard, nous n’avons pas encore commencé. Comme je suis un peu excentré par rapport au reste du groupe, il a fallu prendre en compte les caprices horaires du tramway, si tu vois ce que je veux dire. Nous sommes en train de nous préparer un thé pour nous réchauffer. Tu en veux un ?


— Oui, je veux bien, merci. Au fait … pourrais-tu m’indiquer où se trouve la salle de bains, s’il te plaît ? Je voudrais me sécher un peu avant de commencer sinon je pense que je vais attraper un rhume si je reste comme ça.


— Oui, c’est en haut, première porte à droite. Je t’amène une serviette de toilette et je vais prévenir les autres que tu es arrivée.


— Merci beaucoup, Alex. Je fais vite.


Et voilà, le jeune homme était tombé sous le charme. Amoureux dès le premier regard posé sur elle. Même avec son allure de chat de gouttière mouillé, il l’avait trouvée très classe. Une jeune fille bercée par la grâce de ceux qui par un geste ou un regard vous font comprendre sans le vouloir qu’ils viennent d’une bonne famille. Lorsqu’elle revint de la salle de bains, son arrivée avait illuminé le salon. Le petit groupe d’écrivains en herbe s’était réuni autour de la table basse, se partageant comme il pouvait des coins de table ou des rebords de canapé. Un des élèves, Stéphane, un jeune ado frêle et boutonneux, lui avait cédé sa place dans le vieux fauteuil en cuir du père d’Alexandre. Nelly avait apprécié ce geste de galanterie et l’avait remercié avec un sourire enjoué. Ses cheveux blond vénitien avaient retrouvé leur forme initiale de boucles dorées et vaporeuses. En se frayant un chemin jusqu’au fauteuil, elle avait laissé derrière elle un parfum gourmand d’agrumes ensoleillés. Une fois qu’ils furent tous installés, papier, stylos en main et tasses de thé remplies, Mme Massy leur expliqua la consigne d’écriture de ce premier atelier. À partir d’un panel de photographies anonymes, ils devaient rédiger une correspondance épistolaire à partir d’un souvenir décrivant l’image, la scène qu’ils observaient. Chaque lettre devait s’adresser à l’un des élèves. Et le destinataire de chaque lettre devrait y répondre à son tour. Avant de commencer, Nelly demanda à Alexandre s’il acceptait d’être le destinataire de sa lettre. Ce dernier avait été ravi de cette proposition et lui en avait fait part timidement se retenant de lui montrer un enthousiasme démesuré. L’exercice n’était pas simple mais le groupe se prêtait au jeu, partageant rire et émotion à la lecture des lettres. Une des filles de l’atelier, Amélie, s’était laissé submerger par les larmes lorsqu’elle leur avait fait part de ses mots. L’image d’un petit garçon joufflu aux yeux clairs dans une voiture en bois lui avait rappelé un de ses cousins disparu prématurément. À ce moment-là, Alex avait observé du coin de l’œil le comportement de Nelly. Elle avait gardé son sang-froid, contrastant avec la gêne étonnée de ses camarades. Elle s’était levée pour remplir un verre d’eau qu’elle avait pris sur la table basse et l’avait proposé avec un regard compatissant à Amélie. Mme Massy rassura la jeune fille en lui conseillant de reprendre sa lecture au prochain cours si elle le souhaitait. Le groupe était alors passé à d’autres écoutes pour détendre l’atmosphère nostalgique qui habitait la pièce et les regards. À la fin de la séance, ils s’étaient échangés leurs coordonnées afin de garder le contact hors des ateliers. À cet instant, Nelly s’était approchée d’Alexandre et lui avait proposé de poursuivre l’exercice en continuant à s’échanger des lettres. Le garçon avait accepté. Au fil des lettres et des rencontres, les deux jeunes gens s’étaient rapprochés. Au bout de six mois, même si sa présence intimidait toujours Alexandre, celui-ci s’était enfin décidé à l’inviter prendre un verre hors contexte épistolaire. Elle avait accepté et c’est de cette façon que leur histoire avait commencé. Déjà quinze ans d’amour et de complicité … Et un petit garçon de huit ans, Mathys. Cependant, avec le recul, conquérir le cœur de Nelly n’avait pas été le plus difficile pour Alexandre. L’épreuve la plus fastidieuse avait été celle de conquérir l’estime de ses beaux-parents. À vrai dire, aujourd’hui, il n’était toujours pas sûr d’avoir réussi.


Nelly était née dans une famille où les valeurs n’étaient pas celles qui avaient été prodiguées par les parents d’Alexandre. Les Beauregard étaient une famille qui avait su asseoir sa notoriété sur la seule volonté de la réussite professionnelle au détriment peut-être des valeurs et de la cohésion familiale. Néanmoins, cette famille ne déméritait pas. L’arrière-grand-père de Nelly, Jean, avait voulu sortir du joug de son père qui lui léguait en héritage des terres agricoles. Mais Jean n’avait pas voulu suivre cette voie. Convaincu que s’il s’enfermait dans cette activité, il se couperait à jamais du monde et deviendrait esclave de sa propre vie. Jean voulait avant tout réussir. Réussir sa vie professionnelle, sa vie amoureuse et sa vie sociale. Pour lui, l’épanouissement personnel passait nécessairement par la réussite. Selon lui, le succès attirait l’argent et l’argent favorisait les relations. Même s’il avait conscience que ces valeurs reposaient sur des apparences matérielles et futiles, il aurait au moins cette chance de pouvoir profiter des bienfaits que la vie lui offrirait. Mais Jean n’oubliait pas pour autant son origine sociale. C’est pour cette raison qu’il cumulait à l’époque plusieurs emplois afin d’aider ses parents et de se constituer un petit pécule pour financer son projet. Tout commença en 1907 lorsque Jean avait 17 ans. Il avait trouvé un petit boulot de machiniste sur les métiers à tisser d’un fabricant de textile, chez M. Lasson. Alors qu’il était en train de décrocher un morceau de dentelle qui s’était coincé dans la machine, Jean avait eu l’ingénieuse idée de récupérer les chutes et d’en faire des échantillons. Il avait constitué des petits rouleaux enrubanés de fils de coton, rangés avec soin dans une malette qu’il avait empruntée au secrétariat et l’avait présentée au grand directeur. M. Lasson l’avait reçu avec beaucoup d’amusement. Il était certain qu’un petit jeune de même pas vingt ans qui se présentait chez le directeur général avait de l’ambition. À la fin de sa démonstration, M. Lasson lui avait dit qu’il appréciait son enthousiasme et son audace. Comme il le disait : « Ce petit a de l’esprit et son idée vaut peut-être le coup d’être tentée. » Après tout, M. Lasson ne s’engageait sur rien et ne prenait aucun risque à lui faire confiance. Jean était donc parti, sa valise sous le bras, à vélo, faire du porte à porte pour vanter les qualités des tissus Lasson auprès des ménagères des environs de Caudry. Et pendant cinq ans, Jean était devenu le porte-parole de la maison Lasson, représentant sans égal des tissus d’ameublement. Mais le destin de la famille Beauregard ne s’était pas arrêté là. Un malheureux concours de circonstances avait accéléré l’ascension sociale de Jean Beauregard. Un soir, lorsqu’il était à table avec ses parents, il reçut une visite qui allait changer sa vie et celle de sa descendance. Il s’agissait de Maître Bourel, le notaire de M. Lasson. En début d’après-midi, M. Lasson avait succombé à une crise cardiaque. Mme Lasson, anéantie, n’avait pas eu le courage de le prévenir elle-même. M. Bourel profita de cette occasion pour l’inviter à se rendre à son étude pour l’ouverture du testament. Jean fut très marqué par la disparition de M. Lasson. Cet homme, à la fois autoritaire et humain, lui avait tout appris du métier de chef d’entreprise. M. Lasson ayant perdu son fils dans un accident de chasse quelques années auparavant lui avait reporté son attachement paternel. Mais celui-ci se posait des questions quant à l’intrigante invitation du notaire. Le lundi suivant le décès de M. Lasson, Jean se rendit chez Maître Bourel. À l’ouverture du testament, Jean avait été très stressé, entouré de gens qui ne le connaissaient pas et qui le jugeaient de sa modeste condition par leur regard suspicieux. Maître Bourel annonça alors à l’assemblée que la fortune de M. Lasson se partageait entre Jean et Mme Lasson et qu’au décès de cette dernière, seul Jean hériterait de sa part. De surcroît, la société fondée par M. Lasson fut également cédée à Jean dans son intégralité. Dès cet instant, la vie de Jean fut bouleversée. Il reprit alors la société de M. Lasson et rajouta son nom à celui de M. Lasson. Désormais l’entreprise se gouvernerait à deux voix : Maison Lasson et Beauregard. Et l’héritage se perpétua de fils en fils en abandonnant au fil des successions l’une des valeurs chères à Jean Beauregard, celle de l’humilité. Par la suite, le fils de Jean, Roger, changea le nom de la société en otant celui de M. Lasson. Et le père de Nelly, Philippe, transforma le cœur de l’activité de la société, passant de la confection de rideaux à celle de la dentelle de luxe, faisant ainsi confiance aux femmes capricieuses plutôt qu’aux femmes courageuses. Heureusement, Nelly n’avait pas oublié l’histoire de son arrière-grand-père, prenant plaisir à raconter à son mari les anecdotes de sa vie. Ce sont ses qualités d’ouverture d’esprit et de respect de l’autre qui plurent à Alexandre. À son grand regret, la condition sociale de Nelly contrastait avec la sienne qui était plus modeste. Autant la famille Beauregard, aujourd’hui, pouvait obtenir tout ce qu’elle souhaitait par un claquement de doigt, autant celle des Adam avait dû constamment être dans l’effort pour subvenir à leurs besoins et notamment pour payer les études de leur fils unique. Nelly avait toujours eu conscience des sacrifices que les parents d’Alexandre avaient dû faire pour lui permettre d’avoir la situation professionnelle qu’il avait aujourd’hui. En quelque sorte, elle admirait ses beaux-parents pour ces valeurs d’écoute et de confiance qu’ils avaient transmises à leur fils. Au détriment d’Alexandre, Philippe Beauregard, lui, avait plutôt le regard porté sur le portefeuille des Adam plutôt que sur leurs valeurs éducatives. La famille Adam ne venait pas du même milieu social : ancien fonctionnaire de la Poste et aide à domicile. Une vie modeste sans éclat ni ambition. Et c’est pour cette raison que le beau-père d’Alexandre les excluait de toute réunion familiale, par crainte inconsciemment peut-être qu’ils ne lui fassent honte devant les invités. Aujourd’hui, à cause de ces préjugés, leurs relations étaient à couteaux tirés. Ils restaient courtois mais les deux hommes n’entretenaient aucune relation complice. Et pourtant, Nelly en souffrait profondément. Elle avait tenté à plusieurs reprises de désarmorcer le conflit, de les réconcilier mais sans résultat. Les deux hommes n’étaient pas prêts à faire le moindre effort l’un envers l’autre. Partagée entre son père et son mari, elle était obligée aujourd’hui de s’en accommoder notamment lors des réunions de famille où elle devait s’y rendre sans Alex. S’il n’en tenait qu’à elle, elle n’irait plus dans ces repas où personne n’avait rien à se raconter. Mais du moins le faisait-elle pour le bien de Mathys ?


On ignore le moment précis où tout s’est déclenché mais cette soirée d’hiver passée auprès du feu fut certainement l’une des dernières passées ensemble à la maison. Derniers moments heureux, derniers instants complices avant l’Enfer et ses ténèbres. C’était le 15 janvier 2014, les fêtes de fin d’année venaient de se terminer. Des fêtes qui a priori s’étaient plutôt bien passées, Noël chez les parents d’Alexandre et le nouvel an à trois à la maison. Même si Alex et Nell préféraient que leurs deux familles soient réunies pour fêter le réveillon de Noël, ils s’en étaient accoutumés depuis quelques années. Ce soir-là était une soirée comme Alexandre les aimait. Un de ces instants précieux et rares où rien ne peut venir les perturber, heureux, détendus et invincibles. La maison d’Hardelot possédait cette qualité d’avoir un salon spacieux qui s’ouvrait à la fois sur la cuisine américaine et sur la salle à manger. Il constituait ainsi la pièce fondatrice et centrale de leur lieu de vie. Toute leur existence s’organisait autour de lui. Le salon était peu meublé. Nelly avait préféré y installer juste l’essentiel afin de privilégier la clarté et l’espace. Le salon avait une identité à dominante coloniale où étaient disposés une table basse et un meuble télé en bois exotique et des grands canapés en cuir couleur chocolat. En face du séjour et au milieu de la pièce se trouvait une grande cheminée massive près de laquelle aimait jouer Mathys lorsqu’elle était allumée. À gauche du salon, longeant les baies vitrées, il y avait la salle à manger, plutôt petite de huit places seulement avec pour unique meuble de rangement, un vaisselier en bois brut foncé à trois portes. Derrière le salon et la salle à manger, il y avait la cuisine. Une cuisine large, ouverte, organisée autour d’un bar servant à la fois d’espace de travail et de table lorsqu’ils se réunissaient pour les repas.


Cette soirée n’était pas différente de toutes celles qu’ils avaient déjà passées et pourtant tout est parti de là. Alexandre, assis sur le canapé, lisait un magazine de société pendant que Nell préparait le dîner. Mathys jouait avec ses legos près de la cheminée. Alexandre idolâtrait ces moments, jamais il ne les aurait échangés pour tout l’or du monde. De son canapé, il pouvait tout observer. Regarder son fils construire un bateau pirate, hésitant à l’aider lorsque celui-ci désespérait à trouver la pièce adéquate. Écouter Nelly s’affairer dans la cuisine, ému par les efforts de marmiton qu’elle fournissait pour leur faire plaisir et humer les odeurs épicées qui embaumaient l’ambiance douillette de leur foyer. Dans la cuisine, Nelly préparait un apéritif dînatoire. Elle avait sorti du réfrigérateur la bouteille de Jurançon qui leur restait du Nouvel An. Tout en servant le vin liquoreux dans des verres à pied, elle demanda à Mathys s’il avait soif.


— Oui, je veux bien du coca, maman.


— Déjà, on dit : « S’il te plaît, maman. » Et non, pas de soda le soir. Sinon tu seras encore énervé au moment de te coucher. Un peu de jus de pomme si tu veux, Mathys ?


— D’accord, j’en veux bien, s’il te plaît maman.


Elle obtempéra d’un signe de tête et apporta le verre à Mathys tout en ébouriffant ses cheveux. Mathys la remercia en l’embrassant sur la main. Alexandre était spectateur de cette complicité qui grandissait de jour en jour. Leur fils les aimait et le leur rendait bien. Après s’être occupé de leur petit bonhomme, Nell s’approcha de son mari et lui tendit son verre en lui souriant. Elle s’éloigna pour leur préparer quelques petits fours. En revenant de la cuisine après quelques minutes, Nelly s’assit près d’Alexandre dans le canapé.


— Allez tchin, Alex !


— Tchin, mon coeur !


— À quoi on trinque ?


— Je ne sais pas. À nous ?


— Ok. Allez, à nous !


Mathys se leva et se précipita vers ses parents, son verre à la main.


— Moi aussi je veux faire tchin !


— D’accord, viens mais ne cours pas, tu vas tomber et renverser ton verre, lui recommanda Nelly. Les verres s’entrechoquèrent alors dans un joyeux concert cristallin.


Les yeux pétillants de bonheur, Mathys trinqua avec eux, fier de faire comme les grands. Tout en se penchant vers la table basse pour prendre un petit feuilleté, Nelly fit une proposition à Alexandre :


— Que dirais-tu si on allait au restaurant tous les trois pour la Saint-Valentin. Je pensais que ce serait une bonne idée d’emmener Mathys. Ça me ferait plaisir d’être avec mes deux hommes pour cette soirée spéciale.


Alex avait trouvé cette idée charmante. D’un air amusé, il lui avait répondu.


— Oui, pourquoi pas, si ça te fait plaisir.


— Pourquoi ne pas aller chez Pérard, on se partagerait un plateau de fruits de mer et Mathys prendrait du poisson.


— Excellente idée ! lui avait répondu Alexandre avec enthousiasme.


— Ok, dans ce cas, je vais réserver tout de suite, car je suis sûre qu’il va être pris d’assaut si on ne s’y prend pas à l’avance.


Nelly se leva et partit téléphoner dans la cuisine, abandonnant ses hommes seuls tous les deux près du feu laissant filer le temps d’une soirée paisible et heureuse.




CHAPITRE 2


Depuis quelques jours, Alexandre avait beaucoup de mal à dormir. Ses nuits étaient agitées, alternant continuellement entre insomnies et cauchemars. Toutes les nuits, le même rêve venait le hanter. Il lui était impossible de s’en souvenir dans son intégralité. Ses réveils en sursaut ne lui laissaient en esprit que des flashs : un éblouissement, le vide, l’eau. Mais cette nuit-là, il ignorait s’il devait l’interpréter comme un présage mais les sensations laissées par ce rêve horrible étaient plus intenses, plus réelles. En plus de la moiteur et de l’essoufflement qu’il ressentait, Alexandre avait l’impression que son âme était aspirée hors de son corps, lorsqu’une angoisse l’assaillit. Tendu sur ses coudes, les yeux grands ouverts, Alex se mit à crier. Il hurlait encore et encore mais aucun son ne sortait de sa bouche. Il ne pouvait plus respirer. Il luttait désespérément contre cette main invisible qui serrait son cou de plus en plus. Combien de temps cette emprise avait-elle duré ? Quelques secondes certainement. Mais des secondes qui paraissaient des heures comme une longue agonie. Mais ce soir-là, la veuve noire n’était pas venue le chercher. Pas encore. Cette force étrangère le quitta doucement, relâchant peu à peu son ascendance sur ses muscles contractés. Malgré une respiration retrouvée, Alex ne pouvait toujours pas bouger. Il restait tétanisé. Il arrivait à reprendre son calme en se concentrant sur sa respiration. Expirer, inspirer. Expirer, inspirer. Progressivement, des picotements se manifestaient dans ses pieds, puis dans ses mains. Il retrouvait l’usage de ses membres et sa mobilité. Reprenant le contrôle de son corps, Alexandre se leva discrètement s’assurant que Nelly n’était pas réveillée. Allongée sur le ventre, la jambe droite pliée et relevée au-dessus de sa hanche, elle n’avait pas quitté sa position préférée. Il se dirigea alors vers la salle de bains d’un pas mal assuré. Il voulait s’asperger le visage d’eau fraîche pour oublier cet épisode désagréable. La lumière blanche du plafonnier de la salle de bains l’étourdissait. Étrangement, cette lumière lui rappelait quelque chose. Il ne savait pas pourquoi mais à cet instant il ressentait comme un malaise. Il avait l’impression que quelque chose allait arriver. Il se sentait même un peu ridicule : pourquoi se poser tant de questions quand la vie vous sourit ? Pourquoi aurait-il eu ce pressentiment ? Alexandre ouvrit alors le robinet et but un peu d’eau glacée pour désaltérer sa gorge sèche.


En se regardant dans le miroir crépi de tâches de calcaire, le jeune homme prit conscience de son état. Il ne se reconnaissait pas. En une nuit, il avait l’impression d’avoir vieilli d’au moins dix ans. Il était livide, amaigri, cerné. Cette image fantomatique l’affola. Cette peur qui commençait à l’envelopper le désorientait. Essayant de préserver le peu de calme qui lui restait, il s’assit sur le rebord de la baignoire et attendit. Attendre que cette crainte oppressante se lasse et s’en aille. Elle l’abandonna finalement mais pas assez vite pour éviter de réveiller Nelly. « Alex, tu vas bien ? Que fais-tu dans la salle de bains ? Viens te recoucher. » Alex ne lui répondit pas. Pour ne pas l’inquiéter davantage, Alexandre revint s’allonger auprès de sa femme. Avant de la serrer dans ses bras pour s’endormir, il déposa un baiser sur son front et releva le drap sur eux. À cet instant, son anxiété disparut et le reste de la nuit se passa dans l’apaisement.


Le lendemain annonçait le 14 février 2014. En ce jour de la Saint-Valentin, toutes les conditions étaient réunies pour que les Adam vivent l’une de leurs plus belles soirées en famille.


Cette journée avait commencé sous les meilleurs auspices. Pour ce jour spécial, Nelly avait préparé un copieux petit déjeuner anglais comme Alex les aimait : œufs brouillés, lard grillé, muffin toastés, pancakes… À la grande surprise d’Alexandre, Mathys était déjà levé. D’habitude, ses parents devaient se bagarrer avec lui pour qu’il se lève. Cependant, ce matin-là, quand Mathys vit arriver son père, le petit garçon courut dans ses bras et l’accueillit avec une tendresse matinale que son père ne lui connaissait pas. À cet instant, Alex dut reconnaître dans son for intérieur que pour une fois c’était lui qui avait eu du mal à se réveiller.


— Regarde papa, t’as vu tout ce que maman a préparé. C’est super ! Tu sais, je me suis levé tout de suite. Maman m’a appelé qu’une seule fois. C’est les crêpes qui m’ont réveillé. Ça sent trop bon ! Papa, papa tu viens ! Vite, viens t’asseoir !


Le petit garçon n’arrêtait pas de parler, émerveillé et excité par tous les délices qui s’offraient à lui.


— Doucement Mathys, lui recommanda Nelly. Laisse papa se réveiller tranquillement. Commence à manger tes oeufs, ils vont refroidir.


— Ok, mamoun !


Pendant que Nelly versait du jus d’orange à Mathys, Alexandre s’avança vers eux pour les embrasser chacun sur la joue.


— Bonjour, mon fils. Bonjour, ma chérie. Cela m’a l’air vraiment délicieux. Mais tu n’aurais pas dû te donner tout ce mal.


— Ne t’inquiète pas. Je voulais vous faire plaisir. Et c’est réussi ! Après tout, c’est la fête des amoureux. N’est-ce pas, Mathys ? Et moi, je suis contente d’être avec mes deux hommes à moi. À ce propos, Mathys, as-tu préparé un petit cadeau pour ton amoureuse ?


— Mais j’ai pas d’amoureuse, maman, déclara le garçonnet d’un air bougon.


— Et Camille, ce n’était pas ton amoureuse ?


— Non, c’est plus mon amoureuse ! Elle préfère jouer avec Alban.


— Ah d’accord … je comprends.


— Et toi, maman, tu as préparé un cadeau à papa ?


— Peut-être… je ne sais pas, annonça la jeune femme d’un air coquin.


À ce moment, Nelly s’approcha de Mathys et lui chuchota un secret à l’oreille. L’enfant sourit et posa son index sur sa bouche en signe de silence.


— Qu’est-ce que c’est que ces cachotteries ? interrogea Alex.


— Chuuut ! C’est un secret entre maman et moi. Tu n’as pas le droit de le savoir.


— Ah bon d’accord ! Dans ce cas s’il s’agit d’un secret, je n’insiste pas … ajouta-t-il, faussement vexé.


Nelly et Mathys s’échangèrent un regard complice et sourirent de cette réponse. Alexandre regarda l’heure sur l’horloge du four et informa Mathys de leur retard.


— Oh ! Mathys ! Tu as vu l’heure. On va être en retard. Dépêche-toi !


— Mais j’ai pas fini, papa.


— Alors, termine ta gaufre et vite. Pendant ce temps, je vais mettre mes chaussures. Ton cartable est dans le couloir ?


— Oui, c’est bon, lui répondit-il la bouche pleine.


— Quand je reviens, je veux que tu aies terminé.
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