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	C’est Dieu qui l’a dit

	 

	 

	 

	
	
— Je n’ai pas connu mes parents. Les cigognes m’ont déposé un sale jour d’avril, par un matin d’abandon, devant les portes de l’assistance publique. Ma mère ? Un ventre spatial qui m’a permis d’arriver sur cette terre compromise pour y passer un moment perdu et repartir sans laisser de traces illustres derrière moi. J’suis un bâtard et c’est à cause de cette mauvaise graine qu’ma mère s’est vite débarrassée du paquet encombrant et déshonorant. J’regrette rien. Au contraire, j’revendique ma bâtardise comme mon ultime droit à la liberté. Aucune attache, j’suis heureux, j’suis libre. Libre !




	— Tais-toi ! Tu as trop bu. Tu devrais pioncer maintenant.

	— Qui t’es toi d’abord ? j’te connais pas. Tu sais qui j’suis, moi ? J’suis un pédé ou si tu préfères, un h.o.m.o.s.e.x.u.e.l comme disent les gens bien élevés. Les femmes, j’les avais déjà reniées dans l’ventre de ma chère moman. Libre ! J’ai choisi d’être libre. Fais-moi une p’tite gâterie et ensuite, j’m’occupe de toi ?

	— Arrête tes saloperies ou je te casse la gueule ! Je ne suis pas une putain de tantouze névrosée, moi.

	— Et moi j’suis un pédé et j’emmerde la psychanalyse. Mon homosexualité n’a rien de débile. J’suis un pédé sans parents, sans famille et j’t’emmerde.

	Ça m’apprendra à ramasser un paumé ivre – mort dans un bar. Un homo en plus. Il me dégoûte ce gars-là, demain je le fiche à la porte. Et Dieu ? Je suis sûr qu’il ne croit pas en Dieu, ce gars-là.

	— Et la violence, elle fait partie de ta liberté ? Je t’ai ramassé dans un bar et je t’ai ramené chez moi tellement que tu étais saoul et incontrôlable. La patronne ne savait plus quoi faire et toi tu ne savais plus où tu habitais. Tu n’avais même pas de papiers sur toi. Je ne pouvais pas te laisser comme ça, il aurait pu t’arriver des bricoles, genre une voiture qui n’aurait pas pu éviter un ivrogne comme toi. Et puis, tu avais provoqué un couple avec des gestes obscènes et si…

	— Comme ça ? Il tire la langue et la remue tout en se frottant le sexe d’une manière provocante.

	L’autre le saisit au colbac et lève le poing – Arrête ça tout de suite ou je te fous sur la gueule. J’aurais dû laisser Dick, le catcheur, te la casser. Quand tu as insulté la femme, il a réagi au quart de tour.

	— Calmos, sauveur de mes deux. Tu sais, s’faire remarquer c’est comme s’regarder dans un miroir. On sait qu’on existe. La provoc c’est mon miroir. Au fait, il a bien un p’tit nom mon ange gardien ?

	— Je ne suis pas ton ange gardien, seulement un mec suffisamment inconscient et stupide pour avoir ramassé et ramené chez moi un taré comme toi… Sylvain. Et toi, c’est quoi ton petit nom ?

	— Moi, mon ange, c’est Boris. Et ce n’est pas un petit nom, c’est le plus beau prénom du monde.

	Il se lève difficilement et s’approche de Sylvain. Soudain, il le saisit par la tête et tente de l’embrasser. Surpris, Sylvain le repousse si violemment qu’il tombe lourdement sur le sol. Il ne bouge plus. Sylvain connaît sa force, mais il n’a pas pu contrôler à temps l’accès de colère provoqué par le geste inconsidéré de Boris.

	— Mon Dieu ! Qu’est-ce que j’ai fait ? Eh mec, réveille-toi !

	Pris de panique, il se précipite dans la cuisine, remplit un verre d’eau, revient précipitamment dans le salon et le projette d’un trait sur le visage de Boris qui ne réagit toujours pas. Il l’a bel et bien assommé, peut-être même qu’il l’a tué. Cette pensée l’horrifie et lui noue l’estomac. Paniqué, il saisit Boris par les épaules et le secoue fermement.

	— Réveille-toi mec ! Je t’en supplie, réveille-toi ! Je ne voulais pas te faire du mal. Oh non ! Je ne suis pas un assassin.

	Alors, comme le jeune marié prend la jeune mariée dans ses bras, il le soulève avec d’infinies précautions. Une plume ce gars-là, c’est tout juste si je le sens, s’étonne-t-il intérieurement, tout en guettant anxieusement une réaction sur le visage de Boris qui choisit ce moment pour lui passer les bras autour du cou et presser goulûment sa bouche contre celle de Sylvain, lequel, dégoûté et vexé, le jette rageusement sur le canapé en jurant, tout en s’essuyant fortement la bouche du revers de la main.

	— Pauvre paumé de sale pédale ! tu mériterais que je te jette dehors après te les avoir coupées.

	Boris, grimaçant de douleur, se tient les reins.

	— Aïe ! aïe ! aïe ! tu m’as brisé les côtes.

	— La prochaine fois, c’est la tête que je te briserai, lui rétorque Sylvain, sans prêter la moindre attention à Boris qui se tord de douleur.

	— Tu pieutes sur le divan, de toute façon tu ne peux plus bouger. Moi, je vais me coucher et demain tu fous le camp à la première heure. Ah ! en plus tu empestes l’alcool et la pisse.

	Arrivé sur le pas de la porte de sa chambre, il se retourne, l’œil menaçant et la voix gonflée par la colère, il lui crie, pas la peine d’essayer d’entrer, je ferme à clé, c’est plus prudent pour toi.

	Une autre voix lui répond en écho.

	— Pas de risque j’suis paralysé, pire j’suis presque mort, t’aurais mieux fait d’me laisser là où tu m’as trouvé, ça n’pouvait pas être pire que maintenant.

	— C’est ça chochotte, bonne nuit !

	 

	Sylvain prépare le café. Il a mal dormi et s’est levé plusieurs fois pour surveiller discrètement le sommeil de son protégé et le recouvrir d’une couverture. Recroquevillé comme un nourrisson, Boris dort sur le canapé. On dirait un gosse, pense Sylvain en posant le plateau sur la table du salon. Il n’est vraiment pas épais. Taillé dans un roseau, ce gars-là. J’y suis allé un peu fort hier soir. J’y ai peut-être cassé quelque chose.

	L’odeur du café, qui s’est répandu dans la pièce, a gagné les narines de Boris qui se soulève péniblement en se tenant les reins, sans parvenir à se redresser complètement. Il bâille, la bouche grande ouverte.

	— J’l’aime bien noir.

	Sylvain lui jette un regard furtif et indifférent, mais au fond de lui, il se sent soulagé que Boris soit réveillé, même s’il semble encore souffrir de son atterrissage musclé sur le canapé.

	— Tu n’y es pas allé d’mains mortes hier soir, mon ange rageur. Vu comme t’es costaud j’aurais dû m’méfier.

	Sylvain s’approche pour lui servir un café sur la table basse près du canapé.

	— Tu sais maintenant ce qu’il ne faut pas faire et pas dire pour que ça n’arrive plus.

	— Ouais ouais, j’sais. J’te prendrai plus pour un pédé. Dis-moi, qu’est-ce que tu f’sais dans ce bar à putes, hum ! il est bon ton caf, à trois heures du mat ?

	— Fous-moi la paix et bois ton café.

	Boris parvient à se redresser, grimaçant de douleur, et à se coller un coussin derrière le dos.

	— T’es vraiment pas un peu pédé ?

	Sylvain, qui s’apprêtait à se servir un café, repose le pot à café, saisit Boris par le col et le soulève de quelques centimètres au-dessus du canapé.

	— Redis ça encore une seule fois et je t ’assure que tu passes par la fenêtre.

	Boris, qui ne peut plus parler, fait un geste de la main pour lui signifier qu’il a saisi le message. Sylvain le relâche sans ménagement et leur sert un café.

	— Alors, qu’est-ce que tu faisais dans ce bar à putes ? T’as pas le genre du lieu.

	Sylvain parvient à se maîtriser, après tout, la remarque est juste et Boris est du genre kamikaze.

	— Faut croire que j’allais chercher un paumé ivre mort qui faisait du scandale et hurlait comme un putois.

	— Ah oui ! c’est ça tes loisirs nocturnes, ramasser les paumés ivres morts pour ensuite les tabasser à huis clos ? Surtout, s’ils sont pédés.

	— Tu peux me remercier, car, sans moi, tu allais te faire lyncher et il n’y a pas qu’au dos que tu aurais mal. Encouragé par les invectives de sa femme, je vous ai séparés toi et le type qui voulait te régler ton compte. Puis, Dick le catcheur s’en est mêlé. Tu n’avais pas un chouia de chance de t’en tirer sans de sales bobos, alors je lui ai dit que je te connaissais et que j’allais te ramener chez toi. Maintenant, ne me demande pas pourquoi j’ai agi de la sorte, tu ne comprendrais pas.

	— Bref, t’as eu pitié d’un pauvre mec sans défense sur le point de se faire refaire le portrait.

	— Je t’ai dit que tu ne comprendrais pas.

	— Ah ouais ! qu’est-ce t’en sais ?

	— J’ai des principes, si tu veux.

	— Ah ouais ! Monsieur a des principes. Tu m’fais bien marrer, toi. Tu n’serais pas plutôt un pauvre type traumatisé par une enfance merdique ? Tes parents étaient p’être alcoolos ? Ou mieux, t’as p’t’être un frère alcoolo et pédé.

	Sylvain lève un poing menaçant, en guise de réponse.

	— Oh là ! du calme ! J’ai eu mon compte. J’suis pas un toubib de la tête, mais t’es pas très net du ciboulot, à croire que ton cerveau est dans tes poings. J’suis qu’une pédale sans défense, Rambo d’mes deux.

	Sylvain va dans la cuisine et ramène un paquet de biscuits.

	— Tu as faim ?

	— J’préfère les croissants.

	Sylvain croque deux biscuits.

	— J’entends ton ventre gargouiller, mais tant pis si tu préfères rêver de croissants et me jouer la symphonie de l’estomac affamé. Moi, la faim me rend irritable.

	Il tend le paquet à Boris. Trop affamé pour jouer les mijaurées, il engouffre plusieurs gâteaux à la fois et garde le paquet avec lui. Puis il adresse un haussement de tête interrogatif à Sylvain.

	— Alors ?

	— Alors quoi ?

	— Qu’est-ce que tu faisais dans ce bar à putes ?

	Il m’emmerde sérieusement à insister autant. Qu’est-ce ça peut lui faire ce que je faisais dans ce bar. Je vais quand pas même l’assommer pour qu’il la ferme.

	— Alors ?

	— Est-ce que tu n’as jamais aimé quelqu’un au point d’en crever ? hurle-t-il soudain. Puis il s’effondre en pleurs en se tenant la tête dans les mains. Boris, la grande gueule, est désarçonné. Les paroles de Sylvain ont douloureusement résonné en lui.

	— Si… mais… mais j’aime pas parler d’ça, lui répond-il, mal à l’aise, tout en leur resservant deux cafés pour masquer sa gêne et son émotion. Il manquerait plus qu’il chiale, lui aussi.

	— Tiens, bois un café.

	Ça lui fait tout bizarre de voir ce grand gaillard pleurer comme une fillette, alors que, quelques heures auparavant, ce même gaillard avait presque failli le tuer. Sylvain prend machinalement la tasse de café que lui tend Boris et se met à la fixer tristement, le regard perdu dans un coin de détresse. Puis il se ressaisit et regarde Boris.

	— Pourquoi que tu ne veux pas en parler ? Ça te gêne tant que ça d’exprimer tes émotions, sans faux-semblant de parade ? Boris baisse les yeux. 

	— Oh, regarde-moi ! Tu n’es pas différent, même si tu es un bâtard, même si tu es un pédé, même si je ne te comprends pas. Tu es un putain d’humain, comme les milliards d’humains qui peuplent cette putain de terre.

	Boris ne répond pas et fixe son café quelques secondes avant de l’avaler d’un trait.

	— L’amour. L’amour c’est toute ma vie, finit-il par murmurer. J’ai l’air de m’foutre de tout, mais l’amour c’est la seule chose qui m’empêche d’être vraiment libre. Mais, d’ça aussi j’m’en fous, ajoute-t-il en levant les bras d’un geste désabusé.

	Sylvain, qui s’était senti honteux d’avoir chialé comme une gonzesse devant Boris, est profondément ému par ce dernier, qui s’est dépouillé de son masque provocateur pour exprimer une authenticité empreinte de vulnérabilité. Une souffrance d’amour les lie et pourtant il se sent agacé. Finalement, ne préfère-t-il pas le masque provocateur de Boris qui le protège de sa propre vulnérabilité et d’un effondrement émotionnel ? Et merde ! Non, il ne s’effondrera pas devant Boris.

	— Il paraît que les pédés n’aiment que la « baise », lui lance-t-il avec dédain et dégoût.

	Pas dupe, Boris esquisse un sourire.

	— Ouais ! la baise, c’est bon, c’est même très bon, tu ne vas pas me dire le contraire, hein ? Mais ils tombent aussi amoureux les pédés et là c’est pas le nirvana, quand ils noient leur chagrin dans l’alcool et qu’ils se font briser les reins. Tu vois c’que j’veux dire ?

	Sylvain ne répond pas et fait mine de se lever.

	— Attends ! on peut discuter, non ? Tu sais, j’t’en veux pas d’être méchant avec moi. C’est ta défense. Moi je provoque et toi tu cognes ? J’chiale aussi. Et encore davantage quand je picole. Boris se soulève légèrement et tend la main vers le visage de Sylvain.

	— Tiens, il t’en reste une au coin de l’œil.

	Toujours sur la défensive, Sylvain ne peut retenir un mouvement de recul, que Boris feint d’ignorer.

	— C’est vrai, j’suis un « putain d’humain », comme tu dis et chialer c’est humain, y a pas d’quoi en avoir honte, et toi non plus. Et puis j’baise pas avec n’importe qui. Tu baises avec n’importe qui toi ?

	— Attention à ce que tu dis, grogne Sylvain.

	Boris sourit.

	— Qu’est-ce que t’es susceptible, mon ange.

	— Voir un mec rouler une pelle à un autre, moi, ça me choque.

	— Si ce n’est que ça.

	— Ça m’écœure, ça me dégoûte, ça me fait gerber, c’est plus clair comme çà ?

	Boris hausse les épaules et lève les yeux ciel.

	— Tu connais Pasolini ?

	— Non. C’est une marque de pâtes ?

	— Pauvre con, d’ange homophobe ! enfin, t’as de l’humour, même s’il est à chier. C’est une tante, ou plutôt c’en était une. Il est mort assassiné.

	— C’est dangereux d’être pédé. Il n’a pas eu de bol ton Paso… je ne sais pas quoi.

	— P.a.s.o.l.i.n.i. Le renégat de l’Italie fasciste, s’exclame Boris, agacé.

	Sylvain éclate d’un rire moqueur, tout en le singeant.

	—  Le renégat de l’Italie fasciste. Elle n’est pas de toi cette phrase, ou alors tu m’épates.

	Boris le regarde, abattu – Mais ouais, t’es vraiment qu’un pauvre connard. Tu vois ce mec, personne ne l’aimait, personne ne voulait le comprendre, parce qu’il avait choisi la sincérité face à l’hypocrisie sociale, religieuse, politique. À l’ordre totalitaire et à la morale opprimante, il a préféré l’abjection, le caca, le mal.

	— Tu ne crois pas si bien dire, le mâle.

	Boris frappe dans ses mains.

	— Le lourdaud de réac fait de l’esprit. Il est mauvais, mec, mais il cache ton ignorance. Alors, j’t’explique, l’Italie fasciste voulait des hommes, des vrais qui engrossent leurs femmes, des mômes qui marchent au pas, des serviteurs du régime, mais surtout pas de tapettes stériles, de graines de voyou, de clochards, d’opposants à la servitude. De tous ces parias improductifs, elle ne voulait pas entendre parler pour se donner l’illusion que tout était beau, propre, moral, ordonné, formaté, contrôlable. Alors lui, le renégat, les a sortis du silence. Il les a mis dans ses livres, dans ses films, dans sa vie.

	— Tu fréquentes un groupe de pédés intello ou quoi ? Arrête tes salades, tu veux mon pote ? Ton Paso… machin, je ne le connais pas, je ne veux pas le connaître, je m’en contre fous.

	Boris tape du poing sur la table.

	— T’es comme eux, tu m’donnes envie d’gerber. Tiens j’préfère encore me casser que de rester avec un facho comme toi.

	Il fait mine de se lever et se rassoit aussitôt.

	— Aïe ! j’ai mal. J’crois que j’vais m’reprendre un kawa avant d’filer.

	Sylvain sourit et lui resserre un café. Partagé entre le dégoût et l’intérêt, il ne sait quoi penser de Boris. Ce discours intello l’interroge. Il ne colle pas avec le personnage.

	— Peut-être qu’une douche bien chaude te remettrait d’aplomb ? Et puis tu schlingues à mort, je vais devoir nettoyer mon canapé à donf.

	— Ouais, si j’peux aller jusqu’à la douche.

	— Tu habites où ? Ça, c’est du concret.

	— Pourquoi j’te répondrais. Tu m’as pas dit c’que tu foutais dans ce bar à putes.

	— Comme tu veux.

	Boris, hausse les épaules, semblant hésiter à répondre.

	— J’habite avec Tino dans un chouette d’appart, par comme ton bouge de prolo.

	— Il t’emmerde le prolo. Ton Tino, c’est ton mari ou ta femme ? lui rétorque Sylvain, qui a ouvert la fenêtre et entrepris de ranger le salon.

	— C’est moi qui vais te cogner dessus, si tu continues, le menace Boris, excédé.

	Quel connard ce ringard ! J’finis mon café, car merde, il est vraiment bon son café, aussi bon que celui de Tino et j’me casse.

	« Offrir un bon café, c’est une marque de respect, lui avait dit Tino et il s’était senti un roi. Tant pis pour la douche, un kawa et j’me casse. »

	— C’est ça, frappe-moi de tes petits poings fragiles, se moque Sylvain en sautillant comme un boxeur, mimant les coups devant un Boris désœuvré, qui finit par hausser les épaules, tout en s’essuyant le visage du revers de la main.

	— Oh ! Excuse-moi, je ne voulais pas te faire de la peine, se ravise soudain Sylvain, ému par les larmes que tente de réfréner Boris. Il s’en veut maintenant et se sent nul d’avoir cherché à l’humilier. L’humiliation, n’en connaît-il pas la blessure ? Il a honte de lui.

	— Allez, parle-moi de Tino.

	Boris lui jette un regard soupçonneux, empreint de mépris.

	— Je t’assure que ça me ferait plaisir. Je suis sincère, insiste-t-il doucement.

	Ils se regardent comme deux personnes qui viennent de découvrir qu’elles peuvent s’apprécier malgré leurs différences profondes. Alchimie des contraires, miroir d’un autre soi-même.
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