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Préface


Sainte Thérèse de Lisieux nous a légué non seulement sa célèbre Histoire d’une âme, mais aussi 266 lettres et billets épistolaires, 8 saynètes et pièces de théâtres récréatives, 54 poésies1 et 21 prières.


Les poésies et prières, que les Éditions de l’Emmanuel ont rassemblées ici en un seul ouvrage, nous permettent de découvrir le charisme de Thérèse sous un angle nouveau. C’est avec une autre émotion, une autre tonalité spirituelle, une autre vibration intérieure que nous y est communiquée la « petite voie » thérésienne : incarner les réalités spirituelles dans l’ordinaire de la vie, et surtout, guider par la confiance vers l’Amour de Jésus ceux et celles qui cherchent lumière et soutien dans leur parcours de foi, quels que soient leurs faiblesses, leurs résistances, leurs faux pas.


En devenant carmélite, Thérèse s’inscrit dans une tradition remontant à Thérèse d’Avila et Jean de la Croix qui voulait que les poésies écrites dans les carmels soient chantées lors des récréations communautaires. Le style littéraire de ses poésies et prières est empreint du romantisme ambiant de la fin du XIXe siècle. Thérèse en a reçu l’influence directe par son père, Louis Martin, lecteur assidu de Chateaubriand, Hugo, Lamartine…


Rappelons brièvement quelques jalons de sa vie. Marquée dans son enfance par des séparations douloureuses2 qui ont entraîné chez elle une inhibition maladive, Thérèse n’en demeure pas moins soulevée par « l’Appel Divin » dès l’éveil de sa conscience. Libérée de son infantilisme à Noël 1886, Thérèse finit par entrer au carmel de Lisieux, le 9 avril 1888, au terme de nombreuses démarches auprès des autorités ecclésiastiques, jusqu’au pape Léon XIII en personne. C’est le début d’une aventure amoureuse avec « Jésus seul », la pratique d’une voie d’abandon progressif à la présence de ce même Jésus qui se fait « silencieux » et que Thérèse ne cesse d’aimer dans le quotidien de sa vie monastique.


En 1893, on lui confie la charge d’écrire des poésies à l’occasion de fêtes liturgiques ou d’anniversaires. Ses débuts sont peu productifs. Il faut attendre l’année 1894 pour que Thérèse se mette à écrire davantage. Cette période correspond à son entrée dans la maturité spirituelle, à la découverte de « sa petite voie », puis à son « Offrande à l’Amour », en juin 1895. Les deux dernières années de sa fulgurante existence nous offrent d’autres poésies, empreintes de son expérience d’union à Jésus et de sa conformation au mystère de la Sainte Face, icône du mystère pascal.


La qualité littéraire des poésies et des prières de Thérèse est très inégale. Il ne faut pas s’attendre à trouver toujours et partout une prosodie ou une syntaxe parfaites. Si Thérèse possédait un réel talent de narratrice3, elle n’a jamais cherché à être un écrivain. Sauf à de rares exceptions, Thérèse écrit dans un esprit d’obéissance. Soucieuse de servir, d’aider, d’encourager, elle cherche simplement à traduire au mieux ses sentiments à l’occasion d’une fête liturgique ou d’un événement biographique. C’est surtout à partir de 1894 que ses poésies offrent un terrain privilégié d’expression de son cheminement intérieur. Que de perles y découvrons-nous alors !…


En premier lieu, sa spiritualité de l’instant présent, dans « Mon Chant d’Aujourd’hui » (PN 5) :


Tu le sais, ô mon Dieu ! pour t’aimer sur la terre 
Je n’ai rien qu’aujourd’hui !… 
[…] Donne-moi ton amour, conserve-moi ta grâce 
Rien que pour aujourd’hui.


En février 1895, c’est son « poème roi », écrit dans l’élan d’une inspiration spontanée puisée dans de longs moments d’adoration : « Vivre d’Amour » (PN 17). Thérèse est dans l’euphorie spirituelle. Elle a trouvé le moyen d’aimer dans l’Amour même, d’être « soulevée par les bras » de Jésus. Tout éprise d’amour et de confiance, elle y chante son désir d’aimer jusqu’à « mourir d’amour » :


Mourir d’Amour, voilà mon espérance 
Quand je verrai se briser mes liens 
Mon Dieu sera ma Grande Récompense 
Je ne veux point posséder d’autres biens.


Quelques mois plus tard, à l’été 1895, dans l’élan de son « Offrande à l’Amour de Dieu », Thérèse épanche son cœur séduit par le Visage de Jésus dans « Mon Ciel ici-bas » (PN 20). À ses yeux, ce Visage exprime les traits humains du plus grand Amour auquel elle veut s’identifier pour tout attirer à Lui :


Ta Face est ma seule richesse 
Je ne demande rien de plus 
En elle me cachant sans cesse


Je te ressemblerai, Jésus… 
Laisse en moi la Divine empreinte 
De tes Traits remplis de douceurs 
Et bientôt, je deviendrai sainte 
Vers toi j’attirerai les cœurs.


La même année, c’est son sens du mystère de l’Incarnation qui s’exprime avec une profonde justesse théologique dans le poème « Au Sacré Cœur de Jésus » (PN 23) :


J’ai besoin d’un cœur brûlant de tendresse 
Restant mon appui sans aucun retour 
Aimant tout en moi, même ma faiblesse… 
Ne me quittant pas, la nuit et le jour. 
Je n’ai pu trouver nulle créature 
Qui m’aimât toujours, sans jamais mourir 
Il me faut un Dieu prenant ma nature 
Devenant mon frère et pouvant souffrir !


Quel réalisme, bouleversant et si équilibré, entre faiblesse humaine et amour divin !…


Il faudrait citer aussi la poésie écrite peu après pour encourager sœur Geneviève qui peine dans son noviciat : « Jésus mon bien-aimé, rappelle-toi ! » (PN 24). En trente-trois strophes très musicales, Thérèse parcourt le mystère de Jésus et son impérissable lien tissé dans le Silence avec celles et ceux qui, « dans l’ombre de la Foi », « s’abandonnent et s’endorment sans crainte » en sa Présence indéfectible.


À l’occasion de la fête du Saint-Sacrement, en juin 1896, Thérèse nous offre une poésie à la fois grave et pleine de confiance : « Mon Ciel à Moi ! » (PN 32). Ces vers laissent transparaître discrètement les débuts de son « épreuve de la foi » :


Mon Ciel est de sourire à ce Dieu que j’adore 
Lorsqu’Il veut se cacher pour éprouver ma foi 
Souffrir en attendant qu’Il me regarde encore 
Voilà mon Ciel à moi !…


Dans une obscurité toujours plus opaque, traversée d’angoisses et de doutes, Thérèse n’en continue pas moins d’aimer dans l’humble vaillance de la foi. Elle exprime cette foi guerrière et combative dans « Jésus Seul » (PN 36) :


Ton Cœur qui garde et qui rend l’innocence 
Ne saurait pas tromper ma confiance ! […] 
Lorsqu’en mon cœur s’élève la tempête 
Vers toi, Jésus, je relève la tête 
En ton regard miséricordieux 
Je lis : « Enfant, pour toi, j’ai fait les Cieux !… »


Dans la nuit de son épreuve intérieure, pas à pas et en dépit des chutes, Thérèse avance :


Ma joie, c’est de rester petite 
Aussi quand je tombe en chemin 
Je puis me relever bien vite 
Et Jésus me prend par la main 
Alors le comblant de caresses 
Je Lui dis qu’Il est tout pour moi 
Et je redouble de tendresses 
Lorsqu’Il se dérobe à ma foi. (PN 45)


Telle « une rose effeuillée » (PN 51), Thérèse trouve son bonheur à « tout donner et se donner [elle]-même » (PN 54), consciente de sa faiblesse, de sa pauvreté consentie, mais éperdument confiante en son bien-aimé Jésus :


Lorsqu’en mon jeune cœur s’alluma cette flamme 
Qui se nomme l’amour, tu vins la réclamer… 
Et toi seul, ô Jésus ! pus contenter une âme 
Qui jusqu’à l’infini avait besoin d’aimer. (PN 53)


Quant aux vingt et unes prières que nous avons conservées de Thérèse, elles constituent elles aussi un précieux joyau. Il n’est qu’à songer à l’« Offrande [d’elle-même] comme Victime d’Holocauste à l’Amour miséricordieux du Bon Dieu » (Pri 6). Le ressort secret de la « petite voie » y est contenu dès le prologue :


Ô mon Dieu ! Trinité Bienheureuse, je désire vous Aimer et vous faire Aimer, travailler à la glorification de la Sainte Église en sauvant les âmes qui sont sur la terre et en délivrant celles qui souffrent dans le purgatoire. Je désire accomplir parfaitement votre volonté et arriver au degré de gloire que vous m’avez préparé dans votre royaume, en un mot, je désire être Sainte, mais je sens mon impuissance et je vous demande, ô mon Dieu ! d’être vous-même ma Sainteté !


Car Thérèse sait par expérience que la sainteté est un Don accordé au « cœur vide et silencieux », pour reprendre une expression de Jean de la Croix, un de ses saints préférés. Aussi, « au soir de cette vie », désire-t-elle « paraître les mains vides ». Son « offrande à l’Amour » est incontestablement un texte majeur du patrimoine spirituel catholique. Aujourd’hui encore, son influence est puissante, au sein de l’Église et au-delà.


Lis et médite, ami lecteur, les poésies et les prières de Thérèse. Tu y découvriras les étapes de son union progressive à Jésus et les fulgurances de sa sagesse, sa « petite voie » « toute de confiance et d’amour ». Elle t’entraînera avec elle, pourvu que tu laisses ton cœur retrouver la candeur de l’enfant qui est en toi, à qui Jésus promet son Royaume ! Avec Thérèse, apprends à accueillir la présence de Jésus qui jamais ne se refuse à notre Foi, qui toujours se donne et communique son mystère de Vie et d’Amour, instant après instant.


William Clapier4









1. Ajoutons 8 autres poésies dites « supplémentaires », moins abouties, mais qui méritent d’être mentionnées et figurent dans cet ouvrage.







2. Sa mère, Zélie Martin, meurt alors que Thérèse n’a que 4 ans et demi ; un peu plus tard, à 9 ans, elle vit comme un décès brutal l’entrée de sa sœur Pauline au carmel de Lisieux.







3. Comme en témoignent son Histoire d’une âme et certaines de ses lettres.







4. William Clapier, docteur en théologie et éducateur en milieu scolaire, est l’auteur de nombreux articles et publications sur sainte Thérèse de Lisieux, dont Aimer jusqu’à mourir d’amour (Cerf, 2003), Une voie de confiance et d’amour (Cerf, 2005), Louis et Zélie Martin (Presses de la Renaissance, 2009). À l’heure actuelle, il est un des meilleurs spécialistes de Thérèse.
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Poésies


PN 11 
2 Février 1893


LA ROSÉE DIVINE 
OU LE LAIT VIRGINAL DE MARIE


Thérèse entre en poésie sur la suggestion d’une de ses sœurs carmélites, sœur Thérèse de Saint-Augustin, qui lui demande d’écrire « un cantique » sur un de leurs sujets de discussion favori : l’enfance de Jésus. Thérèse y développe le thème courant à son époque de l’allaitement du Fils de Dieu par la Sainte Vierge.


 


Mon Doux Jésus, sur le sein de ta Mère


Tu m’apparais, tout rayonnant d’Amour.


L’Amour, voilà l’ineffable mystère


Qui t’exila du Céleste Séjour…


Ah ! laisse-moi me cacher sous le voile


Qui te dérobe à tout regard mortel


Et près de toi, ô Matinale Étoile !


Je trouverai un avant-goût du Ciel.


Dès le réveil d’une nouvelle aurore


Quand du soleil on voit les premiers feux


La tendre fleur qui commence d’éclore


Attend d’en haut un baume précieux


C’est du matin la rosée bienfaisante


Toute remplie d’une douce fraîcheur


Qui produisant une sève abondante


Du frais bouton fait entrouvrir la fleur.


C’est toi, Jésus, la Fleur à peine éclose,


Je te contemple à ton premier réveil,


C’est toi, Jésus, la ravissante Rose,


Le frais bouton, gracieux et vermeil.


Les bras si purs de ta Mère chérie


Forment pour toi berceau, trône royal


Ton doux soleil, c’est le sein de Marie


Et ta Rosée, c’est le Lait Virginal !…


 


Mon Bien-Aimé, mon divin petit Frère


Dans ton regard je vois tout l’avenir


Bientôt pour moi tu quitteras ta Mère


Déjà l’Amour te presse de souffrir


Mais sur la croix, ô Fleur Épanouie !


Je reconnais ton parfum matinal,


Je reconnais la Rosée de Marie.


Ton sang divin, c’est le Lait Virginal !…


 


Cette rosée se cache au sanctuaire,


L’ange des Cieux la contemple ravi,


Offrant à Dieu sa sublime prière


Comme Saint Jean, il redit : « Le voici »


Oui, le voici, ce Verbe fait Hostie,


Prêtre éternel, Agneau sacerdotal,


Le Fils de Dieu, c’est le Fils de Marie,


Le pain de l’Ange est le Lait Virginal.


 


Le séraphin se nourrit de la gloire,


Au Paradis son bonheur est parfait


Moi faible enfant, je ne vois au ciboire


Que la couleur, la figure du Lait


Mais c’est le Lait qui convient à l’enfance


Et de Jésus l’Amour est sans égal


Ô tendre Amour ! Insondable puissance


Ma blanche Hostie, c’est le Lait Virginal !…


PN 2 
20 Février 1894
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À NOTRE MAÎTRESSE 
ET MÈRE CHÉRIE 
POUR FÊTER SES 60 ANS


À l’occasion de l’anniversaire de mère Marie de Gonzague, maîtresse des novices depuis un an, Thérèse rédige avec les sœurs du noviciat cette courte poésie.


 


Oh ! quel joyeux anniversaire


Nous célébrons en ce beau jour !


À notre bonne et tendre Mère,


Chantons, chantons tout notre amour.


 


Depuis soixante ans, sur la terre,


Divin Jésus, vous contemplez


Une fleur qui vous est bien chère,


De vos grâces vous l’arrosez.


 


Jésus, votre fleur embaumée


A pour vous gagné bien des cœurs,


Elle a cueilli dans la vallée


Une belle moisson de fleurs.


 


Divin Jésus, dans la Patrie


Vous saurez la récompenser ;


De la moisson qu’elle a cueillie


Nous vous verrons la couronner.


 


Jésus, votre Rose est la Mère


Qui dirige nos cœurs d’enfants ;


Daignez écouter leur prière :


Qu’ils fêtent ses quatre-vingts ans !


 


Les trois petites novices


Sr Thérèse de l’Enfant Jésus


Sr Marthe de Jésus


Sr Marie-Madeleine


PN 3 
28 avril 1894


SAINTE CÉCILE


Céline, la sœur de Thérèse qui s’occupe de leur père malade, fête ses 25 ans. Thérèse lui envoie cette poésie, accompagnée d’une lettre où elle invite Céline à la même confiance que Cécile, sa sainte de prédilection. D’après la légende, Cécile, consacrée dans son cœur au Seigneur, avait été forcée d’épouser un païen, Valérien. Sa confiance inébranlable en Dieu protégea sa consécration, convertit Valérien, et tous deux moururent martyrs. Sainte Cécile est la patronne des musiciens.


Ô Sainte bien-aimée ! je contemple ravie


Le sillon lumineux qui demeure après toi


Je crois entendre encor ta douce mélodie,


Oui, ton céleste chant arrive jusqu’à moi.


De mon âme exilée, écoute la prière


Laisse-moi reposer sur ton cœur virginal


Ce lys immaculé qui brilla sur la terre


D’un éclat merveilleux et presque sans égal.


Ô très chaste Colombe, en traversant la vie


Tu ne cherchas jamais d’autre époux que Jésus,


Ayant choisi ton âme, Il se l’était unie


La trouvant embaumée de toutes les vertus.


Cependant un mortel, radieux de jeunesse,


Respira ton parfum, blanche et céleste fleur !


Afin de te cueillir, de gagner ta tendresse,


Valérien voulut te donner tout son cœur.


Bientôt il prépara des noces magnifiques,


Son palais retentit de chants mélodieux…


Mais ton cœur virginal redisait des cantiques


Dont l’écho tout divin s’élevait jusqu’aux Cieux !


Que pouvais-tu chanter, si loin de ta Patrie,


Et voyant près de toi ce fragile mortel ?


Sans doute tu voulais abandonner la vie


Et t’unir pour toujours à Jésus dans le Ciel…


Mais non… j’entends vibrer ta lyre séraphique,


Lyre de ton amour dont l’accent fut si doux,


Tu chantais au Seigneur ce sublime cantique :


« Conserve mon cœur pur, Jésus mon tendre Époux !… »


Ineffable abandon ! Divine mélodie !


Tu dévoiles l’amour par ton céleste chant.


L’amour qui ne craint pas, qui s’endort et s’oublie


Sur le Cœur de son Dieu, comme un petit enfant…


 


Dans la voûte azurée parut la blanche étoile


Qui venait éclairer de ses timides feux


La lumineuse nuit qui nous montra sans voile


Le virginal amour des époux dans les Cieux…


 


Alors Valérien rêvait la jouissance,


Cécile, ton amour était tout son désir…


Il trouva le bonheur dans ta noble alliance


Tu lui montras la vie qui ne doit pas finir.


« Jeune ami, lui dis-tu, près de moi toujours veille


Un ange du Seigneur qui garde mon cœur pur,


Il ne me quitte pas, alors que je sommeille,


Il me couvre avec joie de ses ailes d’azur.


La nuit, je vois briller son aimable visage


D’un éclat bien plus doux que les feux du matin,


Sa face me paraît la transparente image


Le pur rayonnement du visage divin. »


Valérien reprit : « Montre-moi ce bel Ange,


Afin qu’à ton serment je puisse ajouter foi.


Autrement, crains déjà que mon amour se change


En terrible fureur, en haine contre toi… »


 


Ô Colombe cachée dans le creux de la pierre !


Tu ne redoutais pas les filets du chasseur


La Face de Jésus te montrait sa lumière,


L’Évangile sacré reposait sur ton cœur…


Tu repris aussitôt avec un doux sourire :


« Mon céleste Gardien exauce ton désir,


Bientôt tu le verras, il daignera te dire


Que pour voler aux Cieux, tu dois être martyr.


Mais avant de le voir, il faut que le Baptême


Répande dans ton âme une sainte blancheur,


Il faut que le vrai Dieu l’habite par Lui-même


Il faut que l’Esprit Saint soit la vie de ton cœur.


Le Verbe, Fils de Dieu et le Fils de Marie,


Dans son immense amour s’immole sur l’autel,


Tu dois aller t’asseoir au Banquet de la Vie


Afin de recevoir Jésus le Pain du Ciel.


Alors, le Séraphin t’appellera son frère,


Et voyant dans ton cœur le trône de son Dieu


Il te fera quitter les plages de la terre


Tu verras le séjour de cet esprit de feu. »


« Je sens brûler mon cœur d’une nouvelle flamme


S’écria dans sa joie l’ardent patricien.


Je veux que le vrai Dieu habite dans mon âme,


Cécile, mon amour sera digne du tien !… »


 


Revêtu de la robe emblème d’innocence,


Valérien put voir le bel ange des Cieux,


Il contempla ravi sa sublime puissance


Il vit le doux éclat de son front radieux.


Le brillant séraphin tenait de fraîches roses


Mélangées de beaux lys éclatants de blancheur.


Dans les jardins du Ciel, ces fleurs étaient écloses


Sous les rayons d’amour de l’Astre créateur.


 


« Époux chéris des Cieux, les roses du Martyre


Couronneront vos fronts, dit l’ange du Seigneur,


Il n’y a pas de voix, il n’y a pas de lyre


Capables de chanter cette grande faveur !


Je m’abîme en mon Dieu, je contemple ses charmes,


Mais je ne puis pour Lui m’immoler et souffrir,


Je ne puis lui donner ni mon sang ni mes larmes


Malgré tout mon amour, je ne saurais mourir…


La pureté de l’ange est le brillant partage


Son immense bonheur ne doit jamais finir,


Mais sur le Séraphin, vous avez l’avantage


Vous pouvez être purs, et vous pouvez souffrir !… »


 


« De la virginité, vous voyez le symbole


Dans ces lys embaumés que vous envoie l’Agneau


Vous serez couronnés de la blanche auréole,


Vous chanterez toujours le cantique nouveau.


Votre chaste union enfantera des âmes


Qui ne rechercheront d’autre époux que Jésus,


Vous les verrez briller comme de pures flammes,


Près du trône divin, au séjour des élus. »


 


Cécile, prête-moi ta douce mélodie


Je voudrais convertir à Jésus tant de cœurs !


Je voudrais comme toi sacrifier ma vie


Je voudrais lui donner et mon sang et mes pleurs…


Obtiens-moi de goûter sur la rive étrangère


Le parfait abandon, ce doux fruit de l’amour.


Ô ma Sainte chérie ! bientôt, loin de la terre,


Obtiens-moi de voler près de toi sans retour…
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