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Cet ouvrage de pure fiction n’a d’autre ambition que de distraire le lecteur. Les événements relatés ainsi que les propos, les sentiments et les comportements des divers protagonistes n’ont aucun lien, ni de près, ni de loin, avec la réalité, et ont été imaginés de toutes pièces pour les besoins de l’intrigue. Toute ressemblance avec des personnes ou des situations existant ou ayant existé serait pure coïncidence.





PROLOGUE


L’affaire de la rue des Chanoines n’a jamais été complètement élucidée.


Certes, les principaux coupables – qui furent aussi des victimes – ont été démasqués. Mais, d’autres s’en sont tirés, malgré la sagacité des enquêteurs, professionnels ou amateurs.


Est-ce à dire que cette histoire est immorale ? Voire. Car rien n’est jamais tout à fait blanc ou noir, personne n’est jamais tout à fait innocent ni tout à fait coupable.


Parce que la réalité transgresse la logique des enquêtes, et parce que la vérité – si elle existe – est plus subtile, plus humaine qu’on le pense généralement.




I


Vincent fut l’un des derniers à sortir de la gare de Vannes.


Sans qu’il y parût, il s’était attardé sur le quai, laissant passer les autres voyageurs, le visage baissé vers son sac de voyage dont il avait feint de vérifier une roulette : Il franchit le portillon, poussa une lourde porte vitrée et se retourna pour vérifier l’heure à l’horloge extérieure : seize heures trente-deux.


Il jeta un coup d’œil autour de lui. La place était vaste, laide, hérissée d’abribus. De l’autre côté, des immeubles grisâtres bordaient une sorte de boulevard qui devait mener vers le centre. Quelques gouttes de pluie lui firent lever les yeux. De gros nuages informes roulaient, poussés par un vent frais. La pluie n’était pas loin.


« Fichu pays », pensa-t-il, il doit pleuvoir sans arrêt.


Il lorgna du côté des taxis où s’engouffraient les derniers voyageurs. Pas question de monter dans une voiture et de risquer de se faire repérer ; un chauffeur, ça peut reconnaître un client, ça peut parler.


D’ailleurs les consignes de Félix étaient formelles : éviter à tout prix de se faire remarquer par qui que ce soit. Résigné, Vincent se dirigea vers les bornes des bus. Prendre le 124, descendre à la station hôtel de ville. Félix ne laissait rien au hasard.


Et appeler d’une des cabines de la place. Le portable aussi était interdit.


Dans sa poche, sa main caressait son Nokia dernier modèle ; consigne élémentaire : ne pas oublier que cette petite merveille pouvait vous faire suivre à la trace. La prudence imposait de l’ignorer momentanément.


Le bus arrivait. Il se hissa et glissa dans le composteur le ticket fourni par Félix. De sa place, il regarda les rues défiler jusqu’au centre où, déjà, les vitrines s’illuminaient.


Le trajet dura à peine quelques minutes.


« Heureusement, se dit Vincent. Cinq minutes de plus et mon coccyx tombait en pièces détachées ! »


A peine éjecté sur le trottoir, il vérifia la station. Bref coup d’œil sur l’hôtel de ville :


— Pas mal, pour un trou de province…


Puis, Vincent entra dans une cabine, et composa le numéro soigneusement inscrit sur le feuillet préparé par Félix. Il devait demander un certain Dominique. On décrocha très vite.


— Allô, je voudrais parler à Dominique.


Une voix de femme répondit :


— A quel sujet ?


Il débita le code convenu :


— Je suis de passage ; j’aurais voulu qu’il m’indique les endroits intéressants à visiter dans la ville et les environs.


— Je suis Dominique.


Souffle coupé pendant quelques instants. Dominique était une femme ; il n’avait pas songé à cela. Ce n’était pas le genre de Félix de travailler avec des femmes ; mais, pourquoi pas, après tout.


Elle reprit :


— Ecoutez-moi bien. Vous m’appellerez le moins possible. Je vais vous donner un nom, une adresse ; et je vais vous annoncer. Par commodité, donnez-moi un prénom, n’importe lequel.


La voix était très agréable, chaude, légèrement voilée.


Il revint à lui :


— Je m’appelle Vincent.


Encore sous le charme de cette voix féminine, machinalement, bêtement, il avait donné son vrai prénom…


— Dirigez-vous vers la cathédrale. C’est à cinq minutes. Vous avez un plan ?


— Bien sûr.


— Face à la cathédrale, prenez à droite, la rue Saint-Guénaël, et tout de suite à droite, la rue du Sabot. C’est au numéro cinq. Dans la boutique vous demanderez Loïc Le Goulvern. Il vous attend. C’est avec lui que vous réglerez tous les détails. Vous avez bien noté ?


— Parfaitement bien.


— Alors, au revoir.


— Attendez. Il y a autre chose ; il est entendu que je ne prends pas de chambre d’hôtel et que…


— Je sais. Le Goulvern est au courant. C’est lui qui vous logera le temps qu’il faudra.


— Deux ou trois nuits, pas plus. Le camion n’arrive que demain.


— Nous ferons au mieux, c’est-à-dire au plus vite. Au revoir.


Elle avait déjà raccroché. Il se sentit vaguement déçu. La voix était prometteuse. Le prénom aussi… Dominique… Cela faisait un peu “minitel rose”. Loger chez Dominique, il n’aurait pas détesté cela…


Vincent crut entendre Cécilia, lorsqu’elle suspectait – à bon droit, la plupart du temps – une infidélité :


« Tu n’es qu’un sale coureur ! Il suffit que tu voies un jupon… »


Pour le moment, il n’avait pas vu, juste entendu ; mais une voix pareille, forcément, cela vous mettait en émoi…


Un coup d’œil sur le plan et il prit le chemin indiqué. En effet, c’était tout près ; il se trouva bientôt nez à nez avec la cathédrale – imposante – mais il n’était pas là pour faire du tourisme. Il faisait presque nuit maintenant et il devina plutôt, qu’il ne lut, la plaque de la rue Saint-Guénaël.


— Un nom à coucher dehors, bougonna-t-il.


La rue du Sabot était encore plus sombre, plus étroite. Au numéro cinq, il y avait une large vitrine chichement éclairée qui laissait deviner dans la pénombre un fatras de meubles et d’objets de toutes sortes.


Au-dessus de la porte vétuste, une enseigne : « Loïc Le Goulvern, (Brocanteur).


Occasions et curiosités. »


Il poussa la porte. Un timbre strident l’accueillit.


— Il y a quelqu’un ? cria-t-il.


Une longue silhouette se découpa dans la porte du fond.


— Je viens voir Loïc Le Goulvern.


— C’est moi.


Vincent le dévisagea : la soixantaine bien sonnée, grand, un peu voûté, des cheveux poivre et sel, très longs, ramassés en une queue de cheval mal ficelée ; le genre hippie attardé.


— On m’a annoncé. Vincent. C’est moi.


— Je vous attendais. Vous êtes seul ?


— Je suis le premier. Le camionneur sera là demain.


— Il faut le loger ?


— Non. Lui, il peut prendre une chambre d’hôtel. Il est couvert. Son déplacement est, en principe, tout ce qu’il y a de plus régulier. Au retour, il transportera même une vraie cargaison.


— Quel genre ?


— Des légumes ; enfin, je crois. C’est sans importance. Pour ce qui nous concerne, on pourrait charger demain. Je payerai aussitôt et on file.


L’autre secoua la tête :


— Demain, c’est trop juste. Il faut que je fasse venir la marchandise.


— Elle n’est pas ici ?


Le Goulvern ricana :


— Vous êtes fou. Dans ce métier, mine de rien on est surveillé. Moi, je prends toutes les précautions. Ici, c’est impeccable ; boutique et arrière-boutique, il n’y a que de la marchandise régulière, achetée, payée en chèque. C’est comme cela que j’ai survécu. Je n’ai jamais eu d’ennui.


Vincent s’y attendait. Il allait donc falloir passer au moins quarante-huit heures sur place.


— Bon ; mais faites vite, dit-il, je suis pressé, et bien entendu, pas question que je paye sans avoir vu les pièces.


— Vous les verrez, ne vous inquiétez pas. Vous aurez même une bonne surprise ; l’ébéniste est un as.


— L’ébéniste ?


— Il n’est pas d’ici. Son atelier n’est pas à Vannes. Je travaille avec lui depuis des années. Discrétion assurée. Ne vous inquiétez pas.


« Ne vous inquiétez pas », cela semblait être sa formule favorite ; mais Vincent ne se sentait pas rassuré.


Il jaugeait son interlocuteur : visage chafouin, regard fuyant. Le Goulvern se retourna, rangea des papiers, rassembla des vêtements.


— Je vais fermer, dit-il. Et puis, je vais vous conduire au studio. Ce n’est pas le luxe mais vous aurez un bon lit, une douche et de quoi dîner. On va sortir par derrière, ça vaut mieux. Les vrais clients sont rares à cette heure-ci.


L’arrière-boutique donnait sur une venelle qui rejoignait le bas de la rue. Ils descendirent jusqu’à une petite place, passèrent sous un porche en pierres noirâtres.


— C’est la porte Prison, dit Le Goulvern, elle date du XIIIe siècle.


Le siècle, Vincent s’en foutait carrément. Il trouvait les lieux plutôt sinistres. Ils remontèrent le long d’une église.


— On entre dans le quartier Saint-Patern. Vous vous retrouverez facilement tout seul. Il ne faut pas qu’on nous voie ensemble.


Il y avait des cafés, de petits restaurants. Le Goulvern s’arrêta juste devant un troquet à peine éclairé.


— C’est ici, dit-il.


Il guida Vincent à travers un couloir sombre et un escalier de bois, ouvrit une porte et s’effaça pour laisser passer son visiteur. C’était exigu, mansardé ; il y avait un divan sous une tabatière. Vincent posa son sac de voyage et s’appuya sur une table branlante :


— C’est chez vous ?


— Non, répondit l’autre, chez un copain. Il est parti pour un bon bout de temps. Je dispose du studio. Vous serez tranquille et c’est discret.


Il semblait pressé de partir mais Vincent, l’arrêta :


— J’ai rendez-vous avec Marco, demain après-midi ; il voudra savoir quand on peut charger.


— Qui est Marco ?


— Le camionneur.


— Je ferai de mon mieux, dit-il. Mais je ne promets rien pour demain.


Son regard se dérobait. Vincent avait le sentiment que le brocanteur ne jouait pas franc jeu.


Il insista :


— Je viendrai aux nouvelles dans l’après-midi. Je passe par l’arrière-boutique ?


— Non, dans la journée, passez par la rue. A demain.


Il sortit et Vincent entendit les marches grincer sous son pas pesant.


Resté seul, Vincent ôta son imperméable et du regard fit le tour du propriétaire.


Devant lui, un miroir, fixé sur la porte d’une penderie lui renvoyait son image : cou engoncé, torse épaissi, comme s’il avait pris dix kilos.


D’un geste agacé, il se débarrassa de son blouson de daim beige et le posa sur le dossier d’une chaise. Les kilos étaient là, dans les cachettes aménagées dans la doublure du blouson : liasses de billets confiées par Félix pour payer la livraison des meubles. Pendant deux jours, il allait devoir transporter cela sur lui, se transformer en bibendum, lui qui soignait tant sa ligne !


Il s’en voulut de maugréer ainsi. Deux jours, trois au plus, dans ce trou – car c’était un trou – seraient vite passés et le jeu en valait la chandelle ; la mission était facile, bien payée. Quand il vous avait fait confiance, une fois pour toutes, Félix ne lésinait pas.


Face au miroir, il arrangea son col de chemise froissé par le voyage et contempla avec une certaine satisfaction sa silhouette retrouvée : pas très grand, pas assez à son goût en tout cas, mais une carrure plutôt sportive. Il fit jouer ses épaules.


« Vous, vous êtes bien baraqué, c’est ça qui plaît aux femmes », lui disait souvent sa concierge qui s’y connaissait…


Allons, dans deux jours, il retrouverait Paris, et ses finances seraient alors confortablement renflouées. Ragaillardi par cette perspective, il entreprit de s’installer. De la rue, montaient des effluves de cuisine exotique tandis que, sur le carreau du vasistas, la pluie commençait à tambouriner.


* * *


Il faisait presque beau lorsque Vincent sortit pour aller rejoindre Marco. Une partie de la matinée avait été occupée à flâner dans la ville, le but étant de repérer les divers endroits où auraient lieu les rendez-vous avec le camionneur. Ce matin, il s’était félicité pour son choix : dans tous les cafés du port, malgré la température un peu frisquette, les terrasses étaient pleines : personne ne les remarquerait.


Il descendit jusqu’à la rue Decker, hésita entre deux itinéraires et, puisqu’il avait du temps à perdre, il décida de s’accorder une promenade culturelle ; il allait longer les fameux remparts signalés dans tous les guides touristiques qu’il avait parcourus pour préparer son voyage. Et force était de reconnaître que c’était superbe. A sa droite, s’étageaient les frondaisons des jardins de la Garenne. De l’autre côté, en contrebas, s’étendait un jardin à la française et, dans le fond, les remparts. Il marchait lentement, admirant la ceinture de pierres grises que dominaient les toits de la vieille ville. Il s’arrêta. Son regard exercé de photographe – amateur mais talentueux – s’attarda sur le tableau pittoresque que formaient les vieux lavoirs flanqués de la porte Poterne.


Quelques instants plus tard, il arrivait sur la place qui fermait le fond du port de plaisance. Il y avait moins de monde aux terrasses en ce début d’après-midi et il aperçut tout de suite la tignasse noire de Marco au bar de l’Océan.


Celui-ci, paresseusement attablé et immobile, semblait fasciné par le bassin où le vent jouait avec les haubans des voiliers à l’amarre, seul son regard aux aguets trahissait une vigilance de fauve. Vincent avait à peine pris place à ses côtés que Marco fonça dans le vif du sujet :


— Alors, le chargement, c’est pour quand ?


— Peut-être demain.


— Quoi ? On avait prévu ce soir.


— Je sais, mais la marchandise n’arrivera pas avant demain et encore… rien n’est sûr…


Marco fit comme s’il n’avait pas entendu la fin de la phrase :


— Demain à quelle heure ?


— Je saurai ça tout à l’heure.


Les poings de Marco se crispèrent :


— J’espère ; car je n’ai pas l’intention de traîner dans ce patelin.


Une fois de plus, Vincent fut frappé par la violence de son regard sombre, par la brutalité qui émanait de toute sa personne. Que savait-il de lui ? Yougoslave probablement d’après son léger accent. Depuis combien de temps bourlinguait-il sur toutes les routes d’Europe qu’il semblait connaître comme sa poche ? Quant à la fine cicatrice qui lui ourlait la lèvre, mieux valait sans doute ne pas chercher d’où elle venait.


Marco rompit le silence :


— Débrouille-toi pour qu’on file demain. Ce soir on se retrouve ici ?


— Non, fit Vincent. Pas deux fois au même endroit.


Il consulta une liste et son plan :


— A cinq heures, « A la Voile d’or » et à l’intérieur, cette fois-ci.


— A tout à l’heure.


Vincent refit le trajet en sens inverse, préoccupé, et marchait sans rien regarder. Il appréhendait son entrevue avec le brocanteur, pressentant une difficulté, quelque chose de louche. Il atteignit la rue du Sabot. Comme la veille, la boutique était déserte mais Le Goulvern surgit de son arrière-boutique, alerté par le timbre de la porte. Il parut contrarié, plus fuyant que jamais devant le regard interrogateur de Vincent :


— Ecoutez, il y a un peu de retard, des complications…


Vincent gardait le silence, attendant la suite.


— Voilà, continua Le Goulvern. C’est à propos du prix ; il hésitait, bredouillait. Il paraît qu’il faudrait revoir tout ça…


— Il paraît ?


— Ce n’est pas moi qui le dit, c’est elle…


— Qui, elle ? Dominique ?


Le Goulvern s’esclaffa :


— Dominique, si c’est comme cela que vous l’appelez.


— C’est le nom qu’on m’a donné.


Le Goulvern haussa les épaules, l’air de dire qu’il s’en moquait :


— Croyez-moi, c’est une grande professionnelle, une antiquaire comme il y en a peu, ses avis font autorité chez tous ses confrères…


« Antiquaire ? ». Vincent nota mentalement le renseignement…


Le Goulvern avait maintenant l’air soulagé d’avoir lâché le morceau. Il poussait Vincent vers la porte :


— Elle demande que vous l’appeliez. Elle vous expliquera. Vous allez voir, tout va s’arranger.


Vincent sortit sans un mot, partit à la recherche d’une cabine téléphonique. Il n’était pas vraiment surpris. Depuis la veille, l’attitude du brocanteur laissait présager une embrouille.


La belle Dominique allait devoir arranger cela et très vite. Belle ? Il n’en savait rien mais avec ces notes de violoncelle dans la voix… Elle ne pouvait être que séduisante, ensorcelante… Elle devait être brune, des yeux noirs, les seins… généreux…


Il avisa une cabine, entra, composa le numéro. Comme la veille, elle répondit immédiatement.


Vincent attaqua bille en tête :


— Qu’est-ce que c’est que cette histoire de prix à revoir ? On m’avait dit que nous étions d’accord.


— C’est vrai, répondit la voix de velours, mais nous avons eu des difficultés un peu imprévues.


— Un peu imprévues, dit Vincent, vous vous fichez de moi ?


— Calmez-vous dit-elle. Il s’agit de peu de choses, de partager certains frais ; vous allez voir, nous allons nous mettre d’accord.


— N’y comptez pas, coupa-t-il. Il perdait patience. Quand pouvons-nous nous voir ?


Elle n’eut pas une seconde d’hésitation :


— Ce soir, vous êtes libre ?


— Evidemment. Où ?


— Rue des Chanoines ; c’est au quarante-cinq ; une porte cochère sans nom, juste une sonnette. Sonnez, on vous ouvrira. Vous entrerez dans la cour. Sur la droite, il y a une autre porte avec deux plaques, M.D. c’est la mienne. Vous sonnerez à nouveau.


— M.D. ?


— Pour Marie-Dominique. C’est mon prénom. Surtout venez seul ; sinon la porte restera fermée.


Elle parlait d’une voix assourdie. Sans doute, y avait-il du monde autour d’elle. Toujours les intonations de violoncelle, mais cette fois, il avait aussi remarqué la pureté, la distinction de l’élocution.


— A quelle heure ?


— Minuit. Je ne pourrai pas avant.


Il acquiesça :


— Minuit, quarante-cinq, rue des Chanoines. Elle avait déjà raccroché.


Dans la rue, de nouveau, il se laissa griser par le plaisir de fantasmer. Marie-Dominique… cela changeait tout. Il retoucha le portrait. Plus du tout aventurière… Plutôt femme du monde… Un rendez-vous à minuit ? Encore en robe de cocktail, sûrement très maquillée – il ne détestait pas cela – des mains voluptueuses avec des ongles très longs, rouge sang…


Retour sur terre. La première chose à faire était d’aller jeter un coup d’œil sur cette rue des Chanoines. Il consulta discrètement son plan, il était rue du Mené ; c’était à deux pas.


Il remonta en direction de la cathédrale et découvrit la place Henri IV. La veille, il n’avait rien vu. Cette fois, il prit le temps de regarder autour de lui. La petite place était un vrai joyau avec ses maisons à colombages artistement conservées, ses échappées sur des rues pittoresques, animées de boutiques élégantes.


La rue des Chanoines donnait sur la place. Comme la rue Saint-Guénaël, elle longeait l’un des côtés de la cathédrale. Il s’y engagea. Négligeant la tour Renaissance et les arcs-boutants, il se concentrait sur l’autre côté, bordé de façades sévères. On était, de toute évidence, dans les beaux quartiers. Il examina furtivement le numéro quarante-cinq. Rien n’accrochait le regard ; la porte cochère fraîchement repeinte, le marteau de bronze à l’ancienne signalaient à peine un luxe de bon aloi.


La demeure semblait aristocratique, impénétrable.


Il fut tenté de sonner, histoire de débusquer cette femme qui lui faisait perdre son temps, lui créait des complications, et de la sommer de tenir ses engagements. Mais il pensa que c’était inutile. Il allait la braquer inutilement. Mieux valait attendre.


La rue était courte, elle descendait en pente douce pour rejoindre la rue Saint-Guénaël, derrière l’abside de la cathédrale. Le brocanteur et Marie-Dominique étaient quasiment voisins. Il se remémora tous ces détails en prenant le chemin du café « A la Voile d’Or ». Il allait devoir affronter une deuxième fois Marco, le convaincre de patienter. Ce ne serait pas une partie de plaisir.




II


Vincent s’arrêta pour écouter les douze coups de minuit égrenés par la cloche de la cathédrale. Il était de méchante humeur et il y avait de quoi. L’entrevue avec Marco avait failli mal tourner. A plusieurs reprises, il avait dû le retenir et faire preuve d’une diplomatie qui ne lui était pas naturelle, affirmer sans y croire que tout serait réglé le lendemain. Marco ne s’était radouci qu’au dernier moment, lorsque Vincent avait promis que, s’il fallait renégocier le prix, on ne rognerait pas sur sa part à lui. Ensuite, Vincent avait dîné d’un sandwich dans le studio. Il détestait cela. Il ne pouvait tenir en place et, pour tuer le temps, était entré dans une salle de cinéma. Mais, afin de ne pas s’exposer en pleine lumière, il était arrivé en retard et parti sans attendre la fin du film, n’ayant pas réussi à oublier ses préoccupations.


Il arriva rue des Chanoines. Au quarante-cinq, la porte cochère était hermétiquement fermée. Il suivit les consignes, sonna ; la porte s’ouvrit. En quelques pas il fut devant la seconde porte, se plaça bien en vue, face à l’œilleton à travers lequel on allait l’observer. Second coup de sonnette. Une grosse femme à cheveux gris ouvrit, le précéda à travers un vaste vestibule, le fit entrer dans un salon brillamment éclairé, l’invita d’un geste à s’asseoir.


Il resta debout et dit :


— J’ai rendez-vous avec…


— Avec moi, enchaîna la femme.


Il demeura interdit. Il aurait voulu douter encore mais il avait reconnu la voix. Marie-Dominique, cette espèce de pot à tabac… la réalité était cruelle.


— Asseyez-vous, dit-elle encore.


Il prit place dans le fauteuil qu’on lui désignait et leva les yeux ; une sorte de sourire flottait sur le visage de son interlocutrice, comme si elle avait parfaitement saisi sa déception, qu’elle ne s’en offusquait pas, qu’elle s’en amusait.


Il s’en voulut de laisser ainsi percer ses réactions, d’autant que le physique de cette bonne femme, il s’en foutait ; il était là pour parler gros sous et rien de plus.


Il attaqua :


— Bon, ne perdons pas de temps. Le prix a été fixé une fois pour toutes. D’accord ?


— Pas d’accord, fit-elle. J’avais prévenu votre… Elle hésita… Votre ami, Félix…


— Ce n’est pas mon ami.


— Que c’était un prix à négocier, en fonction des difficultés. Ce n’est pas simple, vous savez, d’entreposer de la marchandise de cette qualité. Il a fallu trouver un endroit discret, sûr…


— Ne me dites pas que vous avez loué un garde-meubles !


— Non. Un appartement. On n’entrepose pas des meubles Louis XV dans un hangar à bateaux. Il y a un lot de bergères, deux paires de fauteuils estampillés Heurtault et Tiliard, deux petites commodes en marqueterie de bois de rose et violette. La marqueterie, c’est fragile. Vous savez cela, je pense ?


Il savait. Elle poursuivit :


— Et ça a été long. Il y a des mois que nous vous attendons…


— Pour nous aussi, ça a été long, coupa Vincent. Il avait résolu de la malmener.


— Un lot pareil, vous imaginez ? Il faut contacter les acheteurs qui peuvent payer, organiser toute la filière. On ne travaille pas par petites annonces !


Elle continua :


— Enfin, les frais, depuis plus d’un an… Vincent la coupa de nouveau :


— Entreposer et attendre, c’est cela, non, le job des receleurs ?


Elle accusa le coup. Il la vit ciller à la brutalité du mot. Elle se reprit vite :


— Certaines pièces proviennent d’une opération qui date de plus de deux ans.


Il était décidé à profiter de son avantage.


— Une opération, fit-il, persifleur, vous voulez dire un casse, un cambriolage, quoi !


Il avait envie de la faire sortir de ses gonds, cette grosse bonne femme. Mais, désormais, elle se tenait sur ses gardes. Elle resta de marbre.


— Si vous voulez, dit-elle.


— Allons-y, dit Vincent. Je suis pressé. Annoncez la rallonge.


— Plus vingt pour cent.


Ce fut à son tour de sursauter.


— Vous plaisantez ou quoi ? Vous croyez que j’ai ça sous la main ?


Vincent sentit la colère monter en lui. Il se leva, arpenta à deux reprises la longueur du salon.


Elle demeurait impassible. Il se fit menaçant, marcha vers elle, se prit le pied dans un tapis et faillit tomber. Elle avait tendu la main pour le retenir. Il avait conscience d’être un peu ridicule. Il se lissa les cheveux ; enfin, ce qu’il en restait. Il avait depuis peu, sur les conseils de son coiffeur, adopté une coupe très “près du crâne”. Il se rassit.


— Vous vous imaginez que le fric est sur mon compte en banque et que je paie par carte bleue ?


« D’ailleurs le fric, se disait Vincent, c’était Félix qui l’avait, qui le lui avait confié. Il n’était qu’un intermédiaire modeste, une sorte de commissionnaire… »


Elle semblait, de nouveau, suivre le fil de ses pensées :


— Je me doute, dit-elle, que vous ne pouvez pas décider seul ; mais il y a sûrement quelque part une marge de manœuvre.


Il réprima un mouvement vers le rembourrage de son blouson ; il y avait là une vraie fortune.


Elle ne le quittait pas des yeux. Il aurait juré qu’elle avait deviné le geste qu’il n’avait même pas esquissé.


— De toute façon, dit-il, je veux d’urgence voir la marchandise.


— Pas avant que nous nous soyons mis d’accord. Il imagina la fureur de Marco, les tractations avec Félix…


— Vous savez, dit-elle de sa voix de velours, nous sommes condamnés à nous entendre.


Il y eut un silence. Pour la première fois depuis qu’il était là, Vincent regarda autour de lui, la paire de grands vases chinois sur une cheminée de marbre blanc, l’éclat des bibelots d’argent sur l’acajou des meubles. Et, se détachant sur le fond jaune pâle des lourdes portières en soie damassée, cette grosse femme qui se tenait droite, sans arrogance mais avec une autorité pleine d’aisance. Il nota la sobriété de la coiffure, un casque de cheveux gris, l’élégance du pull, cachemire ? Sûrement.


Ce fut elle qui rompit le silence.


— Il y aurait bien une solution, dit-elle. Une grosse affaire, facile. Tout le monde s’y retrouverait et on ne parlerait plus de rallonge de prix.


Puis, sans transition elle demanda :


— Il y a longtemps que vous travaillez avec votre camionneur ?


— Des années, répondit Vincent.


Il soutint sans broncher son regard insistant. Il se demanda un court instant si elle voyait qu’il mentait.


— Expliquez-vous, reprit Vincent.


— C’est tout près, pour ainsi dire aux portes de Vannes. Un château à vendre qui vient de trouver preneur. Le nouvel acquéreur ne l’occupe pas encore ; c’est un collectionneur. Mais on a commencé à mettre en place de très belles pièces.


Elle parlait lentement, observant les réactions de son interlocuteur. Lui était suspendu à ses lèvres.


— Quel genre de pièces ?


— Vous connaissez la céramique ottomane ?


— Un peu.


— Onze plats et deux pichets “tabak”.


« Tabak… » Vincent hésita quelques instants :


— Les XVe et XVIe siècles du « Groupe de Damas »?


— C’est cela… Tout le lot provient d’Iznik et de Kütaya. Des décors floraux, superbes. Le tout en parfait état.


Mentalement, Vincent évaluait. Trois ans auparavant, chez Drouot, on avait dispersé un lot de même provenance. Chaque pièce avait fait entre cent cinquante mille et deux cent mille francs.


— Comment êtes-vous au courant, demanda-t-il ? Elle hésita de nouveau :


— Il arrive qu’on me demande des estimations pour les compagnies d’assurance.


— Les compagnies d’assurance ! Vous mangez à tous les râteliers, vous !


Il s’en voulut aussitôt de sa grossièreté.


— Excusez-moi, dit-il. Je suis un peu nerveux. Elle le rassura gentiment :


— C’est normal, nous faisons connaissance. Elle souriait, elle épanouissait un large double menton.


Comme si elle était sûre, à présent, d’avoir gagné la première manche. Elle n’était pas toute jeune, la cinquantaine au moins. Des yeux noisette, un teint très frais. Il ressentait une impression étrange. Quelque chose s’installait entre eux, quelque chose qui ressemblait à de la sympathie.


Elle renoua le fil :


— Vous avez des clients pour ce genre de choses ?


— J’ai un contact aux Etats-Unis, dit Vincent.


Il revoyait le « contact », Jerry, un gros garçon blon dasse. Il l’avait rencontré peu après son divorce, deux ans auparavant, dans une cafétéria de Roissy, un jour qu’ils attendaient tous deux leur vol pour Los Angeles. Jerry était un naufragé de la Silicon Valley, reconverti dans le trafic des œuvres d’art. Un garçon débrouillard, pas regardant sur l’origine des objets qu’il refilait à de richissimes amateurs de la Côte Ouest. Un filon en or.


Un bruit léger le fit se retourner. Derrière lui, dans la pénombre, sous une console en bois doré, il aperçut un petit chien, debout dans sa corbeille, les oreilles dressées.


— C’est Billy, dit Marie-Dominique. Il est très gentil.


Ils revinrent à leur affaire et aux détails pratiques.


— Le système d’alarme ?


— L’ancien a été résilié. Le nouveau ne sera installé que dans quelques jours. En attendant, on entre comme dans un moulin. Nous avons quatre, cinq jours devant nous, six au plus.


Elle avait dit « nous ». A fond les neurones, Vincent échafaudait un plan : prélever l’augmentation du prix sur sa propre part, ne rien dire à Marco, le renvoyer chez Félix avec le chargement. Et, pour les céramiques, s’arranger seul avec Marie-Dominique…


Comme si elle avait suivi les étapes du plan une à une, elle ajouta :


— Il faut être deux. Seul, c’est impossible.


— Pourquoi ne faites-vous pas ça vous-même, avec le brocanteur ?


— Vous voulez rire ? Tout le monde nous connaît ici. En plus, dans mon métier…


Vincent comprenait. Il ne se demandait même plus s’il acceptait.


Il voyait déjà comment présenter l’affaire à Marco, en espérant qu’il serait d’accord ; avec lui on ne savait jamais…


— Où est-il au juste, ce château ?


— A Arradon. C’est à cinq kilomètres. Le Goulvern vous indiquera. Il vous attendra dans la matinée. Si vous réussissez à vous entendre avec le camionneur, revenez ici demain, à la même heure. Nous ferons les dernières mises au point.


Ils se séparèrent en se serrant la main.


Il était très tard dans la nuit. Vincent rentra seul par les rues vides, inquiet du bruit que faisaient ses pas dans la ville endormie.


* * *


Vincent dénoua son écharpe. Le ciel était couvert mais la matinée était étonnamment douce pour un mois de novembre.


Ce climat déroutant ne lui déplaisait pas. Pourtant il était arrivé plein de préjugés à l’encontre de la ville où les “affaires” de Félix l’envoyaient, et voilà qu’il était en train de céder au charme des rues aux allures médiévales, des perspectives inattendues, à l’animation aussi car Vannes n’avait rien d’une cité-musée, renfermée sur le passé.


Au lieu de se rendre directement chez Le Goulvern, à la fois par prudence et par plaisir, il emprunta la rue des Vierges. Sinueuse, bordée de boutiques, déjà bruissante d’une vie de quartier, la rue était sympathique. Au hasard des porches entrouverts, on devinait des jardins secrets, des échappées sur les remparts. En veine de découverte, Vincent s’engagea dans une venelle qui grimpait, sur sa droite, du côté de la rue Saint-Guenaël ; en effet, il ne tarda pas à se retrouver dans la rue du Sabot.


Il n’eut même pas à pousser la porte. Le Goulvern le guettait derrière la vitrine encombrée. Il l’entraîna aussitôt dans l’arrière-boutique. Pas rasé, les cheveux graisseux épars sur un col avachi ; Le Goulvern avait l’air de sortir du lit, mais, ce matin, il se montrait détendu, coopératif, presque aimable. Sans doute, était-il soulagé que Vincent ait pris directement contact avec l’antiquaire.


Il n’avait pas préparé de plan. Vincent comprit qu’il ne voulait rien écrire de sa main. Normal, après tout, de prendre des précautions… Vincent l’imita et s’efforça de se graver dans la mémoire les indications qu’on lui donnait : sortir par la route de Larmor Baden, puis obliquer à deux reprises en direction d’Arradon. Ensuite, il y avait deux possibilités, on pouvait prendre, avant d’arriver à Arradon, la petite route de Pen-Boch ; mais Le Goulvern conseillait plutôt de passer par le bourg.


— Le bourg ?


— C’est comme cela que l’on appelle les villages par ici.


Il fallait ensuite poursuivre vers la mer mais tourner avant d’arriver à la Pointe.


— Vous tournerez à gauche au panneau Ker-Gonan. Vous longerez la côte sur votre gauche pendant deux cents mètres et vous tomberez sur l’allée qui mène au château. Avec un peu de chance, vous serez seul. En ce moment, les touristes sont rares.


Restait la question du véhicule. On y avait pensé.


— Pour la première visite, dit Le Goulvern, je vous propose une petite Honda. Vous avez l’habitude des motos ? Elle n’est pas toute neuve, mais elle file bien, vous verrez. Et puis, l’avantage c’est que vous circulez avec un casque… ni vu ni connu.
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