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  Pour Gi, un voyage dans le temps… à l’heure du café.




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




  Et vos fils marieront nos filles et nous formerons un nouveau peuple.




  Chef montagnais Kepitanel à Samuel de Champlain




   




   




  N’oubliez jamais ni Dieu ni la France.




  Le curé de Tourouvre, au Percheron Julien Mercier,




  à La Rochelle, lors de l’embarquement de son fidèle




  pour la Nouvelle-France, à bord de La Marguerite en 1647
 




   




   




   




   




   




   




  Avant-propos




   




   




   




  Cet acte d’un modeste mariage a inspiré l’auteur de ce roman 1.




   




  En l’an du Seigneur1657, le 6 avril




  Moi, Paul Ragueneau,




  Prêtre de la Société de Jésus,




  après en avoir fait l’annonce




  selon l’usage pendant la célébration des messes




  dans la chapelle de la Bienheureuse-Vierge-Marie




  aux Trois-Rivières, je les ai questionnés et, après




  leur accord mutuel fait par paroles de présents,




  J’ai uni par mariage Pierre Couc habituellement dit




  Lafleur, fils de Nicolas Couc et Élizabeth Templar




  de la paroisse de Cognac, et Marie Mite8ameg8k8e,




  Algonquine de naissance.




  Les témoins furent pour les Algonquins,




  Charles Pachinini et BartholemyAnara8i,




  pour les Français d’autre part,




  monsieur Péré, marchand, et monsieur Ameau




  dit Saint-Séverin.1




   




   




  Voir l’original en latin de cet acte de mariage à la fin de l’ouvrage.
 




   




   




   




   




   




   




  Cette union célébrée en 1657, entre une Abénakie de la tribu des Sikokis et Pierre Lafleur, un Français né à Cognac, dans un poste de traite perdu sur le Saint-Laurent, conte les balbutiements de la Nouvelle-France et laisse entrevoir son épopée. On perçoit la hardiesse de défricheurs, ou d’êtres épris de liberté, disposés à vivre à la manière des peuples indigènes2 qu’ils découvrent.




  Les pouvoirs du royaume apparaissent tout comme celui de l’Église militante engagée jusqu’au martyre à sauver les âmes. Face aux ambitions anglaises, espagnoles et même néerlandaises perce le dessein du souverain français au travers de la Compagnie des Cent-Associés chargée à titre privé de la colonisation et bénéficiaire du monopole de la traite des fourrures. Le cardinal de Richelieu en est le fondateur et le plus ferme soutien.




  Cependant, loin du prestigieux et puissant cardinal, ce Cognaçais, Pierre Lafleur, ne manque pas d’une vigoureuse personnalité. Saintongeais, né en 1624, peut-être ancien soldat ou engagé pour trois ans au service d’un seigneur de la Nouvelle-France où, afin d’exercer une tout autre activité utile, il s’intéresse aux tribus algonquiennes3 de la région et à leur mainmise sur la traite des fourrures de castor. Une réputation de coureur de bois et d’interprète. Avant d’épouser une Abénakie sikokie, Marie Mite8ameg8k8e (Miteouam goukoue), il est le parrain d’une Périnne, une Sauvagesse tout comme l’est sa marraine. Plus tard, il tient encore un Nicolas Onnenhase sur les fonts baptismaux, un païen de plus sauvé par le baptême aux yeux des Jésuites. Sans doute, en se montrant un bon chrétien sensible à la mission des religieux, Lafleur tente-t-il de faire oublier son intérêt suspect pour ces sauvages aux mœurs dépravées.




  Une étrange histoire que la sienne, émaillée de faits troublants et de tragédies. Sa fille Jeanne, certainement jolie métisse quelque peu méprisée, violée et assassinée par un rustre, Jean Ratier, un agriculteur mal embouché, ancien domestique au service d’un seigneur. Une violente querelle avec le père de la jeune fille en est le prétexte. Le coupable est condamné à la pendaison. Il fait appel devant le Conseil Souverain. Sa peine est commuée sous condition. Une simple raison de circonstance qui n’amenuise en rien le crime commis. Le bourreau vient de mourir. Avec soulagement, le condamné accepte la proposition de remplir les fonctions de l’exécuteur défunt. Chargé d’infliger les châtiments corporels judiciaires, il aura à mettre sa propre femme, Marie Rivière, une fille du roi, au carcan pour recel. Leur fils deviendra lui aussi bourreau pour s’exempter d’une procédure engagée contre lui et son épouse. Marie Mite8ameg8k8e subit sa part de malheur avant son mariage chrétien. Lors d’une incursion iroquoise, les deux enfants d’une précédente union sont enlevés et leur père Assababich est tué.




  Un nouveau monde à la vie particulièrement rude et terriblement aléatoire, une terre immense, propice aux rêves les plus fous des aventuriers. La convoitise de la fourrure du castor suscite un véritable délire commercial qui bouleverse les échanges et les relations entre nations indigènes. Son poil court, au plus près de la peau, sert à fabriquer un excellent feutre qui permet d’obtenir de magnifiques chapeaux particulièrement résistants. Il en résulte un féroce affrontement pour la maîtrise de ce trafic face aux Européens. Certains peuples disparaissent. D’autres se dispersent. L’Angleterre et la France se combattent afin de dominer le Canada, le coloniser, s’emparer de la route du castor au profit des chapeliers de l’un ou de l’autre royaume. Les compagnies à charte de traite enrichissent leurs associés grâce à leur monopole.




  Dans ce chaos apparaissent les coureurs de bois, audacieux découvreurs de terres inconnues, trafiquants clandestins de fourrures de castor. Ils s’érigent en intermédiaires entre les Sauvages et les marchands les plus offrants, qu’ils soient sujets du roi de France, Anglais ou Néerlandais.




  La Nouvelle-France – Terres d’odyssées s’inscrit dans cette atmosphère de fondation d’un nouveau monde. Ce roman exprime la frénésie commerciale engendrée par la vogue du chapeau de castor et son influence sur la géopolitique de l’époque. La lutte pour la maîtrise de la traite des fourrures a entraîné de tragiques conflits entre tribus indigènes. Voici donc l’histoire de personnages imaginés, mais vraisemblables, vivant des aventures possibles dans un cadre historique très présent.





  




   




   




   




   




   




  La Nouvelle-France – Terres d’odyssées




   




  Ce roman historique se déroule de 1633 (Samuel de Champlain, fondateur de Québec en 1608) à 1701 (Grande Paix de Montréal). Il s’inscrit dans la vie sociale de la colonie, dans les mœurs des Premières Nations et leurs conflits, ainsi que dans leurs relations avec les Européens.




  La convoitise de la fourrure de castor suscite une véritable folie commerciale qui entraîne la France, les Provinces-Unies (Hollande) et l’Angleterre dans des conflits. La lutte entre peuples indigènes pour maîtriser la traite de la fourrure a de tragiques conséquences. Certains peuples disparaissent, d’autres se dispersent. Dans ce chaos, apparaissent les coureurs des bois, audacieux découvreurs de terres inconnues, trafiquants de fourrures, plus ou moins hors-la-loi.




  Ce récit évoque l’atmosphère de fondation d’un nouveau monde. Il repose sur trois personnages principaux : Josué Croulebarbe, le huguenot, au nom ouendat d’Agaya Josué – Askwata, magicienne guérisseuse ouendate – le seigneur métis Lazare Yocoisse (le Vent).
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  Josué le Taiseux




   




   




   




  Principaux personnages :




   




  

    

      – Josué Croulebarbe, dit le Taiseux, forgeron huguenot ;

    




    

      – Samuel de Champlain, fondateur de la Nouvelle-France, abitation de Québec en 1608 ;

    




    

      – Bochart-Duplessis (Bochart, sieur du Plessis), capitaine de la Flotte de la Nouvelle-France ;

    




    

      – Nénougy, Montagnais de Tadoussac ;

    




    

      – Askwata, jeune Ouendate réfugiée à Tadoussac.

    


  




   




  ***




   




  Dans une taverne de Dieppe, Josué Croulebarbe, dit le Taiseux, sirotait silencieusement sa dernière moque de cidre. Comme bon nombre des buveurs qui se trouvaient là, chantant trop haut et s’interpellant bruyamment, il n’allait pas tarder à embarquer sur l’un des trois vaisseaux de Samuel de Champlain, qui prenait la mer ce 23 mars 1633 pour la Nouvelle-France. Depuis plusieurs jours, il participait à leur chargement. Ces navires, le Saint-Pierre, le Saint-Jean et le Don-de-Dieu, l’impressionnaient. Surtout ce dernier, sur lequel il devait naviguer jusqu’au Nouveau Monde et qui lui causait une légitime appréhension. Homme bien enraciné dans sa terre briarde du Meldois, il tentait d’oublier son appréhension face aux effrayants dangers de la mer. Un proverbe les lui rappelait : Si tu vas en guerre, prie une fois, si tu vas en mer, prie deux fois.




  Forgeron huguenot, il serait bien seul parmi ces deux cents volontaires pour l’inconnu. Il s’agissait d’hommes exerçant des métiers indispensables à la colonisation, ou bien de soldats pour la défense des implantations, ou encore de quelques filles à marier afin de concevoir l’avenir, tous certainement bons catholiques. Des robes noires, les pères Jésuites, Jean de Brébeuf et Ennemond Massé, accompagnaient aussi Champlain, le vieux fondateur de la Nouvelle-France. Un décret royal de 1627 réservait la Nouvelle-France aux seuls catholiques, mais acceptait certaines exceptions. Toutefois, le mariage et les cérémonies religieuses étaient interdits aux protestants.




  Lui-même avait dû abandonner son village dans lequel il ne pouvait pratiquer ouvertement son culte. Cette bourgade n’était pas l’une des deux localités que protégeait par bailliage l’Édit de Nantes. Mais la cause de son départ n’était pas que religieuse : machination, rumeur d’adultère. L’animosité du curé de la paroisse avait su en profiter. Le bon pasteur ne doutait pas de l’évidente culpabilité de ce Josué, calviniste qui, à coup sûr, cachait sa mécréance et ses turpitudes dans ses longs mutismes. Afin de sauvegarder l’honneur du bonhomme supposé porter des cornes, un laboureur plutôt aisé et assez généreux pour se protéger de la damnation divine, le curé l’avait persuadé de garder sagement une épouse qui se défendait de toute infidélité envers lui et de ne rien montrer de ses propres suspicions aux autres villageois. Mais il fallait chasser l’hérétique et éloigner la tentation. On pouvait attendre le pire de cette engeance. D’ailleurs, Dieu n’avait-il pas montré du doigt ce suppôt de la prétendue religion réformée en lui enlevant sa soi-disant femme au bout de quelques mois de leur concubinage d’apostats ? Le Taiseux ne manquait pas de courage face aux malveillances. Il n’ignorait pas que des réformés participaient activement à la vie économique de la Nouvelle-France. Un espoir s’ouvrait à lui.




  Après avoir levé l’ancre, les trois vaisseaux longèrent prudemment les côtes du royaume jusqu’au port de La Rochelle. Des pirates anglais rôdaient dans la Manche. L’Atlantique semblait moins périlleux. Une escale bien venue pour ceux et celles que le mal de mer affligeait. On devait charger le sel des marais salants de la Seudre dans le pays de Brouage, la patrie de Champlain. On avait à nouveau largué les amarres sous le commandement d’un nouveau capitaine pour le Don-de-Dieu, un Rochelais, lui aussi calviniste, tout comme le chirurgien et bon nombre de matelots embarqués avec lui. Les trois bateaux appartenaient à des armateurs protestants. Du baume pour sa liberté de conscience. Un spectacle pittoresque que cet appareillage des trois navires pour l’océan. La lente disparition de voiles françaises et même Néerlandaises derrière la rade, la remontée vers le nord-ouest en longeant l’île de Ré. La gorge serrée par l’émotion de ce départ à jamais, le Taiseux ne pouvait s’empêcher d’admirer le saut des marsouins. Conscient qu’il devrait tirer le meilleur parti de sa nouvelle vie, il s’occupa ensuite l’esprit à observer les matelots qui pêchaient des seiches et des grondins, échangeant des cris d’approbation et des réflexions que partageaient également les engagés qui taisaient ainsi pour un moment leur perplexité devant l’avenir.




  L’océan imposa une épuisante épreuve à Josué Croulebarbe. Près de deux mois de roulis, de tangage, de vents tempétueux, de risques de naufrage, d’odeurs nauséeuses sous le tillac, de sinistres cérémonies lorsqu’on confiait les défunts à la mer. Quand le temps se calmait, jusqu’à la disparition du moindre souffle d’air, l’horizon le désespérait par l’absence d’un quelconque îlot au lointain. S’il apercevait une quatrième mâture, l’inquiétude lui suggérait qu’il pouvait bien s’agir d’un pirate anglais, espagnol ou néerlandais. Les tempêtes avaient séparé les trois vaisseaux. Depuis le Don-de-Dieu, seulement de six canons, on discernait parfois vaguement le Saint-Pierre portant deux canons, ou le Saint-Jean avec dix canons, mais le forban était bien capable d’attaquer séparément chacun des bateaux, ce qu’il n’aurait osé s’ils étaient restés groupés.




  Puis le temps devint gris et humide. Des oiseaux apparurent, annonçant enfin la terre. Un monde inconnu s’ouvrait à la curiosité du Taiseux. Les énormes masses de glace flottantes le stupéfièrent. Il s’émerveilla devant les baleines à la large queue et les jets d’eau de leur évent. Il comprit l’inquiétude des matelots qui, dans leur frayeur, désignaient les requins sous le nom trop imagé de requiem. Il goûta les dorades que ces rudes hommes de mer, souvent ses frères en religion, parvenaient à harponner. Un fugace contentement pour son estomac saturé d’eau douce aigrie, de nourriture tournée, ce que ni le cidre ni l’eau-de-vie ne parvenaient à lui faire oublier. Les rudesses de la vie de marin.




  Les trois vaisseaux finalement réunis longèrent le Grand Banc de Terre-Neuve où les Basques pêchaient la morue depuis fort longtemps dans un ombrageux esprit de conquête. Ils bordèrent l’Île du Cap-Breton dont l’apparence stérile pouvait rappeler l’expression de Jacques Cartier découvrant le Labrador – c’est la terre que Dieu donna à Caïn –, puis ils pénétrèrent dans le golfe du Saint-Laurent, croisèrent au large de la Baie-des-Chaleurs et, naviguant vers le nord-ouest, atteignirent la Gaspésie.




  Le Don-de-Dieu jeta l’ancre dans l’anse de Gaspé afin de décharger sa cargaison : du sel, des armes et des munitions pour la garnison ; des outils pour les colons ; des chaudrons de cuivre, des couteaux, des haches, des alênes ; des hameçons ; des arquebuses que l’armée royale abandonnait au profit du mousquet ; de la verroterie, destinés au troc avec les Naturels pour la traite des fourrures. On débarquait aussi des malades, dans l’espoir d’une guérison et quelques moribonds. Un soulagement pour des passagers rudement éprouvés. C’était aussi la possibilité de s’approvisionner en eau potable, en chère fraîche de poisson ou de gibier, en fruits sauvages. Josué le Taiseux se porta volontaire pour évacuer les malades et les mourants, jouer les portefaix. La dysenterie, le scorbut, la furonculose avaient fait des ravages. Il pouvait enfin sentir un sol à nouveau ferme sous ses pieds. Une manière pour cet homme vigoureux et déterminé de reconnaître ce nouveau monde où il allait vivre désormais et d’en prendre possession.




  Avant même de mettre pied à terre, il aperçut de nombreux canots. Les hommes qui pagayaient étaient les premiers autochtones qu’il voyait. Ces Sauvages étaient des Mi’kmaks, lui dit-on. À cette saison, ils pêchaient le hareng, l’esturgeon, le saumon, au harpon ou au filet. L’hiver, ils chassaient le phoque. Il semblait qu’il n’y avait rien à craindre de ce peuple algonquien. Il se montrait un allié résolu contre les tribus iroquoises de l’arrière-pays, celles de la Confédération Iroquoise des Cinq Nations4, leurs ennemis ancestraux, leurs cruels rivaux dans le trafic des fourrures de castor. Une bonne disposition qui datait des premiers contacts avec les baleiniers basques français. Une alliance qui courait cependant de gros risques pour l’avenir. La rougeole et la petite vérole transmises par les Européens ravageaient ce peuple, le détruisaient.




  Le poste de Gaspé, l’abitation (sic) comme on appelait ces premières implantations, parut dérisoire à Josué. Quelques bâtiments en bois à peine équarri, des jardinets de pêcheurs, sur une pointe de terre séparant les embouchures de deux cours d’eau. Il paraissait écrasé dans ce cadre grandiose de falaises et de hautes collines boisées. Portant ses fardeaux, Josué fit rapidement connaissance avec les lieux. Des Naturels au teint cuivré, tête nue aux longs cheveux noirs, étaient assis en cercle, genoux relevés, jambes croisées, près de la porte de la palissade de rondins. Ils jouaient à une sorte de jeu de dés dans une écuelle de bois qu’ils élevaient légèrement et faisaient retomber assez brutalement. Les points se gagnaient selon la couleur apparente de ces dés, des noyaux plats aux côtés peints en noir ou en blanc. Un jeu entre adversaires passionnés qui les enflammait. Leur accoutrement, orné de dessins géométriques colorés, l’intriguait. Il apprit bientôt qu’il était en peau d’orignal ou de phoque. Ils portaient en couverture jusqu’aux genoux une robe à franges ouverte sur le devant, une espèce de boléro à manches, braies liées par des lacets de cuir à des jambières et des mocassins. Curieusement, ils avaient tous un petit sac suspendu à une lanière qui leur entourait la taille. Josué Croulebarbe se demanda quel usage ces Sauvages en faisaient. Une bourse à la façon des bourgeois ? Certainement pas. Il s’agissait d’une blague à tabac, lui dit-on. Un peu plus loin, il croisa des femmes qui transportaient, sur le dos, les prises de la pêche, dans des paniers tressés retenus au front par une sangle. Elles les portaient vers leur village dont il apercevait quelques huttes, des wigwams couverts d’écorces cousues les unes aux autres. Elles étaient vêtues de peaux de bêtes à la manière des hommes. Petite différence, leur robe à franges, ouverte sur le devant, serrée à la taille, était drapée et maintenue sous les bras par des lacets de cuir qui passaient sur les épaules. Il vit encore un petit groupe d’hommes assis à l’ombre d’un chêne rouge. Visages inexpressifs, l’air indifférent, ils pétunaient, attentifs à la fumée de leurs longues pipes, des calumets.




  Le forgeron huguenot, en regardant s’éloigner la petite troupe de femmes, pensa aux filles à marier qu’il n’avait pas revues depuis l’appareillage à Dieppe. Elles étaient embarquées sur le Saint-Pierre ou le Saint-Jean. Ces deux navires avaient poursuivi leur route sans faire escale à Gaspé. Les reverrait-il ? Peu importait d’ailleurs, elles étaient assurément catholiques. Lui faudrait-il abjurer sa foi ? C’était la première fois qu’il y songeait. Impossible à imaginer. Durant la traversée, aucune d’entre elles ne l’avait hanté. Sur cette rive du Nouveau Monde, l’idée d’une épouse, d’une famille lui traversa l’esprit. Il ne voyait aucune femme de France à Gaspé. Il n’y avait que des hommes, semblait-il, la petite garnison, quelques engagés, des aventuriers trafiquants de fourrures. Ces gens devaient certainement vivre avec des compagnes locales.




  Le Don-de-Dieu reprit la mer. Il se faufila lentement dans le détroit de Gaspé entre l’île d’Anticosti et la rive sud du Saint-Laurent puis, tirant profit de l’antagonisme entre le courant et la marée, il se rapprocha de la rive nord et des Sept-Îles. Une belle occasion pour les marins de pêcher des homards, des truites de mer, au milieu des baleines. Puis on toucha la bouche de la rivière Saguenay. Un profond estuaire bordé de falaises et pénétrant très loin dans les terres. Un paysage époustouflant. L’accostage prévu à Tadoussac s’avérait particulièrement risqué à cause de la rencontre brutale des eaux de la rivière et de celles du Saint-Laurent, l’effet de la puissante marée de l’Atlantique ressentie en amont même du Saguenay. La traîtrise des battures, cette partie du rivage qui se découvrait à marée basse, et les forts vents du nord compliquaient cette opération. Au risque de faire naufrage, les manœuvres pour atteindre la petite rade exigeaient promptitude et adresse de la part des matelots, le coup d’œil et l’esprit de décision de leur capitaine. Josué Croulebarbe prêta une attention anxieuse à cette dangereuse opération martelée d’ordres hurlés. Étaient-ils bien compris ? Les brusques ballottements du navire, les secousses des vagues qui s’affrontaient risquaient de rendre la situation incontrôlable. Il ne se sentait vraiment pas avoir le pied marin. Échouer à deux doigts de la côte, mourir noyé à la fin d’une interminable traversée, à l’aube d’une nouvelle vie, lui nouait l’estomac. Soudain, le Don-de-Dieu vira de bord en direction d’une bande de terre, la Pointe aux Vaches, qui l’éloignait de son mouillage. Était-ce une dérive fatale, l’ultime moment pour prier ? Très proche du rivage, le bateau retrouva heureusement son cap, longeant une sorte d’anse où la grosse houle se montrait moins tumultueuse. Profitant de la marée, il pénétra ainsi plus aisément dans l’embouchure du Saguenay. Lorsque le navire s’immobilisa, enfin ancré en rade, Croulebarbe respira librement. Il ne s’attendait pas à terminer son voyage maritime dans des conditions aussi hasardeuses. Il savait depuis peu que Tadoussac, village de Montagnais, était un poste stratégique pour la traite des fourrures de castor, le premier lieu de troc choisi par Champlain sur le Saint-Laurent, avant qu’il ne fonde Québec en 1608. Les baleiniers, les pêcheurs de harengs et de maquereaux le fréquentaient bien avant lui et faisaient déjà des affaires avec les indigènes. Quelle étrange idée que de troquer dans un site qui se refusait si résolument malgré sa beauté !




  Dans l’attente du débarquement, Croulebarbe ressentit la sournoise inquiétude de l’avenir. Une rupture brutale avec le soulagement d’être arrivé sain et sauf, libéré du pénible enfermement dans une caraque de cent tonneaux, une coque de noix livrée aux caprices de l’immensité océanique. Il allait fouler une terre mystérieuse que l’on commençait à peine à reconnaître et qui faisait l’objet de la convoitise de la France et de l’Angleterre, depuis le début du siècle, malgré l’absence de richesses minérales, d’or ou d’argent. Mais la fourrure du castor valait son pesant d’or. Des navires anglais avaient parfois fait relâche à Tadoussac.




  Une inquiétude justifiée. Cinq ans plus tôt, au cours de l’été 1628, une flotte anglaise sous la conduite d’un marchand anglais particulièrement entreprenant, un certain David Kirke, avait bloqué le Saint-Laurent, en interdisant l’accès aux navires des Cent-Associés. L’année suivante, ce même aventurier, aidé de ses frères, chassait Champlain de sa chère abitation de Québec et s’emparait de la naissante Nouvelle-France au nom du roi d’Angleterre. Retenu en Angleterre, le vieux découvreur était revenu en France après le traité de Saint-Germain-en-Laye qui restituait le Canada en 1632.




  L’esprit torturé par ses ambitions, avant de retraverser l’Atlantique, Champlain avait impatiemment passé quelques mois avec sa jeune femme, Hélène Boullé. Il l’avait épousée en 1610, seulement âgée de douze ans, à l’époque de ses premières expéditions. Sa dot assurait la sécurité financière d’un époux qui ne manquait pas de projets ruineux. Il en utilisa une grande partie avant même que le mariage ne fût autorisé à être consommé, lorsque l’épouse aurait l’âge légal de quatorze ans. Calviniste, elle se convertit au catholicisme deux ans après leur union. Lui-même, si l’on en croit son prénom de Samuel, était né dans la religion réformée. Des retrouvailles qui manquèrent certainement de chaleur. Un époux inexistant, toujours guerroyant au-delà de l’océan contre les Iroquois et qui la laissait seule en France.




  Lors de son unique séjour au bord du Saint-Laurent avec son époux, Hélène Boullé s’était morfondue. Comment ne pas la comprendre ? À vingt-deux ans, se retrouver isolée dans la minuscule abitation de Québec, habitée par moins de cent Français dont à peine une douzaine de femmes, et son mari dont elle ignorait la localisation parmi les Sauvages. Rien d’autre qu’un hameau ! Quelques enclos avec du bétail, de petits vergers, des jardinets perdus dans une immense forêt dense que les cousins, les maringouins hantaient. Elle ne tint que deux ans et retourna au pays. Une vie trop rude à supporter sous ce climat éprouvant, aux hivers à la funeste froidure. Des colons d’un autre milieu social que le sien, plutôt rustres, et des aventuriers comme Étienne Brulé, métamorphosés en Sauvages. Tenter d’apprendre à lire et à écrire sa langue aux jeunes Naturels indifférents ne lui parut pas non plus une occupation suffisante pour lui insuffler le désir de s’enraciner.




  Josué Croulebarbe ne savait pratiquement rien de Champlain. Sa décision de le suivre ne reposait que sur les conseils d’un pasteur protestant. Il lui avait parlé de sa réputation, et avait surtout souligné qu’il y avait des réformés dans son entourage, malgré sa volonté affichée d’évangélisation catholique, et que le cardinal de Richelieu le soutenait résolument. Josué devait en apprendre beaucoup à son sujet grâce à un homme qui surveillait attentivement le déchargement du Don-de-Dieu. Une allure martiale, large baudrier et épée aux côtés. Il ne pouvait alors imaginer la vie aventureuse dans laquelle ce personnage résolu allait l’entraîner au cours des mois à venir. Théodore Bochart, sieur du Plessis, était un proche compagnon de Champlain, son bras droit même, tout aussi audacieux que lui, fondateur du poste de traite de Tadoussac. Quoique protestant, Richelieu lui avait confié le commandement de la flotte de la Nouvelle-France.




  Une fois à terre, son modeste bagage à ses pieds, un coffre contenant ses effets en droguet d’artisan de village, ainsi que la vieille bible en français de son père, et une caisse renfermant ses outils de forgeron, Croulebarbe décida sans trop hésiter de rejoindre l’homme à l’attitude de commandement. Avant de quitter la France, il avait signé un contrat qui le mettait à la disposition de la Compagnie des Cent-Associés, sans lui imposer un engagement particulier auprès de quiconque. Son art, nécessaire à toutes les implantations, lui laissait une certaine liberté dans ses choix. Il se découvrit sans trop de cérémonie pour saluer ce capitaine barbu, assez intimidant. Il en imposait par sa haute stature, sa tenue sombre, noirâtre de la tête aux pieds, le chapeau de feutre, le pourpoint, les hauts-de-chausses. Josué s’adressa franchement à lui :




  — Monsieur, Josué Croulebarbe, forgeron, pour vous servir.




  Bochart-Duplessis lui jeta un regard furtif et lança :




  — Attendez ici !




  Puis il continua à observer le déchargement du vaisseau. Assurément un homme de peu de mots. Josué s’assit sur son coffre et attendit patiemment. Enfin satisfait des manœuvres de débarquement de la cargaison, Bochart-Duplessis lui adressa enfin une phrase laconique :




  — Suivez-moi !




  Le crépuscule s’annonçait. Croulebarbe se leva, les jambes impatientes. Debout, il parut indécis. Sa malle et sa caisse le préoccupaient. Il ne pouvait les porter tout seul ni les laisser là comme des épaves offertes à la tentation. Bochart-Duplessis fit signe à quatre de ses hommes de s’en charger. L’espace à parcourir n’était pas bien grand. L’abitation de Tadoussac, légèrement en hauteur par rapport au petit débarcadère et ramassée même par sécurité, ressemblait à un fortin de bois brut. Une palissade faite de branches maîtresses d’érables et de fûts de jeunes pins la protégeait. Une procession de porteurs montagnais, hommes et femmes, y pénétrait par une haute porte dont les battants ouverts étaient consolidés par des traverses de fer. Une constatation encourageante pour Croulebarbe le Taiseux. Il entra, ému et curieux, dans la place. Diverses constructions plus ou moins grandes s’y blottissaient. La poudrière, couverte d’une épaisse couche de pierres et de terre pour la protéger, le fit frémir. Une sérieuse menace dans un lieu aussi réduit où un incendie accidentel, les flèches enflammées des Sauvages, les canons de navires anglais risquaient de tout embraser et de faire exploser le poste de traite.




  Un demi-tour sur lui-même suffisait pour embrasser du regard l’ensemble de l’implantation. Elle se réduisait à un dépôt de pelleteries, à une remise d’objets de troc, au logement du garde-magasin, maître des lieux et de ses hôtes de marque, aux communs rudimentaires : un abri comprenant un foyer de cuisine et sa souillarde, une boulangerie, un réfectoire, un petit atelier, une chambrée de soldats, un poulailler et une soue d’où sortaient des caquetages et des grognements qui attirèrent son attention. De la cour, ils pénétrèrent dans la chambrée. Un râtelier d’armes prenait tout un mur, mais il était à moitié occupé par des arquebuses à rouet, quelques mousquets et leurs fourquines, ainsi que par des armes blanches. Il n’y avait personne. Les hommes étaient tous pris par leur service. Une vingtaine de paillasses étaient étendues sur le sol de terre battue. Quelques-unes étaient manifestement libres. Aucun sac de soldat, aucune peau d’orignal en guise de couverture n’en marquait la possession. Bochart-Duplessis lui indiqua par un geste bref de s’installer là et il le quitta sans plus attendre, sans un mot. Les quatre soldats qui l’aidaient déposèrent la malle et la caisse dans un coin de la pièce, près du râtelier. Croulebarbe, étonné par la froideur apparente de Bochart-Duplessis, se dit que peut-être ces quatre gaillards à l’esprit d’aventure seraient plus causants, mais sans trop de curiosité à son égard.




  — Merci les gars. Mon nom est Croulebarbe. On m’appelle le Taiseux. Je suis forgeron.




  Il n’avait pas donné son prénom, car il craignait qu’il ne révèle trop tôt son protestantisme. Son surnom s’imposerait selon la coutume. Surtout ici sur cette terre vierge. Les quatre se présentèrent à leur tour :




  — Bivilliers, Jean Adémar sur mon acte de baptême.




  — Vadeboncœur, Pierre Barberin sur le mien.




  — Beauregard pour tous, Julien Jourdan pour le prêtre qui me mettra en terre.




  — Le Vaignon Germaneau. On m’appelle généralement La Flèche. J’y suis né. Le Maine est la province de ma famille. Et toi ?




  — Je suis de la Brie française.




  Josué ne souhaitait pas en dire plus. Par tempérament, bien sûr. Mais surtout, il tenait à rester sur sa réserve. Il s’était montré suffisamment cordial. Ils auraient sans doute quelques occasions de mieux se connaître et des tensions religieuses s’en suivraient peut-être. Sa taciturnité affirmée dès à présent serait un refuge. Mais il ne devait pas se montrer trop renfermé envers ces braves garçons. Une attitude qui susciterait leur curiosité.




  

    

      — Et vous autres, d’où êtes-vous ?

    


  




  — Vadeboncœur, répondit le premier.




  

    

      — Beauregard et moi, nous sommes du Pays-de-Caux.

    




    

      — Je suis né moi aussi en Normandie, mais dans le Perche, termina Bivilliers.

    


  




  La Flèche proposa au Taiseux de partager avec eux leur repas du soir à bord du Don-de-Dieu. Arrivés à Tadoussac avec Bochart-Duplessis à bord du Saint-Jean, ils devaient repartir pour Québec le lendemain, lorsque la marée le permettrait. Lui-même serait peut-être du voyage. Croulebarbe refusa poliment leur invitation, expliquant qu’il lui semblait préférable de manger au réfectoire en compagnie des gens avec lesquels il dormirait dans la chambrée. Tous quatre lui affirmèrent qu’ils le comprenaient.




  Le lendemain, c’était le vendredi 27 du mois de mai, la fête de saint Augustin de Cantorbéry, l’évangélisateur de l’Angleterre au VIIe siècle. Le jésuite, qui se trouvait à Tadoussac, avant de s’enfoncer dans les terres sauvages pour y apporter la bonne parole et, si Dieu le voulait, subir le martyre5 avait décidé de dire une messe en l’honneur de ce saint, vénérable parmi les vénérables, qui avait combattu les hérésies saxonnes et était devenu évêque des Anglais. Personne dans ce poste de traite n’avait la moindre idée de son existence. Pourtant, aux yeux de ce religieux exalté, une magnifique occasion de fustiger l’ennemi infidèle de la fille aînée de l’Église. Dans l’humble oratoire – une cabane de bois –, il jetterait l’anathème sur l’hérétique et perfide Albion, qui engendrait des fils sans foi ni loi, tels ces pirates, les frères Kirke, qui s’étaient emparés de Québec. Le vindicatif jésuite enflammerait le zèle de tous ces fils de France pour combattre les Anglais et leurs alliés, les Iroquois. Josué Croulebarbe ne savait que faire pour échapper à cette corvée. Il ne portait pas les Anglais dans son cœur, mais comment le montrer tout en n’assistant pas à ce service religieux qu’il exécrait. Heureusement, tôt ce matin-là, un marin vint l’informer que Bochart-Duplessis le convoquait. Il l’attendait séance tenante à bord du Saint-Jean.




  Bochart-Duplessis, capitaine de la flotte de la Nouvelle-France, comme le lui apprit le marin venu le chercher, le reçut dans sa cabine. Assis à une table le dos à bâbord, il lui fit signe de s’asseoir face à lui. L’espace était si exigu que l’entretien semblait devoir être une entrevue de comploteurs. Sans préambule, le regardant droit dans les yeux, Bochart le salua de cette étrange manière lui disant :




  La terre au Seigneur appartient.




  Tout ce que sa rondeur contient




  Et ceux qui habitent en elle ;




  Sur mer fondement lui donna…




   




  Il se tut soudain sans terminer sa phrase. Croulebarbe comprit immédiatement que Bochart-Duplessis était lui aussi un Réformé. Il lui récitait un extrait du psaume XXIV des Psaumes de David, traduit en français par Théodore de Bèze et rimé par Clément Marot, le célèbre poète, si sensible aux idées huguenotes. Le soudain silence l’invitait à poursuivre afin de confirmer qu’il partageait sa foi.




  L’enrichit et l’environna




  De maintes rivières très belles.




  Mais sa montagne est un saint lieu ;




  Qui viendra donc au mont de Dieu,




  Qui est-ce qui là tiendra place ?




  Bochart-Duplessis leva légèrement la main pour lui indiquer de s’en tenir là. Il paraissait satisfait. Les psaumes bibliques participaient à toutes les manifestations religieuses publiques ou domestiques des protestants. Bochart avait eu largement le temps de s’informer sur les passagers auprès du notaire royal lors de la traversée. Il en savait beaucoup sur chacun d’eux, mais il voulait s’assurer de ce qu’il avait appris. Un demi-sourire aux lèvres, il s’adressa à lui sur un ton quelque peu moqueur, mais bienveillant :




  — Prêt pour la grande aventure, le Taiseux ?




  L’un des quatre soldats avait dû lui parler de leur courte discussion de la veille au soir. « Le Taiseux », lancé plaisamment par Bochart-Duplessis, indiquait qu’il adoptait ce surnom dans sa relation avec le forgeron. Josué considéra que cette familiarité l’attachait à cet homme dont l’autorité était déjà reconnue par le cardinal de Richelieu et qui frisait la trentaine tout comme lui. Calmement et sans flagornerie, il répliqua :




  — Monsieur, je suis à votre service.




  — Ce matin, je t’envoie visiter le village montagnais à la Pointe aux Vaches afin de t’accoutumer aux Naturels de ce pays.




  Josué crut percevoir une lueur d’ironie dans le regard de Bochart-Duplessis. Une planche de salut pour échapper à la messe du jésuite. Mais sitôt après, il lui sembla y déceler une ombre de préoccupation.




  — Le Don-de-Dieu appareille au reflux de l’après-midi. Je dois rejoindre Champlain à Québec. Tu restes à Tadoussac. Je t’ai choisi pour une mission de confiance.




  — Je vous écoute.




  — La Compagnie des Cent-Associés m’a chargé de reprendre en main le poste de traite de Tadoussac. Après le départ des Anglais et quatre ans d’absence, nous devons rétablir nos fructueuses relations avec les intermédiaires des tribus. J’ai réinstallé un garde-magasin, le sieur Étienne Guillaume de Faujus. Je lui laisse une petite garnison sous un sergent, Fernand Nicolet dit Cœur Gaillard. Nous avons besoin ici d’une bonne forge. Ce sera ta responsabilité.




  Pourquoi diantre, se demanda Croulebarbe, Bochart-Duplessis appelait-il mission de confiance l’installation et la mise en œuvre d’une forge qui n’est rien de plus que mon métier ?




  — Ce sera fait.




  — Nénougy, un Naturel montagnais, t’accompagnera dans le village. Sois attentif à tout ce qu’il te montrera et te dira, mais ne te laisse pas abuser par sa froide cordialité. Habile, mais certainement trompeuse, elle n’exprime nullement sa prédilection pour notre monde. Je doute de ses convictions chrétiennes et de sa fidélité envers la couronne de France.




  — Alors, si je puis me permettre, qu’est-ce qui vous pousse à vous en défier ?




  — Son ambiguïté.




  Croulebarbe ne voulait pas se montrer impudent, mais il savait que Bochart-Duplessis n’était jamais venu en Nouvelle-France. Comment pouvait-il le juger ?




  — J’ignore tout de ces Sauvages. Sauf votre respect, Monsieur, comment l’avez-vous connu ?




  — Il a longuement côtoyé Champlain qui m’en a parlé. Mais je tiens à en savoir suffisamment sur les individus qui peuvent m’être fort utiles. Surtout s’ils me sont dissemblables. Celui-ci l’est ! Je l’ai rencontré avant notre embarquement à Dieppe. Et surtout, j’ai amplement eu le temps de m’entretenir avec lui à bord du Saint-Jean. La personnalité de ce bougre se dissimule derrière deux facettes en demi-teinte.




  — Auriez-vous l’obligeance de m’en dire un peu plus à son sujet ?




  Bochart-Duplessis entrouvrit légèrement les lèvres. Une sorte de sourire qui pouvait exprimer une arrière-pensée. Le plus brièvement possible, il dépeignit les traits essentiels du personnage. Un être déroutant et imprévisible, mais attachant. La seule certitude, sa haine viscérale des Iroquois. Ce Montagnais venait de vivre quelques années dans le royaume de France. Il entrait dans les projets colonisateurs de Champlain qui voulait le métamorphoser en un bon sujet du roi et l’utiliser ensuite comme truchement. Nénougy ne s’était pas opposé à ce long éloignement dans l’inconnu. Affronter l’océan ne paraissait pas l’émouvoir. Il prouvait là encore sa hardiesse et son allégeance. Jeune guerrier, il avait participé à des expéditions de Champlain vers le couchant et la Chine jusqu’aux immenses lacs comme la Mer Douce (lac Huron) où vivaient les Ouendats6. Depuis ces lointaines régions, il avait protégé les moines récollets Sagard et Le Caron lors de leur retour à Québec. Un long détour par Tadoussac pour éviter les Iroquois sur la rive sud du Saint-Laurent. Néanmoins, il s’était également révélé un homme capable de dépravation en s’acoquinant avec Étienne Brulé, un aventurier particulièrement audacieux, indispensable à Champlain, mais qui le considérait fort vicieux et adonné aux femmes et disposé à toutes les trahisons. Croulebarbe ressentait un intérêt croissant pour ce Nénougy, un personnage si énigmatique. En France, Nénougy avait d’abord été confié aux moines récollets de Saint-Denis, puis aux jésuites du célèbre collège de Clermont qui, par leurs intrigues auprès de Richelieu, avaient obtenu d’être le seul ordre admis à évangéliser la Nouvelle-France. Ils espéraient en tirer toute la gloire. Sans rechigner envers les uns et les autres, sans état d’âme, Nénougy leur avait appris plusieurs dialectes algonquiens et iroquoiens, dont le ouendat. Il les avait éclairés sur les modes de vie ; il leur avait dévoilé d’intéressantes particularités géographiques. La Compagnie de Jésus se félicitait de ces connaissances acquises de première main pour mener à bien sa mission parmi les Sauvages. Josué le Taiseux, subjugué, s’interrogeait malgré tout.




  — Vous pensez que son séjour dans notre royaume ne l’a pas convaincu ?




  — Il s’est montré d’une docilité quelque peu mensongère pour un homme d’un caractère si bien trempé. Sans la moindre réticence, il a été baptisé sous le prénom de Pierre.




  — Donc, il est devenu catholique !




  — Je ne crois pas qu’il ait abandonné ses croyances païennes. Il désirait certainement retrouver au plus vite sa terre natale. C’est le fils d’un homme-médecine, un sorcier, un magicien renommé. Le culte des esprits lui est certainement resté enraciné comme chez bon nombre d’autres convertis. Il se rit sans doute de la querelle au sujet de l’évangélisation de ses semblables entre jésuites et récollets. Il s’est parfaitement rendu compte de nos propres contradictions. Surtout, il n’est pas dupe de l’essentiel. La maîtrise de la traite des fourrures, surtout celle des castors. L’Église sert la Compagnie des Cent-Associés. En évangélisant les Iroquois, les Hurons et les Algonquins, elle ouvre la voie aux négociations commerciales avec eux. Les marchands suivent les missionnaires. Nénougy nous servira tant qu’il y trouvera avantage. Il n’ignore pas la lutte d’influence entre les partisans d’une véritable colonisation de la Nouvelle-France et ceux qui s’en tiendraient à des comptoirs de traite aux endroits stratégiques protégés par leurs alliés indigènes, plus ou moins fluctuants dans leurs alliances. Les tribus qui nous soutiennent ne le font que pour obtenir un appui décisif contre leurs ennemis. Ce qu’elles veulent, c’est conserver le contrôle de la traite jusqu’à nos postes et nous empêcher d’atteindre les lieux de barrages de castors. Car évidemment, le niveau du troc en dépend. Et lui, bien sûr, il doit pencher de ce côté-là. Sa fidélité envers nous dépendra aussi, et très largement, de la manière dont il se sentira considéré par les Français. Ne piétine jamais sa fierté. Sois son ami.




  Malgré son désir de savoir qui pouvait bien être Nénougy, Croulebarbe cherchait à comprendre les raisons qui poussaient Bochart-Duplessis – si proche des Messieurs de la Compagnie et qu’il avait perçu comme un homme de peu de mots – à lui dépeindre aussi complètement la situation stratégique de la traite des fourrures. Quant à lui, il n’était que forgeron, voilà tout. Un vague soupçon lui traversa l’esprit.




  — Qu’ai-je à faire là-dedans ?




  Bochart-Duplessis se raidit sur son siège. Il regarda fixement Josué dans les yeux. Une attitude de commandement.




  — Ici, à Tadoussac, Nénougy servira de truchement entre le garde-magasin et les négociateurs des nations sauvages. N’oublie pas. Nénougy est Montagnais. Ces gens-là maîtrisent parfaitement l’art du troc. Toi, le Taiseux, tu sais lire et écrire. Je te confie la mission, sous l’autorité apparente de Faujus, le garde-magasin, de contrôler rigoureusement les arquebuses et autres armes qui serviront au troc. Essaie de connaître discrètement leur destination sans rien en dire à personne. Il faut éviter qu’elles ne tombent aux mains des Iroquois qui servent les Anglais et les Néerlandais de la Nouvelle-Néerlande pour nous évincer et maîtriser la traite. Évidemment, pour donner le change, tu auras aussi la responsabilité de l’entretien et de la réparation des mousquets, des pistolets et des armes blanches de la garnison. Écoute Nénougy et apprends sa langue.




  C’était donc ça ! Bochart-Duplessis, profitant de leur affinité religieuse, l’engageait dans un rôle d’agent secret. Sans rien en dire à personne. Il lui faudrait servir Faujus en gardant le silence sur tout ce qu’il apprendrait. Sa réputation de taciturne devrait le lui permettre. Il pouvait supposer que le garde-magasin n’avait quitté la France avec sa femme que pour peu de temps et pour rapidement s’enrichir. Ses relations avec lui seraient distantes. Il devrait éviter de prêter le flanc à Cœur Gaillard, le sergent, qu’il avait trouvé à la fois bourru et quelque peu inquisiteur, la veille au réfectoire et dans la chambrée. Un être assurément dominé par l’ambition. Quant à Nénougy, il se montrerait amical envers ce personnage si captivant, sans faire preuve d’une blessante bienveillance, tout en cachant la suspicion de Bochart-Duplessis. Était-il possible de ne rien montrer de ses sentiments dans une si étroite société ? Bochart-Duplessis vit clairement apparaître les réflexions et les interrogations de Croulebarbe dans les plissements nerveux de son front.




  — Acceptes-tu ?




  Comment refuser ?




  — J’accepte.




  Quel était le sentiment de Bochart-Duplessis à propos de la Nouvelle-France ? La colonisation selon les vœux de Champlain et de Richelieu ? L’installation de postes de traite bien situés dans un but strictement commercial ? Ne faisait-il qu’obéir sans s’interroger sur la politique du cardinal ?




  Bochart-Duplessis se leva de son siège et, en deux enjambées, fut à la porte de sa cabine qu’il ouvrit, fit un signe de la main, puis vint se rasseoir sans un mot. Croulebarbe, la porte à sa droite, avait suivi le capitaine du regard et commençait à peine à s’interroger sur le sens de cet appel lorsqu’un homme de haute taille entra. Croulebarbe fut frappé par son visage : un Sauvage. Un teint basané, des traits très fins, un nez aquilin, des yeux d’ébène, une bouche en coup de sabre comme s’il n’avait pas de lèvres, de longs cheveux d’un noir de jais rejetés en arrière et liés par un cordon. Un visage ovale et lisse qui paraissait sans expression, jusqu’aux oreilles, très discrètes. Il était curieusement vêtu, un mélange d’influences. Des hauts-de-chausses à la française et, à la façon des Naturels, des jambières de peau et des mocassins décorés de poils d’orignal colorés. Sans même une chemise, une courte casaque bleue s’ouvrait négligemment sur sa poitrine nue et laissait apparaître une petite croix d’argent au bout d’une chaînette. Une complaisance destinée aux jésuites ? Que signifiait cette tenue disparate ? La recherche d’une aisance dans ses mouvements ? La réponse à la chaleur qui commençait à s’élever dans la région ? Croulebarbe avait vu des indigènes pratiquement à l’état de nature, ne portant qu’une sorte de pagne. Il n’y avait peut-être aucune signification particulière. Alors peut-être un jeu ? Non. Chez un homme de sa personnalité, fils d’un magicien, cette façon de se vêtir mi-montagnaise, mi-européenne, avait certainement un sens assez subtil. Elle semblait affirmer qu’il appartenait à deux mondes. Une dualité qui en faisait un être multiple d’où il puisait sa force.




  — Nénougy, mon fils, voici Croulebarbe le Taiseux, mon neveu dont je t’ai parlé.




  Josué fut surpris par la façon dont Bochart-Duplessis le présentait. Il devait rapidement apprendre que, selon les usages des Naturels, il existait des degrés de reconnaissance d’ordre familial dans les rapports entre eux. Ainsi, même leurs chefs honorés étaient les fils du roi de France, donc ceux de ses représentants. Lui-même, naturellement père des indigènes, n’était que le neveu de Bochart-Duplessis, son chef. Toutefois, au cours de l’entretien, Croulebarbe remarqua que Bochart ne s’adressait jamais à Nénougy sous son nom de baptême, Pierre. Il s’en tenait à son nom montagnais. Il ne le dépossédait pas de sa culture. Un exemple à suivre. Tout étant dit sur ce que Duplessis attendait d’eux, Croulebarbe et Nénougy, devenu son insolite mentor parmi les Montagnais, quittèrent le navire.




  Sur le sentier montueux et malaisé qui menait au village de la Pointe aux Vaches à travers la forêt, le Montagnais ne posa aucune question. Croulebarbe le suivit silencieusement. Enfin, Nénougy désigna de la main une palissade, le village. Ils y pénétrèrent. Les villageois montagnais accueillirent très courtoisement leurs visiteurs. Nénougy semblait jouir d’un grand prestige. Un homme de deux mondes. Sa tenue, qui en témoignait, impressionnait certainement. Il est vrai aussi qu’il ne manquait pas d’allure. Croulebarbe, un peu moins grand, mais solidement bâti, doté d’une belle barbe aux nuances roussâtres – qu’il laissait pousser depuis son embarquement – et d’une abondante chevelure bouclée couronnée d’un tricorne neuf, faisait de son mieux pour en imposer malgré son sentiment de n’être qu’un humble forgeron. Les Montagnais les acceptèrent volontiers dans leurs cabanes recouvertes d’écorce, au toit en forme de berceau et percé d’un trou pour laisser échapper la fumée.




  Des femmes peignaient des peaux ou les tatouaient, les décoraient de piquants de porcs-épics teints en rouge, cousaient des écuelles d’écorce. Nénougy, remarquant l’attention que Croulebarbe prêtait au travail d’une jeune Naturelle qui roulait des fibres sur sa cuisse et les tressait ensuite, lui expliqua qu’il s’agissait de lanières d’écorces bouillies destinées à confectionner des filets de pêche. Elles étaient tirées d’un arbre nommé atti qui offrait nombre de commodités. Nénougy, saisissant le regard de Croulebarbe sur la jeune fille, lui précisa qu’elle se nommait Askwata. Sa silhouette gracile, ses gestes vifs, sa longue chevelure tressée, et plus encore la fermeté des traits du visage avaient retenu l’intérêt de Josué. Le sachem du village proposa de faire la fête autour d’un grand repas. Croulebarbe fit connaissance de la cuisine indigène : la sagamité (une bouillie de farine de maïs), une tortue grillée et ses œufs cuits sous la cendre, un aigle et un chien bouillis, quelques oursins, du suif d’élan fondu au goût de chandelle. Il fit preuve d’un réel stoïcisme pour déglutir cette nourriture à laquelle il n’était pas préparé. Il constata que deux ou trois Montagnais recrachaient avec un parfait naturel. Ignorant le sens de leur comportement, souhaitant ne pas offusquer et prenant exemple sur Nénougy, il s’abstint d’en faire autant. Stinadoa, parmi d’autres femmes, servait les hommes assis en tailleur. Josué s’émouvait de la grâce de ses gestes, de son corps gracile, de ses petites mains, de son regard. Une émotion qui n’échappa pas à Nénougy. Enfin, comme il se devait pour honorer un hôte étranger, on pétuna avec un calumet sculpté que l’on se passa à tour de rôle.
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  Principaux personnages :




   




  

    

      – Josué Croulebarbe, le Taiseux ;

    




    

      – Askwata ;

    




    

      – Sieur Étienne Guillaume de Faujus, garde-magasin du poste de traite et chef de l’abitation de Tadoussac ;

    




    

      – Anne-Marie, épouse d’Étienne Guillaume de Faujus ;

    




    

      – Fernand Nicolet, Cœur Gaillard, sergent au poste de Tadoussac ;

    




    

      – Balthazar Bazile, la Bombarde, marin et maître-canonnier.

    


  




   




  ***




   




  Le Taiseux s’était installé sans trop de mal dans sa nouvelle vie. Depuis plusieurs mois, il en supportait les évidentes contraintes, mais celles-ci ne ressemblaient en rien à celles subies dans le royaume. Elles relevaient surtout de la survie, et non des relations sociales. Bien sûr, son obéissance aux instructions de Bochart-Duplessis lui imposait une contenance dont son tempérament l’aurait dispensé. Mais assurément, il n’y perdait pas. Askwata partageait sa vie. Un mariage à la mode indigène. Du sentiment, aucun doute, mais aussi des raisons éloignées de toute innocence.




  Il avait bâti sa forge hors de la palissade fortifiée, à mi-distance du débarcadère. Il prenait sérieusement en considération le danger d’un incendie de l’abitation. Satisfait de sa réalisation et du forgeage qu’il y effectuait, il s’était ensuite construit une cabane de rondins attenante pour y loger suffisamment à son aise, profitant de la chaleur du four pendant l’hiver. Quelque peu isolé de ses compagnons qui vivaient dans l’étroite enceinte du poste, il courait le risque d’une attaque de nuit d’un parti d’Iroquois, mais il faisait confiance à ses armes et à une nouvelle acquisition à l’ouïe et à l’odorat bien aiguisés, un chien. Il lui avait donné le nom de Pétun, inspiré bien sûr par sa couleur de tabac séché. Cœur Gaillard, le sergent, avait enrôlé Croulebarbe dans la petite milice qu’il avait constituée. Une trentaine d’hommes en comptant ses propres soldats. Le boulanger, le gâte-sauce, les trois bûcherons, le charpentier, une bande de Montagnais autour de Nénougy en étaient. Il avait accepté de se transformer en homme d’armes pour ne pas déplaire au sergent. Son goût ne le portait pourtant pas vers ce métier-là, mais il admettait que le danger guettait. Il savait maintenant tirer au mousquet et au pistolet. Grâce à Nénougy, il ne maniait pas trop mal le casse-tête, l’arme préférée de ce surprenant Montagnais, et le tomahawk, la hache de guerre. Mais il manquait d’adresse au tir à l’arc. Une relation étonnamment cordiale et pragmatique s’était nouée. Nénougy jouait un rôle capital auprès des parents de Stinadoa. Le Taiseux se doutait que ce gaillard y avait un intérêt. Sous ses dehors froids d’une paisible indifférence, il possédait l’esprit alerte d’un habitué de la vie sauvage, imprégné en outre d’une bonne dose de jésuitisme, et il ne semblait pas inconstant contrairement à l’image que l’on se faisait des Naturels.




  Askwata vivait jusqu’alors très librement à la manière habituelle des filles de son peuple qui partageaient la vie d’un garçon aussi longtemps qu’il leur plaisait sans que ni l’un ni l’autre ne soient nécessairement fidèles. Ils n’encouraient aucun blâme. Le mariage pouvait découler d’une liaison amoureuse avec l’accord des parents. La séparation des époux ne posait aucun problème. Une société algonquienne, polygame, dans laquelle les épouses étaient souvent sœurs. Elle n’était pas insensible à l’exotisme du Taiseux. Josué Croulebarbe ressentait un sentiment grandissant pour elle, mais il se contenait par timidité et n’était pas homme à se satisfaire d’une passade.




  Nénougy avait vite compris l’avantage qu’il pourrait tirer de leur union franchement affirmée. Il considérait comme peu clairs ses rapports avec le forgeron dans le cadre du troc. Un homme trop pointilleux quand il s’agissait des arquebuses destinées à l’échange, tout en se comportant d’égale humeur envers lui et ses compagnons de France. Il ne marquait pas de différence. Aucune démonstration de supériorité. Tout aussi réservé et mêmement taciturne. Mais capable de simples gestes amicaux à son égard. Sincérité ou obéissance des instructions de Bochart-Duplessis, ou du sieur de Faujus, le garde-magasin ? Non ! Pas assez malin celui-là. Se jeter dans les bras du Taiseux lui parut un excellent moyen de le percer à jour, de l’influencer par ce biais sentimental sans qu’elle-même s’en rende compte.




  Croulebarbe calculait lui aussi. Pourquoi ne pas accorder ses sentiments aux buts de sa mission ? Sa vie de veuf lui pesait. Vivant intimement avec la jeune Naturelle, il apprendrait à parler le montagnais et le ouendat, son dialecte maternel.




  Pour le Taiseux, comprendre ces dialectes l’aiderait à deviner les intentions de Nénougy et entrevoir ses actes. D’autre part, sous l’aspect domestique, Askwata, comme toutes les indigènes, ne rechignait pas à la tâche. Il n’exigerait pas d’elle tant de labeur. Certes, il était calviniste. Aucun jésuite n’accepterait de marier un religionnaire à une Sauvagesse baptisée. Or, elle ne l’était pas. Il ne servait à rien de la pousser vers l’Église catholique. Même pour faire semblant. Les missionnaires se plaignaient souvent du manque de conviction des Naturels qu’ils baptisaient. Pour un gobelet d’eau-de-vie, ils pouvaient embrasser la religion catholique. Ils auraient bien reçu le baptême plusieurs fois en une journée contre quelques rasades. Est-ce qu’un pasteur protestant aurait accepté de l’unir à Askwata ? Il n’y en avait pas en Nouvelle-France. Si les huguenots y représentaient un élément d’importance, le pieux roi Louis XIII n’avait nullement l’intention d’étendre la protection de l’Édit de Nantes à ces terres lointaines à évangéliser. Donc un mariage à mode des autochtones lui convenait.




  Quelques sages réflexions avaient certainement pesé dans la décision d’accepter le mariage avec ce Mistigoche, nom que les Montagnais donnaient aux Français. Cet homme velu venu d’ailleurs, se contentant d’une seule épouse, une chance de quelque influence sur lui et d’absence de querelle avec d’autres compagnes partageant sa couche, et qui ne lui montrait aucune brutalité. Peu enclin aux discours, contrairement à la coutume de ses semblables qui conduisait à suivre le plus éloquent d’une assemblée jusqu’à faire la guerre à une autre tribu ou un autre clan. Elle souhaitait ardemment une existence paisible. Avec sa mère, elle avait subi une tragédie. Jusqu’à sa onzième année, Askwata avait vécu sur les bords du lac Huron. Un village ouendat avec ses maisons longues, protégé par une solide palissade, entouré de champs de maïs, pois, fèves, citrouilles et son cimetière. Son père était un guerrier reconnu pour son courage et un habile chasseur. Elle avait quatre frères aînés. La traite des fourrures et le troc amélioraient les conditions vie. Tout un réseau de négoce avec les tribus algonquiennes, les Outaouais et les Montagnais permettait d’entretenir de fructueuses relations avec les Français. Mais au détriment des Iroquois, des Anglais et des Néerlandais.




  Les Iroquois étaient les ennemis jurés des Français depuis fort longtemps. Au début de ses explorations, au sud du Saint-Laurent, Champlain avait mené une opération de représailles contre des Iroquois de la tribu des Agniers7 qui s’en étaient pris à l’un de ses alliés algonquiens. Lors d’une rencontre près du lac qui devait porter son nom, Champlain arquebusa d’un seul tir trois chefs que lui désignait un guerrier algonquin. Ces Iroquois ignoraient les armes à feu. Terrorisés, ils se débandèrent. Mais ils s’adaptèrent rapidement à ces armes terrifiantes que leur fournirent bientôt les Anglais et les Néerlandais. Ils surent en user au service de leur vengeance et de leurs ambitions commerciales. Les Ouendats, de même culture que les Iroquois, puisqu’ils parlaient un dialecte semblable et vivaient de la même manière, représentaient pourtant un insupportable obstacle à l’hégémonie des Cinq Nations Iroquoises. Il fallait rayer ces Ouendats de ce monde.




  Le village ouendat subit un féroce assaut des Iroquois. Il fut investi par surprise malgré le rempart de sa palissade, un ouvrage de bois à triples rangs entrelacés, solidement maintenu par des arbres couchés, redoublé de grosses écorces, surmonté de guérites garnies de pierres pour repousser l’ennemi et d’eau pour éteindre le feu. Incendié, il ne resta rien du village. Les hommes qui survécurent au combat furent immédiatement mis à mort ou torturés pendant des jours. Horrifiée, Askwata assista au massacre de son plus jeune frère, à peine plus âgé qu’elle, la tête fracassée contre un arbre. Quelques jeunes garçons conservèrent la vie. Ils étaient destinés à l’esclavage ou à être adoptés par une veuve ou de vieux parents iroquois qui venaient de perdre un mari ou un fils dans ce combat. Quant aux femmes et aux filles, elles réchappaient à un sort fatal si elles représentaient un intérêt par leur force de travail ou leur aptitude à faire des enfants. Askwata et sa mère furent emmenées en esclavage. Un long chemin éprouvant et désespérant. Un jour où la brume du matin d’une rivière brouillait la visibilité, la mère d’Askwata, d’un coup de casse-tête, tua le jeune guerrier qui arborait le scalp de son mari. Elle s’empara de la précieuse relique et entraîna sa fille jusqu’à un canot d’écorce de bouleau, confiant leur sort aux esprits de la rivière. Son cœur s’étreignit de n’avoir pu arracher à leurs ennemis les scalps de ses trois fils tombés en braves. Le courant les emporta vers l’autre rive avant qu’elles ne soient englouties par les rapides. Des Outaouais et des Montagnais qui cabanaient là les aperçurent et leur portèrent secours. Le chef des Montagnais, ému et encoléré, décida de les protéger jusqu’à Tadoussac. Quelque temps plus tard, il épousa la mère d’Askwata et adopta Askwata.




  Cette tragédie de l’enfance d’Askwata troubla profondément le Taiseux. Son sentiment s’en fortifia. Leur mariage fut contracté sans grande cérémonie. Josué obtint l’accord des parents en se montrant suffisamment généreux : quelques bons outils pour travailler la terre, des aiguilles et un poinçon pour coudre les peaux et les cuirs, un chaudron de cuivre, un cruchon d’eau-de-vie malgré l’interdit de l’Église.




  La forêt d’automne flamboyait. Askwata se sentait bien avec le Taiseux, son Mistigoche. Croulebarbe retrouvait la joie de vivre. Certes, la jeune Montagnaise ne ressemblait en rien à son épouse défunte. Elle ne possédait pas sa rigueur biblique aimante. Elle avait la vivacité des écureuils de son pays, mais parfois perdait toute spontanéité et il lui semblait alors qu’elle lui échappait. Elle insuffla de la passion à son affection amoureuse en exacerbant ses sens par une sensualité que sa chère disparue ne lui avait jamais fait soupçonner. Mais il en ressentait encore une pudique réserve. Curieuse, mais superstitieuse, elle était avide de savoir. Elle et lui progressaient dans leur connaissance mutuelle. Il lui apprenait sa langue, à la parler, à la lire en utilisant la vieille bible de son père, à l’écrire sur de fines écorces de bouleau avec des bâtonnets calcinés de bois de saule ou de tilleul. Elle sut rapidement écrire son nom. Par cette bible, peut-être voulait-il lui insuffler un peu de retenue d’une teinte huguenote afin de refréner l’impulsivité propre à son peuple. De son côté, elle lui enseignait ce qu’elle savait des dialectes algonquiens et du ouendat, sa langue. Elle lui fit aussi découvrir comment les bandes algonquines qui nomadisaient hiver comme été s’adaptaient à ce monde aléatoire. Par exemple, reconnaître le navet sauvage ou la poire sauvage8 pour ne pas mourir de faim. Avec le père adoptif de sa jeune épouse, Croulebarbe participait à des chasses au chevreuil roux, à l’orignal et à l’ours. Ils pêchaient le corégone dans les lacs, la truite dans les torrents, le brochet dans les eaux paisibles et l’esturgeon dans l’estuaire du Saguenay. Askwata les accompagnait assez souvent. Elle avait une forte prédilection pour la chasse. Elle n’était pas assoiffée de tueries. Le gibier en fuite représentait seulement pour elle un excellent exercice de tir à l’arc. Une obsession l’habitait : elle voulait venger ses quatre frères. Sa mère avait tiré vengeance de la mort de leur père. À son exemple, elle lui rapporterait les scalps de quatre Iroquois.
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