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Aux esprits de la Terre,
À ceux qui les écoutent.


À ma sœur Julia,
perchée sur son cerisier.


« Il y a, en chacun de nous, un autre monde.
La chose la plus importante est toujours celle que l’on ne connaît pas. »

Barbara Kingsolver






Quelque chose d’étrange se produisait dans l’air. Une légèreté inhabituelle. La lumière jetait des larmes à ses yeux. La jeune fille appuya son dos contre le tronc écorché d’un pin noir. La douleur avalait le rose de ses joues de poupée. Elle encercla son ventre lourd de ses bras menus et le tira pour se soulager. Les chairs se détendirent et elle respira mieux. Elle contempla l’étendue silencieuse. À quelques pas, une tache vivante remua dans ce blanc d’ogre. Une hermine. La pâleur des poils d’hiver filait sur le brillant de la glace. La bête arrêta sa course et tendit son museau vers elle. Deux boutons noirs, un bouton rose entouré d’une paire de moustaches. Elle se dressa sur ses pattes arrière et se tint immobile, quoique prête à fuir, l’air étonné.

Les deux êtres s’observèrent mutuellement. Que pouvait bien penser l’hermine ? Tranquillement assise sur son arrière-train, elle jaugeait l’humaine. Elle scrutait les cheveux blonds trempés de sueur, le bonnet de laine à pompons et la jupe ample qui cachait ce corps trop mince pour porter son fardeau. Rien sur le délicat visage de Jeanne ne laissait deviner le mélange de sentiments contradictoires qui l’agitait depuis son départ : la peur, la colère, le chagrin et les doutes, mais aussi l’espoir, l’amour et la volonté farouche de vivre. Elle évitait de penser à sa mère. Cette dernière avait déjà dû découvrir la chambre vide, appeler, crier, courir dans la neige. Mais la fugueuse avait plusieurs heures d’avance.

En cet instant, Jeanne se demandait ce que pouvait bien chercher l’hermine hors de son terrier. Elle ignorait que le ventre blanc portait lui aussi la promesse de vies à naître. La bête chassait. Une fois repue, elle rentrerait jusqu’à son abri tapissé de poils douillets, aménagé avec soin au creux d’un tronc d’arbre. Contrairement à Jeanne, elle ne rêvait pas d’ailleurs. Elle ne rêvait pas de ville intelligente et d’électricité, de terrasses bruyantes, d’université bouillonnante, de trains solaires, de pont végétal sur la Seine et de voyages en bateau à voiles. Elle n’avait pas de désir pour un avenir meilleur. Elle se satisfaisait de son sort.

Le cri strident d’un rapace effraya la bête. Elle sursauta. Son pelage fila dans le paysage. Jeanne suivit du regard la queue noire jusqu’à ce qu’elle disparaisse tout à fait. Le silence retomba sur le Causse.

La jeune fille remua ses doigts de pieds blessés contre le cuir mouillé des chaussures. Voilà trois heures qu’elle marchait. Elle sentit ses muscles se contracter à nouveau dans son dos. Le bébé tirait. « Chuuuut » souffla-t-elle entre ses dents, « ce n’est pas le moment de venir. » La sage-femme avait dit décembre. On n’était qu’aux premières gelées de novembre. Jeanne se laissa glisser contre le tronc et posa ses fesses à terre en remontant les jambes. Cette position la soulagea un peu. Elle fouilla dans son sac et en tira une lettre. Ses doigts caressèrent le carré de papier, usé à force d’être plié et déplié. Elle enfouit son visage dans les mots écrits à la main et s’emplit de l’odeur de l’encre de Chine mêlée d’un souvenir de parfum. Sa main droite glissa au creux de son cou. Là pendait un chardon d’Écosse au bout d’une chaîne d’homme en argent. Elle prit le pendentif dans son poing et le serra en fermant les yeux.

À quelques mètres, l’hermine s’engageait dans une galerie sous la neige.

Jeanne rouvrit les paupières. D’un regard, elle mesura la distance qui lui restait à parcourir pour atteindre son but. La bergerie. Au bout de l’horizon, la roche plongeait vers les vallées du Tarn et de la Dourbie, vers Millau, puis plus loin vers le nord, et Paris. Jeanne frissonna. Elle serra sa cape autour de ses épaules. Si tout se passait comme elle l’espérait, demain elle serait loin d’ici. Loin de sa mère, loin de son foyer, plus proche de son amant. Elle rangea la lettre avec soin.

Elle se releva tant bien que mal. Elle attrapa son sac, repoussa le tronc rugueux de ses deux mains et ajusta ses vêtements autour de son corps énorme. Puis elle se lança bravement dans la plaine. Quelques pas devant, le Causse s’éventrait. De son promontoire de pierre, elle distingua les panneaux solaires de la bergerie. Le toit brillait sur le sol pelé de neige. Cent mètres plus bas dans la combe, la cheminée fumait, juste avant la lisière des pins. Un cri de joie roula dans sa gorge.

Elle passa la main sous son ventre pour soulager le poids qui lui vrillait les reins. Elle revint sur le chemin et entreprit la descente, le plus lentement possible, en assurant chacun de ses pas.

Elle ne vit pas la plaque de glace qui traversait le chemin. Son pied glissa, elle perdit l’équilibre. La douleur lui perça les entrailles tandis qu’elle tombait. D’instinct, elle se recroquevilla sur elle-même. Les mains serrées contre son ventre.

Elle resta un long moment immobile, assommée. Elle parvint à se redresser mais la souffrance dans son dos lui arracha des larmes. Elle serra les dents, respira lentement et se releva. Comme un automate, elle chercha des yeux le toit de la bergerie et reprit sa descente. Quelques mètres plus loin, elle dut s’arrêter à nouveau. Elle appela à l’aide. Seul un moineau piailla son chant étourdi.

Elle s’allongea pour se reposer. Elle se traîna jusqu’à un petit chêne adossé au chemin. Un arbre encore jeune mais plus vieux qu’un homme sage. Lorsqu’elle atteignit enfin le tronc, elle l’embrassa de ses deux mains, colla sa joue contre l’écorce râpeuse et se mit à pleurer. De toutes ses forces, elle huma l’odeur de la mousse. La présence silencieuse de l’être végétal l’apaisa.

Le chemin faisait comme un creux dans le talus sous les racines, un abri naturel dans lequel elle pouvait se glisser. Elle agrippa une branche tombée à terre et balaya la neige autour d’elle. Avec ses mains, elle rassembla les feuilles pour se faire un matelas. Une violente crampe durcit son ventre de partout. Elle attendit la fin, puis attrapa une couverture dans son sac. Elle s’enroula à l’intérieur pour s’isoler du sol. Elle dut s’y reprendre plusieurs fois, les contractions l’immobilisaient. Elle s’installa du mieux qu’elle put.

« Allez, viens. Je t’attends. »

Elle attendit longtemps dans le silence. Le jour fuyait la terre. Au-dessus du talus, le vent se levait, retroussant les herbes gelées de la plaine. L’hermine rentra dans son terrier tapissé de poils douillets. Les secousses tordaient les entrailles de Jeanne. Lorsqu’elles s’arrêtaient, elle se caressait le ventre. « Ne t’inquiète pas, ne t’inquiète pas, ça va aller ». Peu à peu, la jeune fille sentait le froid engourdir ses pieds, ses jambes. Ses forces l’abandonnaient. Ses mains creusèrent la neige pour trouver de la chaleur. La terre apparut sous ses doigts, brune comme du sang séché. Elle y colla sa joue.

Enfin, elle sentit les spasmes de la naissance secouer son dos. Elle se coucha sur le flanc, s’accrocha aux racines de l’arbre et se mit à pousser en criant. Sa gorge produisait un son étrange, comme elle n’en avait jamais entendu. Au-dessus, l’arbre agitait ses longs bras. La violence du travail semblait pulvériser chaque parcelle de son être.

« Je vais mourir. »

Soudain, du fond de son supplice, elle perçut un cri étranger au sien. Un cri de surprise et de colère tout neuf. Alors, elle lâcha l’arbre et se redressa lentement. Un corps fumant se débattait furieusement dans les feuilles glacées du chêne. Elle le saisit, le hissa jusqu’à son menton. Les yeux du nouveau-né embrassaient le monde. En un éclair, Jeanne fut saisie par le regard clair. La joie lui cognait les tempes. Elle admira les petites mains avec émotion, le dessin des ongles au bout des doigts fins, les épaules délicates, les jambes encore repliées. C’était une fille. Souriant de tout son être, la jeune fille souleva sa chemise et glissa l’enfant contre sa peau. Le contact chaud et gluant la réchauffa. Elle le recouvrit de sa cape rouge. La douleur avait cessé. Le bébé frottait son nez contre sa peau. Jeanne ferma les yeux et murmura : « Sienne ! née de la Terre », puis après une inspiration « que l’esprit des arbres veille sur toi. » Elle huma l’air à pleins poumons, se remplit du bruit des cabrioles du vent. Au-dessus d’elle, à hauteur humaine, les feuilles du chêne jouaient dans le vent.






17 ans plus tard

France du nord, région de Paris

(Ancienne banlieue des Yvelines)

 

 

 

Dans la pénombre, les lettres bleues clignotaient :

7 h 30

Sienne fixa les chiffres. Elle se rappela : « J’ai 17 ans depuis hier. »

Elle se jeta hors des draps et se fraya un chemin à tâtons jusqu’à la fenêtre. Le bruit du déluge envahit la pièce lorsqu’elle poussa les volets. Il faisait tout juste jour, mais c’était un jour brouillé par la lumière blanche de l’automne. De cette lumière qui colle aux feuilles et aux chaussures et que l’on traîne partout derrière soi.

Elle eut envie de refermer les battants mais resta là, à contempler le mirabellier vaillant sous la pluie. La couleur du lichen sur le tronc, vert pâle moucheté de jaune, ressemblait à celle de ses yeux.

« Salut. »

Perché sur une branche d’un troène, un moineau entendit la jeune fille parler à l’arbre, comme tous les matins. Il l’observait de son œil fixe. Sa vision panoramique lui permettait de surveiller avec l’autre œil les éventuels mouvements de vers dans la terre du jardin.

« Tu sais quoi ? Il paraît que je suis née sous un chêne. Un chêne vert. »

Elle admira les feuilles d’or lustrées d’eau.

« C’est le chêne qui a des feuilles piquantes, celui qui ressemble à du houx. Maman m’a dit qu’il était comme moi, fort et piquant ! ». Elle eut un petit rire. « Elle m’a dit aussi que je suis née sur le Larzac. C’est loin. Au sud de la Terre Égarée. Presque aussi loin que l’Écosse. »

Elle gratta son menton pointu et resta là à écouter la chanson des gouttes. Plic-ploc. Elle s’attarda, les yeux baissés, le visage concentré. Puis, sans que rien d’apparent ne puisse l’expliquer, elle fronça les sourcils.

Elle referma la fenêtre, l’air contrarié. Le moineau, lui, demeura sur son perchoir.

À l’intérieur de la maison, la jeune fille ôta sa chemise de nuit, découvrant un long corps mince, une taille de guêpe et deux seins pas plus gros que des abricots. Elle enfila une culotte verte, une brassière bleue et un large pantalon bouffant qu’elle noua à la taille avec une ceinture de corde tressée. Puis elle ramassa une chemise et un pull de laine rouge qui traînaient au sol et sortit de la pièce. Dehors, l’oiseau quitta sa branche pour voler vers son déjeuner.

La salle de bains s’alluma à l’entrée de Sienne. C’est à peine si elle jeta un regard à son reflet dans le miroir avant d’ouvrir le robinet d’eau glacée. Elle aspergea son visage et son teint pâle s’éclaira. Elle passa la main mouillée dans ses cheveux courts teintés d’argent, examina la frontière de ses racines blondes et fit la grimace. Elle détestait sa couleur naturelle. Elle attrapa les pointes de ses puces acoustiques sur le rebord d’une étagère. Elle les fixa au creux de ses oreilles et secoua le bracelet autour de sa main gauche d’un coup sec. Un écran rectangulaire de cinq centimètres par douze s’afficha sur son avant-bras. Ses doigts rongés tapotèrent à toute vitesse sur sa peau. Elle fit défiler les morceaux de musique de Winter solstice, son groupe de metal wood rock préféré et un mélange de chants d’oiseaux, de techno indienne et de guitares électriques envahit son cerveau. La photo de profil des membres du groupe montrait quatre garçons à l’allure rebelle jouant de la guitare dans les brumes d’un château effondré.

L’alerte météo clignait en haut à gauche de l’écran : “Avis de tempête”, Sienne toucha l’icône.

L’image satellite du nord de la France apparut. Sur la région, la force des vents atteindrait 9 Beaufort avec des risques de bourrasques à 170 km heure à partir de 21 h. Elle soupira. Ce n’était pas si grave mais il faudrait bien fermer les volets de la maison. La dernière fois, la porte du garage s’était arrachée comme une feuille morte. Avec son frère, Vincent, ils l’avaient retrouvée presque deux cents mètres plus loin, plantée dans le toit d’un pavillon.

« Viiiincent. Lève-toi, c’est l’heure ! 

– Bonjour », répondit la voix numérique, ronde et féminine du frigo depuis la cuisine. L’écran de la porte s’alluma quand Sienne l’ouvrit pour attraper un pot de margarine.

« Aujourd’hui, il fait 12 °C, vous devez penser à acheter des œufs, de l’huile et des légumes. Cling cling. Commandez chez Roca’ grâce à Greenlife. Cling ! »

Le système Greenlife gérait tout le quotidien pour une optimisation écologique de la vie : les courses mais aussi l’information, le paiement des factures, les déplacements, les échanges bancaires, les notations, les discussions, l’enseignement, les élections, les soins médicaux et… l’organisation de la maison. La bouilloire se mit en route.

Sur l’écran du frigidaire, les infos du journal passaient en boucle. On voyait le président de la France du Nord serrer la main du patron de la firme Greenlife, leader international de l’avenir écologique, recyclé et durable. « Suite au rapport du comité scientifique international chargé de la résilience végétale, le plan Forêts d’Avenir vient finalement d’être voté » annonçait la journaliste. « Un milliard d’arbres Greenlife seront plantés dans les dix prochaines années. » Le plan suivant montrait le président en plein discours : « C’est une grande avancée que nous avons obtenue grâce à la science. Les arbres Greenlife poussent quatre fois plus vite que des arbres naturels et peuvent résister aux nouvelles maladies qui déciment nos forêts, la France pourra bientôt retrouver son patrimoine forestier de 2020. »

Sienne soupira et leva les yeux au ciel. Elle éteignit l’écran depuis son bracelet, attrapa une tasse et un bocal rempli d’herbes, de la mélisse du jardin. Elle froissa les feuilles entre ses doigts et les laissa tomber dans l’eau chaude. Elle les regarda trembler à la surface comme des bateaux fragiles. Un papillon de citron se déplia gracieusement dans l’air et l’embrassa sur le nez.

Sienne tartina la margarine sur une tranche de pain rassis. Elle ouvrit le pot de confiture de mirabelles qui trônait sur une étagère et étala une mince couche de fruits dorés sur sa tartine.

« Viiiincent ! »  

Un bruit de pas lui apprit que son frère sortait du lit. Cinq minutes plus tard, il déboula, hirsute, dans la cuisine. Ses cheveux roux formaient une pagaille de flammes au-dessus de son visage très pâle. Avec son long nez, sa bouche en cœur et son menton carré, il ressemblait à une sorte de Peter Pan. Un peu égaré. Ses yeux bruns brillaient malgré les cernes émaillés de taches de rousseurs.

« Pouah, quelle mine ce matin. T’as la bonne tête pour jouer dans un film d’horreur !

– Ah bah merci, c’est ouf comme accueil. Tu veux que je r’tourne me coucher, c’est ça ? 

– T’as encore joué à Lord of Beothach toute la nuit, toi ! » 

Sienne secoua la tête en signe de désapprobation. Elle lui tendit une tasse fumante.

« Nan.

– Ben si, je le vois. » Vincent prit la tasse et souffla sur le breuvage brûlant.

« Oh c’est bon, tu vas pas commencer à m’prendre la tête ! Fuck off.1

– Tu parles pas comme ça !

– Shut yer geggie !2

– Stop, je t’ai dit ! Et arrête de jurer comme Papa.

– J’parle écossais si j’ai envie. » Il repoussa la main de sa sœur qui voulait lui pincer le nez en guise de représailles.

« Ça m’est égal, c’est pas ma vie mais tu passes ton temps à jouer ! Qu’est-ce que vous bricolez pendant des plombes avec tes potes ? » Elle croqua avec vigueur dans sa tartine.

Son frère fronça les narines avec une moue cocasse. « Rien. On survit dans un monde féroce, on farfouille des tas d’endroits dingues, on invente des stratégies, on s’raconte des blagues et puis on parle de tout et de rien…

– Mouais.

– Mouais, quoi ?

– J’aime pas le style des gars avec qui tu traînes en ce moment. Ils ont une mauvaise influence sur toi. Ça fait six mois que tu fais plus rien à l’école… Tu déconnes.

– Ah tu vas pas r’commencer avec ça, c’est bon j’ai 15 ans ! C’est pas parce que t’as deux ans de plus que moi et 5 000 followers sur Greenlife que tu vas m’expliquer la vie, hein. J’ai d’jà maman sur le dos, c’est bon là…

– Je vois pas le rapport. Si Papa était là, ça lui plairait pas !

– Ouais bah Papa il est plus là. »

Sienne jeta sa cuillère dans l’évier. Elle tinta avec un bruit aigu. Les deux se turent un moment.

Elle reprit : « Aujourd’hui c’est jeudi, jour du plastique. On a vingt kilos à ramasser dans le quartier. Et avec la grosse tempête qui s’annonce, on doit être rentré avant la nuit. »

Elle but une gorgée de tisane et reposa sa tasse d’un geste nerveux : « J’ai un pressentiment bizarre.

– Tu tiens ça d’où ?

– Je sais pas. C’est sans doute rien. Allez dépêchons-nous. »



1. « Va te faire foutre »

2. « Shut your mouth » en gaélique écossais, ce qui signifie « ferme-là. »






Le froid envahissait sa bouche et sortait par son nez en volutes argentées. Sienne marchait sur les trottoirs déserts. La pluie glacée détrempait le paysage, les murs sales, les herbes folles autour des portails cassés.

La jeune fille poussait un caddy rempli de plastiques triés par couleurs. Morceaux de saladier rose, jambes de poupée roses, vieux Tupperwares blancs, sacs blancs, couvercle de poubelle jaune, canard de bain jaune. Sa taille fine et ses bottes disparaissaient presque entièrement sous son immense cape étoilée de gouttelettes. Seule dépassait l’écharpe de laine rouge, ses mains pâles posées sur le chariot et les pointes brillantes de ses écouteurs. Sa tête remuait doucement au son des guitares numériques et des chants d’oiseaux par-dessus lesquels criait la voix révoltée du chanteur de Winter solstice. Elle aimait la sensation de coton dans ses oreilles. La musique l’enveloppait, pareille à une protection de cosmonaute. Elle posait les pieds sur la terre humide, un pas après l’autre, comme si elle venait d’ailleurs. Son regard glissait sur le paysage avec une attention distraite avant de revenir à la réalité. Ses yeux voyaient les épaves des voitures, abandonnées comme la plupart des maisons du quartier. Comment reconnaître la coquette banlieue dans laquelle Sienne avait emménagé avec son frère et ses parents dix ans auparavant ? Elle se rappelait leur joie en découvrant le jardin, le mirabellier, le grand chêne, la maison passive et ce quartier qui serait désormais leur terrain de jeu. Petits Parisiens, des prisonniers soudain lâchés en liberté. Leurs parents, chercheurs en botanique, pouvaient se rendre en train au laboratoire du Jardin des plantes pour y poursuivre leurs travaux, et la famille disposait d’une qualité de vie incomparable. C’était la belle vie !

Une bourrasque souleva le couvercle jaune, s’engouffra dans sa cape et les gouttes lui éclaboussèrent le visage. Elle regarda les nuages avec appréhension. Des moutons gris sautaient dans l’horizon. Autrefois, ses parents savouraient la répétition des saisons, la nouvelle génération, elle, vivait dans la crainte perpétuelle d’une colère du ciel. Désormais, le pire pouvait toujours arriver.

« Viiiincent ! » appela-t-elle en direction de la maison devant elle. C’était un pavillon, sans doute construit dans les années 2010, auquel on avait ajouté un toit solaire de première génération. Les plaques cassées s’écaillaient en cristal noir et bleu.

« Viiincent ! » appela à nouveau Sienne en frissonnant. Elle secoua son bras et la musique s’éteignit. Son frère cherchait du plastique à l’intérieur, quelque part au milieu du bazar laissé par les anciens habitants. Vincent ne répondait pas.

Trois mois après leur déménagement, une tempête historique avait fait déborder les fleuves et tomber les arbres. Des immeubles entiers s’étaient effondrés. Des routes avaient été coupées. Une partie des pays d’Europe du Nord avait été privée d’électricité. En Pologne, la panne avait duré près de deux mois dans certaines régions, en plein hiver. La Première ministre polonaise de l’époque avait appelé cette période « La Grande Nuit », et le nom était resté dans l’Histoire pour décrire la panne et les années qui suivirent. Plus rien n’avait été pareil après.

Très vite en France, les habitants s’étaient organisés. Les précédentes tempêtes leur avaient appris à affronter l’imprévu. Les greniers, les silos à grains et les réserves étaient pleins. Sienne et sa famille avaient retourné la terre du jardin pour y faire un potager. On échangeait des confitures contre des pommes de terre, des boîtes de tomates contre des sacs de riz, des œufs contre une heure de couture dans l’attente d’une amélioration de la situation. La vie continua, soutenue par les groupes électrogènes tandis que les techniciens réparaient les réseaux. Sienne fêta son huitième anniversaire entourée de gamins du quartier. Cette année-là, Noël lui laissa un souvenir magique avec des chutes de neige record et toute sa famille coincée à la maison. Les jardins se couvrirent d’une épaisse couche de blanc. Ils firent une bataille de boules et les enfants construisirent un bonhomme qu’ils affublèrent d’une écharpe et d’un vieux chapeau. Et lorsque l’électricité revint finalement le dernier jour de l’année, tous les voisins se réunirent chez Amir, l’entraineur de l’équipe de foot, pour réveillonner autour d’une raclette mémorable.

Mais en février, la crise prit une nouvelle tournure. La longue panne d’électricité avait fait chuter la consommation de pétrole et les principales compagnies pétrolières ne se relevaient pas de La Grande Nuit. Ces événements mirent un terme aux espoirs de retour à la normale. La plupart des entreprises, incapables de s’adapter, se déclarèrent en faillite. Elles entrainèrent derrière elles les banques. Et quand l’État se trouva incapable de payer les fonctionnaires, le pays tout entier sombra lentement dans le chaos. Les Parisiens affamés quittèrent la ville pour chercher de quoi manger dans les campagnes et les pillages commencèrent au printemps. Fini les sorties dans le jardin pour jouer avec les copains, chacun se cloîtra chez lui. Un matin, Sienne vit ses parents s’entrainer à tirer avec un fusil sur des boîtes de conserve. Ce jour-là, elle comprit qu’une chose essentielle avait basculé.

L’année suivante fut encore plus terrible. La famine s’abattit sur l’ensemble du Pays et les épidémies commencèrent à se répandre par manque d’hygiène. Dans le quartier, trouver du savon devenait difficile. L’eau de javel et l’alcool se vendaient à prix d’or.

La situation politique se dégrada. Un groupe de rebelles anarchistes réclama le droit à la souveraineté et à l’indépendance vis-à-vis de Paris, incapable de faire face à leurs problèmes. La fièvre indépendantiste gagna les grandes villes du sud : Marseille, Nice, Montpellier, Toulouse, Millau. Le gouvernement envoya l’armée pour limiter la progression de la rébellion. La France se trouva coupée en deux au sud de Vichy par une ligne de démarcation traversant la France d’ouest en est. « La Déchirure » fut proclamée.

Sienne tâtonna machinalement son bracelet et l’écran apparut sur son bras gauche. « Vincent, t’es où ? Ça caille grave. Commence à y avoir pas mal de vent. Du vent de l’Aquilon » précisa-t-elle. Les experts utilisaient ce terme pour désigner les vents mauvais du nord annonciateurs de tempête. Elle attendit. La réponse arriva dans ses écouteurs, au bout de quelques longues secondes. « Ramène-toi ». Elle secoua la tête. « Je veux pas laisser le caddy ! » protesta-t-elle. « Planque le caddy » suggéra le message vocal venu du bracelet.

Son regard balaya la rue. Déserte. Elle hésita un moment. Finalement, elle poussa le caddy à l’intérieur du jardin. Ou plutôt, de ce qui avait été autrefois un jardin mais ressemblait maintenant à un fouillis de ronces d’où sortaient quatre jambes d’une balançoire rouillée. Elle traîna le chariot jusqu’à la porte défoncée du garage et se glissa dans le noir. Une âcre odeur de renfermé lui serra la gorge. Elle se fraya un chemin à travers les objets cassés, grimpa les escaliers qui menaient au rez-de-chaussée. Cartons éventrés, documents éparpillés, sacs de vêtements renversés. Plusieurs générations de visiteurs avaient pillé ce qui pouvait servir.

Elle aperçut enfin Vincent. Il se tenait au milieu de ce qui avait été la cuisine. Il avait démonté la cafetière, désossé un mixeur, une yaourtière et une horloge. Le tout gisait maintenant sur la table pendant qu’il gesticulait au milieu de la pièce, le haut du visage mangé par un cercle de lumière bleue. On aurait dit un automate un peu fou, perdu dans un fabLab des années 2030.

« Mais qu’est-ce tu fous ? » Son frère sursauta. « Ah, t’es là ? 

– Comment ça, chui là ? Putain Vincent, ça fait 20 minutes que je poireaute dehors ! Et pendant ce temps-là, toi qu’est-ce tu fais ? Tu joues à Lord of Beothach ! Non mais je rêve ! Tu sais qu’y a une grosse tempête prévue pour ce soir ?

– Okay, okay, vas-y te fâche pas Lassie.

– Je t’ai déjà dit de ne pas m’appeler comme ça ! » Elle retira sa capuche trempée. Ses cheveux, électrisés, se dressèrent au-dessus de sa tête. Vincent jeta un œil prudent vers sa sœur. Il se demanda encore une fois d’où lui venaient ses étranges prunelles, si ardentes qu’elles semblaient rattachées au cœur de la terre. À cet instant précis, l’éclat furieux de ses yeux lui donnait l’allure d’une sorcière de Beothach. Le garçon remit son casque, toucha plusieurs fois son bracelet puis le retira à nouveau.

« Allez, t’es contente ? On était en plein exercice de survie et j’ai laissé les potes en plan. » Sienne respira lentement.

« T’aurais dû me dire de venir plus tôt. Il y a plein de plastique ici ! observa-t-elle d’une voix un peu radoucie. T’as checké le frigo ? » Parfois les gens y oubliaient des tupperwares en plastique. Les ustensiles ménagers en bon état se vendaient à prix d’or. Sans attendre la réponse, Sienne avança la main vers la poignée. À sa surprise, l’écran de la porte s’alluma.

« Dingue, fit Vincent. T’as vu ça ? La batterie de la maison marche encore. Faut revenir avec maman et la récupérer, la nôtre est presque foutue. »

« Bonjour, dit la voix éraillée du frigidaire. Vous devez penser à acheter du beurre, du fromage, des œufs et des légumes. Cling cling. Faites vos courses grâce à Greenlife ! Cling »

« Allez, ne traînons pas », pressa Sienne. Elle ouvrit la porte du frigidaire. Une violente odeur de moisi lui attaqua les narines. Elle jeta un œil à l’intérieur. Vide, à part quelques objets non identifiés, peut-être encore vivants, certainement pas en plastique. Elle referma la porte aussi sec. « T’as regardé là-haut ? » demanda-t-elle. Vincent secoua sa tignasse rousse.

La jeune fille avait atteint le premier étage lorsqu’elle entendit le chuintement des pneus sur la chaussée mouillée. Elle s’arrêta immédiatement. La police ne venait jamais dans ces banlieues lointaines. Peu de monde traînait dans les parages avec une voiture.

Elle redescendit aussi vite qu’elle le put. Dans la cuisine, Vincent regardait par la fenêtre. Sienne vit que ses mains tremblaient. Des bruits de voix filtraient à travers la pluie du dehors.

Elle jeta un œil rapide dans la rue à travers les carreaux cassés de la fenêtre de la cuisine : cagoules rouges. Ces milices armées sillonnaient les banlieues pour faire respecter l’ordre. Sienne se savait en règle avec les autorités locales. Mais les autorisations ne suffisaient pas toujours face à ces bandes de jeunes shootés au mauvais alcool. Les voix se rapprochaient de la maison. Le bruit d’une exclamation leur parvient.

« Mate-ça là !

– Ouais, presque 50 kg. Sont dans la maison. Allez go, on va se marrer. » Beaucoup de vidéos circulaient sur Internet. Des vidéos horribles. Sienne et son frère échangèrent un regard paniqué.

« Viens ! lâcha soudain Sienne. Le son de sa voix produisit sur eux l’effet d’une décharge électrique. Ils n’avaient pas besoin de parler pour se comprendre. Ils traversèrent la cuisine sans bruit et se dirigèrent vers l’arrière de la maison. « La baie vitrée » murmura Vincent. Dans le salon, une large baie donnait sur le jardin. Vincent poussa le loquet mais la porte ne s’ouvrit pas. « C’est bloqué », chuchota-t-il. C’était un chuchotement étrange qui ressemblait à un cri. Sienne passa devant son frère. Elle poussa plus fort, sans succès. Les voix montaient dans l’escalier du garage. Des voix d’hommes jeunes.

« Coooucoooou, on est lààà ! » Un ricanement ponctua la fin de la phrase. Le frère et la sœur se jetèrent ensemble sur la poignée. Elle lâcha. La porte céda. Craaaac. Ils se faufilèrent à l’extérieur. Des pots de fleurs cassés jonchaient la terrasse. Vincent trébucha sur un sac de terreau traversé de mauvaises herbes. Le petit terrain derrière la maison était cerné de haies sauvages. Ils cherchèrent des yeux une issue.

Soudain, une inspiration mit le corps de Sienne en mouvement. Elle attrapa le bras de Vincent et l’entraina derrière elle dans l’épaisseur d’un immense laurier. Elle recula aussi loin qu’elle put dans les feuillages. La pluie froide bruissait partout. L’eau coula sur leurs visages, sur leurs mains, dans leurs cous, avec les odeurs aromatiques de l’arbre. Sienne arracha sa cape de pluie et la plaça devant eux pour dissimuler les couleurs de leurs vêtements. Puis le frère et la sœur se tinrent immobiles, à l’écoute.

« J’ai entendu du bruit, je te dis !

– Alleeez, pas la peine de vous cacher. On sait que vous êtes là.

– V’nez va, on vous f’ra pas de mal, c’est promis. » Le ricanement continuait. Au bruit des pas dans l’escalier, Sienne devina qu’ils montaient à l’étage. Elle pria pour qu’ils n’aient pas l’idée de venir jeter un œil derrière la maison. Ils attendirent un long moment. Des bruits de voix leur parvenaient, étouffés par l’épaisseur des murs.

Puis, ils entendirent, distinctement cette fois :

« Ramène-toi, la porte est ouverte ! » Sienne ferma les yeux et serra les bords de la cape de toutes ses forces.

En moins d’une minute, ils firent irruption dans le jardin. L’un d’eux tenait un long pistolet. Il portait sa cagoule rouge relevée jusqu’au nez. L’autre, plus grand, avec une mitrailleuse, paraissait nerveux et agité. Il crachait et donnait des coups de pied dans les pots de fleurs. Les deux individus inspectèrent la terrasse. Ils retournèrent le bac à compost et le grand énervé tira plusieurs balles dans le terreau. Un troisième les rejoignit. L’homme au pistolet se retourna et regarda dans leur direction. Beau Menton carré sous la cagoule rouge.

De là où elle se trouvait, Sienne pouvait presque sentir son regard sous la visière de laine. Les gouttes de pluie froide ruisselaient sur son nez mais elle ne sentait plus rien. Il se produisait un étrange phénomène. Tout en elle se figeait et elle eut soudain l’impression que son corps changeait de forme. Elle ne sentait plus ses orteils douloureusement gelés dans ses bottes humides. À la place, ses extrémités trouvaient la chaleur de la terre. Ses battements de cœur ne tambourinaient plus à ses oreilles. Elle découvrait en elle une sève lente mais forte qui parcourait son corps dur comme le bois. Autour de son tronc, les membres se laissaient bercer par le vent dans la pluie et la peur semblait avoir disparu.

L’homme s’avança de quelques pas. Il observa attentivement leur laurier. La jeune fille sentait parfaitement son frère à ses côtés. Mais la façon dont elle percevait ses limites physiques semblait s’être transformée. Il lui paraissait plus petit, tout à coup, avec le corps fragile, chaud et palpitant d’un animal.

Beau Menton resta un long moment devant l’arbre. Il paraissait intrigué. Tout à coup, il plongea. Le corps de Vincent quitta la protection des feuilles. Sienne retrouva la sensation violente du froid de la pluie.

« J’en ai chopé un ! » cria-t-il. Son frère se tenait là, seul, devant les trois cagoules rouges. Ils tournaient autour de lui comme des chats affamés autour d’une souris.

« … un môme !

– Ouais, t’as quel âge, douze ans ?

– Quinze, corrigea Vincent en relevant le menton.

– Alors, on s’promène dans la région…

– C’est toi qu’a ramassé tout ce plastique-là, dehors ? » Le plus grand attrapa Vincent par la tête. Sienne jaillit des feuilles. « Toi, le touche pas, espèce de bâtard ! » Elle se jeta sur l’homme qui tenait son frère. Il perdit l’équilibre et glissa sur l’herbe gorgée d’eau. Elle lui décocha un coup de pied dans le visage. Le grand gaillard grogna en se tenant la mâchoire et lui attrapa la cheville. Elle tomba. Il la releva, la soulevant par le col comme un lapin. Elle sentit son haleine puante à travers la pluie qui tombait toujours.

« Tiens, d’où tu sors toi ? » Beau Menton s’approcha d’elle tandis que l’autre lui tenait le bras très haut dans le dos pour lui faire mal. La colère empêchait Sienne de sentir la douleur. Le troisième attrapa Vincent par les cheveux et lui colla son pistolet sur la tempe.

« Matte ses yeux », lâcha Beau Menton. Il releva sa cagoule et montra enfin tout son visage. Une vraie tête d’ange avec de longs cils de fille blonds et des lèvres charnues. Il l’examina. « Chelou, dit-il en lui caressant la joue.

– Lâche-le ! Mon frère a rien fait. Et on est en règle.

– Alors pourquoi tu te planques si t’es en règle, hein ? 

– Vas-y regarde nos bracelets si tu me crois pas. On travaille pour Roca. On a le droit d’être là ! »

Il la regarda avec un air moqueur et ricana. « Tu crois encore au père Noël, toi hein ? Alors retiens bien ça : ici on fait ce qu’on veut ! On est des seigneurs. » Il arracha l’écharpe rouge, fit courir ses doigts épais sur la peau blanche de porcelaine, s’attarda sur le V qui creusait la gorge à la base du cou. Il ne quittait pas Sienne des yeux. Elle soutenait son regard avec furie, la respiration saccadée. Les mains de l’homme descendirent encore. Il tira sur le col du pull-over, découvrant le creux velouté au milieu de sa poitrine et agrippa brutalement son sein droit. Elle rugit et donna un coup de pied à celui qui la maintenait prisonnière. Le grand gaillard ne broncha pas. À la place, il monta encore le bras dans son dos et elle sentit que ses os allaient craquer. Beau Menton continuait son exploration. Sa paume carrée enserra son sexe à travers ses vêtements. Puis il lui caressa l’entrejambe avec le canon de son pistolet. « C’est quelle couleur là, argenté, blond ou roux hein ? » Il sortit un couteau de sa poche avec un mauvais sourire. Tranquillement, il fit sauter le premier bouton du pantalon de Sienne. Elle lui cracha au visage.

« Arrêtez ! » hurla Vincent. Le troisième gars lui pressa le révolver sur la tempe. « Encore un mot, et c’est fini pour toi. Tiens-toi tranquille, ça serait dommage de mourir maintenant.

– Tu vas regarder, lâcha Beau Menton en ricanant. Mais t’auras pas intérêt à raconter sinon on dira que t’as tout inventé et tu seras blacklisté ici, okay ? »

Vincent ferma les yeux. « Méri kripa karyé », murmura-t-il comme une incantation.

– Tiens, tu joues à Lord of Beothach, toi ? » demanda le grand gaillard, celui qui tenait Sienne. Vincent rouvrit les yeux. Il hocha la tête.

« Quel niveau ?

– Master of honor.

– Ah ouais, vraiment ? Master of honor.

– Ouais.

– Et comment t’as passé la porte des soupirs ? »

Le jeune garçon hésita, surpris par l’étrange tournure que prenait la situation. « Lâche ma sœur, d’abord » commanda-t-il d’une voix dont il tentait de maîtriser le tremblement. L’autre pesait l’offre. Il regarda Beau Menton et lui fit signe de lâcher. L’homme hésita puis se recula, non sans quitter Sienne des yeux.

« Okay.

– Quand t’arrives dans la forêt du magicien Nemed…

– Ouais.

– Tu passes l’énigme des sept pierres. Ensuite… Lâche-la je te dis ! » Sienne, libérée, cherchait un moyen de fuir. Elle sentait le regard et le pistolet du beau gosse pointés sur elle. Menton parfait, bouche en cœur et salive aux commissures.

« Bon allez, c’est fini ces conneries », s’énerva-t-il en collant son pistolet dans le cou de Sienne. Vincent se tut.

« Laisse-la, fit le joueur de Lord of Beothach.

– Vas-y putain j’ai envie là, faut que j’me détende ! »

À cet instant le bracelet de Beau Menton s’alluma au bout du long pistolet. Ding. Bruit d’un message urgent. Les deux autres reçurent la même info, apparemment.

« On s’arrache, annonça le plus grand au bout d’un instant.

– Ouais. » confirma Beau Menton. Et ils quittèrent le jardin.

Sienne et son frère entendirent le chuintement des pneus sur la chaussée, le bruit de la pluie revint, rassurant. Ils attendirent, immobiles. Enfin, ils se décidèrent à bouger. La voiture avait disparu. Aucune âme vive ne bougeait plus dans le quartier, à part les chiens errants, les grenouilles et les limaces. Novembre mordait l’automne avec de grandes dents glacées.

Le plastique dans le caddy s’était envolé.

« Oh fuck on s’ra pas payés ! gémit Vincent en secouant la tête.

– Non. » acquiesça Sienne.

Au bout d’un long moment son frère lança : « Alors, tu vois qu’ça sert de jouer à Lord of Beothach ! »

 Sienne eut un faible sourire. Elle remit ses écouteurs et poussa le son des guitares de Winter solstice à fond.






Jeanne posa la main sur la poignée de la porte. Elle attendit. Une lumière bleue clignota. « Au revoir Madame Blackwood, annonça la voix de la porte. N’oubliez pas votre parapluie à air et faites attention à vous, on annonce une tempête pour ce soir.

– Merci Chiara », répondit Jeanne à l’ordinateur central du laboratoire de recherche. Elle étira les lèvres en sourire face à la caméra et rentra le ventre pour dissimuler le renflement de son manteau. La porte s’ouvrit avec un léger déclic. Elle se hâta de sortir.

Le Jardin des plantes dégoulinait sous une pluie de nuit. Malgré tout, Jeanne préféra la protection de la pénombre à la chaleur du tunnel végétal connecté pour rejoindre le métro. Le vent soufflait dans les branches des arbres centenaires, arrimés au sol par d’épais cordages. Jeanne connaissait chacun de ces colosses : les trois platanes d’orient plantés sous Buffon en 1785 et dont les tempêtes successives avaient cassé une partie des hautes branches, l’érable du Canada aux feuilles divisées en cinq comme les mains d’un géant, le précieux ginkgo biloba âgé de 267 ans, l’immense cèdre du Liban aux aiguilles gris-bleu, les grands chênes, les élégants peupliers et le vieux pistachier planté en 1700 qui avait résisté à tout. Leurs feuillages bruissaient d’un bout à l’autre du jardin désert. La rumeur enflait dans le noir de l’hiver, dans ce noir d’encre quitté par les habitants de Paris à 17 h précises lorsque le gardien fermait les grilles. Jeanne aimait cette intimité avec le lieu, ce sentiment que le temps s’écoulait ici plus lentement qu’ailleurs. Elle hésita un instant puis ralentit sa course. Elle se cacha sous le saule pleureur et se laissa traverser par le silence en éveil, la vie muette et pourtant intense qui vibrait là. Machinalement, sa main caressa la chaîne d’argent d’Ailean Blackwood autour de son cou. Elle pouvait presque entendre sa voix profonde lui parler des arbres, imaginer son large front légèrement plissé tandis qu’il lui exposait ses dernières théories botaniques, et voir sa main rejeter nerveusement une mèche rebelle de ses longs cheveux noués à la va-vite.

Dans l’allée, de jeunes branches d’acacias repoussaient à partir de souches tranchées à la hache. Une lueur lointaine faisait briller la surface coupée des vieux troncs. Durant l’hiver qui avait succédé au black out de La Grande Nuit, des Parisiens frigorifiés avaient scié les arbres des parcs de la ville et des bois alentour pour se chauffer, faire cuire le dîner. Les Tuileries, les buttes Chaumont, le parc Monceau, les bois de Boulogne et de Vincennes avaient été saccagés. Le jardin du Palais Royal avait perdu la totalité de ses arbres. Ailean avait protégé les plus beaux spécimens du Jardin des plantes. Il l’avait payé au prix de sa vie, ainsi que le responsable des serres, le vieux gardien du Museum d’histoire naturelle et l’herboriste spécialiste des plantes rares.

Jeanne palpa l’objet qu’elle cachait sous son manteau. Enfin, elle se décida à quitter son refuge. Elle activa le parapluie à air installé sur son sac à dos et l’eau s’écarta au-dessus de sa tête. Elle observa les appareils de mesure fixés par des collègues botanistes dans le nouveau potager urbain. Ils étudiaient la résistance des fruits et légumes de la région face aux maladies et aux changements de climat imprévisibles. Les spécimens les plus rares avaient été rapatriés dans les serres pour limiter la mortalité végétale et assurer la préservation des espèces. Partout dans le monde, les forêts et le végétal déclinaient. Les palmiers du pourtour méditerranéen avaient été décimés par un parasite. Presque tous les marronniers de France avaient été anéantis par l’attaque foudroyante d’une bactérie. À Paris, aucun n’avait survécu, même pas celui du Jardin des plantes. Quant aux oliviers, aux chênes, aux frênes, aux pommiers, tous souffraient d’un mal mystérieux. Tous les scientifiques étaient mobilisés sur le sujet. Le Comité Botanique International, dont Ailean et Jeanne Blackwood faisaient partie, avait travaillé durant près de vingt ans pour faire un état des lieux des pertes végétales et des conséquences pour l’humanité. Cette étude avait abouti à un rapport universel. Si les scientifiques s’étaient accordés sur le diagnostic, les solutions avaient violemment divisé la communauté internationale. Jeanne frissonna. Elle ramassa une feuille au pied de l’eucalyptus et la froissa contre ses lèvres, s’enivrant de son parfum aromatique. Dans sa poche, la feuille allongée alla rejoindre celle qu’elle avait ramassée la veille.

Avant de quitter le Jardin des plantes, elle se retourna et contempla une dernière fois les silhouettes immobiles des géants.

La lumière des réverbères éoliens l’accueillit dans la rue Buffon. Ils brillaient forts, nourris par la rotation des mini-turbines plantées dans les poteaux comme des dents de crocodiles. Elle s’inséra dans le flot des passants, nombreux à cette heure, tous blottis dans leur bulle de parapluie à air, certains emmitouflés dans de longues capes argentées, violettes, transparentes ou couvertes de dessins plus ou moins bariolés. Elle marchait vite, évitant les flaques qui formaient des araignées de lumière sur les pavés. Son bracelet vibra. Elle le secoua et l’écran s’alluma.

« Still without news from Anna. Please, be careful. Elizabeth »

Elle hâta le pas. Anna Craig était une botaniste écossaise renommée, une ancienne collègue d’Ailean avec qui Jeanne menait des recherches depuis plusieurs années. Elle avait disparu deux jours plus tôt, et ses proches étaient toujours sans nouvelles d’elle.

Sur les quais, elle aperçut son reflet dans la vitre d’une boutique éteinte, celui d’une femme de trente-cinq ans dissimulée sous un épais manteau d’homme en tweed recyclé, les cheveux blonds cachés sous un vieux bonnet de laine moutarde. À son âge, la plupart des femmes n’avaient pas encore eu d’enfant. Beaucoup hésitaient.

Le long de la Seine, les tramways se croisaient dans les deux sens, tandis que les lumières des vélos filaient dans un serpent de verre scintillant, un tunnel anti-tempête flambant neuf pour circuler en sécurité. De chaque côté du fleuve, une forêt verticale anti-réchauffement climatique poussait sur les balcons, les murs, les terrasses et les toits de Paris. Les arbres et les plantes Greenlife absorbaient le rayonnement solaire en été, isolaient les bâtiments en hiver, filtraient l’eau de pluie et produisaient une partie de l’énergie nécessaire à l’éclairage. Jeanne appréciait la beauté de ces façades et l’ingéniosité des architectes même si ces végétaux ne dégageaient pas la même force mystérieuse que ceux du Jardin des plantes. C’étaient des arbres en pot, des arbres civilisés dont les racines ne rejoindraient jamais la Terre.

Paris se remettait lentement après une décennie chaotique. L’Europe du Nord se réorganisait autour des ressources pétrolières de la Norvège et du Groenland province du Danemark. De nouvelles compagnies se montaient et les forages repartaient de plus belle, trouant les terres inuites. Les gouvernements avaient appris à gérer l’énergie avec sobriété et précision, à prévoir les besoins de la population grâce aux robots qui veillaient jour et nuit. Les appareils s’adaptaient. Tout était pesé, prévu, recyclé. Certains immeubles abandonnés durant l’époque de la Grande Nuit avaient été rasés. Partout dans les quartiers du centre, sur les anciennes places de parking, au milieu des rues, sur les toits, le long des quais et même désormais sur des pontons flottants le long de la Seine, les serres connectées fleurissaient. D’anciens assureurs en faillite, des banquiers reconvertis géraient ces garde-mangers collectifs. Ils mêlaient le génie vert à la technologie, exploitant avec brio le fruit des dernières connaissances en matière agricole. Ils produisaient des fruits, des légumes et des herbes, à plusieurs hauteurs sur une même surface. Ils associaient les espèces et choisissaient les variétés capables de survivre aux maladies et aux étés caniculaires. De coquets magasins de verre et de bois vendaient la production locale. Les Parisiens se pressaient dans ces comptoirs végétariens populaires pour y déguster jus de racines frais, bières, tisanes locales et autres risotti de champignons aux herbes sauvages de Paris. Le célèbre logo de Greenlife, une planète souriante, s’étalait sur la plupart de ces lieux bondés. Jeanne jeta un coup d’œil à travers les fenêtres de l’un de ces établissements. Les arbres à vents de la ville fournissaient l’électricité stockée dans des piles souterraines, et des consignes strictes obligeaient les tenanciers à réduire l’éclairage. Mais la faible luminosité n’empêchait pas l’ambiance. Une personne sortit du comptoir et des éclats de rire s’échappèrent par la porte d’entrée.

Jeanne entra dans le métro tubulaire. L’écran pub s’anima face à elle. « Cling cling ». La mine réjouie d’une mère de famille apparut. La femme lui sourit. Elle jouait avec ses deux enfants adolescents dans une cuisine ensoleillée. Jeanne s’approcha, attirée par la lumière à large spectre imitant la chaleur des vrais rayons. De l’autre côté, la femme ouvrit la porte d’un potager d’intérieur en verre et cueillit des tomates bien rouges. « Cling cling. Arasti, Goûtez-moi la vie ! Cling. » Quelque part, l’ordinateur central de la ville avait enregistré son passage à 16 heures 56 minutes et 34 secondes sous l’arche de la station du quai de la Rapée.

Deux stations plus loin, Jeanne passa son poignet devant le scan à l’entrée du train électrique blindé, gare Montparnasse. Sur son bracelet, l’alerte tempête clignotait. Elle s’installa dans un fauteuil libre et déploya l’écran bleu, inquiète. L’agence de surveillance du climat annonçait les vents violents vers 21 h. Elle se rassura en pensant qu’elle serait rentrée chez elle bien avant.

Les policiers patrouillaient. Ils vérifiaient systématiquement les puces d’identité. Jeanne se gratta nerveusement le nez. Elle ne s’habituait pas à ces contrôles, de plus en plus fréquents depuis La Déchirure. Elle et ses enfants avaient une autorisation de libre circulation grâce à son travail au Jardin des plantes. Ce n’était pas le cas de tout le monde. Ils pouvaient aller et venir à leur guise tant que leurs données étaient en règle avec les algorithmes des robots de l’ordinateur central dont les yeux et les oreilles étaient partout, incrustés jusque dans les plus petits grains de matière étalés sur les sols, les murs et même dans les vitres des immeubles.

Deux hommes en uniforme entrèrent dans le wagon, encadrant une femme d’une soixantaine d’années. Elle parlait vite, roulant des yeux affolés : « Mais enfin… puisque je vous dis que mon fils m’attend ! Il a besoin de moi pour garder le petit ce soir. Écoutez-moi, je vous dis qu’il est malade, vous ne pouvez pas me renvoyer. Voyez, là quand même, j’ai son adresse. Il habite dans le 5e. Appelez-le si vous ne me croyez p…

– Je comprends Madame, mais votre puce d’identité n’est pas en règle et vous ne pouvez pas passer la nuit à Paris.

– Mouais, même curieux que vous ayez pu prendre le train, renchérit le deuxième agent. L’alarme n’a pas sonné ? » La femme secoua la tête, tout en continuant à parlementer. Le policier reprit : « Bon écoutez, il vous suffit de demander une autorisation de circulation. Cela ne vous prendra pas plus d’une journée, le temps de procéder aux vérifications. Rentrez chez vous et revenez plus tard.

– Mais je suis en règle, je le sais ! Il y a peut-être un bug dans votre machine ? Les robots peuvent se tromper, non ? C’est arrivé à mon voisin. Il n’a pas pu entrer dans Paris pendant deux semaines alors qu’il avait le dr…

– Les robots ne se trompent jamais. Seuls les humains se trompent. Si le système ne valide pas votre entrée nous ne pouvons pas vous laisser passer. »

Finalement, l’un des deux hommes menaça de lui donner une amende et la femme finit par se taire. Elle s’enfonça dans son siège et les policiers quittèrent la rame.

Le train se mit en mouvement. Jeanne regarda le paysage défiler. D’abord les immeubles à perte de vue, les potagers sur les toits, la lumière électrique arrachée au vent, aux arbres, au fleuve. Les rues encombrées de piétons, de bicyclettes et de tramways, les tunnels anti-tempête. Le train ralentit au passage du mur d’enceinte de Paris intra-muros. Les immeubles et les grandes maisons des banlieues riches apparurent avec leurs serres à triple vitrage, leurs enduits solaires, leurs arbres à vent et leurs voitures à hydrogène. Enfin, les grandes barres des banlieues plus éloignées avec leurs vieux panneaux solaires, les cyclopousses et les camions à chevaux. Bientôt, le train laissa derrière lui les éclairages artificiels de la ville.

Les gouttes de pluie, gonflées et polluées, roulaient sur la vitre. Dehors, l’obscurité de l’hiver enserrait toute vie dans sa main glacée. Autour de Jeanne, les visages de certains voyageurs disparaissaient sous des masques bleus pour jouer en réalité virtuelle. D’autres tapaient sur les claviers de leur bras et regardaient un film sur l’écran situé au dos des sièges. Certains lisaient. La femme contrôlée par les policiers pleurait en silence. Jeanne lui adressa un signe de sympathie mais cette dernière ne la vit pas.

D’une main, elle fit défiler le fil des infos sur l’écran qu’elle regarda d’un œil distrait. De l’autre, elle caressa machinalement la poche de son manteau. Elle se figea soudain, jeta un œil inquiet aux caméras qui surveillaient les faits et gestes des passagers. Elle s’enfonça dans son fauteuil et remonta le col de son manteau sur son visage.

Premier arrêt.

Deuxième arrêt.

Troisième arrêt.

Le wagon se vidait peu à peu.

Bientôt le train ralentit de façon inhabituelle, roula à vitesse réduite durant quelques minutes puis s’arrêta complètement.

La voix du train annonça une panne. Jeanne fronça les sourcils. Sur son bracelet, l’alerte tempête clignotait toujours. Combien de temps allait prendre la réparation ? Que faisaient Sienne et Vincent ? Elle s’inquiétait toujours pour ses enfants.
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