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La révélation


			« Dans la vie, il n’y a pas de hasard, il n’y a que des rendez-vous »


			Paul Éluard


			
Marseille, 10 janvier 2010


			Il est 21.30, quand le TGV entre enfin en gare Saint-Charles. J’attrape mon sac à dos et pars prestement dans la nuit. Je m’ambiance avec « Happy », la chanson de Pharrel Williams, et file en direction de la Porte d’Aix, impatient de rejoindre mon appartement.


			Avec un vrai boulot, je peux enfin me loger correctement. J’ai même trouvé un colocataire, Théo pour limiter les frais. Il est photographe pigiste, dans le même journal que moi, à MarsInfo. Il a l’air très sympa, on va bosser ensemble.


			J’ai vraiment de la chance ! L’appartement est situé à l’intersection de la rue de la République et de la rue Fiocca. À mi-chemin entre l’hôtel de ville et l’hôtel de Région. À deux pas du vieux port, l’agent immobilier ne tarissait pas d’éloges et d’arguments pour me le louer. 


			J’ai le sentiment que les planètes sont parfaitement alignées pour moi en ce moment. 


			Demain s’ouvre une nouvelle page de ma vie, celle tant attendue, de journaliste à temps plein ! Fini de quémander les articles au petit bonheur la chance, comme c’est le cas depuis la fin de ma formation à l’EJCAM1. 


			Je suis si heureux !


			Je prends enfin mes fonctions, en qualité de titulaire. Je me sens comme un écolier la veille de la rentrée scolaire. Je vérifie mon matos, je relis mes fiches, une main sur le front, les doigts jouant dans les boucles de mes cheveux noirs. 


			Un tic que j’ai de l’enfance.


			Cette fois-ci, c’est du sérieux, Louis, mon futur patron me l’a confirmé, juste avant les fêtes. J’en profite pour partir quelques jours en famille, à Bonneville en Haute-Savoie, avec mes parents et mes sœurs Mathilde et Rose, avant de commencer. Je ne les ai pas revus depuis l’été.


			 C’est vraiment chouette de se retrouver tous ensemble ! 


			La neige est au rendez-vous sur les hauteurs. Nous nous offrons une virée à Avoriaz, avec Papa, pour un « Free Ride Day ». Cette sensation de liberté, le soleil dans les yeux, des embruns de neige sur le visage, un vrai bonheur !


			Avec la crise du décolletage, Bonneville est devenue un peu vieillotte, mais les fêtes de fin d’année restent magiques. Maman a magnifiquement décoré la maison, le sapin occupe le salon, habillé de figurines, de rubans rouges et blancs. 


			Le réveillon fut un vrai festin, la ribambelle de plats et de friandises faites maison, sur le thème « recettes du monde » a ravi tout le monde. J’avais apporté en plus quelques douceurs de Provence, nougats et calissons du Roy René, une petite bouteille de vin cuit pour le dessert, Papi Nicolas et Mamie Céline étaient aux anges. 


			J’ai été gâté comme jamais ! Toute la famille s’est cotisée pour m’offrir le Mac book Air, un ordinateur portable léger et tout fin, facile à emporter pour les reportages, afin de marquer le coup pour mon nouveau Job. Je ne m’attendais vraiment pas à un tel présent. Je suis trop content.


			À la tombée de la nuit, les illuminations embellissaient la ville, dans une féerie colorée et joyeuse. Nous avons profité de chaque instant, l’occasion, durant ces quelques jours de retrouver les copains. La plupart d’entre eux sont partis à Lyon ou à Paris pour leurs études supérieures ou pour leur job. Ils sont rentrés dans leur famille pour les fêtes, tout comme moi. 


			Ma famille compte beaucoup à mes yeux. 


			Mon père, Antoine Dumontaz, est un homme plutôt grand, les cheveux clairs grisonnants, les yeux d’un bleu acier, la cinquantaine flamboyante. Spécialisé dans le décolletage2, il est patron de l’une des nombreuses entreprises de la vallée de l’Arve, une sorte de district industriel à l’italienne. Il a repris l’usine familiale de son père « Dumontaz SARL » et l’a complètement modernisée. Ces dernières années, près de la moitié des grandes locomotives du secteur sont passées sous le contrôle de fonds de pension, ce qui a anéanti leur niveau d’investissement et la compétitivité de la filière. Heureusement pour lui, Papa a le contrôle de l’entreprise. 


			C’est un bosseur, assez solitaire. Contrairement à son frère, il est resté au pays. Aussi, pour recharger ses batteries, il part souvent en altitude faire quelques sommets ou s’évader en ski hors-piste. 


			Nous avons ça en commun : l’amour de la montagne et de l’alpinisme. 


			C’est un homme affable, amoureux fou de sa femme. C’est très touchant, les années passées n’ont rien entamé de leur amour.


			Emilia, ma mère, très brune et menue, a grandi à Barcelone. Elle en a conservé un petit accent, surtout quand elle prononce les « r ». Ça donne à son expression, une intonation très chantante, roucoulante. Sans famille, elle a été chaleureusement accueillie par mes grands-parents paternels qui ont trouvé en elle, la fille qu’ils n’ont jamais eue.


			Je l’adore. Elle est pêchue, elle aime la littérature, la politique et les grands espaces. Elle noircit quotidiennement des carnets en moleskine, avec des petits poèmes ou des textes sur ce que lui inspire le temps présent, précieusement rangés dans un tiroir de sa chambre. Je lui ai piqué cette habitude des carnets, pour mes articles, même si j’ai toujours mon portable avec moi. 


			Maman est très avenante, elle accueille toujours chacun avec un grand sourire aux lèvres, mais elle a aussi son jardin secret. Gare aux indiscrets ! 


			Mes petites sœurs ressemblent à Papa physiquement, les yeux clairs et de longs cheveux blonds raides comme des baguettes, la peau claire, sensible au froid et au soleil. Mathilde a la bosse des maths. Elle prépare Polytechnique. Elle est très réservée, tandis que Rose est plus chaleureuse, extravertie, plus tactile aussi. Elle veut être kiné.


			Moi, j’ai toujours le pied en l’air, prêt à partir à l’aventure, un stylo à la main, un carnet dans la poche, à l’affût de l’actualité. Côté physique, j’ai plutôt pris de Maman, je suis un genre de latin lover, très brun, la peau mate. Sans me flatter, on me dit que je suis plutôt BG3. 


			Pas de problème avec les filles, reste juste à trouver la bonne. Haha !


			
11 janvier, premier jour au journal


			Il fait très beau, mais froid ce matin. Je vais bâcher. Un bon jean, une chemise blanche, une veste en cachemire, fine, mais bien chaude, mon blouson de cuir rembourré, des boots. 


			L’élégance dans la décontraction. Je ne veux pas être négligé. 


			Nous arrivons avec Théo, dans un immense « open space » très lumineux. Pas de bureau attitré pour les journalistes, ici c’est premier arrivé, premier servi. L’ambiance est chaleureuse et joyeuse en ce début d’année. 


			À la conférence de direction du journal, Louis a réparti le boulot, consacré prioritairement aux vœux des personnalités. Il a défini la ligne éditoriale. La liste des interviews à réaliser qui m’est attribuée est impressionnante. C’est du non-stop, sur presque trois semaines, car il y en a toujours un pour organiser sa cérémonie, le dernier jour du mois de janvier. Mais ce n’est pas pour me déplaire. Je veux saisir ma chance. 


			Chaque année, les vœux à la Presse sont un véritable marronnier que nul journaliste ne peut éviter. Les correspondants se pressent dans la foule, se bousculent devant les tribunes, à l’affût de l’expression qui fera mouche dans un article au titre choc. 


			De leur côté, les représentants de l’État, les grands élus, rivalisent d’imagination pour faire entendre leur voix auprès du grand public, leur électorat, leurs alliés. Ils ont peaufiné leur discours, souvent préparé par leur directeur de cabinet, retouchant de-ci de-là une expression, une accroche pour le rendre plus percutant, une petite phrase assassine qui tapera dans le mille, un bilan flatteur de leur action sur l’année écoulée, les grands projets à venir. Leur intervention sera déclamée comme il se doit, autour d’un buffet généreux et sans doute très coûteux. 


			Un article dans la presse n’a pas de prix.


			Louis est exigeant, c’est normal. Comme il l’a rappelé ce matin à toute l’équipe, il demande rigueur, réactivité et professionnalisme. Il m’a dit qu’il me faisait confiance, mais il faut que je fasse mes preuves, si je veux rester. Ce type de boulot est très convoité. Je ferai ce qu’il faut pour être disponible, ponctuel et surtout, je soignerai mon style, mon point fort, c’est ce qui fera la différence.


			Juché sur la moto du journal, accompagné de Théo, je vais enchaîner les cérémonies et si je peux, je les compléterai de quelques interviews. J’ai minutieusement préparé mes rendez-vous, je suis encore peu aguerri, mais j’apprends vite. 


			En ce début d’année 2010, en Provence, le sujet qui fait mouche est celui de la Métropole. Le rapport Balladur a planté le décor à partir duquel Nicolas Sarkozy a construit son projet de réforme territoriale. 


			Le moins que l’on puisse dire, c’est qu’elle ne laisse pas indifférent. 


			Un pavé dans la mare ! 


			Le Conseiller territorial, qui pourrait supplanter les conseillers généraux et régionaux et l’idée de Métropole, ont mis le feu aux poudres dans la cité phocéenne et le pays d’Aix. Les positions sont tranchées. Il s’agit pour nous de mettre en évidence les différents points de vue. Depuis toujours, Aix, la terrienne et Marseille, porte de l’orient tournée vers la mer, sont rivales. 


			L’État tente de se poser en arbitre.


			Marseille n’a pas bonne réputation. Les classes aisées du pays d’Aix ne voient en elle que les « quartiers nord », la drogue et les affaires. C’est un peu injuste. Marseille a également de beaux atours et un charme fou.


			
13 janvier 



			Je commence ma tournée, par le Président de la Communauté Urbaine Marseille Provence Métropole au palais du « Pharo ». On y a une vue imprenable sur le vieux port et le fort Saint-Jean.


			Dieu que c’est beau !


			Dès son introduction, Eugène Caselli, le président socialiste, appelle les agglomérations voisines de Marseille à constituer une « métropole élargie », centrée sur les grands projets autour de Marseille pour rayonner sur la façade méditerranéenne et en Europe du Sud. 


			On ne saurait être plus clair. Il souhaite que la métropole provençale puisse concurrencer à l’avenir Barcelone et Milan.  


			J’enregistre l’ensemble des propos de l’homme politique. Dès mon retour au journal, je rédige une première analyse. Je suis à la fois totalement excité, enthousiaste et inquiet de savoir ce que l’on va penser de mon premier jet. 


			Je n’ai pas eu longtemps à attendre. Ma foi, apparemment, j’ai convaincu tout le monde ! Ce n’est pas sans fierté que j’ai appris que mon article était validé après quelques corrections mineures. Mes collègues m’ont chaudement félicité d’une grande tape dans le dos, d’un clin d’œil ou d’un sourire. Ça fait plaisir et c’est motivant.


			
14 janvier


			Aujourd’hui, je file vers Aix, à l’hôtel de ville, pour entendre ce que Maryse Joissains répond à cela. Je ne suis pas déçu. 


			Il règne une ambiance fébrile et impatiente. Elle a mobilisé ses troupes. « Elle a la gagne ». La proposition d’Eugène Caselli ne sied pas du tout à la présidente (UMP) de la Communauté du Pays d’Aix qui est connue pour ne pas mâcher ses mots. Celle-ci se déclare favorable « à l’idée d’organiser une fédération des intercommunalités » et à la notion de « pôle métropolitain », autour du bloc communal. 


			C’est une façon pour elle, d’obtenir le statu quo.


			Mais elle cherche manifestement à donner des gages au Président de la République pour son projet de Conseiller territorial en avançant l’idée d’un deuxième bloc Région/Département. Elle a besoin de son soutien.


			Pour l’heure, ce n’est pas conforme au projet de réforme concocté par Paris. Mais le débat est lancé, j’ai tout ce qu’il me faut pour préparer un dossier pour le journal sur le sujet. 


			
25 janvier


			Le 25 janvier, le ciel est très gris, il tombe quelques flocons de neige, ce qui est assez rare à Marseille. Les routes sont saturées. C’est la panique totale. C’est malheureusement ce jour-là que le Président de Région a choisi pour présenter ses vœux à la presse en fin de journée. 


			Alors que je prends l’A51, pour rejoindre l’hôtel de région, mon téléphone se met à vibrer. Je ne peux pas prendre la communication. Je poursuis mon chemin, car le temps compte et je dois être prudent au regard de la circulation perturbée.


			Cette rencontre est importante, car les prochaines élections régionales pourraient bien être les dernières, si le conseiller territorial voyait le jour.


			Photographie 2 
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			À l’entrée, il nous faut montrer nos cartes de presse. Dans le déambulatoire trône encore un gigantesque sapin décoré de grosses boules rouges. Une myriade d’hôtesses nous accueille et nous oriente vers une cour couverte d’un chapiteau pour la réchauffer. 


			La Région a sorti le grand jeu. Une mise en scène digne d’un grand spectacle nous attend. Un saxophoniste joue un air de jazz, donnant un côté très festif à la cérémonie. Les buffets sont appétissants. Un écran géant est dressé, sans doute pour y projeter un petit film sur les réalisations de l’année. Il y a un brouhaha très fort, en raison du monde présent. On ne s’entend pas sans crier un peu. 


			C’est au moment où commence le discours de Michel Vauzelle que mon téléphone se remet à vibrer. J’y jette un œil rapide, compte tenu de l’importance de l’intervention que je ne veux pas manquer. 


			C’est Rose, elle veut sûrement savoir comment ça se passe, la petite curieuse ! 


			Ce n’est pas le moment. 


			Je l’appellerai ce soir.


			Alors que le Président de Région en appelle à sauver « le fait régional », je reçois un SMS de Rose :


			–Rappelle-moi, c’est urgent !!!!


			Je me résous à la recontacter. 


			Je fais signe à Théo d’enregistrer le discours avec son portable et décide de joindre immédiatement Rose. Tout en pianotant son numéro, je sors de la cour, à la recherche d’un endroit calme et plus discret où je pourrai l’entendre. 


			–Allo, Rose ? Mais, que se passe-t-il ?


			Rose sanglote tellement fort que je ne comprends rien à ce qu’elle dit.


			–Calme-toi Rose, rien de grave ? Explique-moi ! Tu m’inquiètes !


			–Oh, Jules, c’est affreux, c’est Papa.


			–Quoi, Papa ?


			Rose bredouille quelques mots. J’entends, vallée blanche, avalanche, mais je n’ose imaginer le pire. 


			Je blêmis, pris d’une angoisse soudaine.


			–Papa est mort !


			–Quoi ? NOOOON !!!!! Je n’ai pu réprimer un grand cri. 


			–Son corps a été retrouvé ce matin. Il sera rapatrié dans un ou deux jours.


			Pris d’un vertige épouvantable, mon mobile tombe parterre. Une hôtesse me voit et me propose de m’asseoir. 


			Elle m’apporte un verre d’eau, s’approche et me rend mon iPhone. 


			–Ça ne va pas Monsieur ? me dit-elle 


			Incapable de répondre, je bois une gorgée d’eau, déglutis difficilement et reprends la communication avec ma sœur qui pleure bruyamment.


			–Rose, dis-je d’une voix blanche d’émotion, Rose, je vois avec mon patron, il comprendra, j’en suis persuadé. Je prends le premier train. Essaie de te calmer, j’arrive au plus vite !


			
Bonneville, 26 janvier


			Dans le train qui me ramène à Bonneville, je suis comme tétanisé, la nouvelle m’a complètement assommé. Je regarde le paysage défiler, les yeux dans le vague, mes pensées vagabondent. Me reviennent en flash, les images de ma vie, les moments de tendre complicité avec mon père, les clins d’œil, les sourires entendus devant « les femmes » de la maison, les engueulades aussi. 


			Je me souviens des fêtes, il y a moins d’un mois. Jamais au grand jamais, je n’aurais cru qu’il s’agirait des dernières à ses côtés.


			Je ne peux me résoudre à la réalité du décès de Papa. 


			Comment est-ce possible ? 


			Les questions sur ce qui a pu se passer concrètement me taraudent : mon père était un alpiniste expérimenté, comment a-t-il pu se faire prendre par une avalanche ? A-t-il pris des risques inconsidérés ou n’a-t-il pas eu de chance ? Il sait combien la montagne peut être cruelle. Mais lui, lui dont l’expression favorite était « un homme averti en vaut deux », comment a-t-il-pu se faire piéger ?


			Je pense à ma mère et à mes sœurs. Et mes grands-parents ! Ils ne s’en remettront jamais ! Il était leur fierté, leur pilier, leur référence. Pour un oui ou un non, il fallait parler à Antoine, plutôt qu’à Jacques son frère, tellement sensible et imprévisible. Je souffre intensément pour eux.


			Je ressens comme un vertige, face au vide. J’aimais tant mon père. Je suis infiniment peiné, mais aussi très en colère. J’avais encore besoin de lui ! Je ne suis pas le seul.


			Au téléphone, Mathilde m’a donné quelques explications sur l’accident. L’avalanche s’est produite en vallée blanche dans le secteur de l’envers des aiguilles. Elle a touché un groupe de skieurs. Antoine a été emporté par l’avalanche vers des barres rocheuses, dans l’un des couloirs derrière le refuge du requin. Il a été retrouvé enseveli, décédé, par les secouristes du PGHM4.


			Mon sang se glace à cette image. Je voudrais encore des précisions, mais il n’y a rien de pire que de ressasser indéfiniment, le film d’un accident sur lequel on ne peut plus rien. Nous sommes convenus de ne plus en parler. Maintenant, il faut penser à la suite. 


			Les questions qui restent devant nous sont nombreuses.


			Au journal, Louis s’est montré très compréhensif. Sa sollicitude m’a touché. Il m’a accordé quelques jours de congé, malgré la charge de travail, le temps des obsèques. J’ai promis de rédiger les derniers articles attendus dans les meilleurs délais. Cependant je joue gros, ça tombe mal, je n’ai même pas un mois d’ancienneté et l’actualité n’attend pas… J’ignore totalement comment vont se passer les prochaines semaines. 


			J’arrive à la gare de Bonneville en début d’après-midi. Le temps est glacial, la bise souffle et gèle carrément les os, le sol est glissant. Je me dirige d’un pas rapide vers le quartier du Coteau, derrière le château et l’église où habitent ma famille et mes grands-parents. Je passe par la rue des « Petites chambrettes ». Ce n’est pas très loin. Les deux maisons sont seulement à quelques rues de distance. 


			Je me sens très tendu. L’estomac noué, la gorge serrée. Plus rien ne passe depuis 48 heures. J’appréhende de revoir les miens, de faire face à leur douleur.


			Lorsque j’arrive devant la grande maison, rue du Môle, tout à l’air calme. Il n’y a personne. Je suis presque soulagé. Je pose mon sac et décide illico d’aller chez mes grands-parents, à l’angle de l’avenue du Coteau et de la rue du Jura. 


			Je n’y retrouve que mon oncle Jacques qui se prépare un café. Il est arrivé de Paris, il y a peu de temps. Le cheveu en bataille, une barbe naissante et les yeux gonflés, il n’a pas dû dormir beaucoup. Il me fixe bizarrement en dodelinant, en répétant :


			–Pas Antoine, pas Antoine…


			Toute la famille est partie à la Maison Funéraire, avenue du Coteau où les « Pompes funèbres et marbreries bonnevilloises » ont commencé la prise en charge du corps, en vue des obsèques. 


			Je décide d’attendre un peu avec Jacques, avant de les retrouver. Une tasse de café fumant à la main, nous essayons de parler un peu. Il n’est pas très loquace. Cela me gêne. Heureusement, ils ne vont pas tarder.


			Lorsqu’ils arrivent enfin, je me précipite vers Maman, qui s’effondre dans mes bras. Elle me paraît si frêle, si fragile, à ce moment précis. Mon cœur bat les cent coups. Mes sœurs se rapprochent et nous nous étreignons tous les quatre, les têtes au creux des épaules les uns des autres, secoués par des sanglots.


			Très vite, je me reprends. Je demande à Maman ce que je peux faire pour la soulager. Il y a beaucoup de démarches à accomplir. 


			Les obsèques sont prévues vendredi à 10h00. Il faut préparer la cérémonie. 


			Agir soulage un peu la douleur, cela oblige à penser à autre chose, cela aide à se tenir droit. Chaque action, si infime soit-elle, est un pas vers le retour à la vie. Il faut bien faire face. C’est ce que voudrait Papa.


			
Bonneville, 27 janvier


			Toute la famille est réunie lorsque le père Luc Tornefolles sonne à la porte. Emilia a préparé une grande cafetière et quelques biscuits. Le prêtre nous explique le dérouler de la cérémonie. Puis, il demande à chacun de choisir un morceau de musique ou un texte. Nous faisons un tour de table et chacun prend la parole.


			Je suis immédiatement pressenti par Maman pour écrire quelques mots sur la vie de mon père, une sorte d’hommage. Je ne peux refuser. Ce qui me semble le plus difficile sera de le dire à haute voix. Les flashs me reviennent aussitôt en rafale.


			Céline, ma grand-mère, suggère un extrait du Magnificat de Bach : « quia respexit humilitatem » pour l’ouverture de la cérémonie. Le père Tornefolles acquiesce d’un sourire entendu.


			Emilia, souhaite que la cérémonie ressemble le plus possible à Antoine, à ses goûts, à sa vie. Toute à sa culture latine, et en souvenir de leur rencontre, elle souhaite que soit joué « Oblivion » d’Astor Piazzolla durant un temps de recueillement et propose de lire un poème de Pablo Neruda : « à mon cœur suffit ta poitrine »


			À mon cœur suffit ta poitrine


			Mes ailes pour ta liberté.


			De ma bouche atteindra au ciel


			tout ce qui dormait sur ton âme.


			En toi l’illusion quotidienne.


			Tu viens, rosée sur les corolles.


			Absente et creusant l’horizon


			Tu t’enfuis, éternelle vague.


			Je l’ai dit : tu chantais au vent


			comme les pins et les mâts des navires.


			Tu es haute comme eux et comme eux taciturne.


			Tu t’attristes soudain, comme fait un voyage.


			Accueillante, pareille à un ancien chemin.


			Des échos et des voix nostalgiques te peuplent.


			À mon réveil parfois émigrent et s’en vont


			des oiseaux qui s’étaient endormis dans ton âme.


			Mes sœurs n’ont encore rien dit. 


			Je vois Rose qui se dandine sur sa chaise. C’est alors qu’elle propose, en prenant d’infinies précautions, au moment qui conviendrait le mieux, « Papaoutai » de Stromae. Cette chanson tournait en boucle ces dernières semaines à la maison. Elle faisait bien rire Antoine. 


			Mathilde s’esclaffe ! Elle s’excuse aussitôt pour l’incongruité de sa réaction, c’est nerveux, dit-elle, mais elle confirme :


			–Oh oui, il adorait cette chanson ! C’est possible ? dit-elle soutenant sa sœur dans ce choix un tantinet iconoclaste.


			Le Père Tornefolles fait un peu la grimace, mais il accepte après un balayage du regard de l’ensemble de la famille, cette proposition venant des filles du défunt, tout en leur disant que ce choix sera un signe de joie et de la vie qui continue.


			Quand vient le tour de Nicolas, il explique avoir transmis sa passion du jazz à Antoine depuis sa plus tendre enfance. Il propose le morceau « si tu vois ma mère » de Sydney Bechet, le célèbre clarinettiste et saxophoniste soprano.


			Jacques ne dit rien. Mais, il est présent. 


			Finalement, il veut bien lire un passage des évangiles. Tout cela prend forme petit à petit. 


			Chacun apporte sa pierre.


			
28 et 29 janvier


			La nuit du jeudi me semble interminable. Je peaufine mon hommage, reprenant mon papier à la recherche du ton juste. Je ne veux pas me laisser déborder par l’émotion. Ce n’est qu’au petit matin que je m’endors enfin. 


			La journée du vendredi est riche en émotions. 


			L’église de Bonneville est bondée, contraignant les derniers arrivés à se masser dehors rue Sainte-Catherine, malgré le froid.


			Les parents, les amis, les voisins, les employés, les collègues de la vallée de l’Arve, même les élus de Bonneville ont tenu à témoigner de leur affection, leur respect, leur souvenir, leurs condoléances. Maman, toute droite, très digne, nous a pris par la main et ne nous a pas lâchés de toute la cérémonie. Les mains glacées, elle a tenu bon. Nicolas et Céline sont restés à nos côtés, silencieux, très pâles, le cœur infiniment triste. La boîte de Kleenex a circulé entre nous discrètement….


			La musique, les lectures, les messages, les regards, les sourires, les fleurs, les bras et les mains serrés ont mis un peu de baume au cœur de chacun. C’est une belle cérémonie, un hommage émouvant à l’issue de laquelle la famille a offert le pot de l’amitié à la Brasserie des deux coqs, près de la place de la Mairie.


			L’inhumation s’est déroulée dans la plus stricte intimité dans le cimetière jouxtant la maison funéraire, au bout de l’allée de cyprès. 


			Puis chacun est rentré chez soi.


			Je n’ai pas le cœur à rester plus longtemps. À présent, il me faut retourner à Marseille. J’ai un peu honte de partir si vite, mais j’ai le cœur trop lourd. J’indique à Maman que je prendrai le train dimanche soir, pour être lundi à pied d’œuvre. Je reviendrai toutefois aussitôt que possible. Ma vie reprend son cours avec son lot de découvertes.


			
6 février 



			À peine une semaine plus tard, alors que Nicolas et Céline sont venus prendre un thé, chez Emilia, on sonne à la porte. 


			Une délégation d’employés de l’usine vient présenter ses condoléances à la famille. Bien que conscients qu’il est sans doute encore un peu trop tôt, ils s’en excusent, ils demandent une audience pour savoir comment se présente leur avenir. 


			Ils sont une demi-douzaine, certains syndiqués, d’autres pas. Elle ne les connaît pas tous, mais les visages de Jean et de Christophe qui ont pris la parole lui sont familiers.


			Emilia se sent défaillir, elle n’est pas encore prête. Elle le leur dit, mais elle comprend leur préoccupation. Cela va lui demander un peu de temps. Elle doit envisager les choses, accepter de se projeter, faire quelques consultations, elle a bien une petite idée, mais rien n’est prédéfini, l’accident était tellement inattendu !


			Nicolas s’approche et vient l’épauler. Il trouve les mots qui rassurent.


			Emilia leur propose un rendez-vous avant la fin février, en attendant c’est l’adjoint d’Antoine qui va assurer l’intérim.


			
Marseille, février


			Emilia nous demande de nous réunir en « Visio » un soir, car elle veut évoquer la question de l’usine, avec mes sœurs et moi-même. Après quelques essais infructueux, nous arrivons enfin à nous connecter tous ensemble par « Skype ». 


			Revoir leurs visages me fait du bien, mais les mots ont du mal à sortir. Heureusement, Maman mène la conversation sur des points très concrets. Bien que n’ayant pas de compétences en matière de décolletage et que le règlement de la succession ne soit pas encore fait, elle nous indique sa volonté de conserver l’entreprise au sein de la famille, à condition toutefois que Mathilde, qui achève ses études à Polytechnique, ait envie de la reprendre à terme. 


			Elle doit donner une réponse aux employés.


			Elle interpelle précisément Mathilde, sur ses choix professionnels à venir, attendant sa réponse. C’est sans doute un peu tôt pour elle aussi. Mais, connaissant la détermination et la sagacité d’Emilia et ayant conscience qu’elle est en effet sans doute la mieux préparée à ce type de fonction, Mathilde en accepte l’augure. Puis, elle nous interpelle à notre tour, Rose et moi-même pour rechercher notre accord.


			Cela me semble bien. Je demande alors à Maman, comment elle voit les choses concrètement. Elle nous indique ce qu’elle imagine. Les choses pourraient se faire en deux temps :


			–Tout d’abord, une période de transition durant laquelle elle prendra la présidence en s’appuyant sur Pierre, le bras droit d’Antoine, tout en procédant à la répartition des actions d’Antoine entre nous quatre. C’est sans doute ce que le notaire devrait proposer. 


			–Puis, le moment venu, lorsque Mathilde sera prête, le parcours de transmission de la Présidence sera progressivement enclenché. 


			Cela paraît à la fois énorme, je dirais même, courageux pour Maman et réconfortant pour tous de nous dire que l’usine familiale créée par Nicolas, transmise à Antoine ne sera pas bradée avec sa mort et qu’un avenir familial pour l’entreprise est possible. 


			Le contraire eût été trahir Antoine.


			Vers la fin février, en rentrant d’un reportage au Grand Port Maritime de Fos à la rencontre des porteurs d’un projet d’éoliennes en mer, je reçois une convocation de l’office notarial Doulermoz, pour le 18 mars à 11h00 à Bonneville. 


			C’est un jeudi, il va falloir encore négocier avec Louis. 


			Je demande à Emilia si ma présence est indispensable ou si je peux être représenté. On ne devrait jamais poser une telle question à sa mère, la réponse est certaine.


			Louis ne fait pas de difficulté. 


			Je prends un billet de train pour Bonneville.


			
Bonneville, mars


			Contrairement à Marseille où il fait déjà chaud en cette mi-mars, le printemps n’est pas encore arrivé à Bonneville. La neige a disparu, mais il fait encore bien froid. 


			Lorsque j’entre dans la maison, je suis tout de suite frappé par les changements apportés par Maman. Elle ne supportait plus de voir les effets personnels d’Antoine un peu partout, c’était trop difficile. Par une journée de blues, elle a décidé de les retirer et de les ranger dans un coin du grenier qui lui serait dédié. Elle a seulement gardé le gros pull écru de Papa dans sa chambre pour pouvoir respirer son odeur de temps en temps. Puis, elle a commencé à apporter des changements à la décoration, par petites touches. 


			Cela me rend triste, c’est comme si Papa était rayé de nos vies une deuxième fois. À son regard, je comprends que Rose pense la même chose que moi. Emilia est contrariée par nos mines déconfites. 


			Elle se faisait une joie de nous faire partager ses petites pépites.


			Lors du repas, nous reprenons machinalement nos places autour de la table, personne n’osant prendre celle d’Antoine. Chacun fait le maximum pour donner un peu de légèreté, en essayant de plaisanter, de tourner en dérision les derniers événements ou en racontant quelques anecdotes avec humour. 


			Puis, Maman nous informe qu’elle a rencontré le personnel de l’entreprise pour leur présenter le projet de reprise sous réserve d’éventuelles dispositions qu’Antoine aurait prises et qu’elle ne connaîtrait pas. L’accueil des employés a été plutôt favorable. Il faut encore attendre un peu.


			Nous serons bientôt fixés.


			Le soir, alors que Maman est allée se coucher, nous nous réunissons tous les trois dans ma chambre, histoire de nous raconter nos petits secrets, de partager nos émotions du moment. Nous discutons dans la pénombre, juste ma petite lampe allumée et recouverte d’un léger tissu comme dans mon enfance, assis en tailleur sur mon lit. Cela nous fait du bien de renouer avec notre complicité enfantine qui n’est jamais loin. La nuit s’écoule ainsi doucement.
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