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	À mes amis de lumière et de cœurs...


Prologue

	 

	 

	 

	L’éveil de Claire, entre eau et mémoire

	 

	Dans un océan de douceur primordiale, je flotte, bercée par un liquide magnétique, berceau de l’être. Un murmure étouffé, un battement ancestral, le monde est un chant qui devance la lumière.

	 

	Je suis ce nom qui résonne, une mélodie à naître, programmée pour explorer, pour sentir, pour grandir. Dans ce sanctuaire aquatique, je ne suis pas seule. Une présence veille, fragile, aimante : ma mère. Ses pensées traversent la bulle de notre demeure, mêlées d’une douce fatigue et d’un immense espoir. Elle murmure des secrets, des rêves de liberté et m’offre tout, jusqu’à l’air de ses propres poumons.

	 

	Parfois, du dehors, des voix rudes, discordantes, font gronder l’orage. Je me recroqueville. Mais une barrière de lumière dorée me protège. Isabeau, m’a-t-elle expliqué. Ce sont les échos d’un monde.

	 

	Isabeau, le corbeau blanc. Mon guide. Il plane dans cet entre-deux où le temps s’étire comme de la soie. Il m’appelle « Claire – voyance », gardienne, dit-il d’une voix de souffle terrestre.

	— Tu portes en toi les mémoires de Ramsès et des reines oubliées.

	Ses plumes irradient une lueur laiteuse, balayant les ombres de mes doutes.

	— Tu es l’eau et le vent, Claire. Tes vies antérieures sont des rivières qui convergent vers ton âme.

	 

	Je tends une main immatérielle. Soudain, je ne suis plus. Je fusionne, je deviens le clapotis sur les cailloux, le frisson du soleil dans le saule pleureur. Puis, l’instant d’après, je suis debout sur une plage inconnue.

	Un tissu léger, des fleurs blanches dans ma chevelure d’encre. Des corbeaux dansent, leurs croassements rythment ma marche.

	 

	Les liens du sang. Ma mère pleure, je le sens par le cordon de lumière qui nous unit. Elle voudrait m’avertir des tempêtes à venir, mais son silence est une prison. Alors, je capte ses non-dits. Elle s’allonge, épuisée, et je suis son mouvement, bercée par les vagues de son souffle.

	— Dors, maman. Je trouverai la liberté pour nous deux.

	 

	Isabeau atterrit sur mon épaule fantôme, son bec effleurant ma joue.

	— Elle t’a transmis son courage, Claire. Même enchaînée, elle t’offre l’infini.

	Je hoche la tête, déterminée.

	Le corbeau blanc m’entraîne maintenant vers un passé lointain, où nous chevauchions des dragons de brume, où nous écrivions des épopées dans la poussière d’étoiles.

	Mais un mur se dresse. Des fragments remontent : un désert brûlant, un temple englouti…

	— Souviens-toi, insiste-t-il. Un prénom gravé dans le sable : Claire.

	 

	L’appel de la terre

	 

	Un appel venu des profondeurs fit frémir le liquide autour de moi. Sa chaleur se fit plus intense, chargée de murmures apaisants.

	— Prépare-toi, chuchota Isabeau, d’une voix caressante dans la pénombre. Bientôt, tu naîtras. Et avec toi, les questions sans réponses.

	— Pourquoi ces cris ? Qui est cet homme colérique dans le voile qui perce le calme ?

	— Apaise ton cœur. La réponse viendra. Pour l’instant, entraîne-toi.

	 

	Je me projette dans un champ de blé, mes pieds nus frôlent les épis dorés. Je suis le vent qui courbe les tiges, puis la terre qui les porte, puis une plume emportée par une bourrasque. Libre. Même dans cet espace étroit, je suis libre.

	 

	Vient l’aube des mondes. Isabeau déploie ses ailes, couvrant l’horizon d’une lumière laiteuse.

	— Choisis ton chemin, Claire – voyance. La mer, les montagnes, les galaxies…

	Je souris, d’une certitude sereine : je choisirai tout. Car je suis l’enfant de la balance, celle qui danse entre les mondes. Et quand je naîtrai, je prendrai ma mère par la main, et ensemble, nous déferlerons comme un torrent pour emporter ses chaînes.

	Un équilibre vacillait. Là, entre les pluies du temps et les murmures du vent, le monde retenait son souffle. Les étoiles elles-mêmes clignotaient, inquiètes, tandis que les ombres des forêts anciennes chuchotaient un nom : Claire.

	 

	Elle ne l’entendait pas encore, bien sûr. L’adolescente perçoit rarement l’écho de son propre destin dans le bruissement des feuilles ou le craquement du parquet.

	Pourtant, sa grand-mère, assise près de la fenêtre à la vitre poussiéreuse, serrait son châle d’un geste crispé. Elle, elle savait. Elle attendait.

	La nuit où tout bascula. Un calendrier au mur affichait une pleine lune cerclée de rouge, présage que la jeune fille ignora, trop occupée à ranger les herbes séchées dans l’armoire aux mille tiroirs.

	Un grincement sourd traversa alors les murs, comme si la terre elle-même avait gémi. La grand-mère leva les yeux vers le grenier interdit. Là où une porte de bois gravée de runes effacées venait de céder. De s’ouvrir. Non pas par magie, mais par souvenir. Car les portes oubliées finissent toujours par se rappeler à ceux qui les ont condamnées.

	Demain, Claire découvrirait la fente dans le plafond, et l’appel silencieux qui s’en échappait. Demain, l’univers cesserait enfin de retenir son souffle.

	Mais cela… est une autre histoire.

	 

	
 

	 

	 

	 

	 

	La demeure aux souvenirs

	 

	 

	 

	Dans la maison aux poutres murmurantes, Claire attendait. L’arrivée de son aïeule approchait, et avec elle, une idée germait dans l’esprit de l’enfant, fragile comme une flamme sous la lune.

	 

	Cette porte – celle qui, depuis des lunes innombrables, résistait à toute clé, à toute prière, la hantait. Elle ne se souvenait plus du jour où elle avait été scellée. Seuls des bruits lui revenaient, par fragments troublants, comme les notes dissonantes d’un antique piano.

	 

	Pourtant, au-delà de l’oubli, une certitude persistait : quelque chose, quelqu’un, avait voulu qu’elle oublie. Mais le passé est une ombre tenace, et en Claire montait une peur sourde, insidieuse.

	 

	La demeure aux souvenirs regorgeait de réminiscences : certaines douces comme le miel, d’autres acérées comme des lames. Elle savait, au plus profond d’elle, qu’il ne fallait pas défier la roue du destin ni écouter cette musique oubliée – celle qui faisait danser les âmes avant de les consumer.

	 

	Et pourtant, un besoin viscéral la tiraillait. Elle avait besoin de mamie. Celle qui l’avait élevée après l’accident, celle dont les mains tremblantes cachaient une douleur aussi ancienne que les pierres de la maison.

	 

	Un masque de velours en apparence, un calme précaire régnait. La vieille dame était un bastion de sérénité, un loup posé sur une plaie béante. Le jour, elle n’était que dignité et silence. Mais la nuit, ses cauchemars déchiraient le voile, des visions entre ciel et terre, des artéfacts semblaient lui transpercer le cœur, laissant une blessure que ni les herbes ni les incantations ne parvenaient à refermer.

	 

	Au centre de la tempête, il y avait Claire. Son petit pain béni. Son ultime raison de lutter. L’enfant courait sur la frontière, mince comme un fil, entre la vie ouverte et la mort. Elle défiait les ombres avec une audace qui glaçait le sang. Alors, mamie veillait, tissant autour d’elle des sortilèges de protection dorés, pour l’éloigner des portes interdites.

	 

	Contre toute attente, ce fragile équilibre porta ses fruits. Peu à peu, la petite Claire avait repris goût à l’existence. Elle s’abreuvait à leur amour, espérant que le temps, ce faucheur impassible, finirait par estomper les cicatrices.

	 

	Mais avant que le temps n’accomplisse son œuvre, il faudrait d’abord affronter ce qui attendait derrière la porte.

	 

	La communication rompue. Pour ne pas attrister sa grand-mère, Claire composa le numéro de son amie Amélie. Les mots tremblaient sur ses lèvres tandis qu’elle tentait de décrire les étranges émanations qui l’assaillaient depuis deux semaines. Amélie, celle qui autrefois apaisait sa tourmente d’un simple sourire, refusait désormais de lui accorder son pardon. Quelque chose s’était détraqué entre elles. Les choses étaient devenues compliquées !

	 

	L’humeur noire. Pourtant, la nécessité l’emporta. Le téléphone grésilla. La ligne étant sans cesse occupée. L’impatience vrilla les tempes de Claire, et une humeur noire menaça de submerger son cœur. Elle serra le combiné jusqu’à ce que ses jointures blanchissent, luttant contre la colère qui montait, vague après vague.

	 

	Enfin, une voix familière répondit. La jeune femme manqua de s’étrangler. Allait-elle vraiment lui avouer la vérité ? Malgré sa rancœur, elle relata en quelques phrases brèves les phénomènes qui hantaient les couloirs de la demeure : portes qui grincent sans raison, chuchotements dans les murs, et cette présence glaciale qui la suit depuis des lunes.

	 

	Un silence se tendit entre elles. Amélie hésitait, son refus étant déjà perceptible dans son souffle court.

	— Tu as peur, c’est ça ? railla Claire, incapable de retenir son amertume. Ou peut-être n’es-tu plus assez sensible pour affronter ce qui se cache ici ?

	 

	Un frisson parcourut le fil.

	— Je ne peux pas. Ouvrir cette porte, c’est libérer une énergie ancienne. Quelque chose va se briser. Tu te souviens, toutes ces années où tu me parlais de tes dons, de ces mondes que toi seule voyais ? Je me moquais, je le sais. Mais aujourd’hui…

	 

	Un gémissement étouffé traversa la ligne. Quelque part dans la maison, un meuble glissa sur le parquet.

	— Aujourd’hui, j’ai besoin de toi.

	 

	À ces mots, Claire ferma les yeux. Le passé dansa dans son ventre comme une ronde. Grand-père. Elle le revoyait, géant aux mains calleuses, empilant les briques une à une sous le soleil cuisant. Son mouchoir noué aux quatre coins trônait sur sa nuque, bouclier hérissé contre les ardeurs du ciel. Il vivait retiré dans une caravane nichée au fond du jardin, refuge ombragé où l’on respirait l’odeur chaude de la terre et des herbes folles.

	 

	Et ce baquet, oh ! Ce baquet magique, posé au milieu des fleurs, miroir d’eau que le soleil caressait jusqu’à le rendre tiède. Du bout des orteils, Claire effleurait la surface, guettant la température idéale avant de s’y plonger, les paupières closes, savourant la caresse liquide. L’eau devenait alors un passage vers les lueurs dorées de sa grand-mère, cette fée aux doigts verts.

	 

	Mamie arpentait ses massifs en étoile, y glissant des graines et des murmures. Claire l’accompagnait, enivrée par les parfums capiteux des pétales. Trop forts. Et la voilà qui éternuait, pour son petit nez fragile. Mais peu à peu, les consignes estivales de mamie résonnaient entre les bourdonnements d’abeilles et les soupirs résignés.

	— Couvre-toi, hydrate-toi, méfie-toi de l’orage…

	 

	Claire faisait la moue, persuadée que sa grand-mère exagérait.
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