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Note de l’éditeur

 

Cet ouvrage s’inscrit dans le cadre d’une fiction historique se déroulant à l’époque de l’Antiquité.

 

Bien que de nombreuses sources et éléments historiques aient été consultés pour en nourrir la trame, certains faits, personnages ou dialogues relèvent de l’interprétation littéraire de l’auteur.

 

Certains détails, parfois discutés sur le plan scientifique ou archéologique, ne peuvent être historiquement vérifiés. D’éventuels anachronismes ou libertés de reconstitution ont été signalés à l’auteur, qui a choisi de les conserver afin de servir la cohérence narrative et le propos romanesque de l’œuvre. Comme par exemple « Léno », le prénom attribué par l’auteur à Vercingétorix. 

 

En conséquence, la maison d’édition rappelle que les propos, hypothèses et représentations contenus dans ce texte n’ont pas vocation à constituer une preuve ou une reconstitution historique, mais à s’inscrire dans un cadre de création littéraire.

 

Toute ressemblance avec des personnes ou événements historiques doit ainsi être comprise comme relevant de la fiction.
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Chapitre I

Le druide Aénor

 

 

 

Plateau de Gergovie, début avril -71 avant Jésus-Christ.

 

La ville calme de Gergovie était perturbée aux alentours d’une heure avant le zénith, par la clameur d’une troupe d’enfants qui se déversait dans les ruelles de la cité, criant et riant. Une vingtaine de garçons et de filles accouraient, se disputant la première place ; tous portaient à peu près les mêmes vêtements. Une tunique tissée bleu aigue-marine pour les filles et vert de jade pour les garçons. À chaque nouvelle année de leur parcours scolaire, les couleurs progressaient vers le sombre, se complétant lors des études plus poussées par un liseré bordant les cols de leurs vestes.

Les futurs combattants arboreraient la couleur pourpre. Les étudiants de la haute fonction de druide, barde et vate1, le violet et pour tous les autres jeunes désireux d’apprendre l’artisanat, telle la ferronnerie ou la maçonnerie, un bel orange foncé. Ceux qui n’auraient pas été orientés dans ces voies, retrouveraient définitivement leurs parents dans le travail à la ferme à l’âge de treize ans. Les druides étaient attentifs aux capacités de chaque enfant. La tâche leur incombait de déceler qui pouvait hériter de leur savoir encyclopédique. Notre classe était encore loin du compte. La petite troupe entamait sa cinquième année d’enseignement,

En ce jour frais de Giamonios2, le groupe avait grande hâte de retrouver le druide le plus talentueux de la cité Arverne, Aénor. Tout au bout du plateau sur lequel trônait la ville, niché sur un monticule de terre, régnait sans partage un chêne monumental. Déjà présent, dans les légendes de la fondation de la cité, ce dernier avait accompagné la vie de nombre de générations de femmes et d’hommes dans la capitale, devenant ainsi la raison même de la présence des druides. Ses longs bras ridés et noueux se déployaient généreusement, comme un signe d’invitation à l’étreinte pour ses visiteurs. Lorsque l’on remontait vers ses cimes, on voyait ses branches pointer vers les cieux, tout comme ferait un homme pour saluer le soleil, en lui tendant les mains.

Au milieu de la cavalcade des bambins excités se trouvait Léno.

Un garçon vif et déterminé à finir premier cette course vers le sommet de Gergovie. Ses petites chaussures cousues de gros fils attaquant la pente à toute vitesse. Il était un des rares enfants à porter une cape, qui battait de droite à gauche, en réponse à sa foulée.

Il aurait aimé s’en débarrasser mais il savait qu’il était tenu de porter ce vêtement.

Elle était brodée de fil doré en son pourtour et agrémentée d’un joli motif répété de tourbillons s’enchaînait comme une suite de vagues régulières, bordant les pans de sa mante. Plus que ce morceau de tissu, c’était surtout la fibule,3 sous son cou, qui marquait son appartenance à la noblesse arverne : une belle pièce de fer forgé, sur laquelle était représenté un cheval en pleine course. L’animal était doté d’un ardillon aux articulations des cuisses et des coudes, maintenant la pièce tissée autour de ses épaules, sans qu’il en ressente le poids.

 

Léno était fier de son apparat. Bien qu’âgé de dix ans, il savait déjà que beaucoup l’enviaient, ce qui le poussait chaque jour à tenter de prouver qu’il était bien le digne héritier de sa lignée exceptionnelle, du moins au sens où l’entendait son père : Celtillos, le roi du clan.

Le garçon se chamaillait beaucoup, n’hésitait pas à jouer des coudes pour devancer les autres, surtout avec son ami Acco, parce que ce dernier était plus agile que lui :

— T’es un tricheur ! J’ai le droit de gagner ! ragea le petit garçon qui se prenait des coups dans les côtes.

— À l’école, oui, à la course, non ! hoqueta Léno.

Malgré les coups bas et les croche-pattes, le fils du roi et ses amis surnommés Acco, Ambi et Bodu, de futurs souverains, tout comme lui, parvinrent les premiers en haut de la colline du chêne multicentenaire, non sans avoir taché leurs vêtements de terre encore humide :

— Le clan de l’Alouette a encore gagné ! s’écria Acco en brandissant son petit poing vers le ciel.

Les deux autres écoliers, nobles et héritiers eux aussi, hurlèrent de joie. Mais Léno se pencha à l’oreille de son camarade, perplexe :

— T’es sûr pour « l’Alouette » ? C’est vraiment bien comme nom, ça ?

Acco le regarda gaiement. Il était tout à fait sûr de son idée.

C’était le plus petit de la bande des quatre. Il avait un visage doux à la peau brunie, des cheveux sombres qui lui couvraient la nuque et de grands yeux noirs. Son nez était assez droit et légèrement courbé à l’extrémité, ce qui lui valait le surnom de « corneille ». Tirant parti de cette moquerie, il l’avait adopté et fait de la Connaissance sa force, notamment celle des oiseaux. Léno, son meilleur ami, l’admirait beaucoup pour cela.

Pour assurer la bonne entente de ces quatre prétendants aux trônes de leurs peuples respectifs, il avait été convenu qu’Acco le Sénon, Boduognatos le Nervien et Ambiorix l’Éburon suivent la même éducation que Léno4. Ainsi, tous vivaient confortablement à Gergovie tout en retrouvant leurs familles plusieurs fois dans l’année.

— Regarde ! souffla le petit brun en soulevant son bras de dessous sa cape.

Le mouvement tendit le tissu autour de sa fibule dorée. Elle représentait un volatile fantastique, muni d’un long bec et de quatre ailes, symbole de son peuple : les Sénons.

Léno, l’Arverne, tourna alors la tête dans la direction indiquée. Il dépassait son camarade d’une demi-tête. Ses cheveux châtain clair et ondulés flottaient au vent, alors que la sueur miroitait sur sa peau pâle. Ses lèvres étaient dessinées, légèrement charnues. Son nez était droit, lui conférant un profil Grec. Ses attraits, ils les devaient à sa mère Élantia, une princesse Phocéenne5 que Celtillos avait épousée en secondes noces. Ses trois grandes sœurs étaient issues d’un premier lit avec Bélainne, l’héritière des Lémovice6. L’homme, désireux de propager l’influence de son peuple, avait pris Élantia pour seconde épouse, sous le consentement de la première.

 

Là où le Sénon pointait le doigt, on pouvait contempler les champs et l’habitat étendu à perte de vue dans la plaine de la Limagne. Tout au loin, au Nord, telle la longue queue enroulée d’un dragon endormi, se profilait la haute chaîne des volcans éteints. Le paysage ressemblait en tout point à celui des villas romaines de Toscane, bien que les maisons étaient de bois et de chaume, plutôt que de brique et de torchis. En cette matinée de printemps, les cultures de blé, d’orge et d’avoine resplendissaient sous la caresse dorée du soleil.

Quelque part au-dessus de l’une de ces parcelles d’un vert prononcé, Léno vit l’intrépide oiseau que lui désignait son ami. L’alouette se posa, courut à vive allure, puis bondit droit vers le ciel, comme si elle plongeait dans un brasier et tentait, en tourbillonnant, de se débarrasser du mouchetage cendré de ses ailes. Elle s’éleva à plus d’une soixantaine de pas, le tout en entonnant son chant si caractéristique et si agréable.

— Tu vois, l’alouette est extrêmement rapide, commenta Acco, elle peut courir, voler et foncer sur sa proie. Elle protège son territoire en chantant, elle appelle son partenaire en chantant, lui fait parade pour le conquérir, elle hérisse sa crête et bat des ailes pour effrayer l’ennemi... Je pense que nos pères sont des alouettes ! Conclut-il de dire, plein de jovialité.

— D’accord, très bien. J’aurais préféré un cheval, mais pourquoi pas... dit Léno en grimaçant.

Les deux garçons se tournèrent vers Bodu et Ambi :

— Les gars, on a décidé de s’appeler le clan de l’Alouette, ça vous va ? Questionna l’Arverne.

— Je m’en fiche, du moment qu’on continue de jouer ! répondit Ambi.

C’était un garçon fort et trapu. Ses cheveux rouge feu et son corps imposant laissaient présager de l’envergure qu’allait atteindre ce futur combattant. Il ne portait pas de cape, cela entravait ses mouvements ; et pour qu’il n’en déchire pas une énième, on l’avait autorisé à ne pas en porter. Son signe à lui était le torque d’or autour de sa nuque, où deux têtes de sangliers, animaux sacrés de son peuple, les Éburons, reposaient sur ses clavicules.

Le garçon simple, rieur et généreux, semblait être destiné à jouir de l’existence et d’une vie en guerrier. Sa tribu du nord de la Gaule érigeait l’action héroïque lors des batailles, en gloire suprême. Ambi, bercé par cette culture, était destiné à régner conjointement avec Catuvolcos, l’hériter d’une autre grande famille, ce qui lui valait son statut d’« Ambiorix », double roi.

— Mais laissez-moi deviner, c’est Acco qui a eu l’idée ? demanda Bodu qui s’était approché avec cet air renfrogné qui le caractérisait, accroché au visage.

Alors que le rouquin du Nord était le garçon jovial par excellence, Bodu, lui, était souvent négatif, râleur et hautain sans que cela ne l’empêche d’être un ami fidèle qui donnait toujours son avis, bon ou mauvais. Il portait des braies traditionnelles, alors que Léno et Acco avaient adopté les pantalons de couleur unie à la mode grecque. Il se distinguait ainsi, car son peuple, les Nerviens, détestait les coutumes avilissantes du Sud.

— C’est normal que l’on se retrouve à s’appeler les Alouettes, quand on demande à des fillettes capées avec leurs petits pantalons tout soyeux, de choisir.

Les autres le bousculèrent en gloussant.

Bodu était un enfant d’une beauté insolente, qui savait montrer un visage d’ange aux adultes et une mine sévère à ses proches amis. Ses cheveux étaient sombres, tombant sur ses épaules. Son visage un peu joufflu était agrémenté d’une peau mate. Il était tout de bleu vêtu, à l’exception de ses sandales de cuir noir. Un médaillon pendait à son cou, représentant le dieu cornu Cernunnos et il arborait une petite dague Nervienne à la ceinture, qui le rendait fier. Son nom, Boduognatos, rendait hommage à la déesse belliqueuse Catubodua, car il signifiait « l’enfant de la guerre ».

— Bon, ce n’est pas tout ça, mais il serait temps que l’on parle du plan, poursuivit le Nervien.

— Quel plan ? demanda Ambi qui rêvassait déjà.

— Le plan pour prendre le pouvoir ! lui rappela Acco, enjoué.

— Ah oui ! J’avais oublié. Mais ça va être bien ! se ressaisit-il.

Léno, le responsable du jeu, allait prendre la parole à son tour, quand il fut interrompu par une voix adulte. Dans leur dos, là où trônait le chêne protecteur, Aénor, un homme de haute stature vêtu de blanc les interpella. Il était le plus important des magistrats de la cité, considéré comme le pendant du roi Celtillos. Ce dernier cumulait les fonctions de barde, juge, enseignant des futures élites, et guérisseur. Quelques-uns de ces mêmes druides, si compétents soient-ils, endossaient parfois la place de dirigeant dans certaines communautés comme c’était le cas pour le puissant Diviciacos, vergobret7 des rivaux Éduens8, alors que d’autres encore, prenaient volontiers les armes.

Le druide des Arvernes avait déjà une trentaine d’années et était affublé d’une minceur longiligne surprenante que sa robe blanche rituelle mettait en exergue. Il était vêtu d’humilité, seul son bracelet d’or, au motif de son ordre, définissait le statut qu’il occupait au sein la société.

Il était issu de l’école dite des Pierres Levées, chez les Britons9 insulaires, dont les aspirants se reconnaissaient au cercle de pierre en spirale sur leur bracelet.

 

Aénor avait saisi l’opportunité de venir en Gaule, là où les chefs, de plus en plus puissants, étaient désireux de déléguer le pouvoir spirituel, afin de se consacrer à la gestion de leur clan et de leurs intérêts matériels. Celtillos, le roi des Arvernes, étant particulièrement superstitieux avait été séduit par le candidat Aénor, qui était tout disposé à enseigner aux jeunes générations, les origines grandioses de leur peuple.

— Les enfants, hâtez-vous ! Il est temps !appela l’enseignant en frappant le sol de son bâton de marche.

Les derniers enfants de la classe, en entendant l’appel du druide se hâtèrent et parvinrent finalement au sommet. Le professeur les fit s’installer au pied de son arbre favori en cercle autour de lui. Ceux qui avaient une affection toute particulière pour lui, comme Léno, s’installaient sans gêne à ses pieds. De là, ils pouvaient contempler les cheveux courts et raides du sage, ainsi que sa barbe noire et drue, qu’il entretenait pour que la ligne droite de sa mâchoire ne soit jamais dissimulée sous une pilosité trop importante. Ses sourcils étaient épais, surplombant de magnifiques yeux verts, pétillants comme miroite l’eau d’une crique Massilienne. Le rebondi de son crâne se devinait sous la fine couche de ses cheveux. Son visage était anguleux mais harmonieux. De petites rides au-dessus de ses pommettes témoignaient d’une certaine fatigue oculaire, tout comme les cicatrices sur ses avant-bras, de son volontarisme dans la chasse rituelle. Il avait eu d’ailleurs le bras cassé lors de la poursuite d’un cerf, ce pour quoi il songeait à se faire seconder lors de certaines cérémonies. Ses mains délicates se tenaient à son bâton de marche en bois d’aulne, sur lequel avait été taillé le visage hirsute et sévère du dieu Teutatès.

 

Autour du groupe, on pouvait voir un cercle de pierres dressées d’un mètre chacune, pour un total de vingt-quatre, planté dans l’herbe dense. Le lieu était habituellement réservé aux grands offices religieux. Un peu plus loin, il y avait une halle de bois monumentale pouvant abriter une centaine de personnes.

— Bien, mes enfants, entama l’enseignant. Quelqu’un peut-il me rappeler où nous nous étions arrêtés ?

Sans l’ombre d’une hésitation, Léno leva son bras le plus haut qu’il put :

— Vous deviez nous raconter d’où provient notre force au combat ! À l’entendre, le druide eut un sourire attendrit.

— Voilà un raccourci tel, qu’il nous ferait gagner plusieurs jours de marche ! Ce que je vais vous raconter risque de vous surprendre, mais notre plus grande force vient d’en bas. Pas du ciel de Lug10, mais des tréfonds. Des profondeurs d’où jaillissent sur nos terres les sources précieuses. Laissez-moi vous parler de Moritasgos et de Damona11, et partons ensemble pour Alésia.

 

À cette invitation les enfants frémirent, suspendus qu’ils étaient aux lèvres de leur conteur.

— Avez-vous déjà vu cette cité ? — Tous hochèrent la tête négativement. Elle est comme notre belle Gergovie : perchée sur un haut plateau, fière et indépendante, narguant les Éduens. Les Mandubiens la protègent jalousement, car le mont abrite les sources pures. J’ai d’ailleurs vu le grand temple, bâti pour protéger les bassins. J’ai vu les amoncellements colossaux d’offrandes votives…

Vous êtes-vous immergé, Maître ? Demanda un des enfants.

— Oui. J’ai suivi le rituel, tout comme ces innombrables personnes qui voyagent des jours entiers pour recevoir l’onction. J’ai reçu l’eau sur ma peau, et j’ai compris mes chers enfants qu’elle pouvait soigner aussi bien le corps, que l’esprit. J’étais arrivé avec un bras brisé, je n’ai aujourd’hui plus qu’une légère cicatrice.

Il retroussa alors sa manche, révélant à ses élèves la plaie blanche et bien refermée que lui avait faite le cerf chassé, ce qui les fascina.

— Êtes-vous plus fort aujourd’hui ?

— Plus fort même qu’un Achille ou un Hercule, savez-vous pourquoi ?

Il eut pour réponse un silence attentif.

— Parce que je n’ai plus peur. Achille avait peur d’être oublié. Hercule avait peur de n’être pas accepté, j’ai donc un avantage sérieux sur eux. Affirma-t-il avec une pointe de malice.

— Mais pourriez-vous soulever le monde ? Insista le garçon curieux.

— Pourrais-tu éviter cela ?

Il lança au garnement la brindille qu’il tenait entre ses doigts, provoquant l’hilarité dans l’auditoire.

Une fois le calme retrouvé, il se confia à eux, d’une voix plus calme, plus intérieure :

— Mes enfants.Si vous deviez retenir une leçon aujourd’hui, écoutez ceci. Si un jour votre route prend la direction d’Alésia, honorez les dieux qui s’y trouvent, honorez les sources pures, honorez Moritasgos et Damona, car ils vous changeront à jamais.

Ces derniers mots laissèrent un silence dans l’assemblée. Léno ne quittait pas Aénor des yeux. Puis le druide reprit :

— Ce sera tout pour aujourd’hui ! Allez, filez, petits cochons roses que vous êtes !

Nous étions à la mi-journée. Les enfants se levèrent bruyamment pour reprendre la direction des habitations en contrebas.

Acco saisit le bras de Léno : 

— Allez, viens ! Il faut qu’on parle du plan avant de manger !

Mais Aénor interrompit les deux garçons d’une voix autoritaire :

— Acco ! Tu veux bien me laisser avec lui un instant ? Il te rejoindra.

Le garçon acquiesça en penchant la nuque en avant.

Timide mais honoré, Léno s’approcha du druide, en cachant ses bras dans les pans de sa cape. Ses yeux brillaient de joie, et ceux du druide répondaient aux siens, tandis qu’il s’accroupissait pour se mettre à sa hauteur :

— Tu as toujours l’air d’aimer apprendre, mon garçon, lui dit-il en souriant.

Léno hocha de la tête, son sourire avouait que l’enseignant voyait juste.

Aénor fronça les sourcils, et releva d’un doigt le menton du jeune noble :

— Voudrais-tu en savoir plus ? Voudrais-tu savoir ce que je sais ?

— Tout maître, affirma Léno en se tenant droit. Je veux tout savoir.

Un rayon de lumière perça à travers le ciel voilé de nuages fins, donnant à la vallée autour de l’oppidum une teinte jaune orangé. Le grand chêne, qui les abritait de la chaleur, laissa passer ces mêmes couleurs à travers son feuillage vieillissant :

— Eh bien, si ton père est d’accord, nous commencerons dès demain avec des sujets d’études supplémentaires, conclut l’adulte.

À ces mots, le petit garçon se jeta dans les bras de son professeur, et le serra fort.

Aénor rit d’étonnement, la belle chevelure ondoyante du garçon scintillait au soleil :

— Allez, va jouer, une dure journée t’attend demain.

Sans oser le regarder, le fils de Celtillos se hâta de dévaler la colline d’herbe haute, le cœur empli d’allégresse. C’était alors le plus beau moment de sa courte existence.

 

 



Chapitre II

Clémence

 

 

 

Rue Raymond Losserand, Paris.

Quand Clémence ouvrit les yeux ; en cette fin de matinée, elle n’eut envie de rien. Les nombreuses cigarettes de la veille avaient réduit sa gorge en un désert aride que l’air entrant venait irriter un peu plus. Elle était légèrement enrhumée, parce qu’elle ne s’habillait jamais beaucoup, même en novembre. En ouvrant ses yeux, humides, elle fit péniblement la mise au point sur la fenêtre du salon dans lequel elle dormait. Il faisait gris dehors, encore. Ses fringues sentaient la fumée et la bière. Elle s’était couchée avec son jean troué qui lui comprimait les cuisses. Son perfecto, avec lequel elle avait dormi, était humide de sueur le long de son dos. Ses Dr Martens rouges étaient assorties à sa teinture de cheveux carmin qu’elle portait en une coupe courte, rasée sur le côté droit et éclatée en épis sur le dessus du crâne.

 

Malgré cela, elle conservait une certaine élégance.

 

Elle extirpa péniblement le portable qui était collé contre sa fesse, dans la poche arrière de son pantalon, en se frottant les yeux pour mieux voir le message qu’elle venait de recevoir. Elle avait oublié son mascara qui lui collait les paupières. Sa nuque était courbaturée d’avoir supporté le poids de sa tête contre un accoudoir trop raide. Elle avait soif, elle avait faim, mais n’envisageait pas de bouger le moindre orteil.

Jonchés sur sol, dans ce cinquante mètres carrés proche Montparnasse au parquet grinçant, ses comparses dormaient sur des duvets de camping fluo. Tels des chenilles, en phase chrysalide, tous âgés au plus de vingt ans, les garçons ronflaient généreusement, à la cadence d’un gonfleur à pied. Sur l’écran brisé dans le coin supérieur droit de son portable, un texto et un surnom agréable à son œil apparaissaient. « On va au Mobster ce soir avant le concert ? » lui demandait Seb.

— Oh ! Putain… murmura-t-elle, découvrant sa voix bien rauque.

En avalant la salive qu’elle n’avait pas, et raclant cette gorge en peine, elle clama d’une voix éraillée :

— Eh, les gars ? C’est pas demain le concert ?

Anthony, visiblement pas trop endormi, tourna la tête vers elle :

— Bah… hier, on était jeudi donc, c’était demain. Aujourd’hui, c’est vendredi donc, c’est ce soir, Connasse.

— Merci, Connard, répondit-elle sans le regarder.

— Cordialement, renchérit-il, ironiquement.

— Putain, ça me saoule, je suis pas en état, là ! geignit-elle en s’étirant.

Maxime se leva pour aller aux toilettes.

— Ouin, ouin ! Ça y est, la Princesse chouine. Si t’arrêtais de boire comme une vache aussi !

— Mais je t’emmerde ! T’es pas mieux que moi, ce matin !

— Mais moi, je ne me plains pas ! Et puis tu fais toujours « genre » mais dès qu’il y a Seb, tu rappliques toujours.

Anthony, emmitouflé dans son duvet, rajouta : 

— Ça… ça sent encore un futur nom à rajouter au tableau de chasse de Clémence.

— Seb numéro 3, rencontré sur Tinder, mort au champ d’honneur ! dit Maxime, depuis les toilettes et prit une voix grave qui accompagna le glougloutement de sa miction matinale.

 

 

Un peu énervée, Clémence se retourna vers Anthony, le garçon dans le duvet, un métis cap-verdien et portugais, à la chevelure épaisse et crépue, érigée en une crête de style rockabilly ; cette densité capillaire était l’objet de la fascination de ses amis. Son corps, naturellement svelte et aux muscles dessinés, dont la peau mate était pourvue d’une pilosité importante, était leur second objet de jalousie. Son sourire était charmant et ses yeux sombres rehaussés d’un air espiègle. Il jouait facilement les faux sosies de Mickael Jackson et cette comparaison régulière, gonflait sa vanité. Au cou, il portait une chaîne en argent et une croix catholique, sur sa peau, un simple boxer aux motifs athlétiques, comme tous ses camarades présents.

— Au moins, j’suis pas dans une de tes amitiés câlines à la con avec des jeunes mamans ! répondit Clémence en daignant enfin se relever.

À ces mots, les garçons présents, dont Maxime, qui revenait des toilettes, poussèrent un cri de supporter après un but.

Maxime approuva sa répartie d’une moue des lèvres. Le jeune homme, le plus sportif et le plus raisonnable de la bande, avait les membres fins et longs. Tennis, escalade, course à pied… Très terre à terre, il se moquait complètement de la fibre artistique de Clémence et d’Anthony.

— Il est vrai, mon bon Anthony, que nous n’avons pas vraiment compris ici le principe de vos relations ! dit-il, en retournant à son matelas pour enfiler ses chaussettes tout en singeant cet air bourgeois aisé et parisien qui était le gag redondant de cette bande de Normands.

 

Cette petite troupe, plus vache que les vaches peuvent l’être entre elles, avait investi Paris depuis un an maintenant. Bien que dispersés dans plusieurs logements, ils ne rataient jamais une occasion de s’ameuter, en squattant l’appartement de Clémence, de loin le plus spacieux et confortable, pour le plaisir d’entasser des bouteilles de bière vides sur sa table basse. Étonnant mais bien réel, cela maintenait leurs liens depuis l’obtention du bac. Le seul sommier de la résidence, Clémence l’avait laissé à ses deux amies d’enfance Élodie et Chloé, ses deux poumons d’air frais quand elle n’en pouvait plus des garçons. Comme Élodie sortait avec Alex, le dernier des trois loufiats, celui-ci avait le privilège de se serrer contre elle sur le lit double.

 

Anthony, allongé sur le dos, leva les yeux au ciel. Il alluma une cigarette en souriant. Dans les pièces d’à côté, on entendait comme des rires d’enfants, gloussant à la vue d’un camarade dans l’embarras.

L’incriminé poursuivit sur le même ton :

— J’ai bien essayé, mon cher Maxime, de vous faire comprendre ma philosophie mais je crains que cela ne revienne à pisser dans un violon à chaque fois que je m’y essaye ! 

— Eh bien, allez-y, recommencez, je vous prie, j’ai tout mon temps et j’adore le pipi ! 

— Oui, ça je sais, répondit ironiquement Anthony en prenant une bouffée.

Le jeune homme prit le temps de réfléchir à son argumentaire, avant de rétorquer :

— Qu’est-ce qui te paraît plus naturel, objectivement, quand tu rencontres une femme qui te plaît ? Tu as tout de suite envie de te mettre à poil et de t’exhiber, ou tu préfères prendre le temps de la connaître et de comprendre qui elle est ?

Maxime leva les yeux au ciel en faisant semblant de réfléchir. Alex, le rondouillard en slip, le crâne était rasé et des taches de rousseur mouchetant sa peau, ouvrit brutalement la porte de la chambre où il avait dormi avec les autres filles. Il traversa le salon à grands coups de talon sur le vieux parquet et fila droit vers la salle de bains.

— Moi, je la déglingue, déclara-t-il.

Ce qui lui valut les huées des deux filles présentes dans la chambre d’où il venait.

— Attention ! s’efforça de préciser Anthony. Je te parle d’une meuf sur qui tu craques vraiment de « OUF » ! 

— Ah ! Voilà qui est plus intéressant, dit Maxime en se caressant le menton. Mais si on résume, ça fait plusieurs mois que tu vois la même femme, tu dors avec elle, chez elle, plusieurs soirs par semaine, sauf le week-end. Vous avez convenu de prendre le temps de vous découvrir, car c’est…vraiment spécial… Entre vous deux.

Il prononça ces mots en dessinant les guillemets avec ses doigts.

— T’es sur la béquille depuis tellement longtemps, reprit-il, que tu pourrais nous abriter sous une tente.

Tout le monde éclata de rire, Anthony essayait par fierté de contenir son sourire en fixant le plafond.

— Oui, oui, poursuivez je vous en prie, marmonna-t-il. Mais tu omets volontairement de préciser que l’on parle tous les jours, que l’on partage énormément de choses, qu’on regarde toutes les séries ensemble, qu’on se confie beaucoup…

— Oui, oui… le coupa Maxime. Je comprends surtout que t’es son ours en peluche !

Les rires s’amplifièrent. Anthony écrasa sa cigarette en toussant.

— Trou du cul ! lui dit-il en souriant tout en l’ayant un peu mauvaise. Je suis sûr que si t’étais tombé sur un bouquin à la Fnac qui parlait du sujet, t’aurais dit : « Oh ! Putain, mais il a grave raison, en fait, Antho ! Les amitiés câlines, c’est trop bien ! » Mais ce n’est pas le cas, mon esprit visionnaire ne sera sans doute reconnu qu’après ma mort !

Alex qui écoutait la conversation en rajouta une couche :

— Carrément ! Moi, je vois déjà le titre du livre : J’ai eu le barreau sans réviser. Anthony Bouthier.

Clémence se contorsionnait sur son sofa, les abdominaux tellement contractés que l’on ne l’entendait même pas rire.

— Fais pas la maline, toi, la « punk à chien » ! Sinon, ce soir, on va convaincre Seb d’instaurer une amitié câline avec toi ! rétorqua Alex qui avait rouvert la porte et qui la pointait du doigt en s’approchant.

— Oh oui, oui, on fait ça ! On le fait boire et on lui en parle ! acquiesça, Maxime en se tournant vers lui.

— Moi, je ne ferais pas ça si j’étais vous, dit Anthony en soupirant, c’est quand même grâce à ses parents qu’on a pu avoir l’appart. Je vous conseillerais plutôt de lui faire des câlins pour vous rattraper, ajouta-t-il la tête haute en filant à la douche.

Maxime et Alex sautèrent sur le canapé où se trouvait Clémence.

— Oh ! Mais elle le sait qu’on l’aime, notre Clémence ! dirent-ils, de concert.

— Oui oui ! Mais vous m’écrasez, là ! répondit-elle en riant.

— T’inquiète pas, renchérit Alex en lui « papouillant » le crâne. On va pas te laisser entre n’importe quelles mains. On va le cuisiner ce soir le Seb n°3..

Il respira sa peau avec un peu trop d’insistance.

— …Mais tu pues la bière, en fait !

Et sur ces mots, il lui asséna une claque bien sonore sur la cuisse. Clémence cria et grimpa sur son dos faisant mine de l’étrangler.

— J’ai pas baisé avec trois Sébastien mais toi tu vas y passer.

Les trois continuèrent de chahuter ainsi, tandis qu’Élodie, Chloé et Alex, encourageaient chacun un combattant différent.

 

Cette journée mit beaucoup de temps à démarrer mais finalement, la petite troupe parvint à se mettre en marche dans Paris, préférant user leurs baskets plutôt que de prendre les transports, pour rejoindre le Mobster.

 

Là, un élégant jeune homme attendait en regardant son portable, adossé contre un des murs, tentant de se donner une contenance. Oups. Sa plante de pied dérapa sur le mur. Pourvu qu’on ne l’ait pas vu !

 

Même sans confirmation de Clémence, ses petits camarades inquisiteurs savaient reconnaître un rendez-vous d’application de rencontre quand ils en voyaient un. C’est-à-dire qu’ils prenaient le pli avec elle, à force de la voir sourire à de nouvelles têtes. L’étudiante taquinée par ses amis était vêtue d’une jupe courte, de bas noirs rayés de blanc et d’un sac en bandoulière arborant le visage de Mr Jack. Elle prit de l’avance sur la bande pour arriver la première devant l’escompté. Une fois à son niveau, les garçons mirent en sourdine les commentaires, du style : « Merde, il est pas mal celui-là… Encore un qui est tombé amoureux, quel con ! Je lui donne deux semaines à tout péter… Je comprends pas ce qu’elle leur fait. »

Le Sébastien en question dépassait Maxime pourtant déjà haut perché. Il avait tout l’attirail du journaliste ténébreux dont une tignasse ondulée qui tombait sur ses épaules, le visage imberbe d’un bellâtre, un nez fort, une bouche charnue et des yeux bleus délavés qui absorbaient la lumière et l’attention. Il portait une veste en cuir marron agrémentée d’une capuche zippée cousue à l’intérieur et, en dessous, un t-shirt au flocage des Queens of the Stone Age.

 

Une population de fringues noires, de clopes et de gobelets en plastique commençait à investir les environs, s’attroupant en petits cercles autour des points de ravitaillement en bière, comme des corbeaux autour du pain.

La tension du show qui approchait, commençait à monter.

Clémence n’avait pas osé embrasser son Albert Londres d’Adopteunmec devant les autres et, pour compenser sa pudeur, se contenta d’une brève révérence étonnamment bien exécutée.

— Monsieur, dit-elle respectueusement.

Elle cultivait une touche elfique grâce à un trait de crayon noir sur ses paupières qu’elle faisait se terminer par une volute sur sa tempe, comme une petite lettrine. Sa peau était claire, son visage doux en ovale épousait parfaitement une mâchoire régulière, rehaussée d’un menton discret. Son nez légèrement retroussé et ses yeux couleur de menthe témoignaient de toute sa malice. Elle avait toujours un sourire gai et taquin, et elle aimait exposer benoîtement sa belle dentition, quand elle agaçait son entourage.

— Madame la Comtesse, surjoua Sébastien, tout de même un peu étonné par la distance de Clémence.

— Oh non, je t’en prie, ne m’appelle plus jamais comme ça !

— C’est votre titre pourtant, ma chère, se plut-il à lui souligner.

— Je n’en ai rien à faire, je te l’ai déjà dit.

Clémence d’Harcourt possédait un arbre généalogique semblable à un séquoia et des anecdotes rasoirs d’ancêtres illustres plein les poches. Elle était la seule du groupe qui n’avait pas à payer son loyer puisque ses parents pourvoyaient à tous ses besoins, cela tant qu’elle restait dans le giron familial, et il faut dire que ses excentricités vestimentaires avaient déjà usé quelques cordes.

Le galant étudiant avait fait la joie des amis de la jeune aristocrate, en réservant une table et en payant une girafe que ces derniers se pressèrent de récupérer au comptoir, donnant un peu d’air au flirt naissant.

— Au fait, j’ai eu le mail ce matin, je passe la deuxième épreuve de la FEMIS12 dans trois semaines ! annonça Sébastien.

Clémence prit une grande inspiration et ses yeux s’arrondirent.

— Mais c’est génial, ça ! T’avais fait ton mémoire sur quoi déjà ?

Ils tiraient joyeusement sur leurs Marlboro.

— Alors, pour le thème imposé t’avais le choix entre « l’abri », « le début » et « trier ». J’avais choisi « le début » pour prendre le contre-pied de ce qui était attendu, en parlant des émotions extrêmes dans les films, bon ou mauvais, et comment on met en scène les ressentis invisibles d’un personnage… Voilà, voilà.

Elle le contemplait avec des yeux ébahis :

— J’suis vraiment trop contente pour toi, j’aurais jamais été capable de faire ça !

— Mais si, arrête un peu, c’est de l’investigation et de la curiosité essentiellement, et ce sont des choses que toi tu aimes ! D’ailleurs, tu en es où avec ton changement de fac ?

Ces mots refroidirent instantanément l’enthousiasme de la jeune fée, qui détourna le regard en libérant sa fumée.

— Mes parents viennent de me refuser l’entrée à la Sorbonne. Pff… Pour eux, je dois d’abord finir Science Po et après, je pourrai choisir. Ça me gave tellement.

— Oups. J’ai posé la mauvaise question.

Les sourcils de Sébastien se contractèrent.

— Surtout que tu n’en as pas grand-chose à faire, en plus, reprit-il.

Clémence écrasa nerveusement sa cigarette dans un des cendriers, les yeux dans le vague.

— La politique et ce qu’il se passe dans le monde actuel ne m’intéressent absolument pas. J’ai toujours aimé l’Histoire, l’archéologie mais ils ont toujours pensé que je ne pourrais jamais bosser là-dedans.

— Sans oublier les Gaulois je crois ? ajouta-t-il en souriant.

— Surtout, sans oublier les Gaulois, oui. Je fais une fixette sur eux, je sais.

— Pourquoi eux, particulièrement ? C’est ce que je me demande depuis le jour où tu m’en as parlé.

— Je ne sais pas vraiment. J’ai un vrai souci avec Alésia, le mythe de la « défaite magnifique ». Je crois que j’aimerais moi aussi écrire une sorte de mémoire, de thèse, sur l’Identité française. Sur l’impact de cette date butoir sur notre inconscient collectif. Tu imagines tout de même ? Nous sommes d’une certaine culture, quelques années de guerre contre César et nous devenons autre chose et tout cela à partir d’une défaite ? Quelle est l’histoire que l’on veut nous raconter ?

— Que… Les mélanges entre peuples commencent bien souvent par la force ?

— Sans doute, oui.

— Et qu’est-ce que tu vas faire, du coup ? demanda Sébastien en regardant son mégot écrasé qui relâchait un dernier liseré de fumée blanchâtre.

Clémence attrapa la pinte de bière qu’on lui tendait :

— Picoler pendant trois ans, en attendant que ça passe, comme tous les autres. Allez, viens, on va aller voir la première partie quand même.

— Rappelle-toi ce que je t’ai dit. J’ai des amis en politique qui pourraient peut-être te soutenir, si tes parents te lâchent.

— Tu veux parler de tes supers amis réactionnaires et identitaires qui font peur ? Non merci, franchement. Oublions cela, si tu veux bien, c’est le groupe préféré de mes potes qui joue ce soir. Je vais rester un peu avec Élodie et Chloé, sinon elles vont être jalouses.

Alex, Anthony et Maxime profitèrent de cette marche entre le bar et la salle de spectacle pour entamer la discussion avec le nouveau « favori », histoire de le cuisiner un peu sur ce qu’il faisait dans la vie, et connaître ses intentions envers leur amie.

 

Avant qu’il n’y ait trop de bruit, la fan de rock se dépêcha de retrouver ses copines, les attrapant l’une et l’autre par la taille. Les deux amies, blondes, que l’on prenait toujours pour des sœurs ou des jumelles, la dépassaient, ce qui était toujours drôle. Elles cultivaient cette ressemblance en s’habillant de la même manière et en lissant leurs cheveux coupés droits sous leurs épaules qui mettaient en valeur leur teint mat tout comme leurs vêtements près du corps enthousiasmaient les garçons. Le petit mouton vêtu de noir au milieu, c’était toujours Clémence. Elles se connaissaient depuis la maternelle, avaient fréquenté la même école, même collège, même lycée. Et cette amitié de longue date avait fait naître des liens similaires chez leurs parents qui se voyaient autant qu’elles. On ne comptait plus les tirages d’appareils Kodak où figurait ce trio ancestral, qu’elles avaient arboré fièrement en les collant dans leurs agendas. Puis les réseaux sociaux étaient arrivés sans que les clichés ne cessent d’être pris. Elles étaient muses de sagesse et de raison et recadraient la petite rebelle qui, en échange et afin d’élargir leurs horizons, leur racontait toutes ses bravades, ces interdits qu’elles n’osaient jamais rompre. Le rock, ce n’était pas leur truc mais suivre Clémence, valait bien le sacrifice.

— Excusez-moi, il faut que je profite plus de vous, je n’arrive pas à m’y faire.

— À te faire à quoi ? Précise, répondit Chloé avec un sourire en coin.

— Ne te fous pas de moi, s’il te plaît. Toi, tu pars vivre à Annecy et l’autre gourde, à Rennes.

— « L’autre gourde » a toujours un prénom, tu sais, et elle a quelque chose à te dire.

— Moi aussi, j’ai quelque chose à te dire, petit gnome.

— Oulah. Vous m’inquiétez toutes les deux. Vous êtes ensemble ?

Élodie soupira d’un faux désespoir :

— Pfff… Mais non. On attendait d’être certaines pour te le dire. J’ai changé de Master, je reste à Paris pour mon MBA.

— Et moi, j’ai renoncé à Annecy, j’ai trouvé une alternance bien plus intéressante, ici.

Le sol sembla se dérober sous ses pieds à l’annonce de telles nouvelles. Elle s’était tellement convaincue que leur temps était compté, qu’elle songea d’abord à une plaisanterie, puis au bonheur qu’elle ne pouvait pas espérer garder. Mais elle vit dans leurs yeux, qu’elles disaient vrai. Elles se serrèrent fort, heureuses que leur aventure commune se prolonge, heureuses de vieillir quelques années de plus, ensemble. Et cette journée grisâtre devint la plus belle de toute.

 

***

 

Aux alentours de vingt heures, le petit cortège pénétra dans la salle de spectacle feutrée. C’était toujours un plaisir pour Clémence qui venait régulièrement ici voir les groupes du moment. Le parterre était fait d’un grand plancher plongeant vers la scène, un balcon en forme de fer à cheval qui dessinait les galeries, était soutenu par des colonnes et arborait sa couleur pourpre caractéristique sur toute sa longueur, comme un ruban ondulé.

La première partie immergea le public dans une transe survoltée, puis le groupe en tête d’affiche monta sur scène. La foule, bien électrisée, acclama les artistes à en faire trembler le sol. Plusieurs musiciens apparurent sur scène, dont un, reconnaissable entre mille, grâce à sa grosse moustache et ses Ray ban de policier américain. Leur rock énervé battit les temps pendant une bonne heure. Clémence gagna un peu d’intimité avec son compagnon en se rapprochant du côté droit de la scène. Maxime, Alex, Anthony, Chloé et Élodie, la bande au complet, s’étant placés quelques mètres derrière eux.

Lors d’un répit entre deux chansons, Seb en profita pour se tourner vers celle dont la beauté le subjuguait :

— Tu pensais vraiment ce que tu m’as dit tout à l’heure ?

— Pardon, de quoi tu parles ? demanda Clémence, absorbée par le concert, mais qui se tourna vers lui en fronçant les sourcils.

Il sourit.

— Tu ne vas tout de même pas passer trois ans à faire quelque chose qui ne t’intéresse pas ! À perdre ton temps !

Cette pensée arracha la jeune femme à ses joies du moment ; elle lui en voulut un peu.

Ils se tenaient l’un l’autre par l’auriculaire, les bras ballants.

— Tu veux vraiment parler de ça maintenant ? soupira-t-elle. Effectivement non, j’aimerais me lancer dans l’archéo mais la dernière fois que je me suis embrouillée avec mes parents, ça m’a valu de rater le bal de fin d’année du lycée. Donc pour le moment, j’obéis et on verra plus tard.

Sébastien acquiesça en laissant partir sa tête en arrière, puis il ajouta :

— Si je peux me permettre, Clémence… Oui, je sais je ne t’appelle jamais par ton prénom… J’ai à peine deux ans de plus que toi mais j’ai vu mes grands frères perdre leur temps à étudier des choses qu’ils n’aimaient pas, persuadés que c’était bon pour leur avenir, pour bâtir une carrière, et pour rassurer les parents. Viens, on va fumer une clope.

Sans mot dire, elle le suivit tête basse, sentant qu’il allait lui dire quelque chose d’encore très juste, qui allait la perturber.

Arrivé sous la pergola qui abritait les fumeurs, il reprit le fil de sa pensée :

— Je trouve que mes frères ont un peu perdu la flamme qui les animait, la spontanéité, l’enthousiasme, leur petit grain de folie. C’est peut-être moins prestigieux l’archéologie, mais si ça peut t’empêcher de devenir cynique et puante comme les connards des écoles de commerce, je t’en supplie, préserve-toi et réalise ton rêve.

Clémence soupira, prit un instant pour rassembler ses esprits et lui rétorqua :

— Alors d’une, mon cher Sébastien, je ne fais pas une « école de commerce à la con ». Et d’une, mes copines font des écoles de commerce et elles restent ici, pour que l’on continue à s’éclater. Et de deux je n’ai pas la chance d’avoir des parents qui m’ont dit : Oh ! T’aime regarder des films ? Tiens ! Je te paye une école de cinéma !

Les deux s’étaient rapprochés l’un de l’autre en souriant.

— Je sais, c’est facile pour moi de parler mais je dis simplement comme un vieux, que la vie va vite, très vite. Ça fait trois ans que je suis à Paris, je n’ai rien vu passer.

Il posa le revers de sa main sur la joue douce de sa compagne. Elle lui mordit doucement la chair de sa paume.

— Et moi, ajouta-t-il de sa voix grave et douce, je n’ai pas envie de te voir perdre ton temps.

Sa main vint s’enrouler autour de sa gorge et leurs lèvres réduisirent lentement l’espace qui les séparait. On entendait les voitures passer, les jeunes autour qui discutaient entre eux et riaient, le son étouffé de la musique du concert de l’autre côté de la double porte battante.

— Merde, faut y retourner, c’est Kiss the Devil qui passe, murmura Clémence.

— Finissons ce baiser d’abord, lui dit-il.

 

 

Des crissements de pneus retentirent. C’était une Volkswagen Polo qui venait subitement de s’arrêter en catastrophe devant le bâtiment. Trois hommes, vêtus comme des commandos militaires, sortirent du véhicule. Clémence les vit du coin de l’œil, elle pensa à une manœuvre Vigipirate courante, mais ces trois soldats-là n’avaient ni casque ni cagoule.

 

Typés maghrébins, ils avaient l’air d’avoir entre dix-huit et vingt-cinq ans, le même âge que les deux amoureux. Samy, Foued et Ismaël armèrent des Kalashnikov et ouvrirent le feu, par salves circulaires et sans une once d’hésitation, sur les attroupements de spectateurs.

Parce qu’il regardait de l’autre côté, Clémence eut le réflexe de saisir le bras de son compagnon pour l’obliger à se baisser et se coucher au sol.

Elle eut le temps de voir trois personnes étendues sur le parvis. L’une avait une veste en cuir sans manches, on aurait pu croire qu’elle dormait. Le bruit des balles et l’odeur âcre des cartouches prirent rapidement le pas sur la musique et le parfum des cigarettes. En une fraction de seconde, Sébastien empoigna sa compagne et ils s’éloignèrent, le corps plié en deux, percutant la double porte des épaules pour retourner dans la salle. Ils ne sentaient plus leurs pieds fouler le sol.

Avec eux, plusieurs personnes entrèrent en hurlant. Le couple n’eut alors qu’une idée en tête : retrouver leurs amis. Ils se frayèrent un passage à travers la foule qui commençait à se déliter. Les garçons et les filles de la bande, comme tirés d’un sommeil profond, ne comprenaient pas ce qu’il se passait. Clémence courut vers les siens et se serra contre eux.

Deux des assassins les avaient suivis à l’intérieur. Dans les flashs lumineux des déclenchements des fusils d’assauts, elle vit le visage adolescent et impassible d’un des commandos.

Il s’appelait Ismaël.

Il était pourvu d’une mâchoire carrée parfaitement dessinée, ses lèvres charnues étaient surplombées d’un nez fort et ses yeux clairs surlignés de sourcils arrondis. Il aurait pu être beau et même susciter l’intérêt s’il n’avait pas décidé, ce soir, qu’il tuerait tout le monde.

La foule criait, s’époumonait. Et pourtant ils s’en moquaient. Les gens s’effondraient les uns après les autres. Certains suivirent l’appel d’un vigile qui les incitait à prendre l’issue de secours. Le groupe d’amis, coincé devant la scène, voulait suivre le mouvement mais trop de corps gisaient autour d’eux et entravaient le passage. Les mercenaires du mal étaient bien trop prêts, et ceux des spectateurs qui tenaient encore debout, les pressaient toujours plus contre les barrières de sécurité de la fosse.

Alors, comprenant qu’ils n’avaient plus le choix, Chloé, Élodie, Clémence et les garçons, à l’approche d’une rafale de balle, se jetèrent au sol les uns à côté des autres, comblant l’espace au sol qui les séparaient des corps touchés.

Sébastien se colla contre le dos de Clémence, alors qu’un mur de bras, de ventres, les dissimulait aux tireurs qui, méthodiquement, rechargeaient leurs armes, vidaient les chargeurs, les rechargeaient, sans cesse, jusqu’à ce qu’il n’y ait plus un fuyard. Devant l’issue de secours, le troisième homme de l’équipe attendait que les réfugiés se présentent à lui, pour les surprendre et les abattre froidement.

En levant brièvement les yeux, Clémence constata qu’Alex, Anthony et Maxime n’étaient plus là. Impossible de savoir s’ils s’étaient fait tirer dessus ou non. Un groupe de spectateurs avait pris le grand escalier qui menait au balcon, sûrement pour se réfugier dans les toilettes. Elle regarda autour d’elle, pour trouver Chloé et Élodie dont les visages tremblaient d’effrois, sous leurs cheveux blonds en désordre.

— Celui qui bouge, je le tue ! vociféra un des hommes.

Les trois assaillants passèrent la fosse au crible, marchant entre ou sur les corps, pour trouver qui il restait à achever.

L’odeur du sang, mêlée à celle de la poudre, régnait dans le silence blanc de la salle. On n’entendait que le discour incohérent des assaillants, et les plaintes intarissables des blessés.

— Tu vas voir, toi ! lança un des meurtriers à une femme qui se tordait de douleur, juste avant de l’achever de trois balles. J’avais dit ne pas bouger ! hurla-t-il, d’une voix qui retentit tout autour.

 

Clémence se cacha le visage dans les bras. Elle faisait tout pour que même sa respiration ne se voie pas, quitte à presque perdre connaissance, ce qu’elle aurait souhaité, mais les vociférations des commandos armés jusqu’aux dents, la refoulait toujours vers l’enfer de la réalité. Deux des trois hommes se positionnèrent sur le balcon, afin de mieux tenir en respect leurs victimes. Des innocents étaient partout, allongés, cachés entre les fauteuils de l’étage, dans les toilettes, les faux plafonds, les locaux sans issue, et ils retenaient tous leurs souffles.

Le troisième d’entre eux monta sur scène. Celui-ci s’appelait Samy et il paradait juste au-dessus de Sébastien, qui devinait sa silhouette du coin de l’œil. Il jouait les acteurs, dans cette salle où il n’y avait plus de jeux d’ombres pour masquer le massacre, maintenant que l’éclairage était revenu laissant la salle avec son cauchemar perdurant après le réveil.

 

Il était petit mais son crâne rasé et son équipement professionnel le rendait extrêmement menaçant. Sa démarche était curieuse, son regard fixe donnait l’impression qu’il évoluait dans un tout autre monde, où violence et sang le rapprochaient d’un but. Il avait un filet de barbe sur le labret, des yeux sombres et de grands sourcils.

On le nommait Samy et il déclama :

— Ceux qui veulent partir allez-y, on ne vous retient pas !

Comme il n’y eut aucune réaction, il insista :

— Allez-y, je vous dis !

Chloé et Élodie, qui se tenaient l’une à l’autre, ne surent résister à l’appel de la survie. Le couple les vit se précipiter vers la sortie principale, avant de plonger subitement à terre, après plusieurs rafales. Ces balles traversèrent le cœur de Clémence, comme elles traversèrent le corps de ses amies. Elles passèrent par l’enfant en elle, qui jouait avec ses amies à qui sauterait le plus loin de la balançoire, à qui oserait sauter dans la rivière, et elle hurla dans ces mêmes souvenirs. Les projectiles déchirèrent l’adolescente qui faisait des séances d’habillage avec elles, trépignant d’impatience à l’idée de sortir seules pour la première fois, et elle pleura devant ce souvenir.

Très satisfaits, les trois terroristes s’esclaffèrent. Ils étaient comme hébétés, ivres de massacre. La blague se répéta à chaque fois des otages pensaient pouvoir fuir, chaque fois elles étaient abattues dans l’hilarité.

 

***

 

Au même moment, quelque part dans les rues du 11e arrondissement de Paris, un appel fut reçu par une patrouille de police. L’agent qui servait alors de chauffeur interpella son passager :

— Commissaire, il se passe quelque chose de grave.

Les radios en haut-parleur saturèrent l’habitacle :

—…Coups de feu signalés au Bataclan... plusieurs blessés... 

Le conducteur enfonça nerveusement sa sirène et son gyrophare, qui claquèrent contre les façades.

— Qu’est-ce que c’est que ce bordel ? siffla le commissaire entre ses mâchoires.

— Chef, on peut y être en trois minutes !

— Vas-y, fonce aussi vite que tu peux.

 

Ils passèrent tout feu, forcèrent tout sens interdit sur leur route, sonnant leur approche par le crissement de leurs pneus.

Secoué, le responsable manipulait la radio, et interrogeait ses collègues : 

— Tango Delta pour Central, on se rend sur place, Bataclan, passage par Voltaire, vous confirmez les coups de feu ? 

— Affirmatif, coups de feu confirmés, plusieurs victimes au sol. Individus armés encore à l'intérieur.

— Ça pète de partout ce soir, Commissaire, qu’est-ce qu’il se passe ? demanda le policier, inquiet.

— On va très vite le savoir, chuchota ce dernier, déjà concentré.

Glock 17 et lampe fixée au canon. La voiture s’arrêta à quelques mètres de l’entrée. Tout s’éteint à bord, le noir, le calme étrange. On charge les pistolets, les gilets tactiques sont sanglés au ventre.

— Ok, on reste collés, pas de héros. D’autres arrivent mais on va rentrer. On chope ce qu'on voit et on sort les civils, compris ?

Leurs respirations étaient déjà haletantes :

— Putain, Commissaire, je vous jure que je ne le sens pas.

Le commissaire saisit l’épaule de son camarade, et planta son regard dans le sien. La peur s’y lisait, mais une seule idée faisait battre leur cœur : sauver ceux qui pouvaient l’être.

— Moi non plus, mais ALLEZ ! On engage !

 

***

 

Clémence avait envie de vomir. Elle sentait le bras puissant de Sébastien autour d’elle, il parvenait à contenir ses cris. Samy descendit alors de la scène pour interpeller ce qui restait de la foule amoncelée, toujours l’arme au poing :

— Où ils sont les Ricains ? C’est un groupe américain qui était là. Avec les Américains, vous bombardez, donc on s’en prend aux Américains, et à vous !

Dans ses déambulations, il n’hésitait pas à s’assurer qu’une personne était bien morte en ouvrant le feu sur elle à nouveau. Comme l’assaillant s’éloignait, Sébastien se dit que c’était peut-être l’occasion de leur échapper. Furtivement, il indiqua aux autres rescapés qu’il était possible d’escalader la scène pour se mettre à l’abri dans les coulisses.

Les spectateurs devenus otages et victimes étaient prêts, se tenaient les uns aux autres, attendant que les chargeurs soient vides pour tenter leur chance.

 

En un élan commun, une dizaine de personnes se levèrent, enjambant ou marchant sur des corps, et passèrent par-dessus la barrière. Sur la scène, beaucoup de blessés jonchaient l’estrade, dont une jeune femme qui avait deux taches rouges à l’arrière de sa jambe.

Tous passèrent derrière les rideaux, alors que les terroristes leur tournaient le dos et récitaient des discours bien matraqués pour justifier leurs actes :

— Vous allez voir ce que ça fait de bombarder l’Irak, écoutez les gens crier, c’est comme en Syrie ! Vous tuez nos femmes, nos frères et nos enfants, nous on fait ça, ici ! Vous nous faites ça, on vous fait ça !

Une porte de local technique se trouvait là, avec des miraculés entassés derrière, prostrés, les yeux hagards.

Une vieille dame blonde, une des gardiennes de la salle, avait amené instinctivement des otages dans le petit local aux parpaings apparents, elle murmura :

— La seule issue de secours est de l’autre côté de la scène. Il faut retraverser.
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