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			Première partie : Pourquoi sommes-nous toujours en retard ?


		


	

		

			Le jour le plus long de l’année 1941


			La soirée à Moscou était torride, étouffante, comme l’avait été toute cette journée du samedi 21 juin 1941. Dans le cabinet du premier étage du Kremlin, on ne le sentait pas, parce que les murs épais et les vitres blindées verdâtres ne laissaient pas entrer l’excessive chaleur. Vers le soir, Staline baissa les jalousies des trois grandes fenêtres qui allaient du plancher jusqu’au plafond, bien que le ciel fût encore clair, et il alluma la lampe de bureau. Il attendait impatiemment des nouvelles de Viatcheslav Molotov1, commissaire aux Affaires étrangères, à qui il avait ordonné de rencontrer sous un prétexte quelconque l’ambassadeur d’Allemagne, Friedrich von der Schulenburg2. Il voulait que le ﬁdèle Molotov le sonde sur la situation à la frontière qui l’inquiétait depuis des semaines.


			Le commissaire convoqua l’ambassadeur sous un prétexte on ne peut plus plausible, celui que fournissaient les fréquentes violations de l’espace aérien soviétique par les avions allemands. Comme il s’y attendait, von der Schulenburg qui se présenta à son bureau à 21 h 30 n’avait pas grand-chose à dire. Il promit de transmettre au plus vite la protestation soviétique à Berlin. Molotov ne s’attendait pas à une autre réponse, et n’en voulait pas une autre.


			– J’ai entendu dire que non seulement les entrepreneurs et les commerçants, mais aussi les femmes employées à l’ambassade et les enfants du personnel quittaient notre pays, dit-il tout à coup.


			Schulenburg sembla embarrassé par cette remarque.


			– C’est le début des vacances, dit-il un peu gêné. Ils vont tout simplement les passer chez eux. D’ailleurs, toutes les femmes ne sont pas parties…


			Il était si peu convaincant que Molotov décida de ne pas insister. Il réagit par un haussement d’épaules. L’entretien était terminé, et le commissaire soviétique ne savait toujours que penser des desseins des Allemands. Le comportement de l’ambassadeur ne donnait aucun motif d’inquiétude, et c’est cette conclusion que Molotov transmit à Staline. Mais, pouvait-on attendre des révélations d’une conversation avec un diplomate allemand ?


			Les informations en provenance de Berlin ne permettaient pas non plus d’obtenir quelque éclaircissement. Là-bas, seuls l’ambassadeur Vladimir Diékanozov et le premier secrétaire de l’ambassade, Valentin Biériejkov, se trouvaient à leur poste. À part eux, tout le personnel diplomatique avait proﬁté des attraits d’une chaude journée pour aller passer ce samedi sur les plages berlinoises des lacs de Wannsee et Nikolassee. On ne pouvait exclure que l’ambassadeur ait sciemment donné congé à ses collaborateurs pour ne pas attiser l’atmosphère de tension, qu’il craignait beaucoup. Il savait que son ennemi invétéré du temps où il appartenait au NKVD, le chef de cette institution, Lavrientiï Béria, ne laissait échapper aucune occasion de le compromettre aux yeux de Staline. Lorsque, deux jours auparavant, il avait envoyé à Moscou une note de mise en garde contre une agression allemande, Béria en avait proﬁté immédiatement pour écrire à Staline :


			J’insiste une fois de plus pour que notre ambassadeur à Berlin, Diékanozov, qui me bombarde sans arrêt de « rapports » prétendant que Hitler se prépare à attaquer l’URSS, soit rappelé et puni. Il a écrit que l’attaque était pour demain, mais moi et mes hommes, Joseph Vissarionovitch, nous avons gravé dans la mémoire votre sage analyse : Hitler ne nous attaquera pas en 1941.


			Pendant ce temps, Molotov exigeait, sur l’ordre de 
Staline, que l’ambassadeur prenne contact le plus vite possible avec le ministre des Affaires étrangères d’Allemagne, Joachim von Ribbentrop3. Mais tout le samedi, celui- ci fut insaisissable. Il n’y avait pas lieu de s’alarmer pour autant. On ne pouvait exclure que, même si son secrétariat répondait que monsieur le ministre avait une conférence importante, en fait, ce sybarite de Ribbentrop ait préféré aller dans sa propriété des Alpes plutôt que de rester dans la ville surchauffée. Quand à 21 h 30, Diékanozov réussit enﬁn à être introduit auprès du secrétaire d’État, Ernst von Weizsäcker sous le prétexte employé par Molotov avec Schulenburg, la violation de l’espace aérien soviétique, l’entretien n’apporta rien de nouveau. L’Allemand rejeta la protestation, afﬁrmant que les avions soviétiques survolaient aussi le territoire allemand. Son comportement était naturel et ne donnait pas la moindre raison de soupçonner le gouvernement allemand d’intentions hostiles.


			Staline feuilleta les rapports diplomatiques. De ces sources n’émanait aucun avertissement. Seuls les militaires insistaient.


			Le général Guiéorguiï Joukov4, chef du grand état- major, avait téléphoné deux fois dans la soirée pour demander la mise en état d’alerte des unités frontalières. Il s’appuyait sur des déclarations de déserteurs selon lesquelles l’attaque allemande serait lancée le dimanche à l’aube. 
Il attirait aussi l’attention sur le fait que les chefs des unités frontalières signalaient une intensiﬁcation considérable des mouvements des troupes allemandes. Pouvait-on continuer longtemps à prendre ces avertissements à la légère ?


			Staline souleva le combiné de son téléphone.


			– Passez-moi le commissariat à la Défense, dit-il à mi- voix.


			Le général Joukov attendait avec impatience d’être convoqué au Kremlin. Il se rendait compte que les rapports alarmants reçus depuis quelques jours prouvaient l’imminence de l’attaque. Les commandants des troupes stationnées tout le long de la frontière signalaient depuis le 18 juin que les Allemands regroupaient leurs unités. 


			On entendait les moteurs de centaines de chars. 
De longs convois de camions circulaient. Un mouvement exceptionnel régnait sur les aérodromes. Les stations d’écoute soviétiques enregistraient un échange fréquent de messages chiffrés. La garde-frontière du NKVD signalait une activité accrue des groupes de sabotage. En vérité, on n’avait arrêté que huit nationalistes ukrainiens, mais établi leur appartenance au groupe Nachtigall, fondé en 1941 par les Allemands qui recrutaient des membres de l’OUN5. 
Le 21 juin, Joukov reçut les procès-verbaux des interrogatoires de plusieurs déserteurs allemands afﬁrmant que l’artillerie était prête à ouvrir le feu et que les chars se tenaient sur leurs positions de départ avec leur plein d’essence et de munitions. Chaque heure comptait. 
Il ne pouvait pourtant rien faire sans l’accord de Staline. 
La directive diffusée par le grand état-major entre le 15 et le 18 juin était toujours valable pour les unités de première ligne, elle interdisait de concentrer les détachements et d’ouvrir le feu sur les avions de reconnaissance allemands. En conséquence, les régions militaires les plus importantes, au lieu de se préparer au combat, réalisaient un plan d’entraînement de routine. Dans la région militaire Ouest, le 28e corps d’infanterie responsable de la défense du secteur de Brest était allé sur le champ de manœuvre, les soldats des bataillons du génie travaillaient à la construction de fortiﬁcations et les unités de défense antiaérienne étaient à l’exercice sur un polygone près de Minsk. Le chef de corps estimait qu’il lui faudrait un jour, peut-être même deux, pour rassembler ses détachements.Peu de chefs conscients du danger décidèrent d’agir sous leur propre responsabilité. Au nord, le général V. Frolov, commandant de la 14e armée de la région militaire de Léningrad, sans l’accord du commissariat à la Défense pour un regroupement de ses troupes, ordonna dans la soirée du 21 juin à la 52e division d’infanterie de prendre position dans le secteur de Mourmansk, jugeant possible une attaque ﬁnlandaise sur ce point.


			L’aide de camp se tenait sur le seuil du cabinet de Joukov, il avait ouvert largement la porte. D’habitude, il attendait que le général lui permette de prendre la parole, mais cette fois, il dit à la hâte, pour souligner l’importance de son message :


			– Le camarade Staline veut vous voir, vous et le camarade commissaire !


			Joukov pencha la tête en arrière, comme s’il avait voulu étirer les muscles fatigués de sa nuque et il passa deux doigts sous son col, desserrant pour un moment la pression de la chemise. Il prit la serviette qui renfermait l’ordre de mettre en état d’alerte les unités frontalières.


			– Ma voiture ! lança-t-il en se dirigeant vers le secrétariat.


			Il s’arrêta un instant, réﬂéchissant à ce qu’il devait encore prendre avec lui, mais il renonça vite à cette idée. Il devinait la raison de cette soudaine convocation : la situation à la frontière, qu’il connaissait parfaitement. Il n’avait pas besoin de cartes ni de rapports. Depuis des semaines, il étudiait ceux qui provenaient des états-majors des unités frontalières avec une telle attention qu’il se les rappelait tous.


			– Elle vous attend déjà en bas, répondit l’aide de camp en ouvrant la porte du corridor. Le camarade commissaire descend tout de suite.


			Dans les grands escaliers de marbre, Joukov rencontra le commissaire à la Défense, Siémione Konstantinovitch Timochenko6 qui se dirigeait à pas pressés vers la sortie.


			– J’ai signalé à Staline, dit-il en voyant Joukov, les derniers rapports de Kirponos.


			Il voulait parler de Mikhaïl Piotrovitch Kirponos, chef de la région militaire de Kiev. Il poursuivit :


			– Ils ont quelques déserteurs allemands qui afﬁrment que l’attaque est pour cette nuit. Staline m’a ordonné de me présenter immédiatement devant lui, avec vous et Vatoutine, pour une réunion du Bureau politique.


			Le général Nikolaï Vatoutine, adjoint au chef du grand état-major, les rattrapa juste à la porte.


			De la rue Frounzé, où se trouvait le siège du grand état-major et du commissariat du peuple à la Défense, il y avait jusqu’au Kremlin à peu près une demi-heure de route. Pendant tout le trajet, ils n’échangèrent pas un mot. Chacun se demandait si au cours de la réunion à laquelle ils devaient participer, quelque chose serait décidé. Dans le cas contraire, ce serait une catastrophe.


			Ils entrèrent dans le cabinet de Staline à 22 h. Juste après avoir passé le seuil, ils restèrent debout au garde-à-vous. Ils se ressemblaient : trapus, le teint frais, hâlé, la tête rasée. Ils attendaient que Staline leur permette de rapporter que des déserteurs allemands pris par les gardes-frontières afﬁrmaient que les troupes étaient sur leurs positions de départ et attaqueraient à l’aube.


			– Vraisemblablement, les généraux allemands ont envoyé des déserteurs pour provoquer un conﬂit, fut le commentaire de Staline.


			Les trois ofﬁciers contredirent d’une seule voix :


			– Non, camarade Staline ! Nous pensons que le déserteur a dit la vérité.


			Timochenko ajouta :


			– Il faut absolument mettre les troupes en état d’alerte dans les régions frontalières.


			Staline le regarda en dessous sans répondre.


			« Ne pas céder à la provocation, ni de la part des Allemands ni de celle de nos propres ofﬁciers ! » Cette idée semblait constituer toute sa politique depuis quelques jours. Autant il avait été enclin à croire que les Allemands pouvaient commencer la guerre en mai, autant cela lui semblait impensable en juin. Hitler avait laissé passer mai à engager ses armées dans les Balkans. Il y avait mené avec succès une brillante campagne. En un mois, il avait vaincu la Yougoslavie et la Grèce et remporté en plus une victoire en Crète, mais il avait manqué le meilleur moment pour entrer en guerre avec l’Union soviétique. Il devait comprendre qu’il était déjà trop tard pour lancer ses armées à la conquête de cet immense pays et compter en ﬁnir avant l’hiver. Non, il ne pouvait pas être aussi déraisonnable. Seuls ses généraux avaient pu insister pour commencer les opérations. Ils vivaient de la guerre. Elle leur donnait promotions, richesse, gloire et pouvoir de vie et de mort, ils pouvaient donc recourir à la provocation pour placer Hitler devant le fait accompli. Il ne fallait donc laisser en aucun cas un incident fortuit à la frontière déclencher l’avalanche.


			Toutes les décisions prises par Staline ce soir-là, tous les ordres qu’il donna étaient dictés par la peur folle de voir les armées entraînées dans un engagement fortuit. Il demanda à Molotov qui venait d’entrer :


			– Que devons-nous faire ?


			La question resta sans réponse. Staline regarda Boulganine, mais ce dernier ﬁt des bras un geste signiﬁant qu’il réﬂéchissait sérieusement à la réponse à une question aussi grave.


			Timochenko prit la parole :


			– Camarade Staline, pour moi, cela ne fait aucun doute, il faut donner immédiatement l’ordre de placer toutes les troupes en état d’alerte au long de la frontière.


			Joukov intervint :


			– Nous avons préparé un projet de directive.


			– Lisez-le, soupira Staline.


			Il était comme un boxeur acculé dans un coin, mais il n’avait pas envie de céder. Ils ne l’avaient pas convaincu de la nécessité de proclamer l’état d’alerte. Cela aurait été trop risqué. Le seul fait aurait accru la tension à la frontière. Le désordre inhérent aux mouvements de troupes allant prendre leurs positions pouvait facilement entraîner un conﬂit. Il aurait sufﬁ que le premier blanc-bec de chef de bataillon venu juge la situation comme un étourdi et commande d’ouvrir le feu pour qu’un malheur arrive.


			Staline se décida à quelques préparatifs de défense, mais pas à la frontière. Il avait téléphoné le matin de bonne heure au commandant de la région militaire de Moscou, le général Ivan Tiouléniev7, qu’il joignit dans sa datcha des environs de la capitale, où le général était allé passer le dimanche pour se reposer.


			– Camarade Tiouléniev, quel est l’état de la défense antiaérienne de Moscou ? demanda-t-il.


			Mais il n’écouta pas la réponse jusqu’au bout.


			– Écoutez, la situation est incertaine et la défense contre avions de Moscou doit être prête à 75 %.


			Aussitôt après, il ordonna aux chefs des comités régionaux du parti de rester au travail. Il s’en expliqua dans un entretien avec le secrétaire de l’organisation moscovite du parti, Alexandre Chtcherbakov :


			– Une attaque allemande est possible.


			Il ne put cependant se décider à accepter la proclamation de l’état d’alerte dans les unités cantonnées aux frontières.


			– Il est trop tôt pour donner une telle directive, dit- il sans paraître avoir écouté la proposition de Joukov. Il sera peut-être possible de résoudre le problème par des moyens paciﬁques. Il faut diffuser une directive courte, déclarant qu’une attaque allemande pourrait résulter d’une provocation. Pour éviter des complications, les troupes en position dans les régions frontalières ne doivent pas se laisser provoquer.


			Il avait parlé d’un ton qu’ils connaissaient bien : plus de discussion. Ils allèrent donc au secrétariat pour y préparer le projet d’une nouvelle directive.


			Ils revinrent peu après minuit présenter le texte remanié. Staline y apporta quelques corrections et donna son feu vert pour qu’on l’envoie.


			Aux conseils militaires de la région militaire de Léningrad, de la région militaire de la Baltique, de la région militaire Ouest, de la région militaire de Kiev, de la région militaire d’Odessa. […]


			1. Les 22 et 23/06/1941, une attaque par surprise des Allemands sur les fronts des régions militaires de Léningrad, de la Baltique, de l’Ouest, de Kiev et d’Odessa est possible.


			2. Nos troupes doivent s’attacher à ne pas répondre à des actions de provocation, quelle qu’en soit la forme, ce qui pourrait entraîner de sérieuses complications. Cependant, les troupes de ces régions militaires doivent être sur le pied de guerre, aﬁn de repousser une attaque par surprise des Allemands ou de leurs alliés.


			La directive ordonnait de disperser les avions et de les camouﬂer, de mettre les unités en état d’alerte sans rappeler les réservistes et de ne pas éclairer les villes.


			Le dernier point déclarait : Aucune autre mesure ne pourra être prise sans autorisation spéciale. Elle fut signée le 22 juin à minuit et demi par Timochenko et Joukov. Tous deux partirent immédiatement pour le grand état-major, où le message devait être chiffré et envoyé dans les régions militaires. Il avait une chance de parvenir aux destinataires avant l’aube.


			Staline estimait qu’il n’y avait plus rien d’autre à faire. Avant de sortir de son cabinet, il répondit à un appel téléphonique de Joukov. Le général l’informait d’un nouveau rapport de la région militaire de Kiev :


			– Le commandant Bytchkovski interroge un déserteur allemand du 222e régiment d’infanterie de la 74e division, il se dit ouvrier, communiste munichois. Il s’appelle Alfred Liskov. Il est arrivé dans nos lignes à 21 h. Il afﬁrme que l’attaque allemande aura lieu aujourd’hui à quatre heures du matin…


			Staline l’interrompit :


			– Fusillez-le pour avoir semé la désinformation.


			Là-dessus, il raccrocha le combiné*.


			(* Alfred Liskov ne fut pas fusillé, parce qu’au moment de l’attaque, l’interrogatoire n’était pas terminé.)


			Il sortit de son cabinet, suivit le corridor au sol recouvert d’un épais tapis rouge jusqu’à l’ascenseur qui l’emmena au rez-de-chaussée. Une grosse limousine noire attendait déjà devant la porte. Le colonel Nikolaï Vlassik8, chef de sa garde personnelle, ne posa pas de questions superﬂues.


			Un violent orage d’été éclata sur Moscou et la pluie tomba à verse. Mais l’intempérie ne dura pas longtemps, et les rues vides à cette heure-là commencèrent vite à sécher.


			Une demi-heure plus tard, la voiture de Staline, protégée par deux autos du NKVD, s’engagea sur la route menant à Kountsévo, à trente-cinq kilomètres de Moscou. Là, la courte nuit de juin pâlissait déjà quand Staline alla dans sa chambre à coucher, il quitta sa vareuse, enleva ses bottes et s’étendit sur le lit. Il s’endormit bientôt du sommeil paisible d’un homme fatigué.


			À Berlin, Adolf Hitler travaillait encore dans son bureau de la chancellerie du Reich. Il dictait une déclaration qui devait être diffusée cette nuit même :


			Soldats allemands ! Un dur combat vous attend, un combat dans lequel vous devez donner tout de vous-mêmes, car le destin de l’Europe, l’avenir du Reich allemand et l’existence de notre peuple sont entièrement entre vos mains. Que Dieu vous vienne en aide dans cette lutte !


			La secrétaire Christa Schröder ferma son bloc-notes, se leva de sa chaise installée près du bureau et se hâta d’aller au secrétariat pour dactylographier le texte.


			Hitler attendait Albert Speer9. On aurait pu croire que le projet que venait lui soumettre son architecte l’absorbait au même degré que la guerre à l’Est qui devait commencer d’une heure à l’autre. C’est peut-être parce qu’il existait un lien étroit entre ces deux événements. Speer devait venir avec les plans d’une nouvelle ville pour les Allemands qui devait être fondée en Norvège aux environs de Trondheim, où l’on envisageait d’entreprendre la construction d’une grande base maritime ; Hitler et le chef de la marine de guerre, le grand amiral Erich Raeder, en avaient parlé dans la journée.


			Hitler se leva de derrière son bureau en voyant entrer l’architecte.


			– Vous voici, Monsieur Speer, je vous attendais.


			Il alla à sa rencontre et le conduisit à une petite table sur laquelle se trouvait un gramophone.


			– J’ai déjà choisi un passage d’un prélude de Liszt qui précédera les bulletins d’information annonçant nos victoires à l’Est. Écoutez…


			Il ﬁt signe à l’aide de camp qui mit le gramophone en marche, il avait les yeux ﬁxés sur Speer, attendant son approbation.


			– Prochainement, vous l’entendrez souvent. Cela vous plaît-il ?


			Speer semblait satisfait :


			– Magniﬁque, mein Führer ! Digne des victoires qui vous attendent.


			– À ce que je vois, vous avez déjà les plans de notre nouvelle ville en Norvège.


			Il passa son bras sous celui de Speer et alla vers le bureau.


			– Je n’ai pas trop de temps aujourd’hui, mais je suis tellement curieux de les voir que je vais y jeter un coup d’œil. Je peux vous dire que bientôt, nous ferons venir de Russie autant de granit et de marbre que nous voudrons !


			Hitler donnait l’impression d’être excité par la situation, mais en même temps sûr de lui et détendu. Ceux qui l’avaient observé depuis quelques semaines, alors qu’il était visiblement sur les nerfs, qu’il se mettait facilement en colère ou tombait dans un abattement s’exprimant par des monologues de plusieurs heures, remarquaient le changement. La tension accompagnant la dernière phase des préparatifs de guerre était passée. La concentration des troupes s’était déroulée sans accrocs. Les Russes ne semblaient pas s’attendre au déclenchement des hostilités, on avait donc réussi à remplir la condition essentielle à la réussite d’une guerre éclair. Hitler avait peut-être craint pendant un certain temps de voir Staline le devancer et donner le premier l’ordre de commencer laguerre, ce qui aurait évidemment décidé de son résultat, mais depuis le début de juin, cela ne l’inquiétait plus. Selon un rapport envoyé le 13 par le service de renseignements de Fremde Heere Ost, appuyé sur l’analyse de milliers de photographies aériennes, on avait observé dans l’ouest de l’Union soviétique des mouvements de grandes unités, mais il n’y avait pas lieu de voir là les préparatifs d’une attaque imminente. Les services de renseignements signalaient que les Russes avaient envoyé dans les régions frontalières cinq divisions d’infanterie, une division blindée et une brigade mécanisée, mais on estimait qu’il s’agissait d’actions de routine, liées aux plans d’instruction pour l’été. Des mouvements de troupes analogues avaient été observés aux environs de Rostov-sur-le-Don, d’où d’importantes formations s’étaient dirigées vers le sud, mais dans aucune des régions la mobilisation n’avait été décrétée. Les agents rapportaient que dans de nombreuses localités, on avait levé des recrues pour les unités du génie. Il n’y avait donc pas la moindre raison de s’inquiéter. Ce samedi soir, un message du chef du 48e corps mécanisé arriva encore à la chancellerie :


			À Sokal, le black-out n’a pas été imposé. Les positions russes sont éclairées normalement. Il est évident que personne ne se doute de rien.


			À minuit, sur le pont de Brest-Litovsk, la garde frontière soviétique laissa passer l’express Moscou-Berlin. Il était suivi de près par un train chargé de blé pour l’Allemagne*.


			(* À l’aube du 22 juin seulement partit de Moscou l’ordre d’arrêter tout le transit et les exportations à destination de l’Allemagne.)


			Adolf Hitler resta dans son bureau jusqu’à deux heures et demie. Comme Staline, il pensait devoir aller se coucher plus tôt qu’il n’en avait l’habitude. En sortant de la pièce, il s’arrêta à côté du général Gerhard Engel, aide de camp de l’armée de terre.


			– Avant trois mois, la Russie tombera. Une chute comme on n’en a jamais vu dans l’histoire universelle, lui dit-il, et il sortit aussitôt.


			Le Premier ministre Churchill arriva dans la propriété nationale de Chequers** près de Londres tard dans la soirée. Dès que sa grosse Bentley noire eut franchi la porte en fer forgé barrant l’entrée de ce manoir victorien, il ouvrit la vitre et tendit son chapeau à bout de bras pour saluer ses invités, John Winant, ambassadeur des États-Unis à Londres et Anthony Eden10, ministre des Affaires étrangères et, en plus, ami intime et conseiller du Premier ministre. Ils étaient arrivés juste avant lui et, à peine avaient- ils eu le temps de donner leurs valises aux domestiques, qu’ils aperçurent sa voiture.


			(** Chequers Court, résidence de campagne ofﬁcielle des premiers ministres du gouvernement britannique, entourée d’un parc de 600 hectares, à 50 kilomètres au nord-ouest de Londres. En 1917, le Parlement donna son accord pour que dans ce manoir du XVIe siècle (modiﬁé au XIXe), les premiers ministres passent leurs week-ends. Le premier à en proﬁter fut David Lloyd George, en 1921.)


			Churchill, déjà dans ses vêtements de week-end, une combinaison grise boutonnée haut sous le cou, qu’il appelait son costume de sirène, et un chapeau à large bord, sortit en souriant, mais on voyait que les nombreuses obligations de la journée l’avaient fatigué. Légèrement voûté, il suivit ses invités qui se dirigeaient vers la large porte du manoir, où sa femme les attendait. Elle était manifestement contente de voir son mari, car depuis quelque temps, cela ne lui arrivait pas souvent. La situation en Afrique du Nord où les troupes anglaises se retiraient sous les coups de boutoir de l’Afrikakorps et les raids sur Londres obligeaient le Premier ministre à rester dans l’abri gouvernemental sous le ministère des Affaires étrangères. Puisque ce samedi soir, il était venu à Chequers, on pouvait avoir l’impression que rien de mauvais ne se passait sur le front et qu’il pourrait se reposer au moins une journée. Lui-même ne faisait pas voir qu’un moment historique approchait, en face duquel la bataille en Afrique et les raids sur Berlin passeraient au second plan.


			Ce matin-là, comme tous les jours, il avait eu un long entretien avec Stewart Menzies11, chef des services secrets. Leurs rencontres avaient lieu dans des circonstances sortant de l’ordinaire, Menzies arrivait dans la chambre du Premier ministre à neuf heures quand celui-ci était encore couché ou venait juste de se lever et disait en plaisantant en allant à sa salle de bain, enveloppé dans une robe de chambre chinoise, que « C », comme on nommait familièrement le chef des services secrets, ce qui était une abréviation de Chief, méritait le titre glorieux de Companion of the Bath, allusion à l’Ordre du Bain*. 


			(* L’Ordre du Bain, distinction instituée par le roi George Ier en 1725, accordée pour le courage sur le champ de bataille, ou pour des mérites civils particuliers. Le nom est lié au rite des ablutions au moment d’être armé chevalier, remontant au XIe siècle.)


			Ces conversations duraient environ vingt minutes, et, malgré leur caractère particulièrement grave, elles avaient un ton très badin. Un jour, Churchill encore au lit mit un doigt sur ses lèvres en voyant Menzies pour lui commander le silence, puis tendit la main pour prendre les papiers. Il expliqua au chef des services secrets surpris qu’il les signerait, mais qu’il ne pouvait pas parler.


			Menzies était franchement étonné :


			– Pourquoi ?


			Churchill montra d’un geste furtif son chat persan nommé Nelson qui se prélassait sur le parapet de la fenêtre. Il expliqua :


			– Stewart, tu aurais pu découvrir cela plus vite, c’est un agent allemand, il communique le contenu de nos conversations aux pélicans sur le lac* qui, eux, les transmettent évidemment aux Allemands.


			(* Dans le parc Saint-James sur lequel donnaient les fenêtres du premier ministre.)


			En ce matin du 21 juin 1941, Churchill n’avait pas envie de plaisanter. Les rapports que lui apportait Menzies, en particulier les écoutes des stations de radio allemandes effectuées par le Radio Security Service montraient sans équivoque que les Allemands étaient prêts à attaquer l’Union soviétique. Il était donc insolite que ce samedi soir, à un moment aussi brûlant, alors que toutes les analyses et les rapports des services de renseignements britanniques annonçaient l’attaque allemande, Churchill ne soit pas resté à Londres où il aurait pu immédiatement avec les membres du Cabinet de guerre envisager les premières mesures à prendre. Chose curieuse, pour le week-end, il avait invité à Chequers le ministre des Affaires étrangères et l’ambassadeur des États-Unis. Sans aucun doute, c’étaient des personnalités dont la présence pouvait aider à décider des dispositions imposées au gouvernement britannique par l’annonce du déclenchement de la guerre germano-soviétique. En même temps, l’absence des autres membres du gouvernement permettait au Premier ministre d’éviter de longues discussions dont l’issue aurait pu ne pas lui convenir.


			Depuis le 15 juin au moins, il se préparait à réagir à l’annonce de l’ouverture des hostilités. Le plus important pour lui était de se mettre d’accord sur les actions à entreprendre avec le président Franklin D. Roosevelt qui avait accepté son point de vue en disant : […] nous devons apporter aux Russes un soutien sans réserve et toute l’aide possible, en partant du principe que Hitler est l’ennemi à abattre absolument. Toutefois, Churchill devait préalablement garantir au président qu’une telle prise de position ne susciterait pas de réaction politique en Grande-Bretagne et n’attirerait pas de difﬁcultés au président.


			Le sous-ofﬁcier Kurt Koschke déplia son matelas de feutre et l’étendit sur la tourelle du char. Il s’assit aussi confortablement que le permettaient les aspérités du blindage. Quelques heures auparavant, les jeunes soldats de son équipage avaient fait le plein de carburant et attaché des nourrices d’essence supplémentaires. Ils avaient pris aussi plus de munitions que le règlement ne le prévoyait.


			Un an plus tôt, Koschke avait commencé de la même manière sa carrière de combattant en France. Cet été-là, il avait eu de la chance. Quand il roulait vers les côtes de France, les obus ennemis avaient glissé sur le blindage de son char ou y avaient creusé des sillons et des trous sans importance. Devant Arras enﬁn, le 21 mai 1940, un projectile anglais avait percé un gros trou dans la carapace de son Panzer et tué le conducteur et le pointeur. Lui-même avait reçu une blessure dont il gardait une légère cicatrice à la cuisse gauche. Emmené à l’hôpital, il n’était plus retourné sur le front français.


			Depuis ce jour-là à Arras, il avait peur. Il ne pouvait oublier cette seconde où tout avait été secoué et où une vague brûlante l’avait frappé. Il n’avait pas entendu l’explosion, mais sans doute seulement parce qu’il avait perdu un moment connaissance. Il avait vu disparaître dans des ﬂammes brillantes la veste sur les épaules du conducteur qui, la tête appuyée sur les leviers, restait immobile. Kurt n’avait même pas eu le temps de regarder s’il était vivant. Il ne voyait pas le pointeur, affecté à son équipage depuis quelques jours seulement, probablement affaissé au fond du véhicule où il gisait caché par les nuages de fumée.


			Kurt avait trouvé encore assez de force pour saisir la poignée de la trappe de secours sur le côté de la tourelle, se tirer par les mains et sortir de l’engin en ﬂammes. Étourdi par la fumée, il était tombé sur l’herbe. Pris d’une peur panique à l’idée que le char allait exploser, il s’était mis à ramper vers le fossé pour se jeter au fond avec ses dernières forces. Juste à temps, car un instant plus tard un puissant soufﬂe d’explosion avait lancé en l’air des morceaux de blindage. Il s’était levé pour regarder l’endroit d’où il venait de se sauver. Il avait vu la caisse en feu sans sa tourelle arrachée par la déﬂagration et renversée, à plus de dix mètres comme une casserole retirée d’un réchaud.


			C’est peut-être la raison pour laquelle, lorsqu’il avait reçu l’ordre de regagner son corps le 10 août, il s’était porté volontaire pour une nouvelle unité de chars amphibies12 qui avait été formée pour l’invasion de la Grande-Bretagne. Ils s’étaient entraînés sur l’île de Sylt en mer du Nord, mais en octobre 1940, tous les équipages avaient été répartis dans diverses unités. Koschke avait échoué dans la 18e division blindée pour aller avec elle sur le Bug, convaincu qu’il allait s’entraîner là à franchir des eaux côtières peu profondes, mais il apparut bientôt que le char ne roulerait pas au fond de la mer, mais dans un ﬂeuve. Le long tuyau élastique partant du sommet de la tourelle et terminé par un ﬂotteur maintenant l’oriﬁce au-dessus des vagues fut remplacé par un tube rigide en acier de deux mètres et demi de long, tout à fait sufﬁsant pour traverser le Bug.


			Le pointeur barbouillé de graisse sortit en se glissant par la petite trappe sur le côté de la tourelle. Il s’essuya les mains avec de la bourre.


			– J’ai amarré les obus, mais je ne sais où fourrer les bandes de cartouches.


			– Laisse cela, grogna Kurt, nous aurons vite tout tiré. Vériﬁe seulement cette cheminée du diable. Je n’ai pas conﬁance en cette installation. Et regarde un peu à l’étanchéité de la tourelle.


			Depuis quelques jours, il y avait beaucoup de mouvement. On avait complété à la hâte les provisions de carburant emmagasiné dans des tonneaux rangés dans une longue tranchée derrière le village et cachés par des ﬁlets de camouﬂage.


			Dans les magasins sous de grandes bâches arrivaient à tout instant des camions qui apportaient des pièces de rechange pour les chars et des munitions. Il n’y avait aucun doute : l’heure de l’attaque approchait. Ce jour-là, le long d’une haie de chars rangés sous des arbres au bord d’une route de campagne commencèrent à déﬁler de longues colonnes de camions portant des pontons verts.


			Kurt jeta son mégot et regarda le cadran phosphorescent de sa montre. Il était un peu plus d’une heure. Il enfonça son béret sur ses yeux avec le geste qu’il avait observé il y avait des années dans les ﬁlms de Tom Mix qui rabattait avec la même nonchalance son chapeau de cow-boy. Il restait deux heures jusqu’au moment ﬁxé pour l’attaque.


			Sur un large front, de la mer de Barents à la mer Noire, trois millions de soldats étaient prêts à se battre.


			À l’aile droite, le groupe d’armées Sud commandé par le général Gerd von Rundstedt avait 42 divisions, dont cinq blindées et trois motorisées.


			Au centre, de Lublin à Suwałki*, le groupe d’armées Centre en comptait quarante-neuf, dont neuf blindées, six motorisées et une de cavalerie.


			(* Ces villes polonaises, comme Białystok dont il est question un peu plus loin, avaient été occupés en septembre 1939 par les Russes qui s’étaient joints aux Allemands pour abattre la Pologne. (Note du Traducteur).


			Au nord, en Prusse-Orientale, le groupe d’armées Nord sous le commandement du feld-maréchal Wilhelm von Leeb se tenait prêt avec 29 divisions, dont trois blindées et trois motorisées.


			Les troupes allemandes de première ligne comptaient 120 divisions dont 17 blindées (sur 21 pour l’ensemble de la Wehrmacht en 1941) disposant de 3 090 chars, plus 12 divisions motorisées (sur 14). La 2e armée du général Maximilian von Weichs resta en réserve, avec deux divisions blindées, deux motorisées et environ 24 divisions d’infanterie. Ce n’était pas beaucoup pour une opération si importante, mais Hitler ne s’attendait pas à une sérieuse opposition des troupes soviétiques surprises.


			Les Allemands étaient renforcés par les armées des pays alliés : Roumanie, Hongrie, Slovaquie, Finlande et Espagne. En outre, l’Italie, dont le gouvernement ne fut informé du plan Barbarossa que le 21 juin au soir, forma un corps expéditionnaire qui, intégré à la 11e armée allemande, entra dans la guerre le 7 août 1941.


			En tout, les pays alliés placèrent sous commandement allemand, en plus du soutien logistique, 50 divisions, mais leur équipement, leur formation et leur combativité (à l’exception des ﬁnlandaises) étaient inférieurs à ceux des Allemands, qui estimaient que sous l’angle du moral des soldats, de la formation et de l’équipement, une de leurs divisions en valait deux de leurs alliés.


			À 3 h 15, un éclair illumina l’horizon au-dessus du Bug, comme au début d’un orage d’été arrivant bizarrement, à l’improviste, sans vent ni nuages lourds masquant le ciel. Un instant plus tard, on entendit un grondement sourd. Et ainsi coup sur coup, tant que tout se fondit en un seul éclair dans le roulement des tirs et des détonations lointaines.


			– Montez !


			Koschke se glissa sur le siège en cuir et tourna le verrou de la trappe. Il regardait sa montre pour donner l’ordre à 3 h 20 exactement. Il resserra la courroie du laryngophone à son cou et cria :


			– En avant !


			Le Panzer III avec le long tube se balançant sur la tourelle partit brusquement et, ses chenilles lançant des plaques de gazon arrachées, roula vers la rive abrupte dans laquelle les sapeurs avaient taillé une rampe praticable jusqu’au ﬂeuve.


			Haut au-dessus de leurs têtes ﬁlaient des avions de bombardement qui devaient frapper juste après la ﬁn du tir d’artillerie, pour ne pas laisser à l’ennemi le temps de respirer. À 3 h 30, ils attaquèrent 66 aérodromes en Biélorussie. D’autres frappèrent Kovno, Odessa, Sébastopol, Minsk.


			Des éclaboussures masquèrent le périscope et aussitôt, le char s’enfonça dans les eaux sombres du Bug.


			– Surveille le régime, cria Koschke au conducteur.


			Lui même se concentrait à observer le gyrocompas, la seule indication lui permettant dans les ténèbres sous l’eau de garder la bonne direction.


			Il savait que pour l’instant, le plus grand danger pour eux était de noyer le moteur. S’il s’était arrêté, ils n’auraient pas pu s’échapper du courant violent du ﬂeuve. Ils entendaient des explosions lointaines, mais ne pouvaient pas dire qui tirait. Les éclatements d’obus étaient rares, ce qui signiﬁait que les Russes étaient pris tout à fait au dépourvu. Les douze ou quinze chars forçant un passage au fond du ﬂeuve s’avéraient tout à fait inutiles. Ils auraient rempli leur rôle si les Russes avaient réussi à faire sauter les ponts, mais les piles en béton étaient intactes et on ne savait pas si des saboteurs avaient réussi à couper les ﬁls reliés aux charges explosives ou si dans l’extrême confusion, les sapeurs soviétiques n’avaient pas eu le temps d’allumer les détonateurs.


			L’avant du char se dressa brusquement et dans les périscopes, ils virent la rive éclairée par le halo des incendies et des explosions. Peu à peu, les engins émergèrent et se hissèrent sur le sable de la plage. Il y avait déjà là des soldats arrivés sur des bateaux en bois à moteur et sur des pontons. On ne tirait toujours pas sur eux. Des obus ﬁlaient seulement au-dessus d’eux avec un sifﬂement terrible. Il n’y avait pas moyen de dire s’ils venaient des canons allemands ou si les Russes répondaient, mais visaient trop haut.


			Les chars montèrent sur la berge et s’arrêtèrent à l’abri de la végétation épaisse. Les équipages sortirent en toute hâte pour démonter les tuyaux qui avaient permis de traverser l’eau, mais gêneraient dans un combat sur la berge.


			Koschke alluma une petite lampe et regarda la carte pour vériﬁer si en roulant au fond de l’eau, il ne s’était pas trompé de direction. Leur objectif devait se trouver à droite de la route qui longeait le ﬂeuve. Il le découvrit. Un bâtiment d’un étage : le poste des gardes-frontières de Patouline. Les fenêtres étaient éclairées et de la fumée montait de la cheminée, comme si les soldats cantonnés là avaient été en train de préparer leur petit déjeuner.


			– Prêt !


			Il entendit dans les écouteurs le rapport du conducteur. Le grondement du moteur s’ampliﬁa quand le char se fraya un chemin à travers les broussailles et arriva sur la route.


			– Objectif : la maison en bois, six cents mètres à droite de la route !


			Koschke regarda dans le périscope. Il vit apparaître aux fenêtres ouvertes, toujours brillamment éclairées, des silhouettes de soldats. Ils couraient de tous les côtés. Ils ne tiraient toujours pas.


			Les chars écrasèrent un réseau de ﬁls barbelés. Ils étaient déjà à deux cents mètres, et c’est alors qu’il entendit un crépitement caractéristique sur le blindage. Les Russes avaient ouvert le feu. Il aperçut les ﬂammes sortant des canons de quelques mitrailleuses à gauche du bâtiment.


			– Tu vois où ils sont ? demanda-t-il au conducteur.


			– À gauche de la maison.


			– Vas-y.


			Il avait décidé de ne pas gaspiller de munitions. Il était certain que les Russes n’avaient pas d’armes antichars. Ils ne pouvaient rien leur faire.


			Déjà près de la tranchée, il aperçut deux soldats. Ils avaient lâché pied en voyant le blindé approcher et, craignant d'être écrasés, ils avaient pris la fuite. Pliés en deux, se retournant à chaque instant, ils couraient vers la maison, espérant y trouver un abri sûr.


			Le char s'inclina brutalement et roula dans l'abri. Il s'arrêta un instant et recula. Pas beaucoup, peut-être un mètre, un mètre et demi. Et encore en avant, faisant légèrement déraper la chenille droite. Koschke savait que le conducteur « nettoyait la tranchée » ; c'est ainsi qu'ils appelaient le fait de littéralement « écrabouiller » les points de résistance ennemis. Ils s'élancèrent encore une fois en avant et le moteur travaillant à plein régime tira le char de l'autre côté. Il vit encore les deux Russes. L'un atteignait déjà la porte du poste de garde. L'autre était plus près, tombé. Il avait dû s'empêtrer dans un rouleau de ﬁl barbelé ou s'enfoncer dans un trou. Il se tourna sur le côté et s'efforça de rouler pour échapper aux chenilles. Il n'en eut pas le temps. Il sembla à Koschke entendre, au milieu du hurlement du moteur, les chenilles écraser le corps du soldat. L’autre à la porte du bâtiment n’eut pas le temps de l’ouvrir, il s’affaissa, fauché par une rafale de mitrailleuse. Koschke regarda par la fente arrière de la tourelle. Il vit des soldats allemands qui couraient. Il devait leur laisser nettoyer le terrain.


			– Si ça continue comme ça, nous ferons aujourd’hui dans les cinquante kilomètres, dit-il dans le laryngophone.


			Le soleil éclairait déjà vivement le champ de bataille. Devant eux s’étalait la vaste prairie des bords du Bug sur laquelle roulaient des chars. Koschke ne se trompait pas.


		


	

		

			Vers l’Europe


			Staline ne voulait pas croire que son grand projet, auquel il travaillait depuis seize ans, sans regarder aux sacriﬁces et aux victimes, pouvait s’écrouler d’un seul coup.


			Dès 1921, il avait compris que la révolution d’octobre s’était terminée sur un échec. Lénine n’avait pas réussi à réaliser un seul des objectifs qu’il s’était ﬁxés en se décidant en 1917 à prendre le pouvoir.


			Lui et ses amis avaient compté que la révolution allumée à Pétrograd gagnerait bientôt toute l’Europe, dont les peuples en avaient assez de la longue guerre destructrice. De cette manière, de nombreux pays socialistes auraient vu le jour sur l’ancien continent. Or, partout où les communistes envisageaient de s’emparer du pouvoir : en Allemagne, en Italie, en Finlande, en Hongrie et en Roumanie, la révolte avait été étouffée dans l’œuf. Lénine n’avait pas réussi non plus à instaurer un régime socialiste dans d’autres pays européens à l’aide de l’Armée rouge qui avait été arrêtée et repoussée devant Varsovie en août 1920. Cela voulait dire que la route de l’Allemagne et de l’Europe occidentale était barrée. L’Union soviétique resta le seul pays socialiste, elle se trouvait de ce fait dans une position politique, militaire et économique extrêmement difﬁcile devant forcément tôt ou tard la conduire à sa perte. Ceci d’autant plus que la situation intérieure était aussi très dramatique. En 1921, après d’importantes révoltes chez les paysans et chez les marins, Lénine dut renoncer au communisme de guerre et il inaugura une Nouvelle Politique Économique (NPE), en fait le retour au régime de libre marché. L’État s’efforçait évidemment de contrôler l’économie, mais après la Première Guerre mondiale, la révolution et la guerre civile dévastatrice, ce n’était plus possible. La NPE permettait un développement rapide des classes que les bolcheviks voulaient tellement liquider : le dynamisme avec lequel la bourgeoisie et les riches paysans se relevaient montrait sans nul doute que dans quelques années, ils feraient table rase des rigueurs socialistes, d’autant plus que les ouvriers, considérés par Lénine et par Staline comme la base sociale naturelle des grands changements en Russie, étaient encore peu nombreux. La classe ouvrière comptait à peine deux millions de personnes, une goutte d’eau dans la mer de la paysannerie.


			Que pouvait donc faire Staline lorsqu’il devint le maître du pays en janvier 1924 après la mort de Lénine ? Il décida de mener une deuxième révolution pour atteindre les objectifs qui avaient échappé à son prédécesseur.


			Pour commencer, de 1929 à 1933, il réalisa la collectivisation destinée à transformer la structure de la société et à inaugurer à la campagne une économie socialiste. Environ dix millions de paysans payèrent de leur vie cette étape de la nouvelle révolution, morts de faim, tués pendant la paciﬁcation, décimés par les maladies et par la cruauté des gardes des camps sibériens.


			En même temps, il mena à bien le premier plan quinquennal, au cours duquel environ 1 500 établissements industriels furent construits en Russie, dont les combinats gigantesques de Magnitogorsk, Kharkov, Stalingrad. Comme ils constituaient de grosses concentrations d’ouvriers, ils étaient censés former la base sociale et matérielle des étapes ultérieures de la révolution.


			Dans la deuxième moitié des années trente, Staline exclut du parti communiste, de l’armée et de l’Administration les hommes susceptibles de nuire à ses plans, et il terrorisa la société, en se faisant donner un pouvoir qui dépassait de loin l’absolutisme des tsars.


			De cette manière, un peu plus de dix ans après avoir pris le poste, modeste à l’époque, de secrétaire général du parti communiste de l’Union soviétique, il avait achevé la révolution intérieure et entreprenait de mettre à exécution son plan le plus important : changer le régime des pays voisins, peut-être même de toute l’Europe. Il ne pouvait y parvenir que par une intervention militaire.


			Les raisons de l’échec de la première incursion contre l’Europe en 1920 étaient évidentes pour Staline : les soldats trop peu nombreux, indisciplinés et démoralisés comme le montraient les nombreuses désertions, manquaient de matériel et d’armes modernes. Quinze ans après cette défaite, les choses avaient beaucoup changé dans le pays.


			En 1930, les nouvelles usines d’armement avaient construit 170 chars, un an plus tard, 740, en 1932, 3 038, pour ﬁnir par atteindre le rendement maximum de 4 803 en 1936. Jusqu’en 1937, 20 239 avions, 21 010 chars, 30 216 canons, près de 2 500 000 fusils furent livrés à l’armée. Aucune des plus grandes puissances industrielles du monde ne pouvait alors se vanter de telles réalisations.


			L’armée, dotée de nouveaux armements et remaniée, se préparait à réaliser l’étape la plus importante de la révolution de Staline, la marche vers l’Occident. À la ﬁn de 1932, les deux premiers corps blindés étaient déjà formés, c’étaient des groupements tactiques opérationnels, composés chacun de deux brigades mécanisées, d’une brigade de mitrailleuses et d’une division autonome d’artillerie antiaérienne. Ils devaient constituer le fer-de-lance blindé qui briserait la défense ennemie.


			Alors que l’Armée rouge créait des groupements d’une grande force de frappe, l’Allemagne était absolument dépourvue d’armée blindée, interdite par le Traité de Versailles, mais les chefs de la Reichswehr* mettaient au point leurs conceptions relatives aux opérations menées par des unités blindées autonomes en employant sur leurs champs de manœuvres des maquettes en carton montées sur des roues de bicyclettes. Les Britanniques ne faisaient que des expériences avec des unités indépendantes, vivement recommandées par le général John F. C. Fuller13. Ce dernier réussit bien à obtenir l’accord des autorités militaires pour que la British Army expérimente une unité blindée, mais le soutien du gouvernement s’arrêta là. Les généraux français, eux, imbus de leur supériorité après leur victoire de 1918, ne se cassaient pas du tout la tête pour chercher à former de telles troupes.


			(* Reichswehr, armée allemande de métier comptant 100 000 soldats. Elle devint la Wehrmacht en 1935.à


			Dans ce contexte, l’Armée rouge s’étoffa jusqu’à devenir la force la plus grande et la plus novatrice.


			Les analyses et l’expérimentation dans de grandes manœuvres montrèrent que l’effectif d’un corps devait s’élever à 9 865 soldats et ofﬁciers équipés de 469 chars et de 200 camions. Avant 1936 avaient été formés quatre corps mécanisés, six régiments blindés autonomes, quinze régiments mécanisés appartenant à une division de cavalerie et 83 bataillons et compagnies de chars au sein de divisions d’infanterie. Le plus ardent partisan de la construction de grandes unités blindées, le maréchal Mikhaïl Toukhatchevski14, eut le temps d’organiser assez d’unités pour forger un énorme rouleau compresseur blindé de quarante à cinquante mille chars qui auraient facilement écrasé les armées polonaises et ensuite les allemandes, belges et françaises. Entre Moscou et la Manche, de vastes plaines constituaient un terrain rêvé pour eux. Seuls les cours d’eau auraient pu gêner et ralentir leur marche. C’est pourquoi au milieu des années trente, Toukhatchevski s’employa activement à créer des unités aéroportées, formations absolument inconnues en Occident. Elles auraient été chargées de prendre les ponts et de conquérir des têtes de pont à partir desquelles les blindés auraient pu poursuivre leur irrésistible avance.


			Lors des grandes manœuvres de Kiev en 1935, Toukhatchevski ﬁt une démonstration de la force de l’Armée rouge. 1 040 chars arrivèrent sur le champ de manœuvre. Après avoir parcouru 650 kilomètres, ils se déployèrent sur leur lancée en formations de combat, ce qui ne permettait aucun doute quant à la maîtrise des chefs et des équipages des T-26 modernes, copie, d’après un brevet britannique, du Vickers 6, ni de ceux des chars moyens T-28 à trois tourelles et des T-32 lourds.


			Cette exhibition éblouit et surprit les observateurs étrangers. Ils regardèrent avec étonnement l’attaque de parachutistes largués par les gros bombardiers. Les commandos aéroportés étaient chose inconnue à l’Ouest. Seuls les Allemands avaient entrepris de former de petits groupes de policiers parachutistes destinés à fondre sur les repaires communistes, mais c’était peu de chose à côté de la masse des troupes aéroportées soviétiques.


			C’est au cours de ces manœuvres que furent présentés pour la première fois les bombardiers TB-3 adaptés au transport de soldats et de matériel. Dans leurs carlingues furent acheminés des chenillettes, des voitures blindées et des canons. Une unité disposant d’artillerie et de blindés se forma sous les yeux des observateurs. C’était un bélier apte à démolir la défense de l’ennemi, incapable dans un temps aussi court de se mettre en état de repousser une attaque loin derrière la ligne de front.


			Vraisemblablement, Staline qui ne s’y connaissait guère en art militaire ne comprit pas le grand tournant que le maréchal Toukhatchevski et ses collaborateurs avaient fait prendre à l’Armée rouge et il estimait qu’il fallait liquider ces hommes, sans prendre en compte leurs mérites envers l’armée, mais simplement parce qu’ils auraient représenté une menace pour son pouvoir. On n’a pas encore réussi à établir avec certitude si ses craintes étaient fondées, il existe toutefois des indices révélant la possibilité d’un complot antistalinien au sein de l’Armée rouge, à la tête duquel aurait été Mikhaïl Toukhatchevski.


			Quelques mois après les manœuvres de Kiev qui avaient prouvé le haut niveau de préparation de l’Armée rouge, le NKVD arrêta de nombreux ofﬁciers supérieurs. Le chef de la 8e brigade autonome de chars lourds, Dmitriï Schmidt, se retrouva en prison, accusé d’avoir voulu assassiner le commissaire du peuple à la Défense, Kliment Vorochilov, et d’avoir ensuite fomenté un soulèvement dans sa propre brigade. Les chefs de corps Vitaliï Primakov, Vitovt Poutna et Siémione Tourovski ainsi que le commandant de brigade Iouriï Sabline furent arrêtés, et le 22 mai 1937, ce fut le tour du maréchal Mikhaïl Toukhatchevski. Torturé, il avoua avoir trahi et collaboré avec le service de renseignements allemand. En juin de la même année, il fut condamné à mort. Collé au mur, il cria aux soldats du peloton d’exécution :


			– Vous ne tirez pas sur moi, mais sur l’Armée rouge !


			La grande vague de purges engloutit plus de 36 000 ofﬁciers condamnés à mort, à de longues peines de prison ou limogés. Les meilleurs étaient du nombre : les plus expérimentés, formés avec des ofﬁciers allemands, les plus ouverts, ceux qui comprenaient l’évolution de la technique militaire. Il allait falloir des années pour réussir à réparer ce gâchis.


			Pendant ce temps, l’histoire prit un tournant qui pesa sur l’évolution des idées et de la technique militaires.


			La guerre civile en Espagne, qui éclata en juillet 1936, juste au commencement de la Grande Purge en Union soviétique, fournit aux Allemands un vaste champ d’expérience pour des armes nouvelles : les chasseurs Messerschmitt Bf 109 dont la fabrication avait commencé en février 1937, les bombardiers Heinkel He 111 construits pour l’armée de l’air à partir du milieu de 1936, les canons antiaériens Flak 36 qui, en Espagne justement, se révélèrent extraordinairement efﬁcaces contre les blindés, ainsi que les chars PzKpfw I et II. Les chefs allemands apprirent à coordonner l’action des forces blindées et de l’aviation. Ils expérimentèrent la puissance de leurs bombardiers dans des raids sur de grandes agglomérations ; Guernica, ville basque détruite par eux en 1937, en fut la victime.


			Toutes ces expériences leur permirent de mettre au point la doctrine de la guerre éclair qui, dans la première phase de la Seconde Guerre mondiale, leur donna leurs plus grandes victoires.


			Or les Russes, au lieu de saisir l’occasion d’expérimenter, en Espagne, des armes et des techniques de combat nouvelles, tirèrent pour comble de malheur des conclusions erronées. Les conseillers soviétiques des armées républicaines décidèrent, par exemple, que les chars ne pouvaient pas opérer de façon autonome et ils sous-estimèrent absolument les avantages d’une collaboration de l’arme blindée et de l’aviation. Cet aveuglement amena Staline à décider, à la veille de la Seconde Guerre mondiale, de dissoudre les formations blindées autonomes. En 1940 seulement, lorsque les raisons des succès remportés par la Wehrmacht en Pologne, en Norvège, en Belgique, en Hollande et en France sautaient aux yeux, il comprit enﬁn les erreurs et entreprit d’y remédier à la hâte. Trop tard. Il avait perdu trois ans et, dans le contexte mondial extrêmement mouvant, avec une technique qui changeait radicalement, c’était déjà un retard irréductible.


			Staline voyait bien que Hitler attaquerait l’Union soviétique. C’était inscrit dans l’idéologie nazie, tout comme la haine des Juifs. Et pourtant, jamais il n’a ordonné de préparer l’Armée rouge à défendre le pays. C’était impossible car cela serait revenu à conﬁer à un loup la garde d’un troupeau de moutons. L’Armée rouge avait été créée en 1918 comme force agressive destinée aux conquêtes. Sa structure, son organisation, sa doctrine militaire, son armement étaient conçus pour l’attaque, non pour la défense.


			Elle recevait chaque année 4 000 chars, type même du matériel offensif, destiné à rompre les lignes de l’ennemi et non à défendre les siennes. En 1938, les constructeurs soviétiques entreprirent de fabriquer des avions d’assaut, arme n’ayant rien à voir avec la défense. Les unités aéroportées de l’Armée rouge étaient très nombreuses, et c’était une troupe qui n’avait qu’une mission : attaquer ! En 1941, la Marine rouge avait 209 sous-marins et les Allemands avaient commencé la guerre avec 57 seulement, les sous-marins sont faits pour attaquer les lignes de communication et les bâtiments ennemis, non pour se défendre.


			Dès la signature du pacte Ribbentrop-Molotov* le 23 août 1939, Staline se lança dans des préparatifs intensifs de guerre contre l’Allemagne. L’occupation des territoires polonais dans lesquels l’Armée rouge était entrée le 17 septembre 1939, l’annexion des régions frontalières de la Finlande après la guerre de 1939-1940, de la Lituanie, de la Lettonie et de l’Estonie en 1940 et l’extorsion à la Roumanie la même année de la Bucovine du Nord et de la Bessarabie donnaient à l’Union soviétique une large ceinture de territoires protégeant ses zones industrielles les plus importantes et formant une excellente base pour lancer ses soldats dans les directions essentielles.


			(* Pacte germano-soviétique de non-agression signé dans la nuit du 23 au 24 août 1939 à Moscou par le ministre des Affaires étrangères d’Allemagne, Joachim von Ribbentrop et le commissaire du peuple aux Affaires étrangères de l’Union soviétique, Viatcheslav Molotov. Il stipulait que les deux pays ne se livreraient à aucun acte d’agression mutuelle et que si l’un des deux était l’objet d’actions militaires de la part d’un pays tiers, son partenaire resterait neutre. Il fut convenu en outre qu’aucun des deux signataires n’adhérerait à aucune association de pays agissant de quelque façon contre l’autre. Un protocole secret fut annexé au traité (dont l’Union soviétique nia l’existence pendant des dizaines d’années), il ﬁxait le partage de l’Europe centrale et orientale entre les deux signataires ; l’article 2 traçait la frontière des zones d’intérêts de l’Allemagne et de l’Union soviétique sur le territoire de l’État polonais suivant la ligne du Narew, de la Vistule et du San (cette ligne fut rectiﬁée dans le traité germano-soviétique d’amitié et de délimitation des frontières du 28 septembre 1939).


			Staline préparait tranquillement son armée à la grande offensive. Il estimait avoir le temps de former de nouveaux cadres pour remplir le vide creusé par sa Grande Purge. En fait, les événements de 1938, quand Hitler rattacha l’Autriche au Reich et s’empara d’une grande partie de la Tchécoslovaquie, furent un choc pour lui, mais il retrouva sa sérénité après la conclusion d’une alliance avec les Allemands, le 23 août 1939. À partir de ce moment, il pouvait tout simplement observer le déroulement des événements et proﬁter du fait que d’autres problèmes absorbaient Hitler pour lui prendre sous le nez les morceaux les plus gras. Il était persuadé qu’après avoir battu la Pologne, l’armée allemande marcherait contre l’Europe occidentale. Et là, elle rencontrerait un adversaire beaucoup plus fort et de surcroît bien protégé par de puissantes fortiﬁcations : la ligne Maginot et les forts belges. Il comptait sur une guerre longue et sanglante à l’Ouest, ce qui aurait donné à l’Armée rouge, préparée au combat, un bon prétexte pour intervenir et « défendre la paix » quand les deux parties auraient été exsangues. Même s’il ne réussissait pas à entrer dans le jeu au cours des combats menés par les armées françaises et allemandes, il pourrait, pensait-il, le faire plus tard, après la ﬁn de la guerre à l’Ouest, quand la Wehrmacht panserait ses blessures. Le 19 août 1939, il déclara lors d’une réunion du Bureau politique :


			– Dans une France vaincue, le parti communiste français sera toujours très fort. Une révolution communiste éclatera inévitablement et nous pourrons proﬁter des circonstances pour apporter notre aide à la France et en faire notre alliée. Par la suite, tous les peuples qui se seront trouvés sous le « protectorat » de l’Allemagne victorieuse deviendront également nos alliés. Nous aurons alors un large champ d’action pour soutenir la révolution mondiale.


			Il revenait donc à la conception de 1920, lorsqu’il croyait que la révolution gagnerait les pays européens et que l’Armée rouge n’aurait qu’à aider les communistes à prendre le pouvoir.


			Or, la guerre à l’Ouest ne répondit pas à ses espérances. La victoire sur les Alliés fut extraordinairement rapide et la Wehrmacht ne la paya pas très cher : 27 074 tués, 18 384 disparus et 111 043 blessés. Les pertes matérielles furent beaucoup plus sensibles, surtout pour l’aviation. Pendant la campagne de Belgique et de France, 1 428 appareils furent détruits et 488 endommagés, soit au total 1 916, ce qui représentait jusqu’à 36 % des avions de combat de la Luftwaffe à la date du 4 mai 1940. Pour les Allemands, ces pertes eurent des répercussions fatales sur le déroulement de la bataille d’Angleterre et, comme les événements allaient le montrer en 1941, également sur les combats du front de l’Est. D’autant que la situation économique de l’Allemagne se détériorait. En 1941, il manquait à l’industrie d’armement 300 000 ouvriers qualiﬁés et malgré cela Hitler voulait porter ses forces terrestres à 200 divisions. Augmenter les effectifs de l’armée et fournir à l’industrie la main-d’œuvre indispensable étaient deux objectifs inconciliables.


			Le plus important fut toutefois la résistance de la Grande-Bretagne dont le nouveau Premier ministre Winston Churchill rejeta toute éventualité de pactiser avec Hitler et de conclure la paix. En conséquence, les Allemands s’engagèrent de plus en plus dans la guerre contre ce pays.


			Convaincu que Hitler ne se déciderait pas à se lancer à l’Est avant d’en avoir ﬁni à l’Ouest, Staline pouvait en toute quiétude préparer l’Armée rouge à une marche victorieuse à travers l’Europe, d’autant que les analyses des opérations allemandes en France qui lui étaient communiquées montraient la nécessité d’équiper massivement ses armées de nouveaux modèles de chars et d’avions.


			Le premier plan de guerre contre l’Allemagne fut élaboré par l’état-major soviétique pendant l’automne de 1939, vraisemblablement en octobre, et modiﬁé au cours des mois suivants. Le 18 septembre 1940, le grand état-major dressa un nouveau plan d’attaque contre l’Occident qui prévoyait que deux armées du front Nord-Ouest comptant 25 divisions (dont quatre blindées) et deux brigades attaqueraient au nord en direction d’Olsztyn. Des éléments du front Ouest (quatre armées, soit en tout 45 divisions, dont trois blindées, et trois brigades) opérant au centre d’un large front partageraient leurs forces et avanceraient au nord vers Olsztyn et au sud vers Lublin. Au sud, le front Sud-Ouest (cinq armées comptant 77 divisions dont trois blindées, et deux brigades) devait attaquer à partir de Przemyśl sur Radom et Łódź. Simultanément, la 9e armée de ce front attaquerait la Roumanie par le nord et par l’est pour s’emparer des champs pétrolifères de la région de Ploesti. Si Staline avait su que les Allemands avaient alors en Pologne à peine vingt-huit divisions, il n’aurait sans doute pas hésité à donner l’ordre de commencer l’offensive. Mais les renseignements du grand état-major parlaient de 243 divisions, et c’était déjà une force qui l’obligeait à regrouper une armée aux effectifs beaucoup plus importants.


			Les idées directrices d’une offensive furent modiﬁées en mars et en mai 1941. Le nouveau plan prévoyait que l’attaque principale serait menée à partir de l’ouest de l’Ukraine et de Brest-Litovsk en direction du sud de la Pologne. En même temps furent dressés des plans de mobilisation, conﬁrmés par le gouvernement soviétique le 12 février 1941 ; ils prévoyaient la mise sur pied de guerre de neuf millions de soldats disposant de 37 800 chars et de 22 200 avions ! C’est dire à quel point les stratèges soviétiques avaient été impressionnés par la puissance et la mobilité dont la Wehrmacht avait fait la démonstration pendant la campagne à l’Ouest. Toutefois, les opinions sur la force et les possibilités de l’Armée rouge étaient très critiques. La guerre de Finlande déclenchée le 30 novembre 1939 avait montré nettement combien elle était mal commandée, entraînée et équipée. Pour battre la petite armée ﬁnlandaise comptant environ 400 000 soldats, sans chars ni artillerie lourde, avec une aviation très faible (200 avions périmés), il lui fallut, alors qu’elle était bien des fois supérieure en nombre, cent cinq jours, et elle subit des pertes énormes* sans commune mesure avec celles des défenseurs. D’après des données ofﬁcielles, les Soviétiques perdirent en Finlande environ 126 000 morts et disparus, 264 000 blessés. 800 avions et environ 2 300 chars furent détruits. Les défenseurs eurent 24 923 soldats tués et 43 557 blessés.


			(* Dans la première phase de la guerre, les forces soviétiques comptaient 27 divisions d’infanterie, 1 division de cavalerie, 1 corps mécanisé, 3 brigades de chars et environ 800 avions. Les forces armées de la Finlande (après la mobilisation) comptaient 14 divisions d’infanterie, 1 brigade de cavalerie, au total 400 000 soldats appuyés par une faible aviation (200 appareils), sans arme blindée ni artillerie lourde. Le gouvernement soviétique entreprit à partir de janvier 1940 de renforcer ses armées : au début de février, elles comptaient environ 850000 hommes, 55 divisions, 2 000 chars et 2 500 avions.)


			Un kriegspiel mené en janvier 1941 par le grand état- major donna une image tout aussi pessimiste des possibilités de l’Armée rouge. Le général Guiéorguiï Joukov y prenait le commandement des assaillants et le général Dmitriï Pavlov celui des défenseurs.


			Le scénario prévoyait que les « bleus » (dans lesquels on pouvait aisément reconnaître la Wehrmacht) commandés par Joukov attaquaient avec 80 divisions sur un front s’étendant de la Prusse-Orientale aux marais du Pripet.


			Joukov lança trois attaques puissantes, détruisit les forces « rouges » de Pavlov et emmena ses divisions profondément en Union soviétique.


			Certes, dans la deuxième manche, le résultat ne fut pas aussi mauvais pour les défenseurs, mais ils n’avaient toujours pas de quoi être ﬁers.


			Devant de telles estimations de l’efﬁcacité de l’Armée rouge, il ne convenait pas de se hâter d’attaquer la Wehrmacht dont le moral après les campagnes victorieuses était au plus haut. Les soldats et les ofﬁciers étaient aguerris, le matériel et l’armement éprouvés et perfectionnés à la suite de l’expérience des champs de bataille, l’organisation et la logistique poussées à la perfection. Sans aucun doute, Staline attendait pour réaliser son plan de mobilisation : appeler sous les armes neuf millions de soldats et produire pour eux assez d’armes modernes.


			Le char T-3415 construit à partir de l’automne de 1937 par l’équipe du bureau d’études de la fabrique de locomotives de Kharkov dirigée par M. Kochkine fut agréé en décembre 1939 par le comité à la Défense qui ordonna d’en fabriquer 220 exemplaires en 1940. Le premier, encore expérimental, fut prêt en février 1940 et après une période d’essais intensifs, la production en série démarra en juin 1940. À la ﬁn de l’année, cent quinze exemplaires du nouvel engin étaient sortis de deux usines. En 1941, des progrès modestes furent réalisés puisque 1 110 chars furent produits au cours du premier semestre, mais c’était toujours peu par rapport aux attentes de Staline. Le problème était le même avec le char lourd nommé KV16 en l’honneur du commissaire à la Défense, Kliment Vorochilov. 234 véhicules de ce type furent produits en 1940 et 393 pendant le premier semestre de 1941. Évidemment, tous ne furent pas livrés aux unités de première ligne. Le 22 juin 1941, l’Armée rouge avait 967 T-34 et 508 KV. Ainsi dans la masse inimaginable de 22 600 chars dont elle disposait en juin 1941, très peu étaient modernes. Toutefois, cette quantité de véhicules de combats nouveaux, modeste comparativement à l’ensemble des forces blindées soviétiques, ne donne même pas une image exacte de la modernité, puisque c’est là le nombre des chars livrés aux troupes avant le 22 juin 1941 et non pas de ceux qui étaient opérationnels. Beaucoup d’entre eux en effet avaient des vices de fabrication auxquels il fallait remédier ; les équipages bien formés et les services de véhicules blindés de secours capables de tirer ceux qui venaient à s’embourber ou de remorquer hors du champ de bataille les engins endommagés faisaient défaut, ainsi que les véhicules de transport de munitions, les pièces de rechange, etc. Et il ne fallait pas voir seulement le nombre de chars dans les unités combattantes, mais encore la capacité de l’industrie de compenser les pertes. Deux ou trois mille chars modernes pouvaient être détruits avant d’arriver à Varsovie et les capacités de production des usines soviétiques étaient encore insufﬁsantes pour en fournir assez, avec les pièces de rechange nécessaires, pour maintenir à son niveau la capacité d’attaque de l’armée blindée. Les équipages à qui les conﬁer étaient aussi en quantité insufﬁsante.


			C’était pire encore en ce qui concernait les modèles anciens BT et T-26. D’après les sources ofﬁcielles soviétiques, 27 % d’entre eux seulement étaient opérationnels, cela signiﬁe que le 22 juin 1941, l’Armée rouge pouvait lancer dans la bataille 6 210 chars de modèle ancien, donc d’une médiocre valeur au combat17.


			L’aviation était dans le même état.


			La doctrine militaire soviétique assignait aux forces aériennes un rôle d’appui, de couverture et de reconnaissance au service de l’armée de terre. Pour cette raison, les bombardiers y étaient en minorité (environ 45 % du total, et 31 % dans les régions militaires de l’ouest), on n’avait pas entrepris la construction en grand d’appareils de bombardement à long rayon d’action (le Pe-8 qui répondait à ces critères ne fut sorti qu’en 79 exemplaires). La conception du début des années trente qui prévoyait la collaboration de biplans d’interception avec des monoplans poursuiveurs rapides eut un effet négatif sur le développement de l’aviation de chasse. Malgré l’augmentation considérable de la production d’avions (10 565 en 1940, 15 735 en 1941), peu de modèles nouveaux furent créés. En 1941, 3 719 appareils de construction moderne seulement sortirent des usines aéronautiques soviétiques. La construction des excellents chasseurs Iak-1 et Mig-3, de l’avion d’assaut Il- 2 et du bombardier Pe-218 fut lancée avec beaucoup de retard. En 1940, par exemple, le bombardier Pe-2 ne fut construit qu’en deux exemplaires. Il en alla de même avec les avions d’assaut Il-219, considérés comme les meilleurs de cette catégorie pendant toute la Seconde Guerre mondiale. Leur production démarra à pas de tortue en 1940 et pendant le premier semestre de 1941, il n’en sortit que 249. Le niveau technique très bas de l’industrie soviétique et les multiples problèmes technologiques retardèrent encore la fourniture aux unités combattantes d’une arme bien au point. Sur environ 8 500 avions basés dans les régions militaires de l’ouest de l’Union soviétique, il n’y en avait que 1 540 de modèles récents et un tiers seulement du personnel volant savait se servir du nouveau matériel. Pire, même ceux qui connaissaient ces appareils n’avaient passé à leurs commandes que quelques heures alors que, à titre de comparaison, dans l’aviation américaine, un pilote ne pouvait aller se battre que s’il s’y était entraîné pendant cent cinquante heures.


			La réorganisation inachevée des forces aériennes aggrava encore le problème. Par exemple, entre janvier et juin 1941, dix-neuf nouveaux régiments d’aviation seulement sur cent six prévus avaient été formés. La répartition de l’aviation opérationnelle sur le front et dans les armées qui empêchait de bien la tenir en main et de la concentrer dans les secteurs les plus importants, ainsi que le faible niveau des pilotes et de l’encadrement engendrèrent une pagaille telle qu’il aurait été difﬁcile de s’attendre à ce que l’Armée rouge puisse entrer en confrontation avec la Wehrmacht, une force si redoutable, qui avait prouvé sa valeur et son efﬁcacité en battant les armées les plus puissantes du monde d’alors.


			Staline comprenait parfaitement cela. Des envoyés du grand état-major et du Bureau politique qui inspectaient les unités à l’ouest du pays ne cachaient pas ces carences. Les rapports qui arrivaient sur le bureau de Staline parlaient de l’insufﬁsance de la préparation. Des mois devaient donc encore s’écouler avant que l’Armée rouge ne réponde aux attentes et ne garantisse une marche victorieuse à travers la Pologne et l’Allemagne.


			Mais la situation avait changé. Malgré son engagement à l’Ouest, Hitler concentrait depuis juillet 1940 des troupes sur la frontière avec l’Union soviétique. Cette opération était trop voyante pour que les Russes puissent croire à des exercices de regroupement des armées chargées d’assaillir les îles Britanniques dans une zone où les avions de bombardement et de reconnaissance anglais ne pouvaient pas les voir. Si toutefois Staline pouvait penser que les Allemands aient jamais envisagé une invasion de l’Angleterre.


			Des mises en garde contre une agression afﬂuaient. 


			Richard Sorge20, espion soviétique travaillant à Tokyo, où il avait accès à des informations secrètes grâce à l’amitié d’Eugen Ott, attaché militaire puis ambassadeur d’Allemagne, prévenait depuis mars 1941 que les Allemands seraient prêts à déclencher les hostilités à la ﬁn de mai. Le 15 juin, il donna la date déﬁnitive du commencement de la guerre : le 22 juin.


			De Berlin, Arvid Harnack (alias Le Corse), haut fonctionnaire du ministère de l’Économie qui collaborait depuis juillet 1938 avec le service de renseignements soviétique, ainsi que Harro Schulze-Boysen (alias Sergent-chef), lieutenant du service de renseignements de la Luftwaffe, faisaient parvenir des informations importantes. En s’appuyant sur elles, le résident du service de renseignements soviétique, Alexandre Korotkov, lança de Berlin un cri d’alarme le 16 juin 1941 : Les Allemands ont achevé l’instruction des troupes pour attaquer l’Union soviétique et on peut s’attendre à une offensive d’un jour à l’autre.


			Des avertissements très sérieux parvenaient de Londres où travaillaient cinq agents qui avaient accès aux plus grands secrets du gouvernement et des services de renseignements britanniques. Kim Philby, Anthony Blunt, Cairncross, Guy Burgess et Donald Maclean interceptaient les rapports conﬁdentiels du département MI-6 pour le gouvernement de Churchill, établis d’après les messages allemands déchiffrés à Bletchley Park. Grâce à eux, le résident du service de renseignements soviétiques put envoyer de Londres à Moscou, pendant le premier semestre de 1941, 7 867 documents britanniques secrets concernant des questions politiques et diplomatiques, 715 documents militaires, 127 ayant trait aux affaires économiques, et 51 touchant l’espionnage.


			Entre le 1er janvier et le 21 juin 1941, Staline reçut par les services de renseignements plus de cent rapports prévenant de l’imminence d’une guerre avec l’Allemagne. Les diplomates étrangers joignirent leurs mises en garde à celles des résidents des services de renseignements.


			Au début de juin 1941, l’ambassadeur d’Allemagne à Moscou, le comte Friedrich von der Schulenburg, invité à déjeuner chez Vladimir Diékanozov, ambassadeur d’Union soviétique à Berlin, l’avertit de l’imminence d’une agression allemande. Il lui dit :


			– Hitler a décidé d’attaquer l’Union soviétique le 22 juin.


			Et il ajouta :


			– Vous me demandez pourquoi j’agis ainsi ? J’ai été élevé dans l’esprit de Bismarck qui a toujours été opposé à une guerre contre la Russie.


			Ces paroles du diplomate allemand suscitèrent un commentaire très bref de Staline :


			– La désinformation est montée au niveau des ambassadeurs.


			Et il réagit de même à toutes les mises en garde.


			En marge du rapport sur les messages provenant de Schulze-Boysen, il écrivit : Vous pouvez renvoyer votre « source » des forces aériennes allemandes à sa putain de mère. Ce n’est pas une source, mais un désinformateur.


			Sorge s’attira la même remarque :


			C’est une désinformation d’un merdeux menteur qui a fait son nid dans les petits ateliers et les bordels du Japon.


			Pourquoi fermait-il les yeux sur le danger qui se rapprochait et ne voulait-il pas accorder foi aux sources qu’on avait toujours considérées auparavant comme très crédibles ? La réponse semble très simple. C’était l’une des nombreuses conséquences fatales pour l’Union soviétique de la Grande Purge réalisée sur son ordre dans les années 1937-1938. Les services secrets avaient subi alors plus de pertes qu’aucun des autres milieux. Leur activité était absolument paralysée.


			En 1938, trois chefs successifs des renseignements étrangers : Abram Sloutski, Zelman Passov et Sierguiéï Chpigelglas avaient été assassinés. Le même sort fut réservé à la plupart des résidents dans les villes les plus importantes du point de vue de l’espionnage soviétique : Londres, Berlin, Paris, Helsinki, Vienne et Tokyo. Les agents les plus expérimentés, ayant à leur compte la création de réseaux d’espionnage s’étant assuré l’accès aux plus grands secrets des pays où ils travaillaient, furent convoqués à Moscou et périrent dans les tortures.


			Le vide était tel que le NKVD fut obligé de modiﬁer la façon de former de nouveaux espions pour remplir rapidement les places devenues vacantes. Jusqu’alors, les recrues recevaient une instruction individuelle dans des appartements secrets situés dans divers quartiers de la ville, et ils ne se connaissaient pas. C’était une bonne méthode garantissant les meilleurs résultats, mais assez lente. Le 3 octobre 1938, le NKVD ouvrit à Balachitsa dans la banlieue de Moscou une école à destination spéciale. Dans les trois premières années de son existence, cent vingt apprentis de l’art d’espionner y furent formés, hébergés dans des conditions très luxueuses.


			Dans le même temps, la place des résidents et des espions exécutés fut occupée par des gens inexpérimentés, n’ayant pas suivi la formation nécessaire et commettant les erreurs les plus grossières qu’on puisse faire dans leur métier. Par exemple, Alexandre Korotkov, nouveau résident à Berlin, reprit les contacts avec Arvid Harnack, interrompus après le rappel à Moscou du résident précédent, et il se rendit à son appartement privé pour lui proposer une réunion à l’ambassade. À Londres, un envoyé spécial de la centrale jugea que le meilleur endroit pour rencontrer les agents était un jardin public tout proche de l’ambassade soviétique et il expliqua naïvement que chaque agent pouvait s’y rendre en faisant semblant de se promener.


			Dans une période d’une extrême importance pour la politique mondiale, mai 1939, Pavel Fitine devint à l’âge de trente et un ans chef du service de renseignements soviétique qui l’avait recruté en février 1938 et l’avait envoyé à l’école de Balachitsa où il se serait fait remarquer comme étudiant zélé et intelligent doué d’un talent peu commun d’administrateur. On ne connaît pas le mécanisme qui ﬁt nommer chef des renseignements étrangers cet homme absolument inexpérimenté, n’ayant même pas achevé l’instruction. Pendant les sept années suivantes, il sut si bien louvoyer qu’il resta en vie.


			C’était pire encore dans le service des renseignements militaires, le GROU*. 


			(* GROU (Glavnoïe Razviedivatelnoïe Oupravlieniïe), service de renseignements militaires fondé le 21 octobre 1918. L’appellation GROU fut acceptée ofﬁciellement en juin 1942, mais elle était déjà en usage auparavant.)


			À partir de juillet 1940, il fut commandé par le général Fiodor Golikov ignorant à peu près tout du fonctionnement de l’espionnage et n’ayant pour toute expérience que son travail d’informateur du NKVD. Craignant que son incompétence n’apparaisse au grand jour, il s’efforça de la dissimuler en organisant dans l’armée de vastes opérations de chasse aux espions, aux saboteurs et aux ennemis du peuple. Les cadres de nombreuses garnisons procédèrent sur l’ordre de Moscou à l’inspection des bottes parce que des informations secrètes signalaient que des saboteurs avaient répandu du verre pilé dans le feutre ou, encore, on cherchait dans les chaussures des soldats des clous en saillie susceptibles de leur blesser les pieds et de diminuer ainsi leur aptitude à combattre.


			Les rapports des espions soviétiques qui avaient accès aux plus grands secrets du gouvernement du Troisième Reich et envoyaient des notes sur les préparatifs de guerre constituaient le problème majeur de Golikov. Il ne pouvait pas les jeter à la poubelle, il les envoyait donc à Staline avec des annotations en marge : vendu aux Britanniques ou : agent double. Le 20 mars 1941, il transmit un rapport qui présentait l’organisation de l’armée allemande et prévenait qu’elle attaquerait le 15 mai. Il conclut : les rumeurs et les documents parlant d’une guerre inévitable ce printemps-ci avec l’Union soviétique doivent être traités comme de la désinformation provenant des services de renseignements anglais, et peut-être même allemands.


			Les données sélectionnées par des résidents ne sachant guère ce qu’était l’espionnage et parvenant à la centrale où il ne restait plus d’analystes connaissant la réalité des pays d’où elles provenaient ne pouvaient pas valoir grand-chose. Les rouages du vaste appareil ne tournaient pas convenablement. Le renseignement avait perdu son sens fondamental dans le processus d’orientation de la politique étrangère et militaire de l’Union soviétique.


			Staline voyait bien que les rapports des espions et les estimations et analyses qu’on en tirait constituaient un terrain trop peu sûr pour pouvoir y fonder des décisions essentielles pour le pays. D’autant qu’à côté des informations sur des préparatifs de guerre allemands, il en arrivait d’autres absolument divergentes et, semblait-il, tout aussi crédibles. La résidence de Londres par exemple ﬁt état d’un rapport établi le 23 mai 1941 par le Joint Intelligence Committee, organe coordonnant le travail des services de renseignements britanniques pour le Premier ministre Winston Churchill. Les spécialistes britanniques auraient conclu : Pour l’Allemagne, les avantages d’une entente avec l’Union soviétique sont énormes. Il en ressortait indiscutablement que cette organisation britannique experte en la matière ne croyait pas possible le déclenchement d’une guerre par l’Allemagne.


			Dans une telle situation, Staline ne voulait pas recevoir d’analyses, d’estimations et de pronostics. Il exigeait des rapports des espions et, comme il se perdait dans leur masse et dans les communications détaillées qui présentaient tout en noir, il jugeait probablement préférable de ne s’en remettre qu’à son intuition et à son instinct politique qui lui soufﬂaient que tant que Hitler n’aurait pas terminé la guerre à l’Ouest, il n’en commencerait pas une deuxième à l’Est. C’est pourquoi la nouvelle du vol de Rudolf Hess21, suppléant du Führer, qui, le 10 mai 1941, avait gagné l’Écosse dans un bimoteur Messerschmitt Bf 110 l’inquiéta beaucoup. Hess avait sauté en parachute et s’était livré aux Britanniques. Le gouvernement de Winston Churchill donna étonnamment peu d’éclat à l’affaire, et Hitler déclara que son suppléant avait perdu l’esprit. Pour Staline, c’était la preuve alarmante que la Grande-Bretagne et l’Allemagne n’étaient pas loin de conclure la paix. Quelques mois auparavant, il avait dit au général Vassiliï Tchouïkov :


			– Même maintenant, en ces temps difﬁciles pour les Britanniques, ceux qui veulent amadouer l’adversaire font des allées et venues entre Berlin et Londres. Ils sont prêts à de nouvelles concessions, pourvu que l’agresseur se retourne contre nous.


			Staline était persuadé que les Britanniques essayaient de provoquer l’Union soviétique et de fomenter une guerre germano-soviétique. C’était le seul moyen pour eux de faire cesser les raids allemands sur leurs villes et de conclure la paix pour mettre ﬁn à une guerre qu’ils n’étaient pas en état de gagner. Il était à tel point convaincu des intrigues britanniques que lorsque le nouvel ambassadeur de Grande-Bretagne à Moscou, sir Stafford Cripps22 lui remit, le 25 juin 1940, une lettre par laquelle Winston Churchill le prévenait que Hitler visait à vaincre l’Europe entière et lui proposait de joindre ses forces à celles de la Grande-Bretagne, il ordonna, le 13 juillet 1940, au commissaire aux Affaires étrangères, Molotov, d’en envoyer une copie à Hitler, accompagnée, par-dessus le marché, d’un sténogramme de son entretien avec Cripps. L’ambassadeur britannique revint le 16 avril 1941 avec une nouvelle mise en garde, il apportait une lettre personnelle de Churchill, c’était un cri d’alarme, il prévenait que les Allemands avaient transféré des divisions blindées des Balkans dans le sud de la Pologne, ce qui pouvait être regardé comme une preuve évidente de leurs desseins agressifs envers l’URSS. Staline n’y répondit jamais.


			En juin 1941, les forces terrestres allemandes comptaient 208 divisions, dont 153 devaient attaquer l’URSS, et 120, plus une ne possédant que les deux tiers de ses effectifs, furent concentrées à la frontière. Ce n’était pas beaucoup contre un tel Empire ! Pour la guerre contre la France, les Allemands en avaient aligné 128, et depuis lors, des changements défavorables étaient intervenus dans leur armée, avant tout, l’augmentation du nombre des unités blindées et motorisées insufﬁsamment fournies en matériel. Ainsi, au lieu des dix divisions blindées de la Wehrmacht en 1940, on en vit apparaître vingt et une, mais le nombre de chars dans chacune d’elles fut réduit de 258 à 196, autrement dit, au combat, leur force avait baissé.


			La Luftwaffe engagea 2 770 avions, ce qui représentait 65 % du total de 4 882. Le 21 juin 1941, 2 082 seulement étaient prêts à entrer en action, moins qu’en mai 1940 lorsque la Wehrmacht était partie en guerre contre la France !


			Comment donc prendre pour véridiques les mises en garde contre une agression de la part de l’Allemagne, quand ses forces étaient encore insufﬁsantes ? Staline avait toutes les raisons de croire qu’elle ne commencerait pas la guerre en 1941. Il avait toutes les chances de la devancer !


			Les unités de l’Armée rouge se dirigeaient sur la frontière. Au 22 juin 1941, elle y avait concentré 170 divisions et deux brigades. 80 autres divisions étaient mobilisées, certaines d’entre elles faisaient déjà route vers les lieux de regroupement. D’après les plans du général Joukov, 259 divisions devaient entreprendre les premières opérations de harcèlement. À cette date, l’Armée rouge dont les préparatifs de guerre contre l’Allemagne étaient très avancés n’était donc pas encore prête à attaquer. La date prévue pour l’ouverture des hostilités reste un secret des archives soviétiques. Peut-être même n’y avait-il pas du tout de date ﬁxée, et Staline voulait-il voir ses armées concentrées sur la frontière ; le jour de donner l’ordre d’engager le combat dépendrait de l’évolution des relations politiques entre l’Allemagne et la Grande-Bretagne et de l’état d’avancement des préparatifs de guerre.


			Sans nul doute, pour l’Armée rouge, le moment le plus favorable aurait été le printemps de 1942. Les unités blindées soviétiques auraient eu alors au moins de deux à trois mille T-34 et environ mille KV. Cette masse de chars supérieurs à n’importe quel modèle allemand par leur puissance de feu, leur vitesse, leur maniabilité et leur résistance aux projectiles donnait l’avantage à l’Armée rouge. Ce n’était pas encore assez pour contenter les stratèges soviétiques, mais le moment venu, l’industrie aurait atteint dans le domaine de la fabrication des blindés sa pleine capacité et on pouvait compter sur un accroissement rapide du nombre des engins modernes malgré les pertes au feu. En plus, l’attaque de véhicules de combat nouveaux aurait été appuyée par les opérations menées par une masse énorme d’engins vieillis, mais capables d’accomplir des tâches de soutien, de reconnaissance, d’appui de l’infanterie, etc.


			Il en aurait été de même pour l’aviation qui aurait disposé en 1942 d’une quantité de chasseurs, d’avions d’assaut et de bombardiers modernes sufﬁsante pour briser efﬁcacement la défense de l’ennemi et couvrir les opérations des forces blindées.


			C’est pourquoi la politique de Staline envers l’Allemagne en juin 1941 n’avait qu’un but : ne pas répondre à des provocations, éviter le déclenchement d’une guerre par un acte accidentel, gagner le plus de temps possible pour préparer l’offensive. La puissance de l’Armée rouge grandissait de mois en mois.


			Staline poussa sa politique d’apaisement envers Hitler jusqu’à entreprendre en mai et juin 1941 des purges dans l’armée ! Le vice-commissaire aux Forces aériennes, le général Pavel Rygatchov, se retrouva en prison. On disait que Staline se vengeait de la remarque qu’il avait formulée au début de 1941 lors d’un conseil au sujet de l’état déplorable de l’aviation. Il aurait dit :


			– Il y aura encore plus d’accidents, puisque vous nous obligez à monter dans des cercueils volants.


			Ces paroles avaient choqué l’assistance. Staline tenait à l’aviation comme à la prunelle de ses yeux et cette remarque de l’homme qui la commandait l’avait piqué personnellement.


			– Vous ne devriez pas dire cela, avait-il répondu.


			La femme de Rygatchov, Maria Nestérenko, pilote également, fut emprisonnée aussi, un peu plus tard. Constructeurs, directeurs d’usines, responsables de l’aviation furent victimes d’une vague d’arrestations. Boris Vannikov, commissaire à l’Industrie d’armement, le général Grigoriï Chtern, chef de la défense antiaérienne, le général Ivan Proskourov, chef de l’aviation à long rayon d’action, le général Piotr Poumpour, chef de l’aviation de la région miliaire de Moscou, le général Fiodor Arjénoukhine, ancien chef d’état-major des forces aériennes, le général Piotr Volodine, chef d’état-major des forces aériennes, le constructeur Iakov Taoubine furent incarcérés. Il faut noter que les Juifs représentaient un pourcentage important des personnes arrêtées. On ne peut expliquer la décision de Staline d’enfermer ces hommes autrement que comme une tentative de rassurer Hitler, de prouver que l’Union soviétique n’avait aucunement le dessein d’attaquer l’Allemagne ; quel pays en effet mettrait en prison à la veille de commencer une guerre les chefs de l’aviation et les responsables de la production d’armements ?!


			Adolf Hitler ne pouvait pas connaître les véritables intentions de Staline et il ne savait à peu près rien des plans du grand état-major soviétique. Le service des renseignements militaires, l’Abwehr ne pouvait pas glaner grand-chose dans le pays de Staline, ce n’était pas comme en Allemagne où l’espionnage soviétique pénétrait jusqu’aux plus grands secrets.


			Le général Ernst Köstring, attaché militaire à l’ambassade d’Allemagne à Moscou depuis le 1er octobre 1935, disait :


			– Il serait plus facile à un Arabe en burnous ﬂottant de traverser Berlin sans se faire remarquer qu’à un agent étranger d’entrer en Russie.


			Aussitôt après sa prise de fonctions à l’ambassade, il écrivit au chef du service de renseignements du grand état- major :


			L’expérience du travail ici pendant ces derniers mois montre qu’il est absolument hors de question de collecter des informations soit sur les questions militaires, soit sur ce qui touche même de loin à l’industrie d’armement, fût-ce sur les détails les plus insigniﬁants.


			Les vols des avions de reconnaissance appartenant à une unité spéciale commandée par le colonel Theodor Rowehl constituaient la source fondamentale de renseignements pour les Allemands. Après une période d’activité très intense en 1939 et pendant la première moitié de 1940, Hitler interdit en septembre 1940 les vols de reconnaissance au-dessus du territoire de l’URSS, parce qu’il ne voulait pas gâcher les relations avec son allié. Au début de 1941, lorsque les préparatifs de guerre marchaient à fond de train, le colonel Rowehl reçut l’ordre de reprendre les vols de reconnaissance au-dessus du territoire soviétique dans une zone de 350 kilomètres au-delà de la frontière.


			Sur les photographies fournies par les aviateurs, on voyait de grandes unités faisant mouvement vers la frontière, des secteurs de regroupement, de nouveaux aérodromes de campagne. Aucun spécialiste analysant ces clichés ne pouvait avoir l’ombre d’un doute : l’Armée rouge se préparait à attaquer, mais les analystes allemands ne surent pourtant pas évaluer pleinement sa puissance. Ils ﬁrent une estimation erronée des possibilités de mobilisation et du potentiel de l’industrie d’armement. Ces erreurs devaient leur coûter la victoire.


			Sans nul doute, cette sous-estimation des forces soviétiques a contribué à entretenir Hitler dans l’illusion qu’il pourrait les vaincre en quelques mois. Il devait pourtant bien se rendre compte que la Wehrmacht n’était pas encore prête à la guerre contre un aussi grand pays. L’élan des armées blindées s’épuisait au bout d’environ 300 kilomètres, l’expérience de la guerre en France le montrait de façon évidente. Une pause était alors nécessaire pour faire avancer les arrières, organiser l’acheminement des approvisionnements, reconstituer les réserves de carburants, de munitions, etc. En France, Paris était à 300 kilomètres de la frontière allemande. En Union soviétique, cela représentait à peine un tiers du chemin à parcourir jusqu’à Moscou. Cet énorme pays exigeait la mise en œuvre de moyens absolument différents de ceux d’une guerre à l’ouest de l’Europe. Pourquoi donc Hitler n’a-t-il pas voulu attendre que la Wehrmacht dispose de tels moyens ?


			Vraisemblablement, comme Staline, il se ﬁait plus souvent à son intuition et à son instinct politiques qu’à un froid calcul. Il rejeta les avertissements des généraux qui faisaient ressortir que la Wehrmacht n’était pas prête pour une nouvelle guerre. Il n’oubliait pas qu’ils s’étaient toujours opposés à ses plans en se plaignant du manque de moyens nécessaires pour obtenir la victoire. Il en avait été ainsi avant la campagne de Pologne comme avant l’offensive à l’Ouest. Rien d’étonnant à ce qu’ils reprennent leurs noires prédictions au moment de se lancer à la conquête du vaste Empire. Mais Hitler ne pouvait pas remettre cette guerre à plus tard. Repousser l’offensive d’un mois ou deux aurait signiﬁé que ses troupes seraient obligées de se battre dans des conditions climatiques très défavorables en automne et en hiver, ce qui ne pouvait être envisagé. Remettre toute l’opération au printemps de 1942, c’était risquer de voir Staline frapper le premier. Le boutoir blindé de l’Armée rouge serait alors tombé sur l’armée allemande prête à l’attaque et non à la défense.


			La situation qui était celle de juin 1941 était le résultat de la course folle de deux puissances pour se mettre en état d’attaquer. Celle qui frapperait la première remporterait la victoire !
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