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	À tous les soldats cambodgiens

	qui périrent aux champs de bataille

	pour combattre les envahisseurs Viêt-Cong et nord vietnamiens.

	 

	À ma femme, à mes enfants et petits-enfants.

	 

	À Charre Dominique


 

	 

	 

	 

	 

	Préface

	 

	 

	 

	Ce livre est un roman mais il contient aussi des faits véridiques et historiques qui se sont passés sous quatre régimes : monarchique, républicain, khmer rouge et provietnamien (régime actuel). Il relate aussi les croyances, les coutumes, les mœurs et le rite de la société khmère. Le récit commence à partir de l’année 1960 et se termine jusqu’à ce jour.

	Je ne suis pas historien et ne prétends pas rivaliser avec les historiens khmers.

	J’y relate les aventures d’un couple et le malheur du peuple cambodgien. Jamais un peuple n’a été éliminé avec autant de sang-froid par ses propres dirigeants et ses voisins.

	J’y chante aussi la beauté naturelle et les richesses de mon pays : d’immenses étendues sylvestres, des gisements où l’on pouvait extraire des pierres précieuses, d’excellentes terres agricoles, des fleuves, des rivières et des lacs regorgés de poissons comme le lac de Tonlé Sap qui est le plus poissonneux du monde. Ces richesses naturelles, sources de malheur du peuple cambodgien, attirent la convoitise de ses belliqueux et annexionnistes voisins de l’est dont le pays stérile ne pourrait plus nourrir leur population de quatre-vingt-quinze millions d’âmes. Ainsi Montesquieu dans De l’esprit des lois, LXVIII, chapitre 3, a bien écrit : « La plupart des invasions se font dans les pays que la nature avait faits pour être heureux. » Soixante ans plus tard, Chateaubriand, dans Itinéraire de Paris à Jérusalem (voyage en Grèce) a exprimé aussi son point de vue sur La Messénie, à peu près analogue à celui de Montesquieu : « La Messénie fut presque toujours malheureuse : un pays fertile est souvent un avantage funeste pour un peuple »

	Jusqu’en 1979, date de l’invasion des troupes vietnamiennes, ces richesses naturelles étaient intactes. Le Cambodge était alors comme une tête bien chevelue. De 1979 jusqu’à ce jour, elle est devenue chauve comme la tête d’un moine bouddhiste. Toutes les richesses naturelles se volatilisent comme l’eau de l’étang pendant la saison sèche. Des déforestations à outrance et des exploitations sauvages des gisements d’or et de pierres précieuses, des fleuves, des lacs et des rivières ont transformé complètement le visage de ce pays.

	Depuis des siècles, les Yuons1 cherchèrent et continuent de chercher par tous les moyens pour digérer le petit Cambodge, un pays plantureux. Leur ultime tentative pour l’avaler complètement était d’envahir le Cambodge en 1979, sous prétexte de venir libérer le peuple cambodgien du joug des Khmers rouges. En effet Lê Duc Tho, le négociateur de Hanoï à Paris avait bien déclaré : « La cause des troubles au Cambodge résidait précisément dans la décision de Hanoï d’utiliser ce pays comme base de son invasion du Vietnam du Sud, et d’établir son hégémonie sur l’Indochine… ».

	Après la débâcle de l’armée khmère rouge en janvier 1979, Phnom Penh et des centres-villes de provinces avaient été mis à sac. Jour et nuit, les voitures, les canots et les bateaux vietnamiens chargés de biens khmers se dirigèrent vers le Vietnam. Phan Van Dong, Premier ministre de la République Démocratique du Vietnam a bien déclaré : « La situation au Cambodge est irréversible » voulant dire par-là que le Cambodge fait partie intégrante du Vietnam. Quant au Laos, on n’en parle plus. Car il est sous la coupe des Vietnamiens depuis avril 1975.

	Le Cambodge est devenu ainsi un pays exsangue comme une coquille vide, vivant de la mendicité, de la déforestation sauvage pour vendre des bois précieux, de la concession des millions d’hectares de terre, moyennant finances, aux Chinois et, en particulier aux Yuons, de la confiscation de la terre des paysans sous prétexte de la politique du développement du pays, etc. La corruption bat son plein, et la nomenklatura khmère s’enrichit au détriment du peuple khmer qui vit dans la misère criante.

	Plus de deux millions de jeunes Cambodgiens ont quitté le pays pour aller chercher du travail en Thaïlande, en Corée du Sud, en Malaisie, au Japon, etc. Ils travaillent dans des conditions déplorables. Tandis que des flots envahissants de migrants vietnamiens affluent vers le Cambodge. L’avenir de ce petit pays est, à mon avis, très sombre.

	Je me permets de citer ici quelques phrases de Jean Delvert extraites de son livre intitulé « Le Paysan Cambodgien » : à cette époque (1946) en France, ces hommes (soldats du 6e régiment d’infanterie coloniale tués au Vietnam) étaient vilipendés. Je crois que sans leur sacrifice, dans une guerre qui leur fut imposée, le petit Cambodge eût été absorbé. Il n’y aurait plus eu d’espoir de voir survivre le paysan cambodgien.



	



	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Première partie

	
Le sang des braves




	


 

	 

	 

	 

	 

	Chapitre I

	 

	 

	 

	Une pluie d’abat. Le soleil s’obscurcit. À travers l’écran d’eau, on aperçoit vaguement un homme en train de lancer un épervier dans une petite rivière qui contourne Sla, un grand village s’adossant à la route nationale 3 et se trouvant non loin de la ville de Tassom.

	L’eau n’arrête pas de monter. À l’horizon, on voit apparaître l’écharpe d’Iris. Soudain la pluie cesse de tomber, et le soleil tout radieux éclaire la campagne verdoyante. Pour les Cambodgiens ou Khmers2, l’arc-en-ciel est l’arme de combat d’Indra, le père des dieux équivalent de Zeus. Quand la pluie dure, il s’ennuie, prend son arc, ajuste celle-ci et décoche une flèche. Comme par magie, elle s’éloigne ; l’arc-en-ciel apparaît et le ciel s’éclaircit.

	Ça fait déjà un mois que la mousson s’installe au Cambodge. Elle a ressuscité le paysage qui, avant la saison des pluies, était triste et morne.

	La partie de pêche était terminée. La prise était bonne. Le pêcheur qui, en fait, n’était qu’un garçon de dix-sept ans environ, jeta son épervier sur l’épaule gauche et porta dans sa main droite un panier d’osier rond à anse rempli de poissons à ras bord. Pieds nus, il rentra chez lui en crapahutant sur les diguettes de rizières boueuses dont les herbes folles dépassaient ses genoux. Ce sont surtout les ronces et les sensitives rampantes et épineuses qui le gênaient dans son déplacement. Après la première pluie des moussons, elles poussent comme du chiendent, égratignent le corps et piquent la plante du pied. Comme le jeune garçon avait l’habitude de marcher pieds nus depuis le jour où il savait marcher, celle-ci était devenue si dure que même les épines ne lui faisaient aucun mal. Ses habits noirs étaient complètement trempés. On eût dit qu’il venait de sortir du bain. Mais il n’avait pas eu froid car la pluie qui battait son corps était chaude.

	De taille moyenne et d’une charpente bien ramassée, le garçon a une complexion robuste. Arrivé devant sa maison en bois, sur de hauts pilotis, deux petits-enfants, tous nus, accourent à sa rencontre. Ils frissonnent car ils restèrent trop longtemps sous la pluie battante. Leurs lèvres deviennent violettes et leurs dents s’entrechoquent. Cependant, ils sont très contents de voir les poissons frétiller dans le panier. L’un d’eux s’écrie : « Ah grand frère ! Tu nous rapportes beaucoup de poissons. Mère sera contente ! ». Après avoir remisé son engin de pêche, il monte dans la maison, et une voix rauque se fait entendre.

	
	
— Sam, aujourd’hui, as-tu fait une bonne pêche ?


	
— Oui Mère, et c’est pourquoi je suis rentré avant le coucher du soleil.


	
— Et ton père ?


	
— Il rentre tard ce soir car il doit finir la petite rizière.




	Sam est le troisième d’une fratrie de sept enfants composée seulement d’une fille de quinze ans environ. Ses deux frères aînés sont mariés et vivent dans le même village. En 1969, il était en terminale au lycée de Tassom se trouvant à trois kilomètres seulement de chez lui. Pendant les week-ends et les vacances scolaires, il aidait son père dans les travaux champêtres. Comme sa mère était souvent malade, sa sœur, la petite Samy avait quitté l’école à l’âge de onze ans alors qu’elle était en CM2. À la maison, elle faisait tout. On dirait une bonne à tout faire. Natifs de Sla, ses parents étaient paysans de classe moyenne possédant une dizaine de rizières dont la superficie s’élève environ à cinq hectares.

	Le village était cosmopolite et comportait à peu près deux mille cinq cents âmes. À part les Khmers qui étaient majoritaires et paysans, on y trouvait aussi des Chinois, des Vietnamiens et des Cham. La plupart des habitations en bois tuiles étaient construites en hauteur laissant ainsi l’air circuler facilement en dessous de celles-ci. Celles construites au ras du sol appartenaient aux Chinois et aux Vietnamiens. Les premiers tenaient des épiceries, élevaient des cochons noirs ou cultivaient des légumes. Quant aux seconds, ils étaient tailleurs ou menuisiers.

	Cachée par des aréquiers, des cocotiers et un grand manguier centenaire, la maison de Sam a cinq pièces : une chambre des parents, une chambre pour sa sœur, Samy, une troisième pour lui et une grande salle commune où dorment à l’étroit ses trois frères. Une grande cuisine en bois est attenante à la maison. Dans la salle commune, devant une grande fenêtre, on aperçoit une vieille chaise et une table sur laquelle sont rangés quelques livres scolaires en cambodgien et en français : histoire de la littérature khmère, cours de langue et de civilisation françaises (Mauger tome 3), algèbre et géométrie, classe de terminale (C. Lebossé & C. Hemery).

	Notons qu’au Cambodge, le français était obligatoire jusqu’en 1975, date de la prise du pouvoir par Les Khmers rouges.

	Une grande armoire en bois précieux est adossée au fond de la salle. Elle n’a qu’une seule porte que l’on peut enlever de ses gonds. Le reste est fabriqué avec un bloc de bois massif. En cas de déménagement, il faudra plusieurs hommes pour la soulever. Trois coupons de tissus sont rangés soigneusement au-dessus de l’armoire. Pendant les jours de prière qui ont lieu trois fois par mois, les parents de Sam, que leurs enfants ont l’habitude d’appeler Père et Mère, viendront planter des baguettes d’encens dans une boîte de lait Nestlé remplie de sable et placée devant ces trois coupons. Ils les honorent comme si c’étaient les reliques de Bouddha. Le lecteur trouvera plus loin l’histoire de ces trois coupons de tissus.

	Le soir tombe. Père rentre avec une paire de buffles aux garrots impressionnants et portant chacun une bosse énorme. On aurait dit une paire de bisons. Un maigre chien mal nourri laissant voir plusieurs côtes et faisant rappeler le loup de La Fontaine (Le loup & le chien) aboie et saute autour du Père et des buffles. Bien qu’il ne mange pas à sa faim, cet animal reste toujours fidèle à son maître et aime bien ses semblables. Restant sous le même toit depuis plusieurs années, ces animaux sont devenus frères, même le chat nommé Kaprak vivant dans la maison et rôdant surtout dans la cuisine pour voler le poisson fumé. Chaque fois que celui-ci était disparu, la petite Samy le gourmandait, et le punissait en ne lui donnant à manger que des arêtes de poisson.

	Père fait rentrer les deux buffles dans l’étable, monte dans la cuisine et dîne seul. Il n’a jamais épargné sa force et son énergie pour peiner dans les rizières boueuses et a le ferme espoir que, plus tard, son fils aîné Sam aurait une place dans l’administration du royaume et ne pataugerait plus dans les fanges comme lui. Un jour il lui dit :

	
	
— Regarde le fils de Kèm ! çà fait même pas deux ans qu’il est au ministère des Finances, et il venait d’acquérir une voiture flambant neuve. Tu dois en prendre de la graine.


	
— Mais cher Père c’est de la corruption et c’est un grand fléau pour le pays.


	
— Pourquoi un grand fléau puisque tous les fonctionnaires le font ?


	
— Père, ils ne sont pas tous corrompus. Plus tard je voudrais être instituteur d’un village du royaume.


	
— Et tu vas manger des morceaux de craie.


	
— Çà c’est l’ignorance, et elle est pire que nos ennemis.


	
— Là, tu es un peu étrange. Il faut faire comme les autres. Tous les jours, je me saigne aux quatre veines pour que tu puisses poursuivre tes études à l’école française3. Tu es le seul qui ait la chance de la fréquenter. Tes autres frères, je les ai envoyés à la pagode juste pour qu’ils apprennent seulement à lire et à écrire le cambodgien. Je désire que tu aies une place au ministère des Finances et non dans l’enseignement. Et pas question de venir peiner dans les rizières boueuses.


	
— Mais Père, autrefois, l’école était une sorte de pépinières pour former les fonctionnaires. Aujourd’hui, l’école c’est l’instruction, l’apprentissage et l’éducation. Elle est aussi une sorte de lumière pour éclairer notre jeunesse afin qu’elle marche dans le droit chemin. Nos jeunes ont besoin de connaissances non pas pour travailler dans l’administration mais pour construire ensemble le pays. Quand le peuple est éclairé, le pays s’avance vite.




	La plupart des Cambodgiens que ce soit citadins ou paysans et qui avaient leurs enfants à l’école française nourrissaient un secret espoir comme Père. Inconsciemment, ils poussaient leurs enfants à se corrompre. La corruption était devenue ainsi une sorte d’institutions. Les enseignants qu’on avait baptisés ironiquement « fonctionnaires-craie » étaient mal considérés dans cette société abâtardie et corrompue. Quant aux fonctionnaires honnêtes, on les accusait souvent de Khmers communistes.

	Tassom est une grande agglomération de trente mille âmes environ. Construite, au bord de la Nationale 3, elle se trouve à soixante-dix kilomètres de Phnom Penh. Longue de cent cinquante kilomètres, la N3 commence de la capitale et finit au centre-ville de la province de Kampot, une province du Sud-Est du Cambodge. À trente kilomètres environ de celle-ci c’est Kep, une station balnéaire et un lieu de prédilection des Européens, en particulier des Français. Sa plage de sable fin est très propre. Sur la hauteur, des arbres aux branches séculaires offusquent des villas cossues. Les Français travaillant au Cambodge aiment bien venir à Kep pour se baigner dans l’eau turquoise et se prélasser à l’ombre des cocotiers. Tout d’une seule venue, ceux-ci dressent vigoureusement leurs troncs rugueux et cannelés, et mirent leurs palmes dans la mer.

	Tassom, dans les années 60, est une ville où les Chinois sont majoritaires. Ils sont tous commerçants ou exploitants forestiers. Le fournisseur d’électricité et d’eau courante est un Chinois. L’électricité est alimentée par un groupe d’électrogènes installé en dehors de la ville. Les consommateurs ne disposent pas de compteurs. Le fournisseur vend l’électricité en comptant sur le nombre d’ampoules. Ils peuvent se faire installer une ou plusieurs ampoules selon leur budget. Les factures varient selon la puissance de ces dernières. Par exemple dix riels par mois pour une ampoule de vingt watts, vingt riels pour quarante watts, soixante riels pour soixante watts, etc. D’autre part, l’électricité n’est approvisionnée que de dix-huit heures à vingt-trois heures puis de quatre heures à six heures du matin. Tous les villages qui environnent la ville de Tassom comme Sla sont alimentés d’électricité. Ceux qui s’en trouvent loin utilisent toujours les lampes de pétrole. Cependant, le nombre d’abonnés varie d’un village à un autre. Ainsi soixante-dix pour cent seulement des habitants de Sla s’y sont abonnés. Chez Sam, on a trouvé deux ampoules : une dans la salle commune et une autre dans la cuisine. Quant à l’eau courante, les consommateurs ne disposent pas non plus de compteurs. Elle ne sera approvisionnée que deux heures par jour c’est-à-dire de onze heures à treize heures et facturée forfaitairement car il n’y a pas de compteurs. Les consommateurs doivent donc être prêts pour la recevoir et la stocker pendant ces deux heures sinon ils seront obligés d’aller chercher l’eau de l’étang dans un bois comme Cosette. En plus, l’eau courante provenant de la rivière a la couleur terreuse. Le linge blanc, après un ou deux lavages, aura aussi la même couleur qu’elle. Pour qu’elle soit claire, les consommateurs la distilleront avec de l’alun. À défaut de celui-ci, il faudra la laisser pendant au moins une demi-heure. Quant à la lie au fond de la jarre ou du vase, elle est de un ou deux millimètres environ.

	Cependant les villages qui environnent la ville de Tassom, comme Sla, n’ont pas encore l’eau courante. Leurs habitants continuent de boire l’eau du bon Dieu venant directement du ciel. Une vraie chance pour les gens des champs car elle est potable et non insalubre comme l’eau courante des gens de ville. Sla a une vieille pagode. Le chef du monastère qui s’appelle Kang est réputé comme un grand maître d’arts martiaux cambodgiens. Il est spécialisé dans deux disciplines : la boxe et le maniement du bâton. Le soir il les enseigne aux enfants et aux jeunes moines. Kang n’est pas seulement maître d’arts martiaux mais il est aussi un physiognomoniste, un guérisseur connaissant des plantes médicinales pour préparer l’eau vulnéraire, et en quelque sorte un magicien. Nous verrons plus loin qu’il jouera un rôle important pendant la guerre de 1970-75.

	Beaucoup de jeunes gens venant des régions lointaines veulent être aussi ses élèves mais il n’acceptera pas n’importe qui. Pour le recrutement, il les fera défiler un à un comme une séance de casting pour recruter les acteurs et les figurants de cinéma. La sélection est très rigoureuse. Il les examinera de la tête jusqu’au pied puis s’arrêtera longuement sur chaque visage. Ce sont les traits de celui-ci qui pourront donner un aperçu du caractère et de la personnalité du candidat. Plusieurs d’entre eux seront refusés. Maître Kang aurait des signes prémonitoires lui permettant de savoir d’avance les prétentions des candidats calés. Il a l’habitude de dire que s’il accepte ces derniers, plus tard ils utiliseront « ses arts martiaux » comme instruments pour terroriser les gens. Et, ils seraient devenus voleurs, brigands ou bandits de grand chemin.

	Âgé d’une soixantaine d’années, maître Kang est doté d’une force redoutable bien qu’il ne mange que deux fois par jour : matin et midi. Un jour, au cours d’un entraînement, un grand sanglier armé d’une paire de défenses toutes blanches et bien acérées, et qui s’était fourvoyé par mégarde entra dans la pagode et se dirigea vers le groupe d’élèves qui étaient en train d’apprendre la technique de combat. Le grand maître, rapide comme un éclair, saute sur lui et le maîtrise en quelques minutes. Il le renverse par terre. L’animal, les quatre pieds en l’air, émettait des grognements sourds. Maître Kang le lia solidement mais il n’arrêtait pas de nasiller, de bouger et de donner des coups de pied. Deux solides gaillards le portèrent pour le lâcher dans la forêt derrière le monastère.

	Deux ou trois fois par semaine, Sam suit le cours de boxe chez maître Kang. Plusieurs de ses camarades du lycée hébergés au monastère sont aussi ses élèves dans ce domaine. Notons qu’au Cambodge, la pagode est aussi un centre d’accueil des élèves de l’école laïque dont les parents vivent loin de celle-ci. Les moines les logent gratuitement mais ne les nourriront pas. Ils apportent de chez eux du riz, du poisson sec, du poisson fumé, du prahoc (pâte de poisson à base salée), etc. Le soir, en sortant de l’école, ils font eux-mêmes la cuisine.

	Parmi ces élèves, il y en a un que maître Kang l’a adopté et élevé comme une mère élève son enfant. Un jour, il l’a trouvé qui était en train de jouer tout seul devant le temple de son monastère. Il était crasseux et mal vêtu. Ses cheveux bien fournis couvraient ses épaules. Il avait trois ans environ. Quand maître Kang lui demandait son nom, son âge et les noms de ses parents, il se contentait de secouer la tête. Il ne sait pas comment cet enfant a pu s’échouer dans son monastère. Il lui dit : puisque tu n’as pas de nom, je t’en donne un. Désormais tu t’appelles Phy. Puis il l’a envoyé à l’école primaire de Sla. Là, il a rencontré Sam qui devenait son ami très sincère. À l’école quand le maître lui demandait son âge, il lui répondit qu’il était né au moment où les fleurs des tamariniers d’eau fleurissaient. Ce qui provoquait l’hilarité de tout un chacun.

	Sam comme Phy ont commencé la boxe et le maniement du bâton dès leur plus jeune âge. Après plusieurs années d’entraînement, ils peuvent, à main nue ou muni d’un bâton, maîtriser facilement deux ou trois personnes. Cette discipline force leur caractère. Ils deviennent ainsi deux garçons très calmes, pondérés, flegmatiques et non violents.

	La discipline du maître Kang est très rigoureuse. « Sa boxe et son bâton » ne seront autorisés qu’en cas de danger ou pour se défendre. Comme Sam est un lycéen à la fois laboureur et boxeur, ses condisciples le surnomment : « Le paysan boxeur ». Fils de paysans, il ne se départ pas du mode de vie paysanne. Il est mal fagoté et s’habille comme des paysans. Le port d’habits paysans lui vaut encore un autre sobriquet : « Sam champêtre ». Son accoutrement attire de temps en temps l’hilarité de ses camarades. Ils en font des gorges chaudes mais Sam s’en fiche comme un poisson d’une pomme.

	Une seule rue, poussiéreuse pendant la saison sèche et détrempée pendant la saison des pluies, traverse le village et débouche sur la Nationale 3. Une fois sur celle-ci, l’aspect change complètement. Toutes les maisons sont en ciment ou en bois précieux et construites au bord de la route. Des bicyclettes, des motos et des voitures y circulent.

	Un vieux Chinois tient une boutique devant la maison de Sam. Il a quitté Guandong, sa province natale, lors de la prise du pouvoir par Mao en 1949. Il est venu tout seul avec une paire de sandales et un petit baluchon sur son épaule droite. Le destin le dirigera à Tassom et il échouera à Sla. Il s’y installe puis convole en justes noces avec une paysanne khmère noire comme du jais et chiquant du bétel. Celle-ci lui donnera deux enfants un garçon et une fille. Comme il a un fils, le vieux Chinois est très content car c’est lui qui portera son nom et assurera la relève.

	Leurs enfants n’ont pas la même couleur de peau. La fille, Li Li, de couleur jaune est en seconde. Son frère Long, qui est noir comme sa mère, est en terminale avec Sam. Il parle couramment la langue de son père. Au lycée, ses amis lui donnent un sobriquet : « Chinois noir ». À celui qui l’appelle Chinois noir, il lui répond : mais tous les Chinois ne sont pas blancs. Ceux qui cultivent le poivre à Kompot sont plus noirs que moi.

	Le vieux Chinois que l’on appelle Tchek Lim ne possède même pas un mètre carré de rizière mais il vend du paddy aux paysans. Tous les ans, il leur prête de l’argent, et pendant la récolte ces manants rempliront son grenier de paddy. Le père de Sam est aussi un de ses débiteurs.

	La boutique de Tchek Lim est spacieuse. On y trouve tout ce qu’il faut : produits alimentaires, vêtements, quincaillerie, médicaments chinois et français comme baume du tigre ou aspirine. Celle-ci est très connue des Cambodgiens. Quand quelqu’un aura la fièvre, il court vite chez le Chinois pour s’en procurer. Et pour que le traitement eût été efficace, Tchek Lim lui conseille de la faire fondre dans une bouteille de limonade fabriquée par la brasserie indochinoise. Donc pour un comprimé d’aspirine il faudra encore une bouteille de limonade pour l’accompagner. En plus, on ne sait pas d’où viennent ces médicaments. Pas de notice ni date de péremption. Certains sont là depuis belle lurette et ont changé de couleur. Mais c’est l’alcool de riz qui lui rapportera le plus.

	Tchek Lim a transformé une partie de la boutique en estaminet avec cinq tables en bois et une quinzaine de tabourets. Deux énormes jarres en terre cuite contenant du vin blanc aussi fort que le saké japonais ou chinois sont adossées au mur. Des habitués venant aussi des villages environnants y traînent, picolent, crachent et s’invectivent. Quelques-uns se tiennent debout au bar tandis que d’autres se dandinent autour de la table. Ils boivent du matin jusqu’au soir. À la tombée du jour, les jarres seront vides. Des buveurs invétérés en sortent avec une haleine avinée, des trognes enluminées et rubicondes. Ils sont dans les brindezingues, titubent, tanguent et soliloquent en traversant la rue pour venir vomir au pied d’un grand arbre se dressant majestueusement devant la boutique.

	Tous les jours, tenant un crayon dans sa main droite, Tchek Lim s’assoit au comptoir devant un vieux cahier de cent pages bien froissées. Il note, écrit, efface et réécrit. La plupart de ses clients lui laissent des ardoises qui seront remboursées en paddy. Cette boutique est bien fournie et bien achalandée.

	La femme de Tchek Lim bien que paysanne analphabète s’occupe de l’autre partie de la boutique. Elle n’a jamais eu de problèmes de caisse. Sa fille Li Li la remplace pendant le week-end et les vacances scolaires. La boutique est ouverte vingt-quatre heures sur vingt – quatre. À minuit quand quelqu’un frappe à la porte et annonce son nom-le vieux Chinois connaît tous les noms de ses clients – il descend de son lit pour l’ouvrir, les yeux encore fermés.

	On a raconté que pendant ses aventures pour venir au Cambodge qui duraient deux mois, Tchek Lim allait par monts et par vaux ne dépensant aucun sou et ne mangeant que des étrilles trempées dans l’eau salée.

	Depuis son ouverture, la boutique du Vieux Chinois avait été cambriolée trois fois. Mais à chaque cambriolage, les malfaiteurs rentreraient bredouilles. Tchek Lim a caché son magot dans deux planques : une devant l’autel des ancêtres et une autre derrière la demeure du génie adossée au tronc d’un banian 4géant se trouvant à cent mètres environ de chez lui.

	Ainsi au fond de la boutique trône une grande statue de Bouddha chinois riant devant laquelle repose un grand vase en porcelaine rempli de riz. Et c’est au fond de celui-ci que dort un coffret de bijoux en fer noir plein d’or et de diamants. Tous les matins, le vieux chinois vient y planter les baguettes d’encens et les brûler. En fait c’est pour vérifier et s’assurer que le trésor serait toujours là.

	Le Bouddha chinois au sourire béat avec son crâne rasé, ses yeux largement ouverts, ses joues rebondies, sa bouche grande ouverte laissant voir plusieurs dents blanches et son ventre replet est un gardien fidèle du trésor. Il impressionne tous les clients et semble leur dire : « Voyez ! je suis toujours là pour vous surveiller ».

	Derrière la demeure du génie, le Chinois a creusé aussi un trou entre deux racines rampantes et envahissantes du banian pour déposer son bas de laine. Celles-ci sont immenses. On dirait une paire de pythons géants somnolant côte à côte après avoir avalé chacun un daim. Tchek Lim aura donc un gardien très sûr, un génie tutélaire très puissant qui ferait fuir et éloigner les hommes. Non loin de la demeure du génie s’étendent un vieux cimetière, une futaie et un grand étang pérenne. Cet endroit est réputé comme un endroit hanté de jour comme de nuit. Ainsi les goules, les larves et les lémurs y végètent en permanence.

	Le Cambodge est un pays peuplé de dieux, de déesses, de nymphes, de génies et de fantômes. Et comme les paysans khmers sont superstitieux, naïfs et ignares, ils n’osent pas s’aventurer dans ce coin où règnent toutes sortes de créatures malfaisantes. Le trésor de Tchek Lim est donc en sécurité jusqu’à l’arrivée des Khmers rouges 5 et des Viêt-Cong en 1973 (Tassom tombait en 1973). Il nous fait rappeler le trésor de Jean Valjean alias Madeleine caché lui aussi au pied d’un grand arbre.

	Tchek Lim aurait parfaitement raison de placer son trésor chez le Bouddha et le génie. Ce placement n’a ni frais d’entrée ni frais de gestion. Le Bouddha et le génie ne font jamais faillite comme les banques. En outre les frais sont minimes : quelques baguettes d’encens par jour et de temps en temps un régime de bananes pour notre génie.


 

	 

	 

	 

	 

	Chapitre II

	Une page historique

	 

	 

	 

	Pour aider les lecteurs à comprendre le récit de ce roman, nous allons faire une page d’histoire du Cambodge.

	En 1941, avec le soutien des Français qui étaient alors maîtres du Cambodge, le prince Norodom Sihanouk monte sur le trône à l’âge de dix-huit ans. Quinze ans après c’est-à-dire en 1955, il abdique en faveur de son père, crée un parti politique et dirige le pays en main de maître jusqu’à le 18 mars 1970, date de sa destitution par le Parlement.

	Selon la constitution du Royaume, le Cambodge était un pays neutre après 1953, date de son indépendance. Mais Sihanouk virait à gauche et soutenait sans ménagement les communistes chinois et vietnamiens contre les Américains pendant la guerre du Vietnam (1960-75). Le Cambodge était devenu ainsi la base arrière des communistes vietnamiens pour combattre les Américains au Sud-Vietnam. Les armes et les munitions avaient transité par le Cambodge ce qui attirait l’inimitié des Intellectuels khmers qui étaient inquiets pour l’avenir du Pays.

	Les Khmers rouges étaient des Khmers communistes et ennemis mortels du roi Sihanouk. C’était ce dernier qui avait donné le nom de Khmer rouge aux Khmers communistes. Et c’est Pékin et Hanoï qui les coiffaient. Il y avait donc dans leur mouvement des Khmers rouges prochinois et des Khmers rouges d’obédience vietnamienne. Ce qui était étrange c’est que Sihanouk liquidait les Khmers rouges et soutenait leurs maîtres chinois et vietnamiens. Dans les années 60, ils n’étaient pas nombreux. À cette époque la guerre faisait rage au Vietnam. Les Américains avaient versé des tonnes et des tonnes de bombes sur Hanoï et la piste Hô Chi Minh traversant les jungles laotienne et cambodgienne. De temps à autre, les Américains bombardaient aussi le territoire khmer pour déloger les Viêt-Cong et les Nord-Vietnamiens qui s’y implantaient. Le roi Sihanouk les a autorisés implicitement à s’installer le long des frontières Est du Cambodge. Des fois ils y entraient profondément.

	Les Khmers communistes se recrutaient surtout auprès des corps enseignants. Beaucoup de ceux-ci qui avaient peur pour leur sécurité prenaient le maquis dans les années 60. En fait la plupart des enseignants étaient des Khmers progressistes et non communistes.

	Ultra démagogue, Sihanouk était très populaire parmi les paysans qui constituaient plus de 80 % de la population khmère. Ceux-ci l’encensaient et l’honoraient comme un Dieu vivant. Pour ces manants, le roi était l’avatar de Buddha ou de Dieu qui descendait du ciel pour, régner sur le Cambodge. Dans les années 60, au cours de ses déplacements par hélicoptère pour inaugurer les nouvelles réalisations telles que : écoles, collèges ou hôpitaux, Sihanouk y faisait charger des dizaines de coupons de tissus. Avant l’atterrissage, le pilote faisait tourner l’appareil plusieurs fois au-dessus de la foule compacte qui l’attendait. Alors des coupons de tissus en pleuvaient. Et la foule se bousculait pour les ramasser. Car les Cambodgiens avaient cru que les coupons de tissus de Sihanouk avaient plusieurs vertus : porte-bonheur, pouvoir de guérir toutes formes de maladies, de faire éloigner les fantômes et patin-couffin.

	Norodom Sihanouk tombe le 18 mars 1970. Son ancien ministre de la défense, Lon Nol le remplace et demande aux communistes Nord-Vietnamiens et Viêt-Cong installés au Cambodge depuis plusieurs années de quitter le territoire khmer. La monarchie khmère, vieille de vingt siècles est abolie, et la République proclamée. Fou de colère, Sihanouk demande aux Viêt-Cong et Nord-Vietnamiens d’envahir le Cambodge. Ceux-ci n’attendront que le feu vert de Sihanouk pour lancer l’offensive générale avec leurs vingt divisions solidement implantées au Cambodge depuis une dizaine d’années. Et c’est le commencement de la guerre qui va durer cinq ans (1970-75). Cette guerre d’agression se transformera en guerre civile vers le début de l’année 1972. Pendant deux ans (1970-72), les Khmers rouges ne marchaient que derrière les Nord-Vietnamiens. Phnom Penh tombe le 17 avril 1975. Les Khmers rouges prennent le pouvoir, vident la capitale et les grandes villes de leurs habitants. Ils les jettent dans la jungle et les rizières boueuses, et les tuent : c’est le génocide le plus effrayant du XXe siècle. Quatre ans après (janvier 1979), leurs anciens alliés, les communistes vietnamiens envahissent le Cambodge, chassent les Khmers rouges du pouvoir et installent un gouvernement fantoche qui perdure jusqu’à ce jour.



	



	 

	 

	 

	 

	 

	Chapitre III

	 

	 

	 

	Le jour point. Des paysannes et paysans de Sla progressant péniblement dans la rue détrempée du village se rendent au marché pour vendre leurs produits locaux. Les femmes portent sur leur tête des paniers de liserons d’eau, de nénuphars, de rhizomes de lotus, de champignons ramassés dans les forêts avoisinantes, de poissons vivants fraîchement capturés dans les rizières et des volailles caquetant au-dessus de leur tête. Heureusement, leurs pattes sont liées sinon elles s’envoleraient dans les airs comme des canards sauvages.

	Sam se rend aussi au lycée avec une vieille bicyclette « made in France » (Peugeot). Quand il a été admis au concours d’entrée en sixième en septembre 1964, son père lui avait fait un cadeau d’une bicyclette. Mais c’était un vélo mal équipé. Il manquait beaucoup d’éléments : frein arrière, lumière avant et arrière, porte-bagages, garde-boue et garde de chaîne. Comme il était démuni d’un frein arrière, Sam devrait utiliser ses pieds s’il descendait une pente raide. Une fois il tomba à la renverse parce qu’il freinait trop brusque et avait oublié ses « freins pieds ». Cependant Sam était très fier de sa monture car elle venait du pays d’Armand Peugeot et d’André Citroën.

	Les Khmers s’entichaient de produits français. Tout ce qui venait de France était fiable et avait beaucoup de valeur mais quant au prix, il était très cher. Certains gosses des riches se rendant au lycée se pavanaient en Solex noir ou à Mobylette made in France. Ils en étaient très fiers.

	Ça faisait déjà presque six ans que Sam avait acquis cette bicyclette. Elle était vraiment solide car jusqu’à ce jour elle n’avait subi aucune détérioration. Il avait changé simplement deux enveloppes et deux vessies. Ces deux derniers termes désignaient les pneus et les chambres à air à l’époque du protectorat français. Mais s’il pleuvait, il devait la porter sur les épaules de chez lui jusqu’à la Nationale 3. Et s’il pédalait dans la rue détrempée de son village, il serait certainement éclaboussé d’eaux terreuses. Sam se souvient très bien du jour de son acquisition. Très content de l’avoir eu toute neuve, il pédalait sous la pluie. Arrivé à la maison, sa chemise blanche était souillée de boue. Il l’avait lavée plusieurs fois mais la tâche ne partait pas. De couleur blanche elle était devenue ocre gris. Sam avait envie de pleurer car c’était sa première chemise blanche achetée récemment au marché de Tassom.

	Construit au début des années 60 sur un terrain de plusieurs hectares, le lycée de Tassom est entouré par une clôture en dur et se compose de quatre bâtiments, eux, en dur aussi. En 1969, le nombre d’élèves était de quatre cents environ. Comme le terrain du lycée était une ancienne forêt domaniale, on y trouve plusieurs arbres centenaires. Leurs ombres noient la cour de celui-ci et couvrent tous les bâtiments ce qui atténue beaucoup la chaleur du soleil surtout pendant l’après-midi.

	 

	À la rentrée scolaire du mois de septembre 1969, Sam était en terminale. Sa classe comptait trente-cinq élèves dont cinq filles. En fait, ses parents ne faisaient pas partie des paysans pauvres puisqu’ils possédaient une grande maison en bois et quelques hectares de rizières. Père et Mère étaient parcimonieux car ils avaient sept bouches à nourrir.

	Lors d’une compétition interprovinciale, de boxe khmère en 1968, Sam avait neutralisé tous ses adversaires et devint champion dans cette discipline. À la suite de cette victoire, il avait bénéficié d’une bourse mensuelle de trois cents riels pendant trois ans ce qui lui permettrait de poursuivre ses études jusqu’à la classe terminale sans trop de soucis financiers.

	Sam aime bien la littérature. Son professeur de littérature française, Monsieur Sarong est licencié ès lettres françaises. Il fit ses études de lettres et de philosophie à Paris vers la fin des années 50 puis retourna au Cambodge en 1963. Il avait été nommé proviseur au lycée Tassom en 1967. Son professeur de littérature khmère, M. Kema était moine bouddhiste pendant une dizaine d’années et fit ses études à l’Université de Pali et de sanscrit à Phnom Penh. Après avoir obtenu plusieurs diplômes, il a quitté son froc et avait été nommé professeur de cambodgien au lycée de Tassom. Sarong et Kema étaient réputés comme deux intellectuels progressistes. Ils critiquaient souvent la monarchie. Mais le cas de Kema était un peu incompréhensible. Il était « élève » de Buddha mais pendant son cours, il n’arrêtait pas de critiquer la doctrine de son maître. Les deux professeurs étaient accusés de Khmers rouges par les autorités provinciales. Les élèves qui les aimaient bien craindraient pour leur vie. Car dans les années 60, plusieurs étudiants et fonctionnaires, en particulier les enseignants reconnus comme communistes ont été arrêtés par la police de Sihanouk. Pour éviter la répression, plusieurs d’entre eux entreront dans le maquis.

	Sarong dispensait les cours de littérature française en première et de philosophie en terminale. Le programme était à peu près pareil qu’en France.

	Le premier jour de la rentrée scolaire 1969-70, avant de commencer son cours, il a fait le recensement des élèves qui logeaient chez les moines bouddhistes. À la classe terminale de Sam, sur trente-cinq élèves, il y en avait une quinzaine dont sept séjournaient à la pagode de Sla et huit dans deux autres monastères se trouvant non loin du lycée. Après le recensement, il s’adressa à ces élèves en ces termes :

	— Certains jours, la classe finit à six heures du soir. Ceux qui habitent la pagode pourront sortir une heure avant la fin du cours.

	— Mais, monsieur le professeur, pourquoi pourront-ils sortir une heure avant nous ? demanda un de ses élèves.

	— Parce que ceux qui habitent la pagode feront eux-mêmes la cuisine. Leur vie est très dure. Il serait donc convenable qu’ils sortent à cinq heures du soir car le soleil se couche à six heures. Au couchant, à la pagode, c’est l’obscurité complète. Elle n’est pas approvisionnée en électricité. Et c’est seulement deux heures par semaine, c’est-à-dire le lundi et le jeudi que la classe se termine à dix-huit heures. Dans la vie il faut être tolérant.

	Après le cours de philosophie, c’était le cours de mathématiques. Comme le professeur était en retard, Ra réputé comme pince-sans-rire et logeant à la pagode, monta sur l’estrade et s’adressa à ses camarades : Chers amis ! En attendant le prof de maths, et pour vous désennuyer, je vais vous chanter une chanson :

	Je suis pagodien,6

	Je mange du chien et du prahoc7

	Quand je serai Chauvaysrok (préfet)

	Je mangerai du cochon laqué…

	 

	Toute la classe pouffa de rire. À ce moment, le professeur franchit le seuil de la porte, et le calme revint.

	Sarong se passionnait pour les grands classiques. Ainsi avant de commencer Andromaque, et pour que ses élèves l’eussent bien compris, il parlait un peu de la mythologie grecque, de la guerre de Troie, d’Homère et de Virgile. Comme il était un très bon orateur, et que ses élèves aimaient bien les légendes, toute la classe l’écoutait religieusement. Il faisait la comparaison entre la littérature ancienne khmère et la littérature gréco-romaine et avait trouvé beaucoup de similitudes. Les enfers de Virgile et Dante ont beaucoup de points communs avec les enfers khmers. Le royaume d’Hadès est souterrain tandis que l’enfer cambodgien l’est aussi. Quant aux châtiments, ils varient selon le degré des infractions ou des crimes commis sur terre. Ceux qui commettent une luxure, une violence, une tromperie, un vol, un viol, une profanation du lieu sacré, etc. seront descendus en enfer. Là ils doivent subir des souffrances inouïes. Pour les viols, ils doivent du matin jusqu’au soir grimper dans des arbres pleins d’épines puis en descendent et y remontent. Pour les crimes, ils doivent se baigner dans l’eau chaude puis patauger dans les eaux fangeuses où pullulent de vermines, etc. Il y en a qui sont devenus monstres et ne mangent que des crachats, des détritus, des ordures. Certains monstres ont des testicules énormes. Pour ne pas les traîner sur le sol, ils seront obligés de les porter sur leurs épaules. Alors ils n’arrêtent pas de courir dans l’enfer car plusieurs corbeaux les poursuivent pour becqueter leurs testicules. Certains autres ont des bouches longues comme des seringues. Comme leur nourriture est constituée de déjections, de pus et de sanies, ils passent leur temps à les aspirer nuit et jour.

	L’enfer de Buddha se subdivise en seize étages. Le seizième, l’équivalent de tartare, est le plus bas et les châtiments sont les plus pénibles. Les peines varient donc du premier au seizième selon le degré de péchés. Ceux qui commettent des crimes abominables au cours de leur vie présente seront au seizième après leur mort. Ils doivent expier leurs péchés pendant des centaines d’années avant de pouvoir renaître en animal. Là, ils restent plusieurs années à l’état animal avant de pouvoir renaître en hommes. Une fois réincarnés en êtres humains, et s’ils commettent de nouveau des crimes, ils redescendront en enfer et y resteront pour l’éternité.

	La géhenne de Dante, qui ne comporte que neuf cercles, serait moins pénible et moins cruelle que l’enfer du Buddha.

	Mokalean, un des disciples de Buddha, descendit aux enfers comme Enée, héros de Virgile et découvrit plein de lieux de châtiments. Au cours de sa visite, les feux de l’enfer qui brûlent jour et nuit pour chauffer les chaudrons géants où les damnés purgent leur peine s’éteignent. Il a été reçu par Yumphoubal, l’équivalent de Cerbère ou d’Hadès. À son retour, il a ramené un gros morceau de terre de l’enfer et l’a lancé sur notre planète. Celui-ci s’éclatera en plusieurs milliers de morceaux infiniment petits qui s’éparpilleront dans tous les coins de notre planète ce qui engendra la naissance des insectes dégoûtants comme des cloportes, coléoptères, scarabées, etc., et des animaux venimeux tels que serpents, scorpions, mille-pattes, punaises, poux, etc. L’enfer serait donc source du mal et de tous les malheurs.

	Cependant, il y a deux points différents entre le royaume d’Hadès et l’enfer khmer. Ce dernier n’a ni portes d’entrée ni bouches. Les Khmers bouddhistes, après leur mort, ne descendent pas tous en enfer. Ceux qui ont fait beaucoup de biens au cours de leur vivant monteront au paradis tandis que ceux qui ont fait beaucoup de mal descendront en enfer.

	Sarong conclut que l’enfer occidental et l’enfer khmer ont beaucoup de points communs. Ces deux cultures se convergent. Les Occidentaux croient aux enfers comme nous mais leurs pays progressent plus vite que nous. Et il demande aux élèves : pourquoi ? Plusieurs réponses fusent : parce qu’Ils sont plus intelligents que nous. Parce que les Occidentaux ont découvert les armes avant nous. Parce que leur religion, le christianisme, est plus subtile que le bouddhisme. Parce que leur régime est un régime démocratique. Parce que le Cambodge est un pays agricole et forestier où la présence de la nature est très forte. Parce que nous vivons toujours dans le monde enchanté où les pratiques incantatoires, la magie, le surnaturel, le merveilleux sont omniprésents dans notre société. Parce que le bouddhisme ne parle que des fins dernières, la naissance, la vieillesse, la mort, l’enfer, le paradis et patin-couffin. Tous les Cambodgiens veulent monter au paradis. Tous les jours, les paysans ne pensent qu’à ça. À mon avis le bouddhisme est une religion en régression.

	
	
— Oh là ! je ne suis pas d’accord, lui répondit un élève. Sans Buddha, notre pays tombera dans la chienlit et le chaos.




	Le professeur intervint :

	— Vos réponses sont bonnes mais je voulais ajouter quelque chose. Je vous donne comme exemple la France car j’ai fait mes études supérieures là-bas. Les Français ont fait la révolution de 1789 pour renverser la monarchie absolue et instaurer un régime libre et démocratique. C’est la liberté et la démocratie qui font avancer le pays non la dictature. Mais celles-ci ne tombent pas du ciel. Pour les avoir, il faut faire beaucoup de sacrifices tant en matériels qu’en vies humaines. La Révolution française aurait coûté trente mille têtes. Les femmes françaises faisaient de la politique et étaient très courageuses comme Madame Roland, une révolutionnaire, qui avait crié, avant que sa tête ne fût tombée de l’épaule : « Ô liberté ! Que de crimes on commet en ton nom ».

	À cette époque beaucoup de professeurs des collèges et lycées ainsi que ceux des universités critiquaient plus ou moins ouvertement Norodom Sihanouk. La plupart des intellectuels khmers étaient plus ou moins hostiles à la politique de ce dernier car il gouvernait le pays sans partage et autorisait ouvertement les troupes Nord-Vietnamiennes & Viêt-Cong à s’installer sur le territoire khmer pour combattre les Américains et les Sud-Vietnamiens alors que le Cambodge était un pays neutre. En outre le régime de Sihanouk était un régime corrompu.

	Revenant sur la littérature ancienne khmère, Monsieur Sarong faisait la comparaison entre les héros khmers et ceux d’Homère. Il disait aux élèves : vous savez, après leur mort, les âmes de certains personnages de notre littérature ancienne pourraient passer dans le corps des animaux comme le tigre, le lion, le daim, l’aigle, etc. Et nos compatriotes surtout les paysans croient fermement à tous ces mensonges.

	Toute la classe faisait Euh ! Euh ! Et Monsieur Sarong de continuer : Dans l’Iliade d’Homère, considérée comme une des premières œuvres de la littérature occidentale, on trouve que l’âme d’un personnage, après la mort, passe aussi dans le corps d’un rossignol exactement comme notre littérature ancienne. Mais maintenant en Occident on n’y croit plus. Tandis que nous, nous continuons d’y croire car nous sommes très imprégnés par la propagande des royalistes, etc. Parlant de Dieux, Sarong affirmait que Jupiter, roi des dieux et des hommes était polygame et entretenait des relations incestueuses comme les rois khmers. Puis il confirmait que les prédécesseurs du roi actuel étaient des fumeurs d’opium. Quant à son grand-père, le roi Norodom 1er avait un harem de cinq cents femmes.

	Offusqué peut-être par ses dires, un de ses élèves lui répondit vivement :

	— Vous exagérez, Monsieur le professeur ! Un homme ne pourrait avoir cinq cents femmes. Un autre élève renchérit :

	— Est-ce qu’il connaissait les noms de ses femmes ?

	Là toute la classe pouffait de rire. Les filles, visage tout rouge, baissaient la tête. Les femmes khmères sont très pudiques. La classe qui était calme devint bruyante. Cependant Sarong ne s’avérait pas vaincu. Et pour ajouter foi à ses dires, il avait fait sortir de sa serviette deux livres intitulés : « Cinq cents femmes pour un homme » écrit par l’écrivain Adolphe Belot lors de sa visite au roi Norodom 1er dans son palais et « Sramani, danseuse khmère de Roland Meyer ». Il avait lu aussi à l’intention de ses élèves quelques phrases extraites de ce livre : « Le roi sommeillait presque tout le jour ; il se réveillait le soir pour dîner… Un palais qui n’abrite qu’incapacité, injustice, péchés et incestes… ». Puis à propos du roi, successeur de Norodom 1er, Saramani témoignait : « … on l’engageait à ne plus s’inquiéter de ses créanciers et à ne plus courir la nuit réveiller ses fournisseurs chinois pour leur emprunter quelque argent. »

	Sarong ajoutait : le palais royal n’est pas le paradis terrestre, et le roi n’est pas non plus Dieu vivant sur terre ou Buddha réincarné comme le croient nos paysans. En 1945, après la victoire des Alliés et la débâcle de l’armée nipponne en Indochine, l’empereur Hiro Hito avait eu le courage de proclamer, devant le peuple japonais, qu’il n’était pas Dieu.

	Vers la fin des années 60, la guerre faisait rage au Vietnam. Les Nord-Vietnamiens et les Viêt-Cong, pour éviter les bombes américaines et la poussée des troupes Sud-Vietnamiennes, s’enfoncèrent de plus en plus profondément dans le territoire khmer. Comme Tassom ne se trouvait pas loin du Vietnam, on les voyait de temps en temps sur le marché. Vêtus de fripes ou d’habits défraîchis et chaussés de sandales creusées dans de vieux pneus, ils étaient maigres et très pâles. Quant à leurs armes, elles étaient flambant neuf. Très aguerris, ils vivaient dans la jungle, dans les tranchées ou des bunkers souterrains et se nourrissaient du riz cambodgien. À cette époque, le Cambodge n’était pas vraiment en paix parce qu’il y avait eu souvent des bombardements américains le long des frontières Est pour déloger les Nord-Vietnamiens et les Viêt-Cong. Ceux-ci faisaient souvent des navettes entre les villages cambodgiens et leurs sanctuaires implantés dans la jungle cambodgienne. Ils jouaient à cache-cache avec les Américains comme le chat et la souris. Ceux-ci qui croyaient que les communistes vietnamiens étaient présents dans les villages khmers avaient lâché des bombes provoquant ainsi des dégâts considérables en matériels et en vies humaines. Et c’étaient les pauvres paysans khmers qui mouraient à la place des communistes vietnamiens car ceux-ci avertis par leur agence avaient pris la poudre d’escampette quelques minutes avant l’arrivée des avions de chasse américains. Dans cette lutte sans merci avec les Américains, les communistes vietnamiens utilisaient les bras de ceux-ci pour massacrer les Khmers afin d’attiser la haine de ces derniers envers les Américains. Cette stratégie était payante. Les paysans khmers devinrent de plus en plus hostiles envers ces derniers. Déjà en 1934, dans « Sous le soleil des bonzes » page 203, Jean Dorsenne avait écrit que « Annamites et Cambodgiens n’ont jamais fait bon ménage. Dans la lutte incessante qui depuis des siècles les met aux prises, l’honnête khmer est toujours la victime du rusé fils d’Annam ».

	Comme les Khmers étaient hostiles aux envahisseurs, il y avait eu de temps en temps des accrochages entre l’armée Nord-Vietnamienne et l’armée khmère, des accrochages qui se soldaient souvent par l’échec de celle-ci. Pauvres soldats khmers ! Comment pouvaient-ils faire face aux ennemis aguerris, armés jusqu’aux dents et disposés d’armes très sophistiquées ? Les combattants khmers ne disposaient que des armes vétustes laissées par les Français après leur départ de l’Indochine en 1953 et datant de la Deuxième Guerre mondiale.

	Le roi Sihanouk avait réduit beaucoup le nombre de soldats cambodgiens. Il les rendit à la vie civile. Les frontières, presque sans soldats, étaient à la merci des deux belligérants, Nord-Vietnamiens et Viêt-Cong d’une part, Américains et Sud-Vietnamiens d’autre part. Ces derniers y faisaient des navettes et des incursions comme bon leur semblait. Tous les jours on n’entendait que les bruits des armes lourdes. Les bombardements des B52 américains faisaient trembler la terre et les habitations khmères se trouvant le long de la frontière étaient souvent la cible de ces bombardiers géants.

	M. Kema, professeur de littérature cambodgienne, était aussi virulent que son collègue Sarong. On pourrait dire que les deux professeurs dispensaient les cours de littérature politique. Récemment, au lycée de Chhouk à quarante kilomètres environ de Tassom, un professeur d’histoire avait été arrêté. Selon les ouï-dire, l’étau se resserrait autour de Sarong et Kema mais ces derniers ne se laissaient pas intimider par ces bruits.

	Un jour, la classe du professeur Kema dissertait un texte ayant pour titre : « Le bouddhisme dans la société khmère ». Après avoir fini de le lire, M. Kema a fait des réflexions suivantes : « ça faisait dix siècles que le bouddhisme s’était implanté au Cambodge mais notre pays ne s’avance pas. Des milliers de bonzes qui ne demandent que de l’aumône et des constructions de plusieurs centaines de pagodes grèvent lourdement l’économie du pays et le budget de nos paysans. Si tous les moines travaillaient au lieu de prier du matin jusqu’au soir notre économie serait meilleure ». Un brouhaha s’éleva au fond de la classe.

	— Est-ce qu’il y a quelqu’un qui n’est pas d’accord ?

	— Moi, répondit un élève d’une grosse corpulence. Ce que vous disiez porterait atteinte à nos traditions. Le bouddhisme est une religion d’État. Toute la classe politique et tous nos paysans le pratiquent. L’enfer sera votre dernière demeure.

	— Ah vous croyez vraiment l’existence de l’enfer ? Avez-vous déjà vu l’enfer ou le paradis ? Vous savez que depuis que le bouddhisme a pris pied dans notre pays, nos paysans ne pensaient qu’à monter au paradis et dépensaient énormément d’argent pour les monastères et, ce dans l’espoir de s’y rendre. Je vais vous citer une phrase de Napoléon le Grand. Quand celui-ci envahit la Russie en 1812, il disait, à peu près ceci, à son interprète : « D’ailleurs, un grand nombre de monastères et d’églises est toujours le propre d’un peuple arriéré ».

	Une semaine après il y eut une descente de police au lycée de Tassom. Le professeur Kema fut arrêté et envoyé à la prison centrale de Phnom Penh. Quelques jours après l’arrestation de Kema, les gens du centre-ville de Tassom jasaient qu’un enseignant était disparu. Cet enseignant n’était rien de moins que Sarong, professeur de philosophie et de littérature française. Certains disaient que Sarong avait été enlevé en pleine nuit par les forces spéciales et jeté dans le ravin de la montagne Bokor (bosse de bœuf) de la province de Kompot. En fait, il entrait dans le maquis pour rejoindre les Khmers rouges, alliés des communistes vietnamiens.


 

	 

	 

	 

	 

	Chapitre IV

	 

	 

	 

	Le 9 janvier 1970, le prince Sihanouk, sans avertir son gouvernement, quitta précipitamment le Cambodge pour la France avec une vingtaine de grosses valises. On eût dit qu’il avait pris la fuite.

	La guerre au Vietnam battait son plein. Les Américains avaient versé des tonnes et des tonnes de bombes sur Hanoi et le long des frontières khmères pour déloger les Viêt-Cong & Nord-Vietnamiens. La ville de Tassom et les villages environnants se trouvant non loin du Vietnam tremblaient chaque fois que les B52, bombardiers géants américains, lâchaient leurs bombes. La déflagration faisait des bruits énormes comme ceux des tonnerres sous un ciel serein ou des affaissements de terrain le long des berges du Mékong pendant la grande crue. Les Américains visaient les communistes vietnamiens mais c’étaient les paysans khmers le long des frontières qui en faisaient les frais : des morts, des blessés, des maisons brûlées, des rizières dévastées, etc. Les dégâts étaient considérables. Avertis de l’arrivée imminente des bombardiers américains par leurs agents de renseignements, les Viêt-Cong et Nord-Vietnamiens qui s’infiltraient dans les villages cambodgiens s’y déguerpirent précipitamment laissant ainsi les paysans khmers mourir sous les bombes. Ils jouaient le jeu du chat et de la souris et utilisaient les bras des Américains pour tuer les pauvres Cambodgiens. Ces fripouilles-là avaient plus d’un tour dans leur sac pour massacrer les Khmers. En 1934, Jean Dorsenne avait écrit dans son livre intitulé « Sous le soleil des bonzes, page 203 » que « Annamites et Cambodgiens n’ont jamais fait bon ménage. Dans la lutte incessante qui depuis des siècles les met aux prises, l’honnête khmer est toujours la victime du rusé fils d’Annam ».

	Vers la fin du mois de février1970, on a vu apparaître une longue comète dans le ciel du Cambodge. Après la comète, des bruits circulaient dans la capitale qu’un crocodile albinos avait échouée sur la rive droite du Mékong devant le palais royal. Il y pleurait et lamentait pendant un quart d’heure avant de descendre dans le fleuve. Le lendemain matin, un homme au torse nu avait grimpé à la colonne de Dang Koeu, aussi haute que la colonne de la Bastille. Arrivé au sommet, il avait pris peur et criait à tue-tête : « Au secours ! Au secours ! Aidez-moi à en descendre ! Si j’avais pu monter jusqu’au sommet de la colonne, c’est que j’aurais été possédé par le génie de Dang Koeu. Maintenant, il a tiré ses grègues me laissant ainsi se débrouiller tout seul ». Le pauvre homme avait tellement peur qu’il déféquait dans sa culotte. Des badauds de plus en plus nombreux s’attroupaient autour du pied de la colonne pour assister à ce fait rarissime. Certains riaient, d’autres le plaignaient. Tout d’un coup la foule, prise de panique, se dispersa en désordre car quelques badauds qui ont reçu des gouttes de selle liquide sur leur tête se bousculèrent pour s’en dégager. Un journal populaire à fort tirage avait relaté ce fait inhabituel dans ses colonnes ce qui faisait rire et pleurer en même temps ses lecteurs.

	La colonne de Dang Koeu se déploie sur la berge du Mékong, devant le palais royal. C’est la colonne du génie Dang Koeu dont la demeure en dur jouxte ses pieds. Ce génie est réputé comme très puissant. Tous les jours, du matin jusqu’au soir, une longue queue de gens vient le prier. Elle a été construite au 19e siècle, et c’est la première fois qu’on a vu un homme arriver à monter jusqu’au sommet. La comète, le crocodile albinos et la présence d’un homme au faîte de la colonne de Dang Koeu affolent les habitants de la capitale. Superstitieux, les Khmers croient que ces phénomènes seront les signes précurseurs annonçant une guerre imminente.

	En fait l’apparition d’un crocodile albinos sur la rive droite du Mékong était une histoire inventée de toute pièce, et ce, pour préparer l’opinion publique à la guerre car les Khmers sont naïfs et superstitieux, en particulier les paysans. L’auteur qui était présent à Phnom Penh avait été informé que l’homme qui grimpait la colonne était un pauvre paysan, grimpeur de palmier à sucre. On l’avait fait venir de la province de Prey Véng à la capitale pour qu’il grimpe sur la colonne. Quant à l’apparition de la comète, il avait vu de ses propres yeux.

	Le 11 mars 1970, la population de la province de Svay Rieng, frontalière avec le Vietnam, organise une manifestation monstre pour demander aux communistes vietnamiens de quitter le territoire cambodgien mais ceux-ci lui répondront par des coups de fusil. La situation est devenue très tendue entre les Khmers et les communistes vietnamiens. Des heurts se sont donc produits fréquemment entre ceux-ci et ceux-là. Devant cette situation explosive, le gouvernement du général Lon Nol a demandé au prince Sihanouk qui avait séjourné en France depuis déjà plus de deux mois de retourner au Cambodge mais celui-ci tergiversa puis refusa d’y rentrer laissant ainsi son gouvernement résoudre tout seul cette crise ouverte et sans précédent dans l’histoire contemporaine khmère.

	Le 18 mars 1970, le parlement déposa Norodom Sihanouk. Au comble de la fureur, celui-ci avait demandé aux communistes vietnamiens déjà installés solidement au Cambodge d’envahir son propre pays. Et ce fut la guerre qui durait cinq ans (1970-75). À cette époque, le Cambodge ne possédait que trente mille soldats non aguerris, mal habillés et très mal équipés pour faire face à une vingtaine de divisions de Viêt-Cong & Nord-Vietnamiens équipés d’armes sophistiquées, très aguerris et très expérimentés pour faire la guerre. L’armée khmère ne faisait pour eux qu’une bouchée. On dirait David contre Goliath.

	Selon certaines versions dignes de foi, Lon Nol et Sarik Matak n’avaient pas l’intention de destituer Sihanouk. C’est celui-ci qui s’était destitué lui-même.

	En effet, au mois de février 1970, à l’aéroport international de Pochentong à sept kilomètres de Phnom Penh, la douane avait saisi plusieurs tonnes de médicaments destinés aux communistes nord-vietnamiens et Viêt-Cong installés solidement sur le territoire cambodgien. Et c’était Um Manorin, ministre de la Sécurité intérieure, frère de Monique Sihanouk qui avait organisé tous les approvisionnements en armes et en nourriture pour les communistes vietnamiens installés sur le territoire cambodgien. Monique Sihanouk serait impliquée dans toutes ces affaires scandaleuses. L’ambassade nord-vietnamienne à Phnom Penh avait demandé au gouvernement de Lon Nol de les lui restituer mais celui-ci a refusé. À la suite de cette vaine intervention, elle a demandé l’intervention de Sihanouk qui était en France. Celui-ci enjoignit au gouvernement de Lon Nol-Sarik Matak de les remettre aux destinataires nord-vietnamiens et Viêt-Cong mais son ordre n’avait pas été obéi ce qui attirait la foudre du prince Sihanouk qui menaçait de liquider les principaux responsables une fois rentré au pays. Le gouvernement a décidé donc d’envoyer une délégation à Paris afin de lui expliquer la situation du pays. Cette délégation était composée de deux principaux membres, dont le prince Norodom Kantol, cousin de Sihanouk et M. Yem Sambaur, un ami de son père qui l’avait aidé à monter sur le trône en 1941. Mais Sihanouk a refusé de la recevoir et promis de mettre ses menaces à exécution une fois dans le pays ce qui provoquait la panique générale chez les membres du gouvernement. Tout le monde connaissait Sihanouk. Il avait déjà mis à mort plusieurs centaines Khmers libres et Khmers rouges. Le gouvernement n’avait pas le choix et avait décidé de le déposer le 18 mars 1970. Si Sihanouk n’avait pas menacé de liquider les caciques de son régime, il n’y aurait pas eu le 18 mars. Donc les Américains n’y étaient pour rien. Ce n’est qu’après le déclenchement de l’hostilité par les Viets à la fin du mois de mars qu’ils décidaient d’aider le gouvernement cambodgien.

	L’auteur qui était à Phnom Penh et témoin oculaire de l’évènement du 18 mars 1970 croyait à cette thèse. En effet, vers la fin du mois avril 1970, il a déjeuné avec un garde rapproché du général Lon Nol. Entre la poire et le fromage, celui-ci a dit que Lon Nol avait émis des propos suivants : « Il (Sihanouk) m’a demandé de bouter les Nord-Vietnamiens et Viêt-Cong hors de notre territoire, et quand j’ai exécuté ses ordres, il m’a taxé de traître »

	Notons que dans ses Mémoires, Kissinger a écrit : « Nixon, comme lui, fut surpris de la chute de Norodom Sihanouk ». Il réfute également la thèse d’après laquelle la Maison-Blanche aurait organisé en mars 1970, la chute de Norodom Sihanouk au profit de son Premier ministre Lon Nol ».

	 

	Après la destitution de Sihanouk, le nouveau gouvernement a vidé toutes les prisons du royaume et libéré tous les prisonniers politiques qui y croupissaient depuis des années ainsi que les prisonniers de droit commun excepté les grands criminels. Le professeur de littérature khmère du lycée de Tassom, M. Kema et plusieurs dizaines de prisonniers communistes rejoignirent précipitamment M. Sarong déjà dans le maquis quelques jours avant l’arrestation de M. Kema au lycée de Tassom. Une fois dans le maquis, ils ont accusé tous les membres du nouveau gouvernement, en particulier le général Lon Nol de chiens des Américains. Quant aux autres prisonniers, ils étaient fous de joie. Ils remerciaient chaleureusement le gouvernement et s’engageaient volontairement dans l’armée pour combattre les annexionnistes vietnamiens.

	Les nouvelles de la destitution de Sihanouk du 18 mars 1970 courent dans tout le pays. Elles provoquent une violente colère chez les paysans khmers Quelques semaines après, les communistes nord-vietnamiens et Viêt-Cong qui s’installaient depuis plusieurs années dans les provinces khmères frontalières avec le Sud-Vietnam sentant qu’il serait impossible de s’entendre avec le gouvernement cambodgien avaient décidé, avec une poignée de Khmers rouges, d’organiser le soulèvement de la classe paysanne contre le gouvernement de Lon Nol. Ils savent très bien que les ignares paysans khmers honorent Sihanouk comme le Bouddha. Donc il serait facile de les mystifier.

	Encadrés par les Viets, les Khmers rouges et les Khmers Vietminh8, plusieurs milliers de paysans venant du fin fond des provinces du sud-est marchent sur la capitale par la route nationale 7 et se munissent qui d’une hache, qui d’un couteau, qui d’un coupe-coupe, qui d’un poignard, qui d’un sabre, qui d’un faux à long manche. Arrivés à la plantation d’hévéa de Chup appartenant à la compagnie Michelin, ils ravissent un inspecteur de police, Lon Nil, un des frères du maréchal Lon Nol. Ils l’éventrent et se gavent de sa chair et de son foie sanglant. Une tragédie sans précédent dans l’histoire contemporaine khmère ! Les Khmers réputés très souriants, gentils et non violents tombent vraiment aussi bas. Les insurgés menacent leurs compatriotes non rebelles à les suivre. Les récalcitrants seront tués. Après quelques jours de marche, ils arriveront au pont de Chroychangvar enjambant le Tonlé Sap. Il suffit de le traverser pour arriver à la porte de la capitale. Mais là, ils sont stoppés par des soldats bien armés qui leur enjoignent de rebrousser chemin. Mais ils refusent de leur obéir et se précipitent sur eux avec leurs armes blanches. À ce moment la fusillade éclate. Fauchés presque à bout portant, plusieurs dizaines d’émeutiers tombent par terre. On déplore deux cents morts et blessés. Emportée par la panique, la foule se disperse en tous sens. Plusieurs insurgés se sont fait écraser et piétiner par les autres révoltés. À la suite de ce massacre, Sihanouk, de Pékin, a appelé aux Cambodgiens d’aider les communistes vietnamiens à renverser le gouvernement de Lon Nol et de prendre le maquis pour organiser la résistance. Et c’est le prélude de la guerre civile. Pauvre Cambodge !

	Au mois d’avril 1970, les bruits de bottes des communistes vietnamiens se font entendre. Devant ce danger imminent, le gouvernement proclame le pays en état de siège, décrète la mobilisation générale et rappelle tous les réservistes. Plusieurs milliers de fonctionnaires civils et de jeunes s’engageront dans l’armée. Le nouveau gouvernement a fait appel aussi à la jeunesse. L’élan de patriotisme sera sans pareil. Soixante-dix mille garçons et dix mille filles âgés de quinze à vingt ans répondront présents. Leur courage serait légendaire. Il ne manque pas de volontaires pour bouter les envahisseurs étrangers en dehors du Cambodge. Mais ce qui nous manque ce sont les armes. Certains volontaires sont armés de bâtons, de haches ou de piètres fusils. L’entraînement ne durerait que de quelques jours puis ils s’en iraient aux champs de bataille pour faire face aux soldats Nord-Vietnamiens et Viêt-Cong de vingt ans d’expérience, très aguerris et armés jusqu’aux dents. Pauvres cambodgiens !

	Le ministère de la Défense avait envoyé dans chaque établissement de l’enseignement secondaire, un ou deux militaires pour qu’ils apprissent aux lycéens la tactique militaire et le maniement des armes légères. Les jeunes étaient très motivés et enthousiasmés pour suivre les cours militaires. Celles-ci faisaient donc partie du programme de l’enseignement secondaire. Ils étaient tous déterminés à chasser les occupants hors de leur pays.

	Au lycée de Tassom, tous les jeudis, les élèves étaient au centre de tir jouxtant la pagode du maître Kang. Ce centre qui était aménagé à la hâte ne répondait pas aux normes militaires. On parlait de centre de tir de cinq heures et de soldats de vingt-quatre heures. Tout était improvisé. Il fallait aller vite puisqu’on avait besoin de forces pour affronter les ennemis. Nous étions équipés de vieux fusils dits de tirailleur indochinois datant de 1902 ou de 1907 longs de un mètre trente environ. Comme ils sont trop longs pour les petits Cambodgiens nous les baptisons « A dang rek » qui voulaient dire fléaux ou longs bâtons que les Cambodgiens utilisent pour transporter deux seaux d’eau suspendus à leurs extrémités. Au cours du déplacement certains élèves les traînaient comme si on tirait une longue pièce de bois. Quand ils visaient les cibles à genoux, ils plaçaient les armes au niveau de leur clavicule. Quand les balles étaient parties, les fusils reculèrent brusquement. Certains élèves qui ne faisaient pas attention basculèrent en arrière en les entraînant avec eux. Ce qui provoquait l’hilarité générale.

	Avec des fusils Berthier, les professeurs et les lycéens montaient la garde à tour de rôle pendant la nuit. On creusait des tranchées, dressait des bunkers et des guérites. Sam et ses amis, élèves du maître Kang étaient très actifs et très courageux. Ces boxeurs apprenaient très vite le maniement des armes. Ils ont été désignés comme responsables de la défense et de la sécurité du lycée. Quant au maître Kang, il n’était pas en reste. Au monastère, il fabriquait du matin jusqu’au soir des talismans, des amulettes et des gilets pare-balles, des serviettes, des ceintures et des foulards magiques. Les professeurs, les élèves, les commerçants, les paysans, etc. faisaient la queue pour en avoir. Comme la patrie était en danger, il ne sélectionnait plus ses élèves pour l’apprentissage des arts martiaux. Pour qu’il n’y en ait pas eu de rupture de stock, il recrutait plusieurs assistants pour les confectionner. Il étalait devant eux quelques grimoires dont les feuilles jaunissaient. Ses assistants n’avaient qu’à utiliser l’encre de chine pour inscrire les formules magiques en langue pâlie et copier les signes cabalistiques sur des morceaux de tissus de forme carrée de trente centimètres environ de côté. Maître Kang était vraiment un grand « krou »9. On lui donnait le nom de « krou » aîné. Sur le plan psychologique, ses sciences occultes jouaient un rôle considérable car les Khmers étaient très croyants et superstitieux. Aux champs de bataille avec les serviettes magiques et les armes vétustes, ils n’avaient pas peur d’affronter les communistes vietnamiens armés de fusils d’assaut très performants, les Kalachnikovs russes et d’armes lourdes telles que : canons russes 130 mm ou122 mm, chars T-54, etc. Ah ! Comme ils étaient téméraires ces pauvres khmers !

	Pendant cette sale guerre, plusieurs centaines de magiciens se prospéraient dans toutes les provinces du Cambodge. Nous allons relater une histoire qui ferait rire et pleurer certainement le lecteur : « À Takeo, une province se trouvant non loin de la ville de Tassom, des bruits courent qu’il y a un célèbre « krou » possédant des formules magiques plus efficaces et plus performantes que les autres magiciens du royaume. Pour rendre quelqu’un invincible, ils tatouent les formules magiques sur le corps. Avant le tatouage, le tatoué devra observer une discipline rigoureuse à savoir : se raser le crâne, s’habiller en blanc comme les nonnes bouddhistes, s’abstenir de faire l’amour d’un mois et de manger pendant deux jours et deux nuits. Il doit méditer en position de lotus (position de méditation bouddhique en psalmodiant un texte dans le sutra) depuis le coucher du soleil jusqu’à l’aube. À la fin de ces deux jours de méditation, le magicien commence à graver ses formules magiques sur tout le corps. Le tatoué deviendra alors invincible. Les balles ennemies ne pourront plus toucher son corps. Elles les en éloigneront ou les feront dévier de leur direction. Le magicien utilise un fil de fer bien effilé. Au moment du tatouage le sang coule doucement de tout leur corps. Les tatoués supporteront stoïquement la douleur. Après le tatouage, certains auront de la fièvre cependant ils seront très courageux une fois aux champs de bataille. On n’aurait jamais su combien de tatoués avaient contracté le tétanos.

	Ce mode de tatouage du corps de formules magiques se propageait dans plusieurs lycées et collèges y compris le lycée de Tassom. Dans ce dernier établissement, une cinquantaine de professeurs, de personnels administratifs et d’élèves étaient tatoués, bien sûr, de la tête jusqu’aux orteils. Par plaisanterie on les surnommait : les Chauves, les soldats au crâne rasé ou soldats de la dernière chance ou encore les éléments imbattables, qui pourraient briser n’importe quelles embuscades ennemies comme les volontaires de mort de l’armée chinoise du temps où la Chine était divisée en seigneuries, etc. Les volontaires de mort étaient des soldats nains au cœur d’airain, moustachus, musclés, agiles comme des singes et armés chacun d’une hache spéciale bien tranchante pour fendre le crâne des soldats ennemis. On ne les lâcherait qu’en derniers recours.

	Voilà comme les Khmers faisaient la guerre au temps de la République de Lon Nol !

	 

	Pendant cinq ans de guerre, les Khmers avaient plus de confiance en gilets magiques que les fusils Berthier. Les foulards magiques étaient catastrophiques pour le Cambodge. En effet plusieurs camions qui chargeaient des centaines de « soldats magiques » ou soldats de vingt-quatre heures aux champs de bataille revenaient chargés de mutilés et de blessés. Tandis que plusieurs centaines d’autres étaient disparus à jamais dans l’océan rouge. Pauvres Cambodgiens !

	Comme la majorité des paysans cambodgiens, Père et Mère étaient très hostiles au nouveau gouvernement qui osait destituer le roi Dieu. Cependant ils devaient protéger leurs enfants des balles communistes vietnamiens. Ils pensaient aux trois coupons de tissus sacrés qu’ils vénéraient depuis des années. Un jour, Père dit à Mère :

	
	
— Les bruits des canons ainsi que les crépitements des armes légères se font entendre non loin de la ville de Tassom. La guerre y serait sous peu. À mon avis, il est temps d’utiliser les trois coupons de tissus pour faire des serviettes magiques pour nos enfants. Nous en aurons au moins dix. Coupons magiques se transformeront en serviettes magiques. Donc doublement magiques, et tous nos enfants seraient à l’abri de tous les dangers venant de près ou de loin, même les esprits malfaisants n’oseraient les approcher. Il faut remercier notre roi Dieu et prier pour lui afin qu’il y retourne le plus tôt possible.


	
— Ah ! je n’y ai pas pensé ! Tes idées sont vraiment géniales.




	Au XXe siècle, les Khmers vivaient toujours dans un monde enchanté comptant sur le Bouddha, les génies tutélaires, les magiciens et les multitudes de dieux qui pullulaient dans les forêts, dans les lacs et dans les rivières. À la différence des Khmers, et pour protéger leur corps pendant un combat ou une bataille, les samouraïs, les gladiateurs, les soldats romains utilisaient des casques, des boucliers et des cuirasses en fer, en bronze ou en cuir. Cependant sans serviettes magiques, le Cambodge tomberait en un ou deux mois. Sur le plan psychologique, elles rehaussaient le moral des combattants une fois aux champs de bataille.

	Lon Nol qui destituait le prince Sihanouk était l’homme de serviettes magiques et très superstitieux. Il mobilisait plusieurs magiciens réputés célèbres comme maître « aîné » Kang pour peupler son palais. Il faisait construire, autour de celui-ci, quatre kiosques magiques en bois précieux dont les quatre façades étaient orientées vers les quatre points cardinaux comme les quatre visages colossaux de bouddha au sourire énigmatique du temple Bayon du site d’Angkor. À l’intérieur de chaque kiosque, on voyait des amulettes, des têtes de génie bien rangées devant des statuettes de Buddha debout dont le corps était couvert de tissu jaune. Devant eux se dressaient aussi deux morceaux de tronc de jeunes bananiers sur lesquels on plantait des baguettes d’encens, du bétel et des lamelles de noix d’aréquier. Deux grands bols ronds contenant du riz blanc à ras bord étaient placés entre les deux troncs de bananiers. On y plantait aussi des baguettes d’encens et des bougies. Avec ces quatre kiosques, le président penserait sans doute que les obus de mortier 122 mm russes ne pourraient plus atteindre son palais. Manque de pot, il avait omis de faire installer un kiosque magique sur le toit plat du palais. Cette négligence lui avait failli coûter sa vie car en 1971 un pilote de chasse cambodgien nommé Po Khouba survola le palais présidentiel et lâcha du haut du ciel une bombe qui manquait de peu la cible.

	Notons aussi que le président de la République du Sud-Vietnam, Nguyen Van Thieu était aussi superstitieux que son homologue Lon Nol. Thieu croyait à la géomancie, à l’astrologie et à la nécromancie. À la veille de la chute de Saigon en 1975, la foudre avait frappé et détruit la pierre tombale de ses parents. Ce phénomène naturel, selon son entourage, l’avait plongé dans une profonde tristesse. Il y voyait la fin prochaine de son règne. Un siècle et demi auparavant, lors de l’invasion de la Russie par Napoléon (1812), Koutouzov, commandant en chef des armées russes sous le règne du tsar Alexandre 1er était très superstitieux et, à chaque combat contre la grande armée française, avait prié Dieu, le Tout Puissant, pour qu’il soit à son côté. Les journalistes occidentaux seraient-ils injustes de railler le superstitieux maréchal Lon Nol, lors de la guerre du Cambodge de 1970 à 1975 ?

	Ainsi avant d’aller au combat, l’armée khmère recevait d’abord les bénédictions des magiciens. Ces derniers aspergeaient le corps des soldats d’eau « Kanti » avec une branche légère de bambou et, ce pour que la victoire eût été certaine. Cette eau magique, toujours magique, était censée envoyer par les anges et avait aussi la même vertu que le basilic cuit dans l’eau rose et destiné au seigneur Ogul (Zadig ou la Destinée de Voltaire).

	En outre pour récompenser les efforts des magiciens en particulier « Krou Kang », le président avait la largesse de garnir leurs épaules de galons de cinq, quatre ou trois traits selon le degré de leur connaissance dans la magie. Comme le pays était en guerre, tous les fonctionnaires civils étaient mobilisés. La plupart d’entre eux étaient incorporés dans l’armée. Leur grade dépendait de leurs salaires ou de leurs diplômes. Ainsi les hauts fonctionnaires, les universitaires et les professeurs devenaient automatiquement officiers supérieurs sans avoir eu de formations militaires. Ce sont des officiers de salon. Cependant ils n’étaient pas à l’aise dans le port de ces galons. D’autre part, les anciens Issarak ou Khmers libres qui combattaient les Français au temps du protectorat et restaient dans le maquis sous le régime du prince Sihanouk rejoignaient le nouveau gouvernement. Ils étaient incorporés dans l’armée. Le président les comblait aussi de galons. Ainsi les officiers de vingt-quatre heures se prospéraient partout dans le pays en guerre. Cette inflation de galons attirait la colère et la jalousie des officiers de carrière. Elle les démoralisait car dans ce pays enchanté, on avait plus besoin de se distinguer au champ de bataille pour avoir plusieurs traits sur les épaules. L’auteur de ce roman en avait aussi cinq sur les épaules mais il ne les porterait que pendant les réunions importantes.

	 

	Pendant un mois, Sam a beaucoup maigri. Il a perdu trois kilogrammes car la nuit il fait le tour du lycée pour surveiller des sentinelles et prépare en même temps son examen du baccalauréat 2èmepartie qui approche. Heureusement la guerre est encore loin de la ville de Tassom. Sam a sous ses ordres deux cents élèves environ. Les filles sont dispensées de l’enseignement militaire. Cependant en solidarité avec les garçons qui assurent la garde de nuit (à tour de rôle) et pour les encourager, elles leur apportent des repas, des boissons, etc.

	Tous les week-ends et les jours fériés, Li Li fait la caisse en remplacement de ses parents qui se rendent en province pour approvisionner leur magasin en produits alimentaires et industriels. La boutique est très achalandée. Ses camarades du lycée y viennent faire des courses. Quelques-uns en pincent pour Li Li et traînent à côté de la caisse pour lui faire la cour. Elle est très gentille avec ses camarades et fait toujours des remises importantes. Plusieurs clients sont partis, le magasin s’éclaircit. À ce moment Sam y arrive comme une flèche pour faire les courses. Il la salue de sa main droite comme un soldat de deuxième classe saluant son supérieur hiérarchique. Sam est drôle, un pince-sans-rire.

	
	
— Ah ! que je suis contente de te voir Sam ! Pourquoi es-tu si pressé ? s’exclame Li Li.


	
— J’aurai une réunion tout à l’heure au lycée avec les professeurs. C’est encore le problème de sécurité.




	Sam parcourt les rayons alimentaires et vient régler à la caisse.

	
	
— Tu me régleras plus tard, lui dit Li Li.


	
— Comment plus tard ?


	
— J’ai dit plus tard puisque tu es très pressé !


	
— Merci mais il ne faut pas oublier de noter.




	Sam jette depuis longtemps son dévolu sur Li Li et n’attend que le jour propice pour lui déclarer sa flamme. Mais il a hésité car l’amour entre jeunes gens est encore tabou dans cette société. En effet la longue présence française au Cambodge n’avait pas atténué les coutumes et les mœurs austères et rigides de la société khmère. Car ce sont toujours les parents qui ont décidé à la place de leurs enfants dans le choix d’un mari ou d’une femme. Le poids de cette culture a fait pas mal de victimes. Plusieurs drames ont été enregistrés même dans la campagne profonde. Au lycée, quand un professeur français parlait de la liberté des jeunes filles françaises de choisir librement un époux toute la classe s’esclaffa. Cependant les filles cambodgiennes qui faisaient des études au collège et au lycée avaient un comportement plus libéral et des idées plus avancées que leurs parents qui s’obstinaient toujours dans leurs idées archaïques.

	Li Li n’est pas une très jolie fille mais elle est charmante, aimable et gentille. Elle a la chevelure abondante noire comme le jais et la poitrine plantureuse. Elle a de très jolies fesses, des fesses de Vénus et de belles jambes ce qui est rare chez les femmes asiatiques.

	Les élèves qui font la faction de nuit scrutent toujours dans l’obscurité pour détecter les ennemis potentiels s’ennuieront. Des fois pour les en éloigner, ils jouent aux cartes ou écoutent la flûte de Phy, condisciple de Sam. Heureusement ils ne sont pas à la première ligne. Celle-ci est assurée par les militaires.

	Boxeurs renommés, Phy et Sam sont deux amis très sincères et ont presque le même comportement. Quelques années plus tard, ils deviendront deux officiers de carrière très célèbres dans l’armée de la République khmère qui, aux champs de bataille, feront reculer souvent les Khmers rouges et leurs alliés communistes vietnamiens.

	Phy est un colosse dépassant Sam presque d’une tête et a une force redoutable. On dirait Hercule en personne ou le chevalier LUU Vinh Phuc, chef des Pavillons noirs opérant le long des frontières sino-vietnamiennes au début du XVIIIe siècle. Mesurant 2,30 m et possédant une force inouïe, il pouvait faire arrêter, à mains nues, un rhinocéros en pleine course.

	Phy a les cheveux frisés, de gros yeux noirs et des lèvres épaisses. Quant à sa peau, elle est très sombre. On se souvient très bien le jour de son entrée en seconde. Il portait une paire de chaussures éculées, une chemise blanche, ample et usée, un pantalon noir un peu étriqué. Toute la classe, excepté Sam, se moquait de lui et le prenait en aversion comme le Petit Chose d’Alphonse Daudet. À la fin de l’année scolaire, on organisait un concours de musique. Phy s’y présenta avec une flûte en bambou. Quand son tour arriva, il porta l’instrument à ses lèvres. Le son harmonieux s’en échappe, s’éloigne, grandit, berce et subjugue tous ceux qui l’entouraient. Envoûtés par les doux sons de flûte, professeurs et élèves s’attroupèrent autour de lui et le félicitèrent. Ses condisciples le surnommèrent Francet Mamaï, un vieux joueur de fibre, qui venait de temps en temps faire la veillée chez Alphonse Daudet. Les élèves connaissaient bien Francet Mamaï car ils venaient d’étudier « Le secret de maître Cornille » dans les lettres de mon moulin. À partir de ce jour, Phy joue la flûte pendant les jours de fête et les week-ends. Il devient ensuite l’idole des élèves et attire beaucoup de sympathie.

	À l’entrée de la ville de Tassom, sur la nationale 3, les voyageurs qui s’y rendent sont frappés par une maison somptueuse. Construite sur un terrain d’une superficie de un hectare environ, elle est entourée par de solides murs de briques de deux mètres de haut dont le sommet est hérissé de tessons ensevelis dans des touffes de bougainvilliers grimpant et rampant le long des murs. On y pénètre par un grand portail en fer surmonté d’une plaque, et sur laquelle on peut lire : VILLA FLEURIE. Comme son nom l’indique, la villa est entourée par une multitude de plantes dont les fleurs traînent leur parfum jusqu’à l’intérieur même de la maison. Une chaussée pavée de galets bordée de cannas, d’hibiscus et d’hortensias aux fleurs écarlates s’arrête devant un perron. Sur le palier en ciment trônent deux imposantes statues de lions qui gardent la porte d’entrée en bois massif.

	La maison n’a qu’un seul étage. Pour y accéder, on prend un escalier à rampe de bois précieux. Le rez-de-chaussée se compose d’un immense séjour et de deux grandes chambres dont les fenêtres s’ouvrent sur un vaste jardin parsemé de plantes odorantes. Des jasmins considérés comme le symbole de l’amour croissent à côté des belles de nuit (solanacées). Des frangipaniers aux fleurs roses, jaunes et blanches répandant leurs parfums envoûtants s’alignent devant une rangée de Rumduol (anonacées) et de magnoliacées. À l’étage, on trouve aussi un immense séjour avec ses deux portes qui donnent sur une terrasse éventée et une chambre spacieuse avec un large balcon où sont rangés de gros vases en porcelaine débordant de pétunias et d’orchidées sauvages.

	Derrière la villa coule paresseusement une petite rivière, qui pendant la mousson se réveille brusquement, gonfle et roule ses flots tumultueux. Les gens jasent que cette demeure somptueuse appartenant à une riche jeune veuve d’une grande beauté mais fatale, est maléfique. Ceux qui y entrent n’en sortiront jamais. On dirait la grotte de Calypso où la belle nymphe garde Ulysse de peur qu’il ne s’en évade. Exploitante forestière, elle a déjà perdu trois maris. Ils étaient tous partis deux ans, un an ou quelques mois seulement après le mariage. C’est une femme de nature douce mais physiquement plus grande que les autres filles cambodgiennes. Elle a la poitrine plantureuse et les fesses développées à peu près comme celles des femmes bochimanes. On dirait une Vénus callipyge. Quand elle marche, elle balance les bras comme l’éléphant balançant la trompe. Selon les croyances cambodgiennes, les femmes qui ont l’allure d’un éléphant consommeront au moins cinq maris avant de mourir. Conduisant une Land Rover noire, elle possède cinq éléphants et une vingtaine de coolies. Et comme elle n’a pas de tracteur, les cinq pachydermes sont très utiles dans l’exploitation forestière car ils tirent les billes de bois.

	Dans la ville, les gens jasent aussi qu’elle a beaucoup d’appétit sexuel, qu’elle est une mangeuse d’hommes, etc. Chaque fois qu’un époux décède, elle soupire, fait beaucoup de bruits puis, quelques mois après, convolera en justes noces. Elle est frivole et légère comme la jeune veuve de La Fontaine.

	Dans la société khmère, les veuves sont très fidèles à leurs maris et ne se remarient qu’exceptionnellement. Cependant elles ne sont pas comme les veuves hindoues qui se brûlaient sur les bûchers funéraires de leurs époux. La jeune veuve de Tassom a une très mauvaise image dans la ville ce qui attire l’inimitié et les lazzis de certaines femmes khmères. Mais honni soit qui mal y pense. Cependant les jeunes de la ville veulent l’avoir dans leurs bras mais se départissent très vite de cette concupiscence. Tous attendent le cinquième tour car selon nos croyances populaires le cinquième époux lui survivra. L’on se demande quelles sont les causes de la malédiction qui tombe sur elle. Les gens cancanent que si elle consomme cinq maris avant de quitter ce monde c’est parce que son mont de Vénus est incrusté d’un grand lentigo rond et noir. En plus son mamelon se couvre de poils frisés, etc. Ah ! les méchantes langues !

	En 1969, la jeune veuve a perdu son quatrième mari. Les jeunes de la ville qui n’attendent que le cinquième tour pour se jeter sur la nourriture rare et déclarer leur flamme seront tous déçus. Elle ne se laisse pas mettre le grappin dessus par ces jeunes et les envoie tous promener.

	La jeune veuve qui a été invitée récemment à la fête de musique au lycée de Tassom était envoûtée par la flûte de Phy. Rentrée chez elle, elle n’a pas dormi de la nuit.

	En 1969, le joueur de flûte est en rhétorique. Il a vingt ans et répond très bien à ses critères : jeune, grand, costaud, et en plus musicien renommé.

	Une semaine après la jeune veuve l’a invité à dîner chez elle afin qu’il la berce avec sa flûte. Quand il y arrive, le soleil a disparu derrière la montagne, tandis que la lune apparaît, resplendissante, derrière les rizières inondées par une averse récente. Leur surface argentée reflète le doux rayon de la lune. Enfant de la pagode, Phy n’est pas bien sapé. Lui qui a l’habitude de vivre dans la misère est très impressionné par le décor magnifique de cette maison spacieuse, la toilette de la jeune veuve et la rivière de diamants qui paraît insolente autour de son cou. Dans un sarong de soie fine assorti d’une chemise blanche bien décolletée en V et laissant voir une partie de ses seins bombés, elle le reçoit sur la véranda. Malgré ses trente-cinq ans, elle n’a pas pris une ride. C’est la première fois de sa vie que Phy tombe sur une femme plus sexy et plus osée. Sa peau très lisse et d’une blancheur immaculée le pétrifie comme un voyageur devant les grands yeux ouverts de la Méduse. Il est en quelque sorte comme un héros d’un conte cambodgien rencontrant une jolie princesse dans son palais enchanté et perdu au fin fond d’une forêt.

	D’une voix très douce, la jeune veuve lui adresse en ces termes :

	
	
— Ah ! que je suis aise de vous recevoir chez moi ! Votre flûte m’a beaucoup enchanté. Jusqu’à ce jour je n’ai jamais entendu une musique aussi douce et harmonieuse que la vôtre. Comme vous avez beaucoup transpiré, vous allez d’abord vous doucher et changer de vêtements. J’ai tout ce qu’il faut pour vous dans la salle de bain.




	Il lui obéit comme un automate et s’émerveille de voir une salle de bain aussi propre et bien décorée. Cependant, il préfère se baigner dans « sa rivière » à deux pas seulement de la pagode.

	Une fois sortis de la salle de bain, Phy et la jeune veuve se mettent à table. Après avoir mangé des ortolans comme le rat de ville et le rat des champs, le couple revient au salon. Là il joue un morceau devant la jeune veuve qui lui fait les yeux doux. Une fragrance de bougainvilliers pénétrant par la porte grande ouverte embaume l’air qui les entoure. Le son de la flûte la plonge dans une rêverie profonde. Il s’agit d’un morceau où on entend très souvent, le soir, en pleine lune, dans les campagnes cambodgiennes. Ce morceau pathétique est souvent joué par les gardeurs de buffles ou de bœufs quand ils emmènent leurs bêtes de somme paître dans la plaine herbeuse pendant quelques semaines. C’est en quelque sorte comme la transhumance estivale en France. La jeune veuve écoute la flûte de Phy comme Galatée écoutait la flûte d’Acis. Elle s’approche du jeune homme, l’embrasse et l’enflamme des feux de l’amour. Le désir sexuel intense s’empare du jeune homme. Celui-ci l’enserre fortement dans son long bras. C’est la première fois de sa vie qu’il enlace une femme. Il la transporte dans un grand lit à baldaquin pour « accomplir son premier travail ».

	Imaginez, cher lecteur, une scène d’amour d’un novice plein de vigueur avec une jeune veuve lascive maintes fois convolée et pleine d’expérience dans l’art de faire l’amour. Elle qui a un appétit charnel féroce l’enflammera de ses caresses et baisers. Il frissonne, la renverse sur le lit et se plaque contre le corps tout nu de la jeune veuve tandis que sa large poitrine écrase ses deux seins bombés. La nuit est douce. Un rayon de lumière qui pénètre par la fente d’une fenêtre caresse la carrure imposante de Phy. On n’entend que le craquement du lit et des respirations saccadées mêlés aux faibles gémissements d’amour. Fort comme un lion, Phy réussit à éteindre la luxure de la veuve. Il a passé une nuit blanche et a été comme hypnotisé par des flammes lascives. Son état second dure jusqu’au lever du soleil. Revenu à soi-même, il regarde autour de lui. La veuve, toute nue, pionce profondément. Il jette sur son corps une longue et grande écharpe en soie. Il regarde autour de lui et ne croit pas ses yeux car quand il pénétrait dans la chambre avec le corps de la jeune veuve dans ses deux bras, elle était très faiblement éclairée. La chambre bien meublée est immense. Mais ce qui attire son regard c’est le grand autel aménagé dans une sorte d’alcôve et sur lequel on voit une paire de défenses d’éléphant, une paire de défenses de sanglier et une corne de rhinocéros. Les deux défenses d’éléphant sont gravées de formules magiques. Plusieurs amulettes, en statues, en pièces, en pendentifs et en anneaux sont suspendues aux deux défenses du sanglier.

	Ce n’est qu’à midi que la veuve se réveille. Sans un mot, elle se dirige vers l’autel et appelle Phy en lui faisant un signe de la main droite. Une fois à côté d’elle, elle lui dit :

	— Tu es mon cinquième homme, et j’espère que notre union dure à jamais. Maintenant, prends trois baguettes d’encens. Tu les brûles et jures devant ces objets sacrés que tu resteras toujours fidèle à moi rien qu’à moi. Et tu ne toucheras plus aux autres femmes.

	Phy obtempérera à ses ordres sans dire un mot.

	En ville, les bruits se propagent comme un incendie de forêt. Certains gens en font tout un flan. Des potins et des racontars sont susurrés même en dehors de la petite ville. Heureusement nous sommes en période de grandes vacances scolaires. Si c’étaient les périodes scolaires, Phy serait certainement exposé à la risée de ses condisciples. Une semaine après il rencontre Sam, un de ses amis très sincères et lui confie toutes ses aventures avec la jeune veuve. Sam le félicite sincèrement et lui dit :

	
	
— Tu as bien tapé dans le mille. Beaucoup de jeunes ont jeté leur dévolu sur elle mais elle les a envoyés tous au diable. La rentrée prochaine tu n’auras plus de soucis financiers ce qui te permettra de préparer tranquillement ton bac.


	
— Mais je serais certainement à la risée de tous ces potaches.


	
— Tu t’en ficheras comme de colin-tampon. La Bruyère a bien écrit : « La moquerie est souvent indigence d’esprit ». Le plus important c’est d’avoir le bac, et après nous monterons à la capitale pour suivre le cours de formation des professeurs d’école.




	Ça fait deux mois que Phy et la jeune veuve ont filé le parfait amour. Elle le dorlote et le choie jalousement. Pour lui, elle serait une femme parfaite.

	Vers la fin du mois d’août 1969, la veuve qui a une affaire importante à régler à la capitale l’emmène dans sa Land Rover noire. Ils y resteront une semaine. Phy qui vit en concubinage avec la riche veuve ne manque pas d’oseille. Un soir, en l’absence de la veuve, il en profite pour se promener dans la capitale. Il ne connaît pas bien Phnom Penh ou peu s’en faut.

	Ce soir-là il se met sur son trente-et-un, marche sur le boulevard Norodom. Un vrai paysan dans la capitale. Il est frappé par des dizaines de réverbères qui s’étirent le long du boulevard. Leur lumière crue brille sur la chaussée et les villas cossues. Le boulevard Norodom est le plus propre et le plus grand de Phnom Penh avec ses larges trottoirs dont les parterres sont parsemés de fleurs bien arrosées. Ce quartier huppé de la capitale est très agréable à vivre. Au bout du boulevard vers la colline de la grand-mère Penh commence le quartier des Blancs. Il est plus ombragé, plus propre et plus séduisant. On y trouve des hôtels somptueux, un grand lycée français, une église et des maisons typiquement françaises. Le soir toutes les rues sont très bien éclairées. Phy est inondé de joie mais ses aventures ne s’arrêtent pas au boulevard Norodom. Il s’engage dans de petites rues puis enfile, sans le savoir, dans une venelle puis une impasse. C’est là qu’il voit plusieurs filles debout le long du mur. Leurs toilettes criardes et insolentes laissent voir leurs seins plantureux et provocants. Phy qui vit en concubinage depuis deux mois avec la veuve n’est plus celui qui était à la pagode avec son maître Kang. Il n’a plus peur des femmes. Sa compagne lui a appris plusieurs méthodes dans l’art de faire l’amour. Deux belles-de-nuit l’approchent. L’une tient son bras droit l’autre son bras gauche. Il les laisse faire comme un automate. Elles l’emmènent dans le lupanar et le font asseoir sur un divan. À ce moment-là apparaît une femme assez âgée, avec un large sourire, et que les grues appellent Mê (maman). Elle est la chef de la maison close et lui souhaite la bienvenue.

	
	
— Vous êtes un adonis, lui dit-elle, un jeune garçon bien bâti, bien charpenté et costaud. Vous êtes un oiseau rare.




	Ces paroles flatteuses le touchent beaucoup, puis elle ajoute :

	
	
— Jeune homme ! nous avons plusieurs « marques » : Cambodgiennes, Laotiennes, Vietnamiennes et Chinoises. C’est à vous de choisir.


	
— N’importe, lui répond-il.


	
— A. Ry crie la femme, viens servir le jeune homme.


	
— Tchak (oui) Mê.


	
— Jeune homme, continue Mê, A. RY est fraîchement sortie de l’emballage cela veut dire qu’elle est toute neuve. Donc vous êtes le premier à butiner cette fleur matinale. Mais le prix sera assez élevé.




	A. Ry l’enflamme de ses caresses et de ses baisers mais Phy n’est pas excité. Elle masturbe sa verge mais elle reste toujours molle. Lasse de continuer, elle appelle la maîtresse de la maison :

	
	
— Mê, il est impuissant.


	
— La fellation, ma petite.


	
— Inutile, lui répond-elle.




	La chef appelle une autre fille d’une trentaine d’années :

	
	
— A. Da, viens montrer ton savoir-faire. Ce jeune homme de marbre est insensible aux caresses et à la provocation.


	
— A. Da si tu réussis à le godiller, lui dit A. Ry, je te paierai la moitié de mon salaire.




	Réputée comme experte, A. Da, quinze ans de service dans cette maison est considérée comme la plus ancienne. Elle est encartée dès son plus jeune âge. Malgré sa réputation d’experte, A. Da n’arrive pas non plus à chauffer Phy. Celui-ci ne comprend pas non plus de cette absence de désir sexuel.

	— Ah ! vous êtes vraiment un oiseau rare. J’ai quinze ans de service dans cette maison, et c’est la première fois que j’ai un client comme vous, lui adresse-t-elle en rigolant.

	 

	En en sortant, Phy ne comprend rien de cet aphanisis et en cherche les causes dans sa tête.

	— Avec la jeune veuve, grommelle-t-il, ma bite marche tellement bien et se dresse verticalement comme un menhir, chaque fois qu’elle la touche.

	Il se souvient très vite que lors de la première nuit de noces elle l’avait fait jurer devant les objets sacrés de ne plus toucher aux autres femmes. Sur le chemin de retour à l’hôtel, Phy soliloque : ah ! Que je suis foutu !

	Ce soir-là, il n’a pas de chance car en entrant dans la chambre de l’hôtel, l’effluve du parfum femme qui dégage de ses habits y exhale une odeur pénétrante et entêtante. La veuve qui la reconnaît tout de suite entre dans une grande colère et crie :

	
	
— Ah ! Que tu es infidèle ! Même pas deux mois de vie commune, et tu m’as déjà trahie. Tu as oublié très vite ta parole devant les objets sacrés. Tu t’es galvaudé avec les « paonnes d’or »10. Veux-tu mener une vie de bâton de chaise à la capitale ? Il faut rentrer tout de suite à Tassom.




	Il était une heure du matin. La jeune veuve sauta dans la voiture. Elle était fort marrie et roulait à tombeau ouvert sur la nationale 3 qui mène à la ville de Tassom. En cours de route, il lui demanda des excuses et promettait de ne plus recommencer mais elle ne décolérait pas. Arrivée à un tournant, la voiture dérapa, tourna sur elle-même plusieurs fois et finit sa course dans un grand fossé. La conductrice décéda sur le coup. Quant à Phy, il en sortit indemne mais il était dans un état de choc extrême.

	La jeune veuve était enterrée sur une petite colline non loin de chez elle. Sur la pierre tombale, Phy grava ces mots :

	 

	Qu’elle repose en paix !

	 

	Après la disparition de la veuve, Phy revint à la pagode et voulut prendre le froc mais le chef du monastère l’en dissuada. Il était triste, s’en mordait les doigts et n’arrêtait pas de s’accuser : ah ! C’est ma faute ! Si je ne m’étais pas rendu au lupanar, elle ne serait pas morte.

	Ô Phy, lui adressa son maître Kang, écoute la parole de notre grand Maître : « L’homme naît, vieillit, meurt et renaît. C’est le samsara. Tout est impermanent dans cet univers infiniment grand. La terre, la lune, le soleil, les étoiles, les trous noirs, etc. seront, un jour, disparus de l’univers. L’homme récoltera ce qu’il avait fait dans sa vie antérieure. C’est le karma. Celui-ci le suit comme son ombre et frappera sans pitié ceux qui ont commis de mauvaises actions dans leur vie antérieure ».

	Le moine ajouta : c’est le karma qui avait frappé la pauvre jeune veuve. Ses effets karmiques étaient négatifs, et c’est pourquoi elle était partie très jeune. La mort l’en avait libérée, et elle renaîtra dans une vie meilleure.

	Ô, mon cher Phy ! Retiens ceci : la mort frappe le palais des riches comme la chaumière des pauvres. Elle n’épargne même pas Bouddha, le Compatissant, le Parfait, Jésus, le Sauveur du monde ou Mohamed, le Grand prophète. Et moi, et toi, nous ne sommes que de pauvres misérables à côté de ces Grands. Donc la mort pourrait nous surprendre à n’importe quel moment. Elle vient comme elle veut. Nous l’attendrons de pied ferme.

	À l’ombre des moines bouddhistes, Phy se remettait peu à peu de cette épreuve cruelle. Mais sa capacité de résilience n’était pas très forte. La mort violente de sa compagne le traumatisa tellement et il fallut plusieurs mois pour qu’il se départît de ce psychotraumatisme.

	Les nouvelles de la disparition de la jeune veuve se répandent très vite dans cette petite ville. Des opinions divergentes et des commentaires y vont bon train. Certains y voient le fatalisme et la plaignent. D’autres y trouvent une sorte de punition de Dieu car au cours de sa courte vie, elle faisait les quatre cents coups. Ses quatre époux qui étaient partis avant elle ne lui pardonnaient pas sa conduite frivole et légère. Leur âme tourmentée végétait autour d’elle nuit et jour, et n’attendrait que le jour néfaste pour la remettre à Yumphoubal (Hadès).


 

	 

	 

	 

	 

	Chapitre V

	 

	 

	 

	Quelques mois après la destitution du roi Norodom Sihanouk, la monarchie était abolie et la République proclamée. Plusieurs fonctionnaires de l’ancien régime réputés comme très corrompus et bon nombre de contrebandiers avaient été arrêtés et emprisonnés. La jeunesse enthousiasmée descendit dans la rue et cria :

	
	
— Vive la République !


	
— Vive la révolution !


	
— Communistes vietnamiens dehors !




	 

	La jeunesse était déterminée à bannir la corruption de la société khmère. Pendant les six premiers mois après la déposition de Sihanouk, le Cambodge devint un pays où la corruption était presque inexistante. Mais celle-ci ne fut qu’un entracte et reprit de plus belle jusqu’à l’arrivée des Khmers rouges le 17 avril 1975. Les Cambodgiens ne se départent pas de leurs anciennes habitudes.

	Les policiers réputés comme très corrompus sous le régime monarchique étaient relégués au second plan pour ne pas dire supprimés. Maintenant, ce sont les gendarmes que les Khmers avaient l’habitude d’appeler les PM qui s’occupaient de tout. Ils remplaçaient carrément les policiers. Ils étaient recrutés parmi les jeunes garçons et les jeunes filles âgés de dix-huit et vingt-cinq ans. Des milliers de jeunes s’engageaient dans la gendarmerie. Ils étaient encadrés par les officiers réputés intègres sous le régime monarchique. Mais un an après la guerre, ceux-ci étaient corrompus jusqu’à la moelle, pires que les policiers. Ils donnaient de très mauvais exemples aux jeunes nouvellement recrutés. Heureusement, ces derniers ne les suivaient pas tous. Pour compléter leurs salaires de misère, à la suite de l’inflation galopante, certains profitaient des jours de congé pour tirer les cyclo-pousses, vendaient les légumes ou aider leur femme qui tenait un café, etc. La corruption touchait tous les ministères et devenait une sorte d’institutions dans le pays. Cependant, la pourriture atteignait moins le ministère de l’Éducation. Les enseignants avaient encore conscience de ce fléau.

	Sihanouk avait créé à Pékin, en avril 1970, le gouvernement royal d’union nationale du Kampuchéa (GRUNK). Après cette création, le tribunal militaire de Phnom Penh avait jugé celui-ci comme traître à la patrie et confisqué tous ses biens meubles et immeubles. Après ce verdict, on a vu un officier supérieur que l’on jasait comme garde du corps du maréchal Lon Nol frimer dans les rues de Phnom Penh avec un cabriolet Mercedes sport de Sihanouk fraîchement saisi par le tribunal. On ne savait pas comme il avait pu s’en procurer. À cette époque, il n’existait qu’un seul exemplaire que Sihanouk avait commandé de l’Allemagne. Des fois, pendant le Week-end, le prince le conduisait et sillonnait les rues de la capitale. Arrivé au stop ou devant le feu rouge, il s’arrêtait. Tandis que sa femme Monique assise à côté de lui, et toute resplendissante de beauté jetait quelques coupons de tissus aux piétons qui attendaient le feu vert. Certains s’agenouillaient devant le couple princier. Sihanouk avait aussi l’habitude de larguer des coupons de tissus quand il se déplaçait en hélicoptère.

	Une semaine après le jugement de Sihanouk, on avait trouvé dans plusieurs artères de la capitale des tracts antigouvernementaux. Selon les renseignements les auteurs de ces tracts n’étaient rien d’autre que les fils de Sihanouk. Cinq de ses enfants, dont le prince Norodom Ranariddh devenu Premier ministre, après les élections législatives organisées par l’ONU en 1993, étaient arrêtés et placés en garde à vue à l’état-major de la prévôté militaire se trouvant à deux pas seulement du monument de l’Indépendance. La princesse Norodom Botum Bopha, une danseuse du ballet royal faisait aussi partie de ces cinq détenus qui étaient tous demi-frères et demi-sœur. Sihanouk a écrit qu’il avait eu six femmes, quatorze enfants, quarante petits-enfants et de nombreuses maîtresses (cf. Association Srê Ambel 18/12/2006). Lors de son interview au magazine Playboy en 1987, il a dit qu’il avait possédé quatre-vingt-dix concubines moins que son père qui en avait eu deux cents. Sihanouk aurait oublié de citer son grand-père Norodom 1er qui aurait eu cinq cents femmes.

	Ces cinq détenus étaient placés en détention provisoire à l’état-major de la prévôté militaire. Quatre d’entre eux étaient logés dans un grand appartement. Quant au prince Norodom Ranariddh, il était hébergé dans une pièce bien aménagée à côté du bureau du commandant de la gendarmerie, le général Chhim Chhuon. Tous étaient très bien traités, en particulier le prince Ranariddh, et jouissaient beaucoup de liberté. Ils pouvaient chanter ou danser comme ils voulaient. De drôles détenus ! Il semblait que les gendarmes même les officiers supérieurs avaient peur des ci-devant de la famille royale car ils appréhendaient le retour du ci-devant Samdach Euv (Monseigneur père) Norodom Sihanouk. Les Khmers vivaient plus de mille ans sous le régime monarchique et honoraient leur roi comme s’il était Bouddha ou Dieu. Pour les paysans, Lon Nol qui osait destituer le prince Norodom Sihanouk avait commis un crime impardonnable et descendrait certainement au seizième étage de l’enfer (lieu le plus bas de l’enfer bouddhiste réservé aux grands criminels comme Pol Pot, Ieng Sary et tutti quanti).

	Cependant trois jeunes magistrats civils assimilés militaires et ayant comme grade de capitaine n’avaient aucun complexe d’infériorité ou manifestaient des sentiments craintifs devant ces cinq détenus. Ils ont été réquisitionnés par le ministère de la Défense pour exercer le rôle de conseillers juridiques auprès de l’état-major de la prévôté militaire. Ils étaient de tendance républicaine, travaillaient consciencieusement et n’étaient pas corrompus ce qui était très rare à cette époque. L’un d’eux s’appelait Pin était chargé d’interroger les cinq détenus. Celui-ci n’était pas tendre avec les fils de Sihanouk. Ces derniers se méfiaient de lui et se montraient très craintifs pendant les séances d’interrogatoire. En l’absence du capitaine Pin, les gendarmes qui les surveillaient les laissaient chanter ou jouer à la guitare. Et quand celui-ci apparut à la porte d’entrée de l’état-major, ils crièrent : il arrive ! il arrive ! Et les bruits se turent comme par enchantement. En retour ils leur offraient des repas apportés du palais royal et préparés minutieusement par les cuisiniers de la reine mère. Celle-ci restait encore dans son palais. Un an après c’est-à-dire en décembre 1972, elle rejoignait son fils à Pékin. La reine Sisowath Kossamak, mère de Sihanouk était pieuse et très attachée aux coutumes et mœurs khmères. Elle était respectée de tous et aimée de son peuple. On disait qu’elle ne portait pas dans son cœur, sa belle-fille Monique. Elle l’aurait accusée de corrompre son fils. Ranariddh aussi n’aimerait pas non plus sa belle-mère.

	Un jour Pin dit à ses deux collègues :

	— Si Sihanouk revenait, il me ferait pendre le premier puis il éclata de rire. Mais en avril 1975 quand les Khmers rouges arrivèrent à Phnom Penh, Pin était pendu par ces derniers et non par Sihanouk qui « régnait » encore dans son palais de Pékin.

	À part les cinq détenus, on y trouvait aussi une dizaine de prévenus chinois. Ceux-ci étaient emprisonnés dans un grand local transformé en prison se trouvant non loin du lieu où étaient détenus les cinq fils du Norodom Sihanouk. Ces Chinois qui faisaient la propagande de la doctrine communiste de Mao auprès de leur communauté étaient suivis depuis longtemps par le service de renseignements cambodgiens. Mais sous le régime de Sihanouk, on n’osait pas les arrêter de peur de heurter la sensibilité de celui-ci dont la politique pro communiste était très visible. Pin s’occupait aussi de ces prévenus. En fait il était d’origine chinoise mais il ne les ménageait pas. Il était très dur avec qu’eux. Un jour, Pin a arrêté une femme chinoise qui a essayé de le soudoyer. En effet au cours d’une séance de fouille il a trouvé dans son sac plusieurs liasses de grosses coupures et lui demanda :

	
	
— C’est pour qui tous ces billets de banque ?


	
— C’est pour vous monsieur le commissaire, lui répondit-elle.




	Cette réponse ne lui plaisait pas du tout. Pin était un fonctionnaire intègre et défendait le régime républicain. Cependant il n’aimait pas le maréchal Lon Nol qu’il trouvait velléitaire. Il avait l’habitude de répéter devant ses collègues que la révolution de Lon Nol était très différente de la grande Révolution française de 1789. On eût dit qu’il faisait des omelettes sans casser des œufs. Puis il ajouta un proverbe khmer : « Quand on tient le cou d’un serpent, il faut le tenir fermement sinon il nous mordra ». Capitaine Pin avait raison car le maréchal Président faisait la révolution sans effusion de sang. Il ne tuait aucun de ses patriotes et laissait les ennemis de la République se pavaner dans les rues de la capitale comme si de rien n’était. Le gouvernement républicain avait en outre recommandé au commandant de la gendarmerie de traiter avec bienveillance les cinq fils de Sihanouk emprisonnés. Quelques mois après, il a reçu l’ordre de les libérer. Puis ils ont été envoyés à leur père qui était à Pékin espérant sans doute l’amadouer.
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