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        Colombe


      


      


      


      

        

        P!nk – So What


      


      


      


      Mes jambes se balancent dans le vide tandis que, les paumes en appui contre le bitume, j’étire le visage vers le ciel d’un bleu sans nuages. L’été approche et, avec lui, la chaleur fait enfin son grand retour. Ma tête dodeline au rythme d’une chanson qui s’immisce dans mon esprit. Les yeux fermés, je prends ma dose de vitamine D, le sourire aux lèvres.


      — Ah… putain.


      Je me redresse en grimaçant. Je crois que je vais vomir. Mes yeux cherchent ce que je ne trouverais pas ici, alors je me résigne. Je frotte mon front et essuie mon doigt sur mon jean tandis qu’un pigeon me nargue, à quelques mètres à peine.


      — Vas-y, roucoule, connard, c’est pas comme si tu venais de me chier dessus, hein !


      Le volatile me fixe. Enfin, je crois, je n’ai jamais compris comment c’était possible avec des yeux greffés à la place des oreilles. Les gens pensent qu’être un oiseau, c’est cool. Mais qui voudrait devoir se secouer l’entrecuisse dans une flaque d’eau pour faire sa toilette ? Je suis même pas sûre d’en être capable. Et puis, faut être honnête, si j’avoue avoir eu parfois envie de chier sur la gueule de certaines personnes, y a des moments dans la vie où ta culotte, vaut mieux la garder.


      — Colombe, c’est l’heure !


      Je roule des yeux sans même me retourner. Sa voix suffit à me mettre de mauvaise humeur, même si je l’étais déjà.


      — J’arrive.


      Un grognement de mécontentement accompagne le claquement de la porte de service. Et je me fige, les yeux écarquillés.


      — Mais quel connard !


      Je me lève et me précipite vers le battant en métal, j’agrippe la poignée, la secoue en m’époumonant contre ce crétin.


      — Eh ! T’as fermé la porte !


      J’essaie encore, consciente de brasser du vent puisque tout le monde sait qu’on ne peut pas l’ouvrir de l’extérieur. Tout le monde… à commencer par le patron qui vient de la refermer.


      — Bernard !


      Le battant s’ouvre d’un coup, je recule et titube, essoufflée.


      — Bertrand.


      — Quoi ?


      Les mains sur les genoux, le buste penché en avant, je reprends mes esprits et ma respiration.


      — Mon nom, c’est Bertrand.


      — T’es sûr ?


      Un ange passe… et un pigeon roucoule.


      J’essaie d’accrocher mon regard à celui dudit Bertrand, il déteste qu’on le fixe au niveau du nombril. Pour ma défense, rien n’est ma faute, ses tee-shirts sont toujours trop courts. Et puis, c’est presque captivant de découvrir qu’il a plus de cheveux au niveau de la bedaine que sur son crâne.


      — Tu comptes bouger tes fesses ou je dois t’enlever quinze minutes supplémentaires sur ton salaire ?


      — Eh, j’y peux rien si tu m’as enfermée, protesté-je.


      Il soupire et s’écarte à peine lorsque j’amorce un pas. J’analyse la situation, puis me décale, l’air sérieux. Les paumes à plat, les bras le long de mon corps, je marche de côté pour me faufiler entre sa stature imposante et l’encadrement de la porte. Son regard me défie de dire quelque chose. Je me mords la langue pour ne pas céder en prenant la direction des cuisines avec autant d’entrain que lorsque j’y suis arrivée ce matin.


      Ce job, je ne l’ai jamais voulu. La charlotte en papier sur la tête et l’odeur de la graisse incrustée dans mes pores ne faisaient pas vraiment partie de mon plan de carrière. J’avais juste besoin d’argent pour prouver à mes parents que je n’étais plus une enfant. Est-ce que j’ai parfois envie de leur dire que j’avais tort ? Souvent, mais j’ai bien trop d’orgueil pour l’admettre. Alors, je continue de préparer des burgers insipides, aussi plats que mes nibards, hors période d’ovulation.


      Bienvenue à Happy Burger ! Je vous souhaite un bon appétit…
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        Colombe


      


      


      


      

        

        Beyonce – Texas Hold’Em


      


      


      


      La pile d’assiettes en équilibre précaire sur l’avant-bras, je fixe le groupe d’étudiants d’un air impatient. Trois fois. Ça fait trois fois qu’ils me font venir à leur table pour des conneries. Et il suffit de voir l’air sournois de la pimbêche qui me toise pour comprendre que je suis le challenge de leur journée pathétique. Elle étire son chewing-gum coincé entre ses dents bien alignées en faisant mine de réfléchir. Je pourrais y croire, mais j’ai déjà vu ce genre de regard. Martin, mon poisson rouge, avait le même. Ce crétin était tellement con qu’il passait son temps à faire le tour de son bocal dans le même sens. Y a pas à dire, le regard vous dévoile bien des choses.


      — Mes frites sont froides. Et molles.


      Je renifle à cette dernière information, mais je me retiens de répliquer. J’avise l’horloge, au-dessus du comptoir, puis soupire.


      — Vous avez été servis il y a au moins vingt minutes, ça me paraît évident.


      — Non, ça fait à peine cinq minutes et elles étaient froides dès le départ. J’en veux d’autres.


      — Hum.


      — Quoi ? Vous me croyez pas ? Je vais quand même pas vous apprendre votre boulot, si ?


      La blonde manucurée hausse le ton tandis que ses potes ricanent sans que je sache si leur moquerie m’est adressée ou à celle dont le rire est aussi niais que l’entièreté de sa face. Je serre les dents, consciente que tout le monde nous observe. Les assiettes tintent et se balancent sur mon avant-bras engourdi par l’immobilité. J’inspire, recule d’un pas en fermant les yeux, puis me tourne.


      — Voilà, t’es une gentille fille.


      Mon corps se fige, ma main se plaque sur la vaisselle qui menace de tomber, tandis que je fais volte-face, un sourire aussi faux que le teint de la pouffe qui me toise.


      — Merci pour le compliment, Barbie. Mais tu sais quoi ? C’est pas mon boulot d’être gentille. Et encore moins de compenser la lenteur de ton cerveau. Si tu t’étais concentrée sur ton plat plutôt que de passer ton temps à glousser comme une pouffe en espérant que Kevin ou Brendan te pense spirituelle, t’aurais trouvé les frites vachement meilleures.


      — Quoi ?! Espèce de…


      — Eh, je m’appelle Rayan, pas Brendan !


      Les hurlements de la fausse blonde accompagnent mes pas tandis que je rejoins les cuisines, l’arrogance en guise de maquillage.


      Voilà, j’ai été gentille, je crois.
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        * * *


      


      Les bras croisés sur la poitrine, je tape du pied pour signifier mon agacement, même si je reste persuadée que mon visage reflète chacune des émotions qui me traversent.


      — Donc, tu me vires ?


      Le bourru me jauge, hausse son monosourcil bien trop fourni et je me retiens de baisser les yeux vers l’ourlet de son tee-shirt définitivement bien trop court.


      — Je t’ai pas embauchée pour nous faire perdre des clients.


      Les yeux grands ouverts, je fixe Bertrand d’un air abasourdi. J’ai toujours aimé cette expression faciale. Ça peut vouloir tout dire. La surprise, l’incrédulité, l’écœurement. Et tant qu’aucun mot ne sort de ta bouche, les gens attendent de comprendre. Ça met un peu de suspens, je trouve.


      — Tu m’as pas non plus embauchée pour servir de serpillière aux clients. Tu voulais quoi, que je m’assois avec elle pour lui donner à manger ?


      Ses narines se dilatent à chacune de ses expirations tandis qu’autour de nous, les gars des cuisines assistent au spectacle, le sourire aux lèvres. Je bosse ici depuis presque deux ans sans jamais avoir retenu aucun de leurs prénoms. À quoi bon ? Je suis virée alors que j’ai rien fait.


      Je fixe le patron dans l’attente d’une réaction qui tarde à venir. La sonnette annonçant une nouvelle commande le fait enfin réagir. Il inspire, ferme les paupières, puis les rouvre.


      — T’as fini ?


      — Non, Bernard, j’ai pas fini.


      — Bertrand.


      — J’ai dit que j’avais pas fini, le coupé-je, l’index levé dans sa direction.


      Je ne comprends vraiment pas pourquoi il s’entête à vouloir me faire croire que je me trompe de prénom.


      Derrière moi, un rire résonne et le patron se renfrogne.


      — Ton resto est nul. Tes burgers sont immangeables et tu sais quoi ? Tes frites, c’est peut-être le seul aliment comestible, c’est pas ma faute si la gourde a pas compris que pour manger chaud, fallait… manger. Alors tu sais quoi ? Tu me vires pas, c’est moi qui pars.


      Le menton relevé, je retire mon tablier, le balance sur la table en inox et pivote en direction de la sortie. L’un des employés m’adresse un clin d’œil auquel je réponds d’un haussement de sourcil avant de disparaître. Je traverse la salle du restaurant d’un pas décidé sous les regards indifférents des quelques clients. Et lorsqu’enfin je me retrouve dehors, la réalité me saute à la figure.


      — Eh merde.


      J’ai démissionné. Adieu mes indemnités et bonjour la prise de tête avec la daronne qui va s’affoler…
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        * * *


      


      Bloquée au feu rouge, je liste mentalement les arguments imparables que je pourrai donner à ma mère quand elle me demandera ce que je vais faire de ma vie. Sérieux, je n’ai que vingt-cinq ans, est-ce que j’ai l’âge de penser à mon plan retraite ? La dernière fois, ma tante m’a demandé si j’envisageais l’enfantement, j’ai cru qu’elle me parlait d’infanticide. En plus, son mioche n’arrêtait pas de chouiner juste à côté de mon oreille. J’ai répondu non, pas tout de suite. Je parlais de l’infanticide.


      — … parce que le week-end approche et que le soleil sera de la partie ! 


      La radio grésille, je tente de régler la station. Cette bagnole n’a aucune logique. Du pare-soleil fixé avec du scotch aux vitres électriques manuelles, je me demande comment elle fait pour tenir sur ses quatre roues. Même l’autoradio est plus vieux que moi, et lui, personne lui demande s’il a prévu un plan B.


      — Et pour finir, chers auditeurs, voici l’offre d’emploi qui pourrait bien… changer votre vie.


      Je renifle, roule des yeux et augmente le volume malgré tout. Pour changer ma vie, faudrait déjà que j’en aie une. Ma mère dit que je suis née aigrie. La vérité, c’est que je ne comprends pas l’intérêt de faire la même chose tous les jours pour atteindre un but qui n’est même pas le tien. J’ai pas envie, moi, de me marier, d’avoir des bébés et un clébard qui balancera sa queue pour me dire qu’il est content de me voir rentrer. J’ai besoin d’air, d’espace. Le gars qui me mettra la bague au doigt aura intérêt d’être inventif, parce que j’ai pas prévu de me contenter d’une existence longue et chiante jusqu’à l’éternité.


      — Que diriez-vous de partir à l’aventure, d’aller explorer le bout du monde, de côtoyer de nouvelles cultures… 


      Plus l’animateur parle, plus mon attention se focalise sur sa voix aussi enjouée que nasillarde. Le bout du monde, c’est peut-être l’endroit parfait pour tout recommencer ?


      — Six mois de pur bonheur au pays des cowboys !


      Hein ?


      — Oui, oui, vous avez bien entendu ! Le Far West n’attend que vous ! Il vous suffit d’être prêt à remonter vos manches pour vivre comme un Texan… 


      Je liste mentalement mes connaissances en la matière, à savoir : rien. Pourtant, j’écoute avec attention la voix de l’animateur, presque surprise de me découvrir enthousiaste. Je savais même pas que j’étais capable de ça.


      — À vos claviers ! Envoyez-nous votre meilleure candidature, faites péter la boîte mails, soyez inventifs et si vous nous avez convaincus, à vous le poste ! 


      Je coupe le moteur devant la maison, les mains toujours agrippées au volant. Les yeux dans le vague, je m’imagine, un brin de blé entre les dents et des santiags aux pieds. Putain… ça valait peut-être bien le coup d’avoir démissionné ?


    


  




  

    

      

        

          

          


          

            
CHAPITRE 2



          


        


      


    


    

      

        

        Colombe


      


      


      


      

        

        Rednex – Cotton Eye Joe


      


      


      


      Les yeux rivés sur l’écran, c’est à peine si j’entends la porte s’ouvrir. La silhouette de ma mère virevolte autour de moi, sa voix fredonne et je fronce les sourcils. Je lève un regard curieux, me laisse aller contre le dossier de mon siège en croisant les bras.


      — Qu’est-ce que tu veux ?


      Elle daigne enfin s’arrêter de faire ce que je ne sais absolument pas qu’elle faisait, et se tourne vers moi. Elle pose la main contre sa poitrine et feint d’être offusquée.


      — Moi ? Rien, voyons, je venais juste ranger ton linge, ma Colombe.


      Je vais vomir.


      Mon prénom vient de ce fameux détail à la con : ma colombe. Quand mes parents sont tombés amoureux, mon père a décrété qu’il ne ferait pas comme tout le monde en l’appelant Peggy. Paraît qu’à l’époque, ça voulait dire que t’étais une cochonne. Et je suppose que ma poule, c’était moins glamour. J’avoue n’avoir jamais compris l’intérêt qu’ont les gens à user de surnoms aussi mièvres qu’inutiles. Et ce que je comprends encore moins, c’est ce qui leur a pris le jour de ma naissance. Neuf mois ! Ils ont eu neuf putains de mois pour se décider, et pourtant, ils ont attendu le jour J pour se rendre compte qu’ils n’avaient aucune idée de comment m’appeler. Je les adore, mais… pour l’originalité, on repassera.


      Je retiens le haut-le-cœur qui me tord l’estomac, puis soupire en faisant pivoter mon siège vers elle.


      — Je te rappelle que tu ne fais plus ma lessive depuis que j’ai treize ans, maman. Qu’est-ce que tu veux ?


      — Rien, vraiment.


      Je hausse un sourcil, suspicieuse, avant de laisser tomber quand elle rejoint la porte.


      — À moins que… 


      Un soupir bruyant s’échappe de ma bouche, je lève les yeux au ciel.


      — Sérieux, qu’est-ce que tu veux à la fin ?!


      En réalité, je le sais. Depuis que j’ai involontairement démissionné, ma mère passe son temps à laisser traîner des petites infos du genre : « Oh tiens, l’autre jour, j’ai croisé ma copine qui m’a dit que l’épicier cherchait une nouvelle employée. » Le truc, c’est que ma mère n’a aucune copine qui connaît l’épicier. D’ailleurs, elle ne va pas chez l’épicier, elle fait ses courses en ligne.


      — Donc ? insisté-je.


      Elle approche, un peu trop intéressée par mon ordinateur dont je verrouille l’écran en un clic.


      — Tu pourrais retourner voir Bertrand, je suis sûre qu’il…


      — Non, hors de question.


      Je sais qu’elle pense que mon avenir est foutu parce que depuis une semaine, je n’ai presque pas bougé de ma chambre. Là où elle fait fausse route, c’est que la vie ne s’arrête pas à avoir un boulot. Et puis, pour dire vrai, je suis justement en pleine recherche.


      Un sourire s’étire sur mes lèvres tandis qu’elle s’installe sur mon lit. Ses doigts s’activent sur l’ourlet de son tablier et l’espace d’un instant, je la trouve à la fois touchante. Et chiante.


      — Tu pleures pas.


      — Non, je…


      Sa voix tremble et lorsqu’elle relève le visage, elle expose son regard irisé de larmes, je soupire.


      — Maman…


      Je la rejoins, enroule mon bras autour de ses épaules et l’attire à moi.


      — C’est pas la mort, sérieux, c’était juste un boulot à la con. J’avais pas prévu de faire carrière dans les burgers, tu sais.


      — Je sais, mais… avec ton père, on s’inquiète.


      — Pourquoi ?


      — Tu as vingt-cinq ans, Colombe, et tu prends la vie comme si rien n’avait d’importance, mais on ne sera pas toujours là.


      Je m’écarte, un peu surprise, ou peut-être vexée.


      — Tu crois que je suis incapable de me débrouiller sans vous ?


      Mon ton est plus sec que je ne le voulais. Ou peut-être pas. Il y a quelque chose, dans son discours, qui me donne envie de hurler autant qu’il m’en empêche, des fois qu’elle s’imaginerait que je fais un caprice.


      Face à son silence, je me lève et me plante devant elle, les mains sur les hanches.


      — Si tu veux que je parte, t’as qu’à le dire.


      — Ce n’est pas ce que je demande, Colombe, je suis inq…


      — Inquiète, ouais, j’ai compris. Tu veux savoir ce que je fais, depuis une semaine ? Regarde.


      Deux pas me suffisent à rejoindre mon bureau. Je clique sur mon clavier, l’écran s’allume et ma mère observe, le front plissé, la page d’accueil sur laquelle mon navigateur web est ouvert depuis des jours.


      — Qu’est-ce que c’est ?


      — Mon avenir.


      Cette fois-ci, je crois que je l’ai perdue. Elle se penche, remonte ses lunettes sur son nez en plissant les paupières.


      — Tu veux travailler à la radio ?


      Je glousse, secoue la tête et me place entre mon ordinateur et ma mère que je fixe.


      — Non, je réponds à une offre d’emploi qu’ils ont diffusée.


      Son visage s’illumine et je suis partagée entre l’arrogance de la rendre fière et la contrariété d’imaginer que, pour elle, le bonheur se résume à ça.


      — Tu… quel genre d’offre ?


      — Du genre, boulot. Je t’expliquerai, mais d’abord…


      Je me penche, saisis ses mains pour l’inciter à se lever. Elle proteste alors que je la pousse vers la sortie.


      — Laisse-moi rédiger cette lettre de motivation.


      — Tu veux de l’aide ?


      — Carrément pas, non, gloussé-je.


      J’entends sa voix sans comprendre ses mots, étouffés par le battant que je referme derrière elle en soupirant. Aussi étonnant que ça puisse paraître, je souris. Je ne suis pas idiote, je sais très bien que je n’aurai pas le job. Mais depuis que l’animateur a parlé de dépaysement, mon esprit a des envies d’ailleurs. Et après tout, c’est peut-être ce qu’il me faut pour que mes parents arrêtent de croire que je suis une enfant.
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        Ewen


      


      


      


      

        

        Keith Urban & P!nk – One Too Many


      


      


      


      J’étire mes muscles endoloris sans parvenir à ouvrir les yeux. J’ai encore oublié de fermer les volets, hier soir, et le soleil me semble un peu trop agressif, ce matin.


      Putain.


      Le soleil.


      Je bondis si vite hors du lit que je manque de me casser la gueule. Je pousse un râle frustré, rejoins la salle de bains en claquant la porte tandis qu’au loin, le rire de mon frère me fait plisser les paupières. Je ne suis visiblement pas le seul à être à la bourre. Et ça, c’est un problème. Je m’active sous la douche en me maudissant de l’avoir écouté. Je savais que c’était une mauvaise idée. Quel intérêt de fêter mon anniversaire un jour de semaine ? Vingt-huit ans, aujourd’hui ou demain, qu’est-ce que ça change ?


      


      Je rejoins la cuisine, un peu plus réveillé. Tout le monde se tourne vers moi alors que mon regard reste rivé sur la cafetière. Je sors un mug du placard, le silence accompagne chacun de mes mouvements.


      — Salut à toi aussi, Ewen, oui, j’ai bien dormi, merci.


      J’expire, la carafe en suspens au-dessus de ma tasse. J’adore ma belle-sœur, mais pas aujourd’hui.


      — T’es pas de bonne humeur, tonton ?


      Un rire m’échappe, je me tourne et j’en voudrais presque à ma nièce de parvenir bien trop vite à dissiper ma mauvaise humeur. Appuyé contre le plan de travail, je lui souris tandis qu’elle balance ses jambes en dégustant ses céréales.


      — Bonjour à toi, princesse. Si, si, je suis juste un peu fatigué.


      Mon frangin hausse un sourcil et ses lèvres s’étirent d’amusement. Je lève ma tasse pour les saluer, lui et sa femme, puis soupire en jetant un autre coup d’œil à l’horloge.


      — Il est tard.


      — Pas si tard que ça, Ewen, intervient Katell.


      Elle approche, dépose sa vaisselle dans l’évier et se penche vers moi.


      — Tu as le droit de souffler, tu sais.


      Je serre les dents, frustré sans même savoir pourquoi. Je sais qu’elle pense bien faire. Notre affaire tourne plus ou moins bien, et Jordan est sûrement déjà sur place. Pour autant, je déteste avoir l’impression de faillir à mes obligations. Ce complexe, on l’a rêvé quand on n’était encore que des gosses, mon frère et moi. Aujourd’hui, c’est une réalité, et je refuse de tout faire foirer.
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        * * *


      


      — OK, je crois qu’on a bien avancé !


      Les coudes posés sur le bureau, la tête en étau entre mes mains, je fixe la pile de candidatures reçues depuis une semaine.


      — Ça en fait un paquet…


      — Ouais, faudra qu’on s’y penche sérieusement.


      Mes mâchoires tressautent tandis que je ferme les yeux. Mon frère s’entête à vouloir me convaincre que c’est une bonne chose. Du repos, du temps avec sa famille, voilà ce qu’il réclame. Quelque part, je crois que je le comprends, mais je lui en veux de m’imposer ça.


      — Arrête de faire la gueule, Ewen, je t’assure que ça va nous faire du bien.


      Je me redresse, étire ma nuque en me tournant vers lui.


      — Embaucher quelqu’un, ça veut dire prendre du temps pour le former. Tu crois vraiment qu’on y gagne au change ?


      Il ricane en secouant la tête, récupère son chapeau qu’il enfile avec autant d’aisance que s’il était né avec. L’espace d’un instant, je nous revois enfants, à jouer aux cowboys en rêvant de cette vie qui est la nôtre, à présent.


      — Peut-être pas au début, mais ça viendra.


      Il quitte le bureau et je reste là, comme un con, à me demander lequel de nous deux est le plus taré. J’adore mon frère, j’ai toujours voulu suivre ses traces et je crois que ce qui me touche le plus, c’est que, malgré nos six ans d’écart, il ne m’a jamais vu comme un poids. Même quand nos parents sont morts et qu’on a dû aller vivre chez grand-père, il ne m’a jamais lâché. Il a cru en moi, autant que j’ai cru en lui. Pourtant, aujourd’hui, j’ai l’impression que c’est lui qui me lâche. Et je m’en veux de penser ça. Je jette un dernier coup d’œil aux dossiers de candidature en soupirant, puis je me lève et quitte le bureau à mon tour.


      Le complexe est en pleine ébullition. L’été approche, et ça me coûte de l’admettre, mais je crois que mon frère avait raison, au moins sur un point. Cette offre d’emploi passée à la radio a le mérite d’avoir suscité l’intérêt. Depuis sa diffusion, ce ne sont pas seulement des candidatures que nous avons reçues, mais aussi des réservations. Et quelques investisseurs que nous avons gentiment éconduits. Jamais je ne voudrais être à la botte d’un businessman qui ne verrait que le fric, là où j’ai toujours vu le complexe comme une histoire de famille.


      Je sais que l’argent ne tombe pas du ciel. Les deux dernières années ont été un peu plus difficiles. Les gens aiment le changement, la nouveauté. Ici, on n’a rien de plus à leur offrir que ce qui existe depuis l’ouverture. Dormir dans des lodges au cœur d’un ranch ; se réveiller aux aurores pour observer le bétail ; participer à quelques activités, c’est cool. Mais je crois qu’il faut qu’on trouve un truc qui nous démarque. Et c’est Katell, ma belle-sœur, qui en a eu l’idée. Enfin, elle a surtout pensé que ce serait sympa d’avoir un regard neuf sur notre exploitation. Quelqu’un capable de trouver ce qui nous manque. Et même si elle ne le dit pas, elle compte sur ce quelqu’un pour offrir à mon frère du temps pour sa famille.


      — Salut, patron. T’es de meilleure humeur ?


      Katell sourit et je hausse un sourcil. Elle ne semble même pas se formaliser de mon manque de politesse puisqu’elle s’éloigne avec le même entrain que ma nièce quand on lui promet une balade à poney.


      Je m’apprête à rejoindre les écuries lorsque j’aperçois Jordan. Je ralentis le pas, m’appuie contre la barrière qui entoure l’enclos de dressage et observe, captivé. Jordan est un gosse, désireux de découvrir la vie dont il a toujours rêvé. Le jour où il est venu frapper à notre porte, grand-père y a vu ce qui brillait dans nos yeux d’enfants, bien des années plus tôt. Alors, on a cédé, et il est devenu notre apprenti avant de faire partie intégrante de l’équipe. Et je ne regrette rien.


      Ce gosse est fascinant. Son calme apaise Rudy, notre pouliche un peu têtue. Il murmure ses ordres, tire légèrement sur les rênes ou lui touche les flancs avec douceur, celle-ci s’exécute calmement. Pas, trot, galop, stop. Elle obéit, il remercie. Et moi… je souris.


      Cette vie, je l’ai choisie. J’espère que celui qui nous rejoindra saura apprécier à sa juste valeur la chance qu’on lui donne de vivre ici.
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        Colombe


      


      


      


      

        

        Miley Cyrus – Party In The USA


      


      


      


      Je l’ai fait. Ouais, j’ai envoyé ma candidature pour le futur job de mes rêves, même si je l’ai découvert en apprenant la nouvelle. Depuis, j’angoisse autant qu’un lamantin à qui on annoncerait qu’il n’est pas tout à fait la sirène qu’il s’imaginait. Pour faire simple, j’ai pas le profil. Je l’ai su à l’instant où j’ai allumé ma caméra pour énumérer mes qualités et mes aptitudes : j’ai buggé.


      Des qualités, j’en ai plein. Je suis motivée, optimiste et joviale. Enfin… quand j’ai envie. Le problème, c’est que je me suis sentie démunie face à la liste de ce que je ne sais pas faire. Ma seule expérience en matière d’équitation se résume à ma balade à poney, quand j’avais dix ans. Un poney accroché à un carrousel, ça compte, non ?


      N’empêche, c’est quand même un peu dingue de lancer un concours pour un job. Quand l’animateur radio l’a annoncé, je me suis demandé si c’était une blague, jusqu’à ce que j’aille jeter un coup d’œil sur leur site.


      

        

        [Vous avez toujours rêvé de vivre au grand air ? Vous avez l’âme d’un cowboy ou d’une cowgirl ? Vous êtes prêt à relever vos manches pour partager la vie parfois rude, mais tellement paisible d’une exploitation typiquement texane ? (…)]


      


      


      J’ai même été faire un tour sur Google pour estimer la distance entre mon bled au fin fond de la France et le Texas. Pour être honnête, j’ai aussi fait un tour sur les sites spécialisés. Si j’ai le poste, il me faudra des santiags et un chapeau.


      — Bonjour !


      Oh merde.


      Je manque de renverser ma tasse, de faire tomber mon téléphone et même ma dignité. Le type qui m’observe est bien trop séduisant pour la gueule que je me paie ce matin. Je savais que j’aurais dû enfiler un minimum de savoir-vivre avant de sortir de la maison. D’après ma mère, le jogging-claquettes-chignon-cheveux sales n’est pas vraiment à la mode, ces temps-ci. Je retire mes écouteurs, presque soulagée de ne plus entendre la playlist que je me suis créée pour mon futur voyage. Quitte à partir au Texas, autant savoir si j’aime la country. Résultat : je suis pas sûre.


      — Souhaitez-vous un autre cappuccino ?


      Le serveur me fixe, sourit quand je hoche la tête sans sortir un son puis s’éloigne. Son allure me laisse à penser qu’il s’imagine que je suis tombée en pâmoison devant tant de beauté ; la vérité c’est que j’ai tellement usé ma voix pour cette foutue vidéo qu’il ne me reste qu’un timbre éraillé qui s’apparente à celui du désespoir. Ça craint.


      — Salut ! Tu devineras jamais ce qui m’arrive !


      La silhouette qui me cache le soleil s’installe face à moi, tout sourire. Je voudrais bien ouvrir la bouche, mais je doute que ça ait de l’intérêt puisqu’elle continue de parler sans même me regarder.


      — J’ai cru que j’allais jamais pouvoir te rejoindre, les gens sont fous, tu sais.


      — Oui.


      Aucune réaction.


      — Le type, au guichet, je crois qu’il parle une langue étrangère, mais tu vois, pas une langue connue, un truc genre elfique.


      — Vi.


      — J’ai même essayé de me faire comprendre avec les mains, mais…


      Elle agite ses sept doigts sous mes yeux et je sais que je devrais glousser, au moins en réaction aux clients de la table d’à côté qui fixent ma meilleure amie d’un air abasourdi, mais…


      — De toute façon, j’ai toujours été nulle en langue. Enfin, on se comprend, ricane-t-elle.


      Les jambes étendues sur le côté, je croise les bras et j’attends, comme d’habitude.


      — Bon, et toi, ça va ?


      Mes sourcils se rejoignent tandis qu’un rictus s’étend sur mes lèvres.


      — Meuf, tu te rends compte que t’as le droit de respirer entre deux phrases ?


      Elle affiche une moue douteuse, du type : je ne vois pas de quoi tu parles, et lève la main pour héler le serveur. De nouveau, les tables alentour l’observent, et cette fois-ci, je glousse vraiment. D’un mouvement démotivé, je me redresse et saisis son bras. Vivienne se tourne vers moi.


      — Tu veux un autre café ? Une tisane, un…


      — Non, je veux que t’arrêtes d’adresser des fuck à tout le monde.


      Elle jette un coup d’œil autour de nous en riant, puis lève les yeux au ciel. J’ai toujours envié son don inné pour dire aux gens à quel point elle les emmerde rien qu’en levant la main. OK, elle ne le fait pas exprès, Vivienne est née avec une malformation. Sa main droite ne compte que deux doigts : le pouce et le majeur. Et quand j’y pense, c’est vraiment le combo parfait, même quand on est nul en langue des signes.


      — Bon, tu me racontes pourquoi t’as l’air plus aigrie que d’habitude ?


      J’expire, pose un coude sur la table avant de m’écarter un peu lorsque le serveur dépose mon cappuccino et le latte que Vivienne a commandé.


      — Je suis pas aigrie, j’aime pas les gens, c’est tout.


      — Pourquoi ?


      Je fronce les sourcils et relève le visage vers ma meilleure amie.


      — Il faut une raison ?


      — Aucune idée.


      Nos rires se mêlent et je m’étonne de trouver ça agréable. Je sais, d’un point de vue extérieur, j’ai l’air de détester la vie et l’humanité tout entière. Quelque part, sans être le cas, je crois que j’aime assez l’idée d’être clairvoyante. Je me protège avec mes propres armes. Ma personnalité dérange, repousse, et c’est tant mieux. Je préfère la solitude à la foule. Chaque fois que j’ai essayé ce truc-là, je me suis demandé si c’est moi qui avais du mal à comprendre ou eux qui étaient incapables de s’exprimer. Clairement, les gens sont cons. Et chiants.


      — Bon, si tu n’es donc pas plus aigrie qu’à l’accoutumée, dis-moi pourquoi tu fais la gueule.


      Je réfléchis. Il me faut au moins quelques secondes pour y penser parce qu’en réalité, je n’en sais rien. Je me suis réveillée ce matin à presque midi, comme d’habitude ; je me suis servi un café que j’ai fini par boire froid parce que j’étais trop occupée à scroller les réseaux sociaux, comme d’habitude ; j’ai pissé sous la douche et je me suis rendu compte, après coup, que ma brosse à dents était à mes pieds. Le problème doit venir de là. Je fonctionne à l’économie. Comme toute meuf qui se respecte, je suis capable de faire plusieurs choses à la fois. Mais si me brosser les dents en me shampouinant est tout à fait dans mes cordes, j’ai tendance à le faire avant de lâcher les vannes de ma vessie.


      — Tu savais qu’on peut fournir jusqu’à un litre d’urine, le matin ?


      Vivienne recrache son café, elle postillonne si fort que j’écarte les bras en espérant ne pas faire partie des dommages collatéraux. Un coup d’œil rapide vers mon sweat me confirme que non et je soupire.


      — Mais… pourquoi ? bafouille-t-elle.


      Je hausse les épaules, salue d’un signe de tête le couple qui nous fixe d’un air écœuré. Je vois pas le problème, ma question me semble légitime.


      — Colombe, je t’aime, mais t’as vraiment aucune logique, tu le sais ?


      Je prends quelques secondes pour méditer sa question sans être sûre que c’en est vraiment une.


      — Vi, je t’aime aussi, mais je crois être plus cohérente que toi.


      Elle mime de s’insurger, la paume plaquée contre sa poitrine.


      — Du genre ?


      — Du genre, la dernière fois que t’as voulu obtenir une réduc’ chez la prothésiste ongulaire, tu lui as quand même dit que les trois capsules inutiles pourraient servir à quelqu’un qui n’a ni majeur ni pouce en agitant ta main sous ses yeux.


      La meuf a presque vomi, mais ça, on va dire que c’est logique.
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