

        

            

                

            

        




	Marie-Claire Cardinal


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	Richilde,


	Comtesse de Hainaut et de Flandre, l’amazone de la Haine


	Roman


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	[image: ycRfQ7XCWLAnHKAUKxt--ZgA2Tk9nR5ITn66GuqoFd_3JKqp5G702Iw2GnZDhayPX8VaxIzTUfw7T8N2cM0E-uuVpP-H6n77mQdOvpH8GM70YSMgax3FqA4SEYHI6UDg_tU85i1ASbalg068-g]












	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	© Lys Bleu Éditions – Marie-Claire Cardinal


	ISBN : 979-10-422-7953-0


	Le code de la propriété intellectuelle n’autorisant aux termes des paragraphes 2 et 3 de l’article L.122-5, d’une part, que les copies ou reproductions strictement réservées à l’usage privé du copiste et non destinées à une utilisation collective et, d’autre part, sous réserve du nom de l’auteur et de la source, que les analyses et les courtes citations justifiées par le caractère critique, polémique, pédagogique, scientifique ou d’information, toute représentation ou reproduction intégrale ou partielle, faite sans le consentement de l’auteur ou de ses ayants droit ou ayants cause, est illicite (article L.122-4). Cette représentation ou reproduction, par quelque procédé que ce soit, constituerait donc une contrefaçon sanctionnée par les articles L.335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle.














	 


	 


	 


	 


	 


	Avertissement au lecteur


	 


	 


	 


	Cet ouvrage est un roman historique. Un roman ne prétend pas à la vérité, mais tente d’approcher celle-ci d’un peu plus près. La fidélité du roman historique est parfois tout entière dans son infidélité. Pourtant, je n’ai pas essayé de dissimuler des faits, j’ai décrit les victoires, mais aussi les défaites de Richilde.


	Je n’ai pas la prétention de faire croire au lecteur qu’elle fut une personne de légende exempte de tous défauts et encore moins « inspirée » par Dieu.


	N’étant nullement médiéviste, j’ai éprouvé quelques difficultés à lire les témoignages et les textes originaux en thiois 1 (l’ancêtre du flamand). La langue a beaucoup évolué et bien des documents n’ont pas été « traduits » depuis qu’ils furent écrits.


	En revanche, je n’ai pas éprouvé trop de difficultés pour les textes en latin j’ai quelques réminiscences d’humanités classiques, en picard ou hennuyer ce fut plus laborieux. Ces langues sont très éloignées du français actuel. Mais, après quelques textes, on comprend très bien les mots et les structures grammaticales.


	Je n’ai pu, bien entendu, écrire l’ouvrage dans ces idiomes, mais j’ai tenu à garder quelques tournures ainsi que des mots quand ils demeuraient compréhensibles. Et ce pour ne pas amoindrir la saveur de quelques locutions anciennes. Par exemple, exaucement est plus juste qu’élévation, noise plus élégant que bruit…


	Les personnages sont les acteurs réels du drame, ils existent, on les retrouve dans les archives historiques dont je me suis inspirée.


	Les narratrices en revanche sont fictives sauf la Dame Jeanne de Wastines.


	Pour la gouverne du lecteur, le Sire Charles de Boussu, dont la narratrice se dit la fille, a existé à l’époque. Marie-la-Clerc de Boussu est proche d’un personnage réel, et j’ose croire que Richilde eut une amie de la sorte à ses côtés, elle eut mérité d’avoir une écrivaine plus talentueuse que moi pour rapporter cette épopée féminine, la porte reste ouverte à d’autres écrits !


	 


	Quelques précautions historiques


	Ce livre étant basé presque en tous points sur la vérité historique, du moins celle qui nous apparaît à présent, nous croyons nécessaire pour les lecteurs d’entrer dans quelques détails sur les événements que nous avons décrits.


	L’histoire a conservé pendant longtemps, une tradition qui remonte au XIIIe siècle, dans les chroniques de Gilles d’Orval, d’Albéric de Troisfontaines et de Gislebert de Gembloux selon laquelle Richilde serait la fille unique et partant héritière du Comte de Hainaut, Régnier V, mort en 1040.


	Nous croyons savoir aujourd’hui, grâce à l’historien Léon Vanderkindere, que cette filiation repose sur une confusion historique notoire, à ses dires du moins. L’auteure en est moins certaine pourtant, mais n’a pas la prétention de remettre en cause cette thèse défendue devant les « académiciens ».


	En réalité, ce serait son premier mari, Herman de Mons qui était le fils de Régnier. Elle serait donc la belle-fille de Régnier V et non sa fille.


	Selon Léon Vanderkindere, Richilde appartiendrait à la branche des comtes d’Egisheim d’Alsace. Cet historien que nul ne se permet de contester (!) se base sur un texte de Flandria Generosa qui fait du pape Léon IX, dont la mère était une comtesse d’Egisheim, l’oncle de notre amazone.


	Mais, d’autres chercheurs ont déterminé qu’elle était simplement apparentée à Léon IX par son mariage avec Herman, dont la grand-mère Mathilde de Dasbourg était sœur de la mère du pape, celui-ci étant donc l’oncle d’Herman en quelque sorte.


	La chronique de Saint-Hubert nous apprend qu’elle possédait des terres et domaines en Ardenne, cette même source nous dit qu’elle possédait le château de Mirwart (que vous pouvez encore visiter, mais il ne correspond plus à celui de Richilde) à la fin du XIe siècle.


	De l’avis de certains chroniqueurs de l’époque, c’est dans la famille des Comtes de Valenciennes qu’il faudrait placer notre Comtesse.


	Ainsi s’expliqueraient les droits héréditaires, autrement incompréhensibles, que le chroniqueur Gislebert de Mons invoque pour entrer en possession de Valenciennes.


	Ajoutons à cet élément le fait que le premier fils de Richilde s’appellera Roger et, selon la tradition médiévale, il était répandu que le premier fils porte le nom du grand-père maternel, on serait tenté de croire que Roger de Valenciennes fut le père de Richilde.


	Ajoutons encore que le mariage de Richilde et d’Herman serait alors tellement naturel puisque ce serait pour se procurer Valenciennes qu’Herman épousa Richilde !


	Pour Henri Pirenne, qui se garde de prendre parti pour la thèse de Léon Vanderkindere, quoi qu’il en soit des hypothèses généalogiques, une chose est certaine pour lui, l’appartenance de Richilde à l’une des grandes familles hennuyères.


	La fréquence du prénom Richilde dans les chartes émérites en Hainaut au XIe apporte pour lui un appui à cette conclusion !


	Je lui laisserai le dernier mot : après tout, l’auteure n’est pas une adepte de la thèse de l’hérédité cardinale !


	On ne connaît pas non plus sa date de naissance. C’est sans doute vers 1040 qu’elle épouse Herman de Mons. Nous savons que les deux enfants qui naquirent du mariage, Roger et Gertrude, étaient encore très jeunes en 1051 à la mort d’Herman, Henri Pirenne toujours les croit alors âgés d’une dizaine d’années.


	Quant à Richilde en 1040 elle ne pouvait guère avoir dépassé sa vingtième année, ce qui toujours d’après Pirenne placerait vers 1020 l’année de sa naissance (les annales du Hainaut datent sa naissance à… 1016 et Bovy à 1018…)


	Bref, notre héroïne en coquette qu’elle est ne nous livre rien ni de son ascendance ni de sa date de naissance réelle.


	Ce qu’on sait, en revanche, c’est qu’en 1071, la belle songeait encore à convoler et qu’elle guerroyait à la bataille de Cassel. Que onze ans encore après elle se rendait à Rome, à cheval, chez le pape, âgée de plus de soixante ans, âge canonique alors !


	Pour la partie de l’ouvrage concernant la Flandre, l’auteure a bien entendu dépouillé des annales en flamand, entre autres la « chronyke van den land en de graescepe van Vlaanderen » de JN Despart et bien d’autres que le lecteur trouvera en bibliographie. Je n’ai donc, contrairement à certains historiens, pas négligé ce côté linguistique.


	Je récapitule, Baudouin V de Lille, septième Comte de Flandre qui, pendant un règne de 31 ans, avait porté la Flandre à un degré de richesse inouïe pour l’époque, était mort le 1er septembre 1067 en laissant, entre autres deux fils et une fille, Baudouin VI ou de Mons qui lui succédera en Flandre, Robert dit le Frison qui obtient les comtés d’Alost et de Zélande et enfin et non des moindres, Mathilde, épouse de Guillaume le Conquérant, roi d’Angleterre.


	Un des traits les plus marquants de son règne sera le mariage de son fils aîné avec Richilde de Hainaut en 1050, malgré l’empereur germanique Henri III, dit Le Noir, qui s’opposa à cette union. Et pour cause : le Hainaut et la Flandre, les deux plus puissants et riches comtés passent sous domination française !


	Le Hainaut fut ainsi pour la PREMIÈRE FOIS réuni à la Flandre sous l’autorité de Baudouin VI et de Richilde. Cette union ne fut ni longue ni heureuse. On attribua le divorce à Richilde qui porte alors la responsabilité historique de tous les maux.


	Pour ce que j’ai retenu de mes recherches et lectures il appert qu’elle était une femme entreprenante jusqu’à la témérité, vindicative parfois jusqu’à la cruauté, et ambitieuse au point de sacrifier à cette passion politique son repos, son honneur parfois et même beaucoup d’autres valeurs peut être, elle se comporta comme un homme de cette époque, ni plus ni moins !


	La tradition historique qui la représente comme une virago cruelle et astucieuse ne repose sur aucun fondement historique, mais sur l’animosité des Flamands pour une femme hors du commun.


	Tout ce que l’on peut dire d’elle selon Pirenne dans le très court article qu’il lui consacre dans les généalogies belges est que : « les faits connus de sa biographie justifient assez bien les épithètes dont Gislebert de Mons se sert à son propos : « Mulier prudentissima et astuta » (Pirenne page 300 bibliographies nationales de Belgique, Richilde, académie royale de Belgique volume 19 Bruxelles 1907)


	Mais, à ces défauts reconnus, semble-t-il, par tous les historiens, elle possédait aussi des qualités rares qu’ils ont pourtant omis de mentionner !


	Richilde se distinguait entre toutes les femmes de son temps par ses connaissances, sa résolution, son courage militaire et politique. Elle prend toujours la tête des troupes, ne se préserve nullement et retourne sus à l’ennemi quand les autres ont fui ! Et aussi par l’adresse avec laquelle elle savait employer et s’attacher les instruments de sa politique.


	Le nombre de ses partisans ne fut jamais moindre que celui de ses ennemis et, si parmi ces derniers, elle en a compté de terribles, elle eut aussi de chauds défenseurs, surtout les rédacteurs d’annales de l’époque !


	Il est évident qu’elle va s’opposer à son beau-frère Robert le Frison qui joue un rôle cardinal dans cette histoire.


	J’ai été étonnée de découvrir qu’il fut maltraité par les chroniqueurs surtout ceux de la Flandre gallicante2 comme disent les historiens que les préjugés de nationalité ont naturellement disposés en faveur de Richilde, soutenue avec ardeur par la France sous le règne de Philippe 1er, du moins, pendant une partie de son règne.


	Je me refuse pourtant d’en faire un fantoche, on ne peut lui refuser du courage, des talents militaires, des sentiments d’humanité et parfois plus de désintéressement que n’en a montré Richilde. J’en suis désolée, mais c’est un fait il me semble, je ne le tairais pas par filiopiétisme.


	S’il a fini par usurper le titre de Comte de Flandre, au préjudice des enfants de son frère, on doit reconnaître que la couronne lui a été donnée par les ennemis de Richilde.


	Il ne faut pas beaucoup de courage pour s’abstenir d’attenter aux honneurs et aux biens dont d’autres jouissent, mais les refuser quand ils se présentent d’eux-mêmes, c’est peut-être trop exiger des hommes !


	Les notions d’état que je vais évoquer reposent depuis le XVIe siècle sur l’existence d’institutions stables s’imposant même aux gouvernants, d’une législation adaptable aux évolutions économiques et sociales selon les modalités prévues et sur un minimum de consensus entre gouvernants et gouvernés.


	Aucun régime politique médiéval ne correspond à ces normes, ni en Occident ni en Orient.


	J’ai utilisé pourtant parfois, par commodité, le terme et le mot « État », même si je n’ignore pas qu’il n’est pas le plus idoine.


	Il en va de même du vocable « manuscrit » alors que je sais que le mot n’est apparu qu’au XVIe siècle.


	Il m’arrivera d’utiliser le terme « bourgeois ». Je n’ignore pas qu’il n’existait pas en tant que tel à l’époque, puisque mon récit est antérieur de quelques années seulement à l’établissement officiel des communes ou bourgeoisies, comme on les qualifiait alors.


	Je me sers du terme comme synonyme de citadin, à l’imitation des chroniqueurs qui font à chaque page pareils anachronismes, mais, de fait, le mot existe parfois avant sa concrétisation !


	Dernière précaution, pour éviter les pièges des mots, quoique les Hennuyers dominassent seuls en Flandre quand Richilde deviendra Comtesse de Flandre, ils étaient si directement inspirés de l’influence française, et il y avait tant de Français dans leurs rangs, que les Flamands confondant les uns avec les autres, les désignaient quelquefois sous le même vocable !












	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	Voyageur, dépose le bagage de l’Histoire.


	Il ne t’est pas indispensable, nous te l’avons dit.


	Il est opaque et tu entres dans la transparence.


	S’il faut qu’il te serve, que ce soit simplement pour t’avertir que tes pas vont se poser où d’autres pas se sont déjà posés et où d’autres pas en foule se poseront.3


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 




 


	 


	 


	 


	 


	Préface


	 


	 


	 


	Lecteur, si vous avez acheté cet ouvrage en pensant qu’il s’agit d’un livre érotique ou sadomasochiste, reposez-le, il y a maldonne !


	Ce livre est consacré à une figure féminine, une puissante amazone du XIe siècle en terre de Hainaut entre Haine et Escaut. Elle fut Comtesse de Hainaut de 1036 à 1087, mais aussi de Flandre de 1067 à 1070, veuve d’Herman de Hainaut, de Baudouin VI de Flandre, et, sans doute de Guillaume, seigneur d’Osbern.


	Jamais entendu parler d’elle ?


	Pas étonnant !


	Le Moyen-Âge est mâle disait Georges Duby (G. Duby, mâle Moyen-Âge Paris 1988, introduction page 7), tous les propos qui nous parviennent et nous renseignent sont tenus par des hommes convaincus de la supériorité de leur sexe, ils parlent d’abord des hommes et pour les hommes ! Pour moi, féministe de longue date, réhabiliter des figures de proue féminines et historiques est essentiel parce que, si les femmes sont tellement absentes de l’histoire c’est parce que ce sont toujours les hommes qui en sont les narrateurs.


	Les garçons savent que les héros ce sont eux, et nous les femmes nous le savons aussi, hélas ! On a beau prétendre que cela n’a pas d’importance, que c’est comme ça, mais nous subodorons que cela a une importance cardinale.


	À quels obstacles de mémoire se sont heurtées les femmes au fil de l’histoire ?


	Paradoxalement pour le Moyen-Âge, si mal nommé, c’est du côté musulman que j’ai retrouvé deux reines qui se sont parées de gloire et d’honneurs et dont l’histoire, tant musulmane qu’occidentale, a aussi « oublié » les noms. Il s’agit de Chagarat el Dor en Égypte, reine mamelouke et de Radia à Delhi au XIIIe siècle. Pour les Orientaux, on peut comprendre cette omission, le Prophète n’a-t-il pas dit : « malheur à ceux qui se laissent gouverner par une femme », et cela nous poursuivra encore longtemps, semble-t-il.


	Mais pourquoi les Européens seraient-ils, eux, soumis à ce diktat ?


	Or, en parcourant les généalogies des Comtes de Flandre et de Hainaut, j’ai constaté, non sans stupeur, de grands vides de femmes d’exception.


	Premièrement, qui parle de Richilde de Hainaut et de Flandre ?


	Pourtant, il s’agit d’une première unification des deux comtés. Ratée, certes, mais unification quand même. On assista alors pour la première fois en 1067 à la réunion du Hainaut et de la Flandre sous la même souveraine Richilde de Mons et à la naissance d’un ensemble transfrontalier de part et d’autre de l’Escaut, entre une Flandre de mouvance française et un Hainaut ressortissant encore du Saint-Empire germanique. Elle gouverna la Flandre au nom de son fils Arnould et le Hainaut en son propre nom.


	Et on remet le couvert au XIIIe encore et toujours, un siècle maudit pour les dirigeantes. Qui parle encore de deux comtesses Jeanne et Marguerite de Constantinople (eh oui !), qui régnèrent pourtant entre 1203 et 1280, entre Baudouin IX (mort en 1206) et Guy de Dampierre (qui commence à régner en 1280).


	À peine trouve-t-on quelques allusions à celles qui prirent courageusement en main les destinées de ces deux comtés, les plus riches d’Europe à une période plus que troublée de leur histoire.


	Pire, en cherchant dans les généalogies belges (et il faut du courage de bénédictins), on trouve Richilde sous la plume de Pirenne et de Vanderkindere, mais avec son premier mari Herman de Mons, pas en tant qu’entité femme et dirigeante des deux comtés ! Révoltant de machisme encore !


	Ces règnes furent-ils si insignifiants au point de n’avoir pas généré d’études plus approfondies ?


	Or, il se trouve que ces trois gouvernantes couvrent presque tout le XIe et le XIIIe siècle, deux périodes charnières qui virent le début et le déclin de la féodalité, l’affaiblissement du pouvoir impérial du Saint-Empire germanique et les remembrements territoriaux de la royauté française.


	Il ne faut jamais oublier qu’historiquement, et c’est encore un des paradoxes de ce pays surréaliste devenu la Belgique longtemps après les faits qui nous occupent, que depuis le Xe siècle, les Flandres furent rattachées au royaume de France alors que la langue véhiculaire est le thiois, l’ancêtre du flamand et le Hainaut qui parle picard et hennuyer, le fut au Saint-Empire germanique.


	Or, nous voici pourtant au cœur du problème. Déjà au XIe apparaît le problème linguistique entre les régions dites hennuyères, qui couvraient le Hainaut actuel plus Lille, Valenciennes et Douai et les dénommées flamandes.


	Déjà au XIe siècle, il est reproché à Richilde d’abord d’être une femme, une commandante des troupes dont elle n’hésite pas à prendre la tête sur les champs de bataille, et ce jusqu’à l’âge canonique à l’époque de plus de 60 ans ! Puis, de ne pas parler la langue des Flamands, mais celle des Français, d’être arrogante, sûre d’elle, d’aimer la compagnie des hommes au point de convoler pour la troisième fois en justes noces à plus de 50 ans !


	Ce qui m’irrite prodigieusement dans les manuels d’histoire c’est la répétition de mêmes clichés, de mêmes stéréotypes.


	« Par un habile enchaînement de choix d’événements et d’interprétations, on manipule le passé pour en faire surgir l’idée abstraite d’une Belgique personnalisée depuis Jules César qui, dixit l’historienne Anne Morelli et selon un vocabulaire emprunté au religieux « souffre, espère, incarne et ressuscite ».4


	Les héros du Moyen-Âge ne sont que des hommes ou des Saintes ! Ils ont été exhumés sinon construits beaucoup plus tard par les historiens, mais ces mêmes semblent avoir laissé les femmes dans l’oubli. Et je souhaiterais avec ma modeste contribution présenter une héroïne du Moyen-Âge, Richilde, l’amazone de la Haine (un fleuve qui arrose la ville comtale de Mons en Hainaut).


	Je termine la lecture d’une encyclopédie remarquable sur la ville de Mons et je reste sidérée que n’y figure que très anecdotiquement la Comtesse Richilde dite de Mons. Elle fit pourtant de cette ville comtale un phare de la chrétienté médiévale. Aucun nom de rue ne l’honore, aucune statue, aucun bas ou haut-relief, aucun tableau à son effigie, aucune sculpture ou retable. Juste la chapelle Saint-Calixte, sur le point culminant de cette ville magnifique, sur le site de son ancien château, la résidence des Comtes du Hainaut depuis le XIe siècle dont il ne reste que cette humble chapelle édifiée en 1051 par la Comtesse pour abriter les reliques du pape Saint-Calixte, mort martyr au début du IIIe siècle. La France semble mieux conserver les reliques d’un passé commun avec le Hainaut, les tombeaux de Richilde et de Baudouin VI de Flandre sont encore visitables dans l’abbaye de Saint-Winoc à Bergues. Ces tombeaux furent découverts il y a quelques années et sont visités par des amateurs de l’histoire médiévale et fans des dynasties des Comtes de Flandre et de Hainaut.


	Cette Comtesse qui fut plus que Souveraine et que j’ai côtoyée dans les chartes, dans les écrits, dans les légendes, a fini par occuper peu à peu toutes mes pensées, au point que je ne parviens plus à me concentrer sur rien d’autre que sur son aventure du pouvoir et c’est cela que je voudrais partager avec les lecteurs et lectrices de ce livre.




 


	 


	 


	 


	 


	Moi, Marie-la-Clerc, fille cadette du Sire Charles de Boussu, ayant fait des études par la grâce de Dame Richilde, Comtesse de Hainaut et de Flandre qui fit bailler l’or pour moi.


	J’ai appris le picard, le français, le latin, le grec, la langue arabe et l’hébreu, l’écriture et la mathématique.


	Moi donc, ce jour le dix-septième des ides de mars de l’an de Notre Seigneur 1087, j’ai fermé les yeux de mon amie, de ma Reine, la Comtesse de Hainaut et de Flandre, Richilde dite entre autres de Mons.


	Nous voici, elle et moi, par un hasard des choses, rejetées dans cette abbaye de Messines.


	Je savoure ces quelques moments, son âme est encore dans cette cellule d’abbesse, je la sens, je la hume, je pourrais presque la toucher.


	La vie a mis longtemps à déserter ce corps beau et robuste encore malgré l’âge.


	Elle est vêtue d’une robe de bure, aucun bijou n’orne sa chair restée par je ne sais quel miracle celle d’une femme jeune.


	On ne peut, encore sur son lit funéraire, lui donner d’âge tant ses allures un peu étonnantes faisaient d’elle une sorte de fée intemporelle.


	Elle garde, même dans la mort, cet aspect rieur et farouche à la fois, des airs de petite fille qui cherche à passer inaperçue alors que dès qu’elle paraissait, elle captait toute la lumière.


	Le charme fameux qui émanait d’elle et l’orgueil que lui inspirait sa beauté n’étaient pas entièrement éteints et, même dans l’abattement de la mort où elle se trouve, ils irradient encore de l’intérieur et éclairent son visage de madone antique.


	Moi, pauvre clerc, Marie-la-Clerc comme m’avait nommée mon père, ayant vécu avec elle dans la magnificence de sa cour puis, dans le dénuement de ce cloître, voilà qu’il m’est échu d’être la porte-calame de la première Comtesse de Hainaut et de Flandre, la première Princesse d’Occident qui régna sur les terres les plus riches de la chrétienté de notre époque.


	J’écris l’histoire de Richilde, pour qu’à travers moi, à travers d’autres encore, comme ces quatre femmes de l’entourage de la Comtesse, cette aventure merveilleuse et innovante capte un jour ton œil, lecteur, mieux lectrice, pour qu’elle frappe ton cœur, ami d’un autre temps peut-être.


	Comment garder le souvenir du nom ? En l’écrivant et lorsqu’on le lira des yeux ou à haute voix, on affirmera l’existence de cette femme, cette amazone, plus que reine en terre de Flandre et de Hainaut et on ressuscitera peut-être le pouvoir qui découle de son énonciation.


	Cet écrit apparaît comme une voix figée, conservant au nom de Richilde toutes ses vertus.


	Ceci me rappelle curieusement un passage que j’ai lu dans un codex de Cordoue sur les paroles gelées qu’on entend revivre, à mesure qu’elles se réchauffent ! Sur ce parchemin, à la suite des paroles de la Comtesse Richilde, il m’arrivera de glisser mes propres souvenirs. Mais de l’autre côté de l’histoire, celui des humbles et des femmes.


	Dans l’ombre où je me complais, il m’a semblé, parfois, que je gardais une vue plus détachée, et partant plus exacte, plus mesurée des événements relatés.


	Ce soir, Richilde gît près de moi, elle a agonisé des jours et des nuits, ma main dans la sienne.


	Autour de nous, le temps s’est arrêté, le silence grandit jusqu’à devenir assourdissant, je cesse parfois d’écrire pour prendre part à la conversation des quelques visiteurs ou au silence du cloître que je savoure.


	Richilde ne se relèvera pas cette fois, la grande faucheuse a eu raison de ses mouvements, pas encore de sa beauté.


	Ce soir, faisant effort pour franchir les gouffres profonds de ma mémoire et d’autres invisibles obstacles, je vais, encore une fois, mettre mon calame en mouvement vers son passé, et vers sa mort aussi.


	L’amazone abattue savait que je l’accompagnerais dans le rêve, qu’elle serait délivrée de la mort par mon récit.


	Elle a assisté jusqu’au bout à l’agonie de son règne.


	De tous mes sens je contemple l’albatros à terre, la forteresse du pouvoir, cherchant à faire resurgir son passé prestigieux.


	La réalité, rarement prosaïque, ennuie les lecteurs de légendes. Mais ceci n’en est pas une, je le confirme.


	Ils préfèrent une narration imaginaire, une jolie histoire fausse à une sinistre histoire vraie.


	Je ne suis ni poète ni faussaire qui enjolivent, masquent, travestissent les passions tristes, l’ennui, la jalousie, la cruauté, l’orgueil. Ces défauts seront présents dans mon récit et je les revendique.


	Mais, avec Richilde, le temps de ce récit, le temps de son agonie, j’ai oublié la distance qui nous séparait, les obstacles de la naissance et du rang se sont écroulés, l’espace d’un parchemin.


	Je parle d’elle sans majuscule parfois, je la tutoie, je la nomme par un prénom, fraternellement, pardon adelphiquement !
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	Donc, pour entamer cette histoire en bonne chrétienne, vous savez que quatre prud’hommes (hommes d’honneur) furent élus parmi les apôtres pour accomplir le saint mystère qui se nomme l’évangile, grâce auquel la vraie et Sainte-Foy catholique est tenue, enluminée et corroborée, et ce jusqu’à la fin des temps !


	Donc semblablement, pour vérifier et mettre en avant les paroles et autorités des femmes de jadis et aussi pour que mes dires ne s’évanouissent de notre mémoire et ne se perdent entre le temps présent et celui à venir, quatre nobles dames sages et prudentes se sont trouvées pour écrire l’évangile de Richilde selon la forme ci-après déclarée.


	La première est la Vicomtesse Jeanne de Wastines, senescalus de Richilde, la seconde, Dame Ysengrine de Chièvres, sa chambrière, la troisième, la Dame de Montfort ou de Saragosse, et la dernière, la Dame Ysabiaus de l’esclede, prouvoste à Mons.


	Pour vous donner à connaître comment j’en suis venue, en présomptueuse hardiesse et outrecuidance à vouloir écrire et mettre par ordre ce codex, je vous dirais qu’un soir après souper, à la veillée et pour cause d’ébats et de passe-temps, au cours des longues nuits entre Noël et la Chandeleur, je me transportais en la chambrée du château de Mons avec les Dames de la Comtesse avec qui j’aimais deviser. Depuis la mort de Richilde, j’étais revenue à Mons où tout avait commencé pour moi.


	Plusieurs filaient et partageaient de joyeux et menus propos auxquels je prenais grand plaisir.


	Mais, cette fois, les Dames étaient assemblées et embarrassées pour diverses raisons.


	Moi, quelque peu honteuse de ma soudaine arrivée parmi elles au château comtal, je voulus prendre retraite, mais je fus rappelée par Jeanne de Wastines, l’amie la plus proche de la feue Comtesse.


	Me prenant par la robe pour m’obliger à demeurer, je revins et m’assis entre elles, les priant de me pardonner de m’être ainsi immiscée parmi elles.


	La Vicomtesse prit la parole :


	« Marie-la-Clerc, tu es la bienvenue parmi nous toutes, toi qui es si savante, c’est Dieu qui t’a amenée céans pour nous venir en aide. Nous voudrions toutes que tu entreprennes de mettre par écrit un petit volume qui aurait pour nom “l’évangile de Richilde” en mémoire et souvenance perpétuelle de nous toutes et de notre bien-aimée Comtesse, pour l’instruction de toutes celles qui viendraient !


	— Mes toutes belles, je ne puis succomber à vos suaves louanges. Mais, j’accepte d’entreprendre cette charge où, s’il se trouvait quelques fautes d’entendement, je vous supplie déjà de me le pardonner.


	— Bien Marie, nous te remercions et te baillerons l’or pour ton ouvrage, nous prendrons jour et heure après souper, tu apporteras tes agoubilles (menus objets et ustensiles, ici encre, papier et calame, ce terme s’applique à tous les artisanats) ».


	Le lendemain, à l’heure assignée, je revins avec ma panoplie, je trouvai là assemblées les Dames qui m’attendaient. Jeanne dirigeait comme à son habitude toutes les autres :


	« Mes chères compagnes, en cette occasion, vous savez que les hommes du temps présent ne cessent d’écrire et faire libelles diffamatoires et livres contagieux contre l’honneur de notre sexe. Toutefois, attendu qu’eux et nous sommes tous faits d’un même ouvrier, je crois qu’il serait bon, si vous êtes d’accord, que nous fassions avec l’aide de Marie-la-Clerc, notre scribe et amie, un petit traité des chapitres que nous voulons tenir et mettre par ordre, afin que nos dires ne tombent pas en oubliance et puissent arriver entre les mains de celles et ceux qui sont encore à venir ».


	Aussitôt et sans autre forme de procès, les assistantes dirent toutes d’une seule voix que Dame de Wastines avait très bien parlé. En se disant, elles se tournèrent vers moi me demandant d’être la chroniqueuse de celles qui parleraient, redisant qu’elles me feraient récompenser à mon choix.


	Le lundi au soir, vers six ou sept heures, lesdites dames s’assemblèrent ainsi que d’autres qui avaient coutume de venir et plusieurs autres encore qui furent conviées pour oreiller la première qui narrerait son évangile de Richilde.


	Certaines apportèrent leurs quenouilles, lin, laine, fuseau, étendoirs, hampes et agoubilles servant à leur art. On se serait cru en quelque marché où l’on vendrait paroles et raisons de divers propos.


	Le siège de Dame Jeanne était préparé sur l’un des côtés, un peu plus haut que les autres et le mien à côté du sien. Devant moi un rondeau où était posée une lampe à huile pour éclairer mon travail.


	Les Dames me prièrent de commencer mon récit en me présentant et en narrant mon amitié avec Richilde, j’essayai de l’écrire au fil de l’histoire, je le recopierai après et l’enluminerai sans doute si Dieu m’en accorde encore le temps.














	 


	 


	 


	 


	 


	Cy commence, les dires de Marie-la-Clerc de Boussu


	 


	Je fermais les yeux après avoir clos ceux de Richilde quelques semaines auparavant, j’essayais de faire revenir à ma mémoire le souvenir de ma première rencontre avec elle.


	C’était, il me semble, en 1054 au château de Charles de Boussu, feu mon père. L’hiver n’en finissait pas de mourir, mes frères ferraillaient dans la cour de notre demeure qui avait été presque détruite en cette même année, mais promptement rebâtie. Mon père avait réquisitionné quelques dizaines de nos serfs pour reconstruire la bâtisse, harcelé pour ce faire par ma mère, une maîtresse femme. J’étais, comme de coutume, dans le scriptorium. J’avais nommé ainsi pompeusement cette pièce du château où mon père entassait quelques codex et parchemins qu’il glanait par curiosité lors des rapines qui l’éloignaient parfois des semaines entières de la seigneurie.


	Il ne savait pourtant pas lire comme nombre de nobles alors, mais il aimait toucher le parchemin, le humer, passer ses mains calleuses sur les enluminures. Il avait poussé cette passion jusqu’à engager, au grand dam de ma mère, un moine lettré de l’abbaye de Saint-Ghislain toute proche, pour nous apprendre à lire et à écrire le latin, le françois et un peu de grec. Mes frères avaient abandonné depuis longtemps les cours du moine, prétextant des chasses, des tournois, des rapines, des troussages aux quatre coins du comté. Mes sœurs avaient, elles aussi, rapidement jeté le gant. Moi seule m’accrochais aux basques du moine, avec bonheur. En quelques années, j’avais appris à lire, à écrire et même à enluminer certains codex.


	Parfois, travestie en jouvenceau, je chevauchais jusqu’au scriptorium de l’abbaye de Saint-Ghislain toute proche où je me familiarisais avec les parchemins, les calames, et même… luxe suprême, le papier venu d’Orient par Tournay, une novation !5


	Bien sûr, il fallait montrer patte blanche, quelques génuflexions, quelques paters expédiés à la hâte, quelques mâtines, quelques vêpres à supporter. Mais, quelle récompense lorsque mes doigts effleuraient le parchemin, les feuilles de soies, teintées et colorées, lorsque je humais l’odeur de l’encre de Chine, le touché des calames !6 Du pur bonheur, mon instrument de prédilection : le calame, Mes Dames, c’est l’histoire de ma vie ! On le croit muet, mais c’est l’éloquence même. On croit son corps vide, mais il est plein de mélodies, il calligraphie ici, mais son écho résonnera dans d’autres contrées et dans d’autres siècles. Quel merveilleux instrument qui boit du noir et crache la lumière ! Il est sourd, mais il entend le discours amoureux parfaitement. On le dit muet, mais il exprime l’éloquence même dès qu’il est mis en œuvre. Les disciples doivent acquérir le savoir-faire parce qu’il ne s’enseigne pas. Le calame est le prolongement de la main, un adage dit : « ne sois pas trop dur, car on te casserait, ne sois pas trop faible, car on t’écraserait ».


	C’est tout à fait vrai pour le calame, s’il est trop dur, il déchire le papier et même le parchemin, s’il est faible, la fente s’élargit et l’encre coule trop rapidement sur la page. Le calame a aussi, comme les hommes, un corps, un ventre, un dos et l’intermédiaire. Certains moines-copistes disent que le cœur du croyant est entre les deux doigts de la main de Dieu, comme un calame tenu par un calligraphe. Ils disent aussi que l’amoureuse a, entre ses mains, dix calames pour transcrire la signification de l’amour !


	Pour moi, le temps s’arrête quand j’ai le calame en main. L’alphabet prend d’autres dimensions puisque la lettre devient image. Peinte, gravée, tissée, brodée, la lettre latine se déploie dans notre vie quotidienne. Même si la langue n’est parlée que par les prêtres et les lettrés. Mais à quoi me servait cette connaissance ?


	Je savais depuis longtemps que je ne serais pas courtisée par les chevaliers ou écuyers du comté. J’étais la plus jeune d’une famille de quinze enfants, mon frère aîné hériterait des domaines, le second serait expédié dans une abbaye, le troisième chercherait fortune sur les routes, ma sœur aînée, plus belle que moi aurait peut-être l’heur de se faire remarquer par un fils de seigneur des environs. Mais, moi, je n’avais aucune chance d’attirer un chevalier. Sans fortune, le cloître m’attendait et m’ensevelirait, je n’en doutais pas un instant.


	À l’époque, je me jugeais laide. Je sais, à présent pour avoir séduit quelques drôles, mais aussi un marchand arabe que ce n’était pas vrai. Ma mère le claironnait pourtant à tous pour mettre ma sœur en valeur, elle blonde et grande, moi plus petite, hâlée par le soleil dont j’étais une adoratrice. On me prenait pour un damoiseau, je n’avais pas de hanches, ni de seins alors, une poitrine très menue, mais qui s’accrochait haut et ferme, d’interminables jambes d’écuyer qui m’encombraient, loin de ce que notre époque qualifie de beau. J’aimais aussi me vêtir en jouvenceau pour galoper à ma guise dans les campagnes avoisinantes, pousser même ma monture jusqu’à Mons distante de deux lieues seulement sous prétexte d’y déposer une missive pour la Comtesse que je n’avais même jamais aperçue.


	J’osais même m’aventurer travestie jusqu’à Tournay, le seul « bourg » alors.


	Mon père, un géant qui dépassait de loin les autres hommes par la taille, ne savait, je l’ai dit, ni lire ni écrire, mais faisait l’effort de parler « françois » comme les gens de Mons.


	Ici, à Boussu, on se gaussait de ses intonations trop latines qui contrastaient avec la langue rugueuse des manants, mais il s’obstinait à « le bien parler » au grand dépit de ma mère.


	Je n’aimais pas ma mère, dois-je le confesser, je trouvais mon père bel homme, je jugeais ma mère laidasse. Il faut savoir qu’en ces temps pas si lointains et vous le savez, mes mies, on considérait comme une faute grave le fait d’avoir des rapports sensuels avec une femme laide, car la tentation du rapprochement des corps était moins forte, moins prégnante, celui qui s’y livrait faisait davantage preuve de lubricité que s’il vivait dans le commerce d’une femme jolie ou très belle.


	Moi-même je trouvais que leur rapprochement était trop infamant et j’éprouvais du déplaisir d’imaginer qu’ils avaient au moins dû commettre l’acte de chair plus de quinze fois à minima. Mon père jetait sa gourme à tous les vents, c’était notoire dans la région et ce droit de cuissage sur les filles de Boussu était un privilège qu’il ne dédaignait point ! Il arrivait aussi qu’il l’exerçât sur d’autres jouvencelles dans d’autres fiefs, lors de chasses, de rapines ou de beuveries entre seigneurs du coin.


	Je m’étiolais à Boussu, je connaissais déjà plus que le pauvre ecclésiaste, mais je ne l’avouais pas à mon père qui l’eût chassé, trop content de ne plus bourse délier ! J’avais commencé à copier quelques manuscrits et mon délié de lettre était particulièrement artistique. Certains seigneurs m’avaient déjà passé quelques commandes contre espèces sonnantes et trébuchantes. Heureusement parce que sans cette rétribution ma mère m’eût obligée à vaquer à des occupations plus « ménagères ».


	Mon père m’aimait pourtant, il s’était opposé à mon entrée au couvent très rapidement, préférant y envoyer ma sœur aînée qui avait réussi l’exploit de se faire engrosser par un drôle lors de la grande foire de Boussu en été. De fait, il souhaitait me garder près de lui pour ses écritures et aussi pour les chiffres arabes que je commençais à manier parfaitement sous la conduite d’un moine de Saint-Ghislain formé à cette novation.7 En plus, l’or tombait dans son escarcelle pour mes travaux d’écriture et le drôle était avaricieux !


	J’étais penchée sur mon ouvrage d’enluminure quand le bossu nous avertit de son strident sifflement que des cavaliers approchaient, ils devaient être sur la route de Saint-Ghislain. Ma mère sursauta et se piqua le doigt avec son aiguille d’or :


	« Pardieu, mon ami, qui voilà ? Quelques compagnons de chasse ?


	— Je n’attends personne », répondit mon père qui regardait avec admiration mon parchemin, mais dont les yeux s’illuminèrent d’une lueur égrillarde que je lui connaissais si bien !


	« Préparez les baquets d’eau ! » hurla-t-il.


	Il était coutume de préparer des baquets d’eau chaude pour que les cavaliers se baignassent avant de prendre quelque nourriture. Mon père, je l’avoue, était très précautionneux et aimait être propre, ce qui n’était pas courant en ces temps. Ma mère déjà s’était dirigée vers les cuisines pour faire préparer boustifailles, collations, victuailles, éventer le vin, bouillir les eaux…


	Je n’avais même pas levé le nez de mon parchemin, je connaissais par trop ce qui allait advenir.


	Mon père allait se vautrer dans les étuves avec ses compères, puis il ripaillerait, sauterait sur son cheval préféré et écumerait les bois des alentours avec ses comparses pour trousser toutes les commères baisables des bourgs avoisinants, abattant quelques gibiers et buvant tout ce qu’ils trouveraient sur leur passage dans les auberges.


	Ma mère s’en retournerait à ses ouvrages de tisserande et attendrait le retour de son Ulysse de village.


	Lors donc, en l’an de grâce 1054, j’enluminais quelques chansons de gestes lorsque des cavaliers brisèrent la monotonie de nos travaux à tous. Une douzaine de chevaliers des plus nobles, venant de Mons, firent irruption. Ils pénétrèrent dans le château avec l’arrogance des Montois. Mon père et moi descendîmes les accueillir. Un des cavaliers, soudain, se détacha du groupe et je vis qu’il était de mon sexe.


	Une femme ! Son costume formait, comme sa manière d’être, un amalgame notoire de vêtements adoptés par les deux sexes. Elle portait une toque de fourrure doublée de mailles d’acier et rattachée au-dessus du menton par une chaîne d’or dont les larges anneaux entrelacés couvraient ses menues oreilles et une partie de ses joues. Une jaque de mailles, passée sur un corsage épais de velours, lui servait de cuirasse, un jupon et des culottes de soie, de grandes bottes en peau de daim, des gantelets d’argent complétaient sa toilette.


	Elle était plus que belle ! Elle alliait une forme de force et de détermination de preux à une beauté ravageuse de femme certaine de son pouvoir de séduction. Ses chevaliers, membres de son conseil la suivaient, RICHILDE ! La Comtesse de Hainaut en personne !
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