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Un voyage mémorable 







 







Si vous aimez voyager, que ce soit dans les sentiments, dans l’émotion ou dans l’euphorie, au milieu de paysages et d’ambiances qui réveillent en vous une multitude de sensations chatoyantes … si vous aimez les caractères forts, aux destins entrecroisés, auxquels on s’identifie avec enthousiasme tellement on a hâte de connaître leurs évolutions, bref, si vous considérez l’AMOUR comme un moteur vital, comme un essentiel bain de jouvence… alors la lecture de « Wolfgang » va vous ravir et vous apporter énormément de bonheur. Michel Houssais, auteur sensible et raffiné, tel Mozart, place ses mots tels des notes…la musique de sa partition est d’une grande habileté, car comme dans tout concerto, il alterne andante, fortissimo, pianissimo avec des accords (ou des désaccords !)  Si harmonieux qu’on ne peut qu’applaudir tous ses points d’orgue. Parmi toutes les trouvailles de notre maestro, je terminerai par celle-ci : « Aimer c’est emprisonner le présent ! » 







Savourez comme il se doit cet emprisonnement !!!







Et quel beau film ça ferait… 







 







Olivier Lejeune







 


 


 


Les mots noirs sur le papier blanc,


c’est l’âme toute nue.


Guy de Maupassant


 


 


On écrit parce que personne n’écoute.


Georges Perros




 


 


 


 


 


Le ciel était bas ; il faut dire que de nombreux cumulonimbus avaient été bien présents tout au long de la journée. Les pavés luisants de la place Freppel en étaient témoins. Thomas, la trentaine sportive, jean, baskets, trench-coat, portable vissé à l’oreille, montait quatre à quatre les marches du monumental escalier Saint-Maurice. Il se retrouva très vite face à l’imposante dame portant le même nom, la cathédrale Saint-Maurice d’Angers. Il n’avait pas l’œil attardé du visiteur qui se délecte généralement de la beauté des lieux, récompense de l’effort fourni. Lui, c’était sa ville, il la connaissait par cœur et à cette heure, il n’avait qu’une envie, rentrer chez lui, retrouver le confort douillet de son appartement. Il faut dire qu’il n’avait pas chômé. Il avait encore connu une journée à rallonge, une de plus aux urgences.


⸺ Je te rappelle, lança-t-il avant d’interrompre brusquement la conversation.


Ce qu’il voyait lui fit accélérer le pas. D’un geste rapide, il glissa son portable dans une poche arrière de son jean et fonça droit vers cette masse sombre qui lui semblait chevaucher le corps d’une femme à même le sol. Était-ce possible qu’une agression ait lieu là, sur le parvis de la cathédrale, à cette heure où les commerçants n’ont pas encore baissé leur rideau ? Il faut dire qu’avec ce temps gris et humide, la place était quasi déserte. 


Ce qu’il découvrit au bout de sa course le mit hors de lui ; un homme aux cheveux longs, portant un caban, dégrafait d’un coup sec le soutien-gorge de la femme inerte, allongée à même les pavés mouillés.


⸺ Tu vas retirer tes sales pattes, espèce de malade ! l’invectiva Thomas, hors de lui.


L’homme releva la tête. Il s’agissait d’un septuagénaire, à la carrure imposante, au nez large, rougi par le froid et très certainement par l’alcool. Le regard qu’il lui lança était d’une telle acuité qu’il comprit qu’il allait avoir fort à faire et qu’il était loin de faire le poids. Pas besoin d’être un fervent de boxe pour savoir qu’un poids plume n’affronte jamais un poids lourd.


⸺ C’est toi le malade ! s’exclama l’homme impassible, en se positionnant à genoux le long du corps inerte et commençant un massage thoracique, avant d’ajouter, elle vient de faire un malaise cardiaque.


⸺ Alors, pousse-toi de là ! Je suis infirmier, dit Thomas, un ton en dessous, tentant de prendre la place du colosse.


Il se vit violemment repoussé d’un revers de main, une main si épaisse qu’elle lui fit penser à celle de son boucher de quartier, celui dont il se demandait toujours comment, avec d’aussi gros doigts, il pouvait ficeler son rôti avec tant d’habileté.


⸺ Si tu veux te rendre utile, cours me chercher le DAE qui se trouve au bout de la rue et appelle les secours. Elle est en ACR... Allez !


Un instant déstabilisé par l’inédit de la situation, Thomas retrouva rapidement la réactivité qui était la sienne face à l’urgence. Rassuré par la précision des gestes pratiqués sur le thorax de la victime. Il s’élança alors dans la rue adjacente et, dans la foulée, composa le 15.


Quelques minutes plus tard, Thomas était de retour, à peine essoufflé.


⸺ J’ai prévenu les secours ! lança-t-il.


⸺ C’est bien. Donne-moi ça ! rétorqua l’homme en saisissant le coffret contenant le défibrillateur automatique, avant d’ajouter, puisque tu dis être infirmier, tu sais ce que tu as à faire en attendant le BAVU.


Rassuré par les mots et les gestes de celui qu’il avait pris pour un agresseur, Thomas acquiesça et se plaça en position pour pratiquer le bouche-à-bouche. Ainsi, il la découvrit mieux. Il s’agissait d’une femme entre deux âges, elle était mince, elle portait un jean, des bottes et un loden vert sur un chemisier blanc, légèrement ouvert. Ses cheveux étaient remontés en chignon, quelques mèches s’échappaient de ses tempes pour venir sur ses lèvres. D’un geste vif et précis, l’homme mit à nu la poitrine au cœur arrêté. Il y plaça les électrodes. Thomas s’écarta par réflexe professionnel. Elle reçut son premier choc.


Un attroupement de badauds grossit autour d’eux, l’avertisseur sonore des pompiers se fit de plus en plus précis. Il fut immédiatement suivi de celui des hommes     du 15.


La victime fut transférée dans le VSAB, un médecin et un infirmier du SAMU étaient montés à bord.


L’homme au caban avait disparu. Thomas interrogea les pompiers.


⸺ Vous connaissez ce type qui a pratiqué les premiers  soins ?


⸺ Wolfgang ! Tout le monde le connaît dans le quartier, répondit l’un d’entre eux.


⸺ Avant d’être à la rue, il était professeur en cardiologie à Paris. Il paraît que c’était une pointure, ajouta un autre.


⸺ Ah oui ! Moi qui l’ai pris pour un agresseur… Il s’appelle vraiment Wolfgang ? 


⸺ Non, tout le monde l’appelle Wolfgang parce qu’il joue du piano à la cathédrale et qu’il adore Mozart. En tout cas, c’est ce qui se dit.


⸺ Ça fait quelques années qu’il est là. Il n’est pas vraiment à la rue... il y a un prêtre qui l’héberge. Quand il n’y a pas d’office, il passe ses journées à lire sous le porche.


Leur conversation fut interrompue par le médecin du SAMU qui ouvrit la porte de l’ambulance.


⸺ Messieurs ! On va pouvoir y aller, elle est stabilisée. Dans son malheur, elle a eu de la chance, la petite dame... Tout le monde ne fait pas un IM aux pieds d’une figure de la cardiologie. Allez, on y va doucement !




 


 


 


 


Les cloches de la cathédrale Saint-Maurice sonnaient à la volée. Dans la sacristie, l’abbé Morin, grand, élancé, venant tout juste d’entrer dans sa soixante-dixième année, revêtait son aube. Une femme laïque préparait le linge de messe. Elle sortit le calice d’un meuble. L’abbé quitta la pièce dans le silence et gagna le chœur de l’édifice. Il se signa en passant devant le maître-autel et s’empressa d’aller secouer une masse sombre, sur un banc tout proche du piano.


⸺ Wolfgang !


Wolfgang émit un grognement tel un ours.


⸺ Lève-toi, enfin ! Tu n’entends pas les cloches sonner ? On avait dit 9 heures. T’as encore lu toute la nuit...


La lecture était son seul remède, c’était dans les livres qu’il s’était réfugié depuis ce jour où tout avait basculé, depuis cet accident.


⸺ Va me chercher un peu de vin de messe, j’ai la bouche pâteuse, grommela-t-il en déployant son imposante silhouette, peu inquiet de se faire rabrouer.


⸺ Je veux bien être gentil, mais là, je trouve que t’exa- gères !


Malgré sa désapprobation, l’abbé fila droit vers la sacristie pour chercher le breuvage qui sortirait la bête de sa léthargie.


⸺ C’est une situation qui ne peut plus durer, marmonna-t-il en croisant Louise, qui se dirigeait vers l’autel avec le linge et le calice. 


Les mots de l’abbé la firent sourire et hausser les épaules, connaissant la bonté qui était la sienne.


Wolfgang s’était redressé non sans difficulté, ses articulations étant devenues douloureuses avec les années. L’abbé lui tendit le verre sans dire un mot et tourna les talons. Wolfgang en but la moitié d’un trait, grimaça, puis se rinça la bouche avec l’autre moitié. 


⸺ Bah ! fit-il en regardant le fond du verre vide.


Le grincement de l’imposante porte principale se fit entendre.


Dehors, sous la grisaille, un grand nombre de personnes s’était massé. Un véhicule des pompes funèbres stationnait sur le parvis. Le personnel, tout de bleu marine vêtu, s’activait. On sortait couronnes et bouquets, alors que l’abbé Morin accueillait les proches du défunt, leur serrant la main avec compassion.


C’est sur la Symphonie no 3 de Beethoven que le cercueil remonta la nef, porté par quatre hommes.


Les doigts épais de Wolfgang parcouraient les touches du piano avec une légèreté étonnante. Tout son être était connecté. Il faut dire que la musique avait toujours fait partie de sa vie. Pour lui, les notes couchées sur une partition n’étaient pas musique, elles le devenaient lorsque la musique était jouée, et c’était par amour pour elle, qu’il s’investissait corps et âme. Il aimait à dire qu’il réanimait les notes comme il réanimait les gens. Giflé par la vie, s’il avait trouvé l’apaisement dans les livres, il semblait bien que ce soit le piano qui essuyait sa rage.




 


 


 


Wolfgang était assis sous le porche d’entrée de la cathédrale, dans un recoin, à l’abri du vent. Il portait toujours son caban, mais il s’était coiffé d’un bonnet et ses mains étaient protégées par des mitaines, le côté pratique pour tourner les pages de son livre Les Rêveries du promeneur solitaire en format poche. La température ressentie était proche de zéro ; alors un plaid polaire sur ses jambes lui assurait un réel confort. Il lisait à voix haute, d’une voix assurée et suave, presque féminine.


« Me voici donc seul sur la terre, n’ayant plus de frère, de prochain, d’ami, de société que moi-même. »


Il releva la tête et poursuivit le texte de mémoire.


« Le plus sociable et le plus aimant des humains en a été proscrit par un accord unanime. Ils ont cherché, dans les raffinements de leur haine, quel tourment pouvait être le plus cruel à mon âme sensible, et ils ont brisé violemment tous les liens qui m’attachaient à eux. »


Trois enfants, le cartable au dos, s’étaient arrêtés devant lui et se moquaient gentiment. D’un geste de la main, il leur fit signe de poursuivre leur chemin, en bougonnant de manière théâtrale. Les jeunes écoliers prirent la poudre d’escampette en riant. Il se replongea dans la lecture et poursuivit :


« J’aurais aimé les hommes en dépit d’eux-mêmes. Ils n’ont pu qu’en cessant de l’être, se dérober à mon affection. Les voilà donc étrangers, inconnus, nuls enfin pour moi, puisqu’ils l’ont voulu. Mais moi, détaché d’eux et de tout, que suis-je moi-même ? »


Il leva la tête de nouveau et poursuivit à oraliser le texte qu’il connaissait par cœur.


« Voilà ce qui me reste à chercher. Malheureusement, cette recherche doit être précédée d’un coup d’œil sur ma position. C’est une idée par laquelle il faut nécessairement que je passe pour arriver d’eux à moi. »


Il replongea son nez dans le livre :


« Depuis quinze ans et plus que je suis dans cette étrange position, elle me paraît encore un rêve. Je m’imagine toujours qu’une indigestion me tourmente, que je dors d’un mauvais sommeil, et que je vais me réveiller, bien soulagé de ma peine, en me retrouvant avec mes amis. »


Tête haute et de mémoire :


« Oui, sans doute, il faut que j’aie fait, sans que je m’en aperçusse, un saut de la veille au sommeil, ou plutôt de la vie à la mort. Tiré, je ne sais comment, de l’ordre des choses, je me suis vu précipité dans un chaos incompréhensible, où je n’aperçois rien du tout ; et plus je pense à ma situation présente, et moins je puis comprendre où je suis. »




 


 


 


L’humidité et la grisaille avaient fait place à un bel ensoleillement. Comme à l’accoutumée, Wolfgang était assis sous le porche et lisait à voix haute. En ce milieu d’après-midi, il bénéficiait d’une belle lumière printanière. Les yeux rivés sur le texte, il n’avait pas remarqué la présence toute proche de celle qui s’était effondrée à ses pieds un mois plus tôt. Elle avait le regard posé sur son sauveur et n’osait le déranger. Elle l’écoutait et l’observait en silence.


« Comment aurais-je pu prévoir le destin qui m’attendait ? Comment le puis-je concevoir encore aujourd’hui que j’y suis livré ? Pouvais-je dans mon bon sens supposer qu’un jour, moi, le même homme que j’étais, le même que je suis encore, je passerais, je serais tenu sans le moindre doute pour un monstre, un empoisonneur, un assassin, que je deviendrais l’horreur de la race humaine, le jouet de la canaille, que toute la salutation que me feraient les passants serait de cracher sur moi, qu’une génération tout entière s’amuserait d’un accord unanime à m’enterrer tout       vivant ? »


Wolfgang leva les yeux et la vit.


⸺ Bonjour, vous êtes Wolfgang ? demanda-t-elle, avec un accent britannique qu’elle n’était jamais parvenue à gommer.


⸺ Oui, c’est moi. Je suis bien heureux de vous voir sur vos deux jambes, dit-il sans surprise.


⸺ C’est grâce à vous si je suis là. Je m’appelle Mary ! Je vous demande de m’excuser de ne pas m’être présentée lors de notre première rencontre, dit-elle avec un large sourire aux lèvres.


Il se leva et lui tendit la main.


⸺ J’aime bien l’humour british.


⸺ Ça s’entend tant que ça ? lança-t-elle, toujours avec le sourire. Je peux vous embrasser ? 


⸺ Mais oui, répondit-il, avec beaucoup de douceur dans le regard et dans la voix.


⸺ Vous semblez connaître par cœur ce que vous lisez.


⸺ Oui. Il s’agit des Rêveries du promeneur solitaire de Jean-Jacques Rousseau. Je l’ai lu tant de fois.


⸺ Vous aimez lire ? 


⸺ J’ai toujours aimé lire... Il se trouve que depuis un certain temps, la vie m’en laisse tout le loisir. Les livres sont mon refuge... C’est là que je m’abrite... derrière les mots.


⸺ On peut poursuivre notre conversation devant un verre, si vous voulez bien ? Je vous invite.


⸺ Mais oui. C’est gentil.




 


 


 


Les grands parasols blancs du Kent pub étaient ouverts, Mary et Wolfgang s’étaient installés à une table sous l’un d’eux, au beau milieu de la place Sainte-Croix. Il faut dire que son emplacement au cœur de la ville, à quelques mètres de la place Freppel et de la cathédrale Saint-Maurice, en faisait un lieu très fréquenté. En cette fin de semaine de la mi-avril, elle était déjà très animée. D’ici peu, les touristes viendront s’ajouter à la clientèle locale des quelques bars et restaurants qui l’entouraient. Ils pourront se restaurer sur ce grand espace qui fait office de terrasse et se délecter de la beauté des monuments anciens comme l’hôtel de Thévalles, construit à la fin du XVIe siècle, et de la plus riche maison à colombages, édifiée vers 1500, la magnifique maison d’Adam. 


⸺ C’est le cardiologue de l’hôpital qui m’a raconté ce qui s’est passé. Il m’a dit que dans mon malheur, j’avais vraiment eu beaucoup de chance de m’être effondrée à vos pieds.


⸺ Je n’ai fait que mon devoir d’homme ! Là où vous avez eu de la chance, je le conçois, c’est au niveau des gestes prodigués, dit-il en souriant. Disons que pour moi, c’était un peu plus facile.


⸺ J’ai appris qui vous étiez.


⸺ Vous savez qu’un type m’est tombé dessus pensant que je vous agressais ?


⸺ C’est vrai ?


⸺ Bien sûr que c’est vrai ! J’ai dû faire les gros yeux et élever un peu la voix avant qu’il comprenne ce qui se passait et qu’il aille me chercher le défibrillateur au bout de la rue.


⸺ Vous voulez parler du jeune infirmier des urgences ? Il est venu me voir en réa, paraît-il.


⸺ Oui. C’est lui qui vous a fait le bouche-à-bouche.


⸺ Le bouche-à-bouche ? s’étonna-t-elle.


⸺ Eh oui ! Comment croyez-vous que l’on ramène quelqu’un à la vie ? Moi, j’étais occupé à masser votre cœur pour qu’il reparte.


⸺ Et il est reparti, dit-elle en posant une main sur sa poitrine.


⸺ Dieu merci ! C’était la première fois qu’il vous jouait un sale tour ?


⸺ Oui. Je n’aurais jamais cru faire un problème cardiaque à mon âge.


⸺ Vous n’avez eu aucun signe avant-coureur ?


⸺ Non ! Juste une fatigue inhabituelle depuis quelque temps, mais je mettais ça sur le compte du surmenage. Il faut dire que je vis un peu à cent à l’heure. Ce n’est pas facile de gérer seule un domaine viticole, vous savez...


⸺ Un petit bout de femme comme vous gère seule un domaine viticole ?


⸺ Oui, quelques hectares.


⸺ Combien ?


⸺ Onze hectares… J’ai réduit.


⸺ Ah, tout de même ! Vous appelez cela « quelques hectares… »


⸺ Bonjour ! Vous avez fait votre choix ? 


La voix du serveur les fit sortir de leur bulle. Ils étaient comme deux amis qui se seraient dit : « Même jour, même heure, même pomme… »


⸺ Je vais prendre une menthe à l’eau, répondit-elle, la mine toujours souriante.


⸺ Très bien ! rétorqua le serveur qui tourna immédiatement les talons, sans demander à Wolfgang ce qu’il souhaitait boire.


⸺ Mais, c’est incroyable ! Il ne vous a même pas prêté attention ! s’exclama Mary, contrariée.


⸺ Vous avez raison ! s’exclama Wolfgang avec théâtralité. Ce serveur est un goujat, ajouta-t-il en agitant un bras pour le rappeler. Il ne m’a pas calculé, comme disent les jeunes aujourd’hui, surenchérit-il, avant de faire travailler ses zygomatiques pour laisser place à un visage hilare. Mais non, je plaisante, Max me connaît tellement qu’il sait ce que je vais prendre, ajouta-t-il, trop heureux de son coup. 


Mary se voulut rassurée.


⸺ Ah ! Je croyais qu’il vous avait totalement ignoré. Je me suis dit, ça ne se fait pas... Ce n’est pas possible !


⸺ Rassurez-vous, je suis connu comme le loup blanc dans le quartier... Alors, comme ça, vous êtes à la tête d’un vignoble ? Ici, en Anjou ? reprit-il pour revenir à leur conversation initiale.


⸺ Oui, je suis venue faire les vendanges en France dès mes 18 ans. Cela me semblait parfait pour apprendre la langue, et je n’en suis jamais repartie... J’ai épousé le vigneron. Il était un peu plus âgé que moi. Ça va faire bientôt dix ans qu’il est décédé ; depuis, je gère tant bien que mal le domaine. Heureusement que Paul est là... mon maître de chais ; il travaille à l’année. Mais bon ! plus les années passent, plus ça devient difficile... Je n’ai plus vingt ans.


Il la dévorait des yeux. Il était indubitable qu’il s’agissait d’une très belle femme. Même inanimée, elle ne l’avait pas laissé insensible. Mary lui était apparue comme une personne ayant beaucoup de classe et un charme fou. Aujourd’hui encore, dès qu’il avait levé les yeux et qu’elle s’était adressée à lui, bien animée cette fois, il avait été saisi par son allure, son port de tête altier. Il faut dire que la première rencontre n’avait rien de romantique.


⸺ En tout cas, vous ne faites pas votre âge, lança-t-il.


⸺ Mais, vous ne connaissez pas mon âge ! s’exclama-t-elle. Vous êtes certes un magicien des cœurs, mais vous n’êtes tout de même pas devin ? dit-elle, radieuse.


⸺ C’est beau ce que vous venez de dire... Un magicien des cœurs ! J’en suis pas sûr, mais, ce dont je suis sûr, c’est que je me trompe rarement sur l’âge des femmes. Je réitère... Vous ne faites pas votre âge. De toute façon, comme dit mon père, il faut toujours dire aux femmes qu’elles paraissent dix ans de moins.


⸺ Vous parlez de votre papa au présent, il est toujours en vie ?


⸺ Eh oui ! répondit-il, rieur. Pour que vous me posiez la question, c’est que vous devez me trouver bien vieux, ajouta-t-il.


⸺ Oh non ! se défendit-elle, confuse. Oh non ! Pas du tout !


⸺ Il a 92 ans. Il vit au bord de la mer. Il se porte comme un charme. Il a toujours beaucoup aimé les femmes, à croire que ça conserve.


⸺ Il vit seul ?


⸺ Oui. Ma mère n’est plus de ce monde depuis bien longtemps. Vous savez que je porte un grand intérêt à la vigne, dit-il pour changer de sujet. J’ai un très grand respect pour ceux qui la cultivent. Je viens moi-même d’une famille de vignerons, mon arrière-grand-père possédait un vignoble en bourgogne.


⸺ Ah oui ! Nous devions nous rencontrer, alors !


Cette passion commune pour la vigne les entraîna dans une conversation presque jusqu’à l’heure où les serveurs dressent les tables pour le dîner. Il lui raconta comment son arrière-grand-père avait abdiqué face au ravage causé par le phylloxéra en 1873, comment la famille s’était éparpillée après la vente du domaine pour une bouchée de pain. Comment son père, qui était né à La Rochelle, lui avait transmis la passion pour la voile, lui, qui après ses études de médecine s’était engagé dans l’armée, et du coup, avait fait toute sa carrière comme médecin dans la Marine nationale. 
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