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	Deux gendarmes font une surprenante découverte !

	 

	 

	 

	Le questionnement sur ses origines la saisit dès son réveil. Alors, dans l’espoir de trouver enfin une réponse, elle parcourt inlassablement chaque recoin de la petite ville.

	 

	Il fait une chaleur du diable. Une mince fille brune marche tête baissée dans l’unique rue en pente de K.

	Ses cheveux bruns lui collent au front. Agacée, elle les repousse en arrière. « Ils sont trop épais, pense-t-elle. Je vais les couper. »

	 

	Deux skateurs passent en dévalant la pente.

	 

	Au passage, ils lui hurlent quelque chose qu’elle entend à moitié. Elle accélère le pas…

	 

	Les garçons se sont arrêtés. Ils l’attendent au bas de la rue, appuyés contre un mur. Ce sont deux petits c... qui la harcèlent au collège.

	 

	— Salue, La chèvre aux yeux verts ! Où sont tes cornes ? Tu nous fais téter ton lait, vilaine chevrette ? se moquent-ils.

	 

	Elle les foudroie de son étrange regard vert.

	Mais leurs moqueries font monter en elle une rage impuissante.

	Exaspérée, elle se repasse l’histoire de sa vie, dans un flash-back qui lui noue les tripes.

	 

	C’était il y a douze ans à K., une petite ville du Sud-Ouest.

	 

	Nous sommes le vingt septembre deux mille vingt. Deux gendarmes font leur ronde matinale en discutant du match de foot de la veille.

	Ils s’arrêtent pour écouter. Une chèvre bêle à fendre l’âme.

	Le plus âgé, l’adjudant Vincent, un grand type à la barbe rousse, se tourne vers son coéquipier.

	 

	— Ça vient de chez Seguin.

	— On dirait bien ! Le mois dernier, le vieux a eu le culot de dire que sa chèvre était mieux élevée que mon chien. Il pisse sur son mur, paraît-il.

	— Ses neveux l’ont mis à l’EHPAD, le vieux.

	— Alors, on ferait mieux d’aller voir…

	 

	Effectivement, la maison de monsieur Seguin est fermée. Ses volets sont clos. Pourtant au fond du jardin, une chèvre blanche bêle tristement.

	 

	L’adjudant saute par-dessus le portail et s’approche.

	 

	La bête tourne vers lui des yeux humides, presque humains. Le gendarme s’accroupit pour la caresser et il aperçoit, enfoui sous l’animal, un petit tas de vêtements.

	 

	— C’est pas possible ! Ramène-toi, Tony !

	 

	Le brigadier s’agenouille près de son chef et s’exclame :

	 

	— Une gosse !

	 

	Ils repoussent la chèvre pour voir l’enfant. La petite, sans se réveiller, se pelotonne contre le ventre de l’animal. Des sanglots silencieux secouent son petit corps.

	 

	L’adjudant n’en revient pas, il chuchote un peu ému.

	 

	— Elle tète son pouce.

	— Quel âge, elle peut avoir ? demande le brigadier.

	— Deux ans, trois, maximum. Faut la récupérer en douceur !

	— Prends-la, Vincent, t’as l’habitude avec ta fille.

	 

	Tout doucement, l’adjudant barbu prend l’enfant dans ses bras, mais en le voyant, elle se réveille et se met à hurler.

	 

	— Tu lui as fait peur avec ta barbe. Donne-la-moi.

	 

	La fillette épouvantée et hurlante passe dans les bras du brigadier et l’adjudant en profite pour téléphoner à son supérieur.

	 

	Tony essaie de calmer la petite en lui demandant gentiment :

	 

	— Comment tu t’appelles, ma puce ?

	 

	Elle lui tourne le dos en hoquetant :

	 

	— Mon doudou ! Mon doudou rouge !

	 

	Un bout de tissu rouge effiloché sort à moitié de la poche de son pantalon.

	 

	— C’est ce chiffon rouge tout abîmé, ton doudou ? Tiens, le voilà !

	 

	La petite s’empare du chiffon un peu crasseux et se caresse la figure avec. Elle est inconsolable et les larmes coulent sur ses joues sales.

	 

	— Arrête de pleurer, petiote, et mouche ton nez. Si tu t’arrêtes, je te donnerai un bonbon quand on sera à la gendarmerie.

	 

	Au mot bonbon, la petite s’arrête instantanément…

	 

	— Tu vois, Vincent ! Je me débrouille pas mal avec les demoiselles, qu’a dit le commandant ?

	— De la ramener rapidement mais de laisser la chèvre là où elle est, y a pas sa place à la gendarmerie.

	— Il se fout de nous, le commandant Brio ! On n’est pas idiots tout de même !

	 

	Puis outrepassant les ordres, les deux gendarmes donnent un coup de fil à la S.P.A. pour qu’on vienne récupérer la chèvre qu’ils ne peuvent se résoudre à abandonner.

	 

	Ensuite, ils rentrent à la gendarmerie, la petite juchée sur les épaules du brigadier. Elle a son doudou à la main.
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	Découverte d’étranges initiales brodées

	 

	 

	 

	Le commandant les attend dans son bureau. Il a consulté le fichier des disparitions sur la région :

	 

	— Aucune disparition d’enfant n’a été signalée, déclare-t-il.

	 

	Il regarde la petite pelotonnée dans les bras du brigadier. Elle serre contre elle son chiffon mouillé de larmes :

	 

	— C’est vous qui avez donné ce torchon à la gosse ?

	— Mais oui, chef, c’est son doudou ! Y’a eu que ce bout de chiffon et la promesse d’un bonbon pour la faire taire.

	— Je me fiche que ce soit un doudou ou un torchon, messieurs ! Avez-vous remarqué les lettres brodées sur ce tissu ?

	— On n’a rien vu. Elle hurlait tellement !

	— Bon sang, messieurs ! Ce sigle S.N.P. brodé, ça ne vous dit rien ?

	— Ben non, chef !

	— Mais nom d’un chien, votre formation sur l’identité des personnes date de moins d’un mois. À quoi sert de vous envoyer en formation ?

	— Ça y est, chef ! Ça me revient ! Le sigle S.N.P. signifie « Sans nom patronymique ».

	— Exactement ! Qu’en concluez-vous, adjudant Vincent ?

	— Euh ! J’sais pas trop, j’hésite.

	— Ce n’est pas compliqué tout de même ! Si la gamine n’a pas de nom, c’est une Sans nom patronymique.

	— Bien vu, chef ! D’ailleurs, quand je lui ai demandé comment elle s’appelait, elle m’a carrément tourné le dos et elle a chialé encore plus fort.

	— T’as raison, Vincent, elle t’a tourné le dos. Pas très polie, la môme ! Mon commandant, on pourrait la coffrer pour outrage, ha ha !

	 

	Pour achever le rapport sur leur découverte, les hommes expliquent à leur supérieur que sur le chemin du retour, la gosse n’arrêtait pas d’émettre une sorte de bêlement pour appeler la chèvre. Alors, ils l’ont surnommée Chevrette.

	 

	— S.N.P. ! Elle n’a pas de pot, cette gamine, soupire le brigadier.

	 

	Pour finir, l’adjudant demande sérieusement à son commandant :

	 

	— Et si on l’appelait Chevrette le temps de l’enquête ?

	— Allons-y pour Chevrette… Ce qu’il faut, c’est retrouver rapidement ses parents.

	 

	Dans la foulée, le commandant informe les services sociaux. Ils sont chargés de prendre l’enfant en charge et de la placer dans une pouponnière de transit.

	 

	Le directeur de l’aide à l’enfance vient lui-même récupérer la petite à la gendarmerie.

	Le commandant a déjà travaillé avec lui sur des dossiers compliqués. C’est la raison pour laquelle il lui montre le doudou brodé.

	 

	L’homme observe longuement le teint foncé et les yeux clairs de la fillette.

	 

	— On dirait une petite gitane. Comme moi d’ailleurs ! plaisante-t-il.

	 

	Et il parle pour la première fois de ses origines tsiganes pour avancer une surprenante hypothèse : le respect d’une coutume ancestrale.

	 

	Pour lui, la maman serait une Tsigane éloignée de sa communauté et déclarée SNP par l’état civil.

	Elle n’a pas pu donner de nom à sa fille. En effet quand une Tzigane accouche loin de sa communauté, elle attend d’y revenir pour prénommer son enfant.

	En attendant son retour, elle aurait brodé les trois lettres SNP sur le doudou comme une signature, mais l’abandon de sa jolie petite fille est vraiment étrange,

	« Souhaitons que cette maman soit toujours vivante, soupire-t-il avant d’emmener Chevrette. »

	 

	Le mystère s’épaissit avec cette hypothèse de gens du voyage. Comment retrouver une mère itinérante et sans identité définie ?
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	Une enquête difficile s’annonce

	 

	 

	 

	Le lendemain de la découverte, l’adjudant arrive à la gendarmerie, un journal à la main.

	 

	— Regardez, chef.

	 

	Le journal du coin fait sa Une en gros caractères :

	 

	Enfant trouvée, surnommée Chevrette,

	cherche parents désespérément.

	 

	Furieux, le commandant interroge :

	 

	— Qui a parlé à ce journaliste ? Votre équipier ?

	— C’est possible, mon commandant ! Le journaliste est un copain à lui.

	— Le brigadier aurait dû me demander l’autorisation de parler. Je passe l’éponge, mais plus un mot au journaliste. Compris !

	— Compris, chef ! Autre chose. Y’a un couple à l’accueil suite à l’annonce.

	— Envoyez-les-moi puis filez à la mairie et à la maternité. Vous consulterez l’état civil des trois dernières années. Cherchez une enfant née de mère ayant accouché sous X.

	 

	L’adjudant fait signe au couple de quinquagénaires d’entrer. Le mari, un gros homme massif au visage rougeaud déclare à peine entré dans le bureau :

	
	
— On veut accueillir l’enfant trouvée.


	
— Qui vous a raconté qu’elle allait être placée dans une famille ?




	 

	L’homme rétorque d’un ton sec :

	 

	— Nous avons été famille d’accueil pendant des années. Nous connaissons les procédures de placement.

	 

	Le commandant a très envie d’envoyer bouler ce type arrogant. Il a autre chose à faire. Pourtant il lui explique calmement que la gendarmerie est uniquement chargée de l’enquête.

	 

	— Le juge avec l’Aide à l’enfance, choisira la famille d’accueil, si c’est nécessaire.

	— Mais, insiste la femme, nous habitons K. et la fillette a été trouvée sur notre commune.

	— J’informerai le juge de votre requête, termine le commandant agacé de cette insistance.

	 

	Sur ce, il les invite à quitter les lieux.

	 

	Il convoque ensuite toute la brigade de gendarmerie car il faut faire très vite. Plus le temps passe, moins il y a de chance de mettre la main sur les parents.

	C’est une chose bien connue dans les disparitions d’individu. Chaque minute compte !

	 

	Les hommes planchent sur les indices et établissent une liste.

	 

	
		L’abandon semble récent car la fillette est en parfaite santé ;

		La petite réclame sans arrêt la chèvre en bêlant. Celle-ci a dû lui servir de nourrice ;

		Les liens avec l’animal sont avérés car la gosse empestait la chèvre ! Après son départ, la gendarmerie a eu besoin d’une longue aération ;

		Un interrogatoire spécial de la biquette avec l’assistance d’un vétérinaire serait souhaitable ;

		Une visite à monsieur Seguin est nécessaire et urgente à faire vu son âge.



	 

	Après le débriefing, les gendarmes partent sur le terrain.

	 

	L’enquête est ouverte…
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	Le mystère sur les origines de Chevrette s’épaissit

	 

	 

	 

	Pendant des mois, l’enquête piétine. Il n’y a pas l’ombre d’une vraie piste.

	 

	Pas de gens du voyage aux alentours.

	 

	Aucune femme n’a accouché sous X à la maternité de K.

	 

	Aucun bébé n’a été déclaré abandonné dans les registres de l’état civil.

	 

	Dans les environs de la maison de monsieur Seguin, personne n’a remarqué d’inconnue avec enfant.

	 

	Le problème majeur pour l’avancement de l’enquête est la méfiance des habitants.

	 

	Les enquêteurs se heurtent partout à la peur de parler…

	 

	« Vaut mieux pas trop s’occuper de ce que font les voisins », remarque une femme interrogée pour l’enquête.

	 

	Mais une drôle de rumeur circule au sujet de la chèvre.

	 

	Elle serait partie un jour dans la montagne, puis revenue grosse, un beau matin avec un foulard rouge autour du cou.

	 

	Le pauvre monsieur Seguin a complètement perdu la tête. Les gendarmes n’ont rien pu en tirer.

	 

	L’enquête piétine et les rumeurs enflent. Les fantasmes des habitants se réveillent…

	 

	Au bar du coin, on évoque à voix basse une jeune femme voilée qui apparaîtrait derrière les ruines de l’orphelinat de K.

	 

	Mais rien ne se vérifie et les parents de la fillette restent introuvables.

	 

	Au bout de plusieurs mois de recherches infructueuses, une décision de justice donne un état civil temporaire à l’enfant trouvée.

	La fillette est reconnue S.N.P. Sans Nom Patronymique. Ce sigle est inscrit sur ses nouveaux papiers d’identité.

	 

	Un an plus tard, l’affaire Chevrette est classée…

	 

	À la fin du dernier débriefing, le commandant soupire :

	 

	— Toute sa vie, cette pauvre petite va s’interroger sur son identité !

	 

	Il ajoute avec un brin d’humour :

	 

	— Il lui reste le prénom de Chevrette, souhaitons qu’il ne lui cause pas trop de problèmes !

	 

	L’adjudant Vincent demande gêné :

	 

	— Où est-elle à présent, la petite ?

	— Elle a été placée chez le couple de quinquagénaires. Ce sera sa famille d’accueil jusqu’à sa majorité.

	— Le type n’avait pas l’air commode, remarque le brigadier.

	 

	Le commandant hausse les épaules avec lassitude. Son équipe a fait son possible mais on ne peut pas tout résoudre.

	 

	Le soir, chez lui, il ne peut s’empêcher d’évoquer l’affaire devant sa femme et ses deux fils. Il a honte de son échec…

	 

	— Je continuerai les recherches en solo, leur assure-t-il.

	 

	Le juge a clos le dossier mais si un jour, un fait nouveau apparaissait, on le rouvrirait.

	 

	La petite fille, dotée du prénom de Chevrette va commencer sa nouvelle vie dans la petite ville de K.

	 

	Quant à la chèvre, elle s’est échappée du refuge de la S.P.A. et a certainement regagné la montagne.
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	Une malheureuse enfant trouve une protectrice

	 

	 

	 

	Depuis toutes ces années, Chevrette vit dans la petite ville de K.

	Aujourd’hui, l’adolescente va sur ses treize ans. La famille d’accueil dans laquelle elle a été placée est loin d’être géniale. La femme n’est pas vraiment méchante mais elle crie beaucoup, quant à son mari, c’est un homme violent.

	 

	Chevrette est élève au collège Albert Camus. Elle est très solitaire. Son unique ami est un journal intime auquel elle confie ses pensées, ses rêves et les histoires qu’elle invente.

	Elle passe ses heures libres au CDI du collège. Les livres sont son meilleur refuge… Elle les dévore, les petits, les gros, les drôles, les tristes…

	Elle n’aime pas beaucoup la documentaliste du collège qui la regarde toujours de haut.

	Cette femme au regard glacial et au carré impeccable semble n’avoir aucune attirance pour son métier ni pour les élèves en général. On a l’impression de la déranger lorsqu’on veut emprunter un bouquin.

	 

	Aujourd’hui, nous sommes le 22 juin, c’est le deuxième jour des vacances.

	Chevrette a l’âme en berne. Le collège et son CDI sont fermés et elle n’a pas d’amie. Alors le questionnement sur son identité revient au premier plan de ses préoccupations.

	 

	Elle revoit les deux skateurs qui se sont moqués d’elle dans la rue et des idées noires l’envahissent. Le chagrin la submerge, les larmes jaillissent. Elle en verse tant que trois moulins à eau pourraient tourner !

	 

	Puis l’adolescente se secoue. Elle arrête de s’apitoyer sur son sort. Elle prend son journal et file dehors…

	 

	La voilà qui court vers son lieu de prédilection à la sortie de K.

	Elle s’assied sur des marches en pierre menant à une jolie statue de bois peint et là elle rêve à l’avenir.

	Derrière la statue, le bâtiment noirci de l’orphelinat de K allonge son ombre.

	Les habitants de la petite ville prétendent que cet endroit est maudit et les jeunes de son âge évitent de se balader dans le coin.

	 

	Utilisant cette crainte, la municipalité a vendu le terrain à un promoteur. Bientôt, une supérette prendra la place de l’orphelinat.

	 

	À l’inverse de la population, l’adolescente aux yeux verts apprécie l’étrangeté du lieu et la beauté de la statue de bois sculptée au Moyen Âge par une artiste italienne.

	 

	Il y a quelque temps, Chevrette a apporté un pinceau et un chiffon pour nettoyer l’œuvre d’art. Elle a toujours été la seule à faire l’entretien car aucun habitant de K ne se risque jusqu’à l’orphelinat.

	Par contre, ils comprennent que la fillette aime cet endroit car tout le monde connaît sa pathétique histoire.

	Chacun estime que son attachement à la statue est naturel. Sainte Rita n’est-elle pas la patronne des causes difficiles ou désespérées ?

	 

	La fillette est tranquille lorsqu’elle va à l’orphelinat, Les garçons harceleurs ne la suivent pas…

	 

	C’est pendant une visite aux archives départementales qu’elle a découvert la légende de sainte Rita.

	 

	Ce deuxième jour de vacances, l’adolescente désœuvrée prend son journal et se confie.

	 

	Elle raconte l’histoire d’une enfant trouvée à K et nommée Rita.

	 

	Son stylo file sur les pages…
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	Un journal intime tient lieu de meilleur ami

	 

	 

	 

	Lundi 22 juin

	 

	Il fait chaud et je me suis installée à l’ombre de la statue pour écrire l’histoire d’une petite fille née au début du vingtième siècle.

	 

	Par une douce nuit de septembre 1929, un bébé est exposé sur les marches d’une église. Le curé de la paroisse la recueille, puis la confie à l’orphelinat de K. Les sœurs baptisent l’enfant du nom de Rita, comme la sainte italienne. L’enfant restera à l’orphelinat jusqu’à ses neuf ans…

	 

	À neuf ans, la petite est placée comme servante chez des fermiers alliés au maire de la ville. Ces gens maltraitent et affament l’enfant. Un jour, petite Rita a tellement faim qu’elle vole la nourriture des cochons : des croûtons de pain dur. Elle les cache dans son tablier.
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