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Capítulo 1




    Mia




    ¿Qué es este lío?




    Desde mi cama, entreabriendo los ojos con dificultad, noto que aún es de noche afuera, el sol no atraviesa las persianas como suele hacerlo. Por lo tanto, no es una hora razonable para levantarse. Sin embargo, aquí estoy, completamente despierta por un ruido que no logro identificar. Espero unos segundos, con los oídos atentos, antes de decidir continuar con mi sueño. Refunfuñando por haber sido arrancada de mi descanso sin motivo, me enredo más en las sábanas, lista para volver a dormir, cuando el ruido vuelve a empezar. Molesta, me giro hacia mi mesita de noche, enciendo la lámpara y busco de dónde proviene ese inoportuno sonido. Mi despertador marca las 5:45 de la mañana. Genial. Y ese ruido no cesa. Me desenredo de las mantas y, con esfuerzo, logro levantarme. Una vez de pie, me resulta mucho más fácil encontrar al culpable de este desagradable despertar.




    Sobre mi escritorio, mi móvil vibra y parpadea rítmicamente, intentando llamar mi atención y avisarme de que alguien quiere contactarme. Lo recojo, vuelvo a sentarme en mi cama, bien abrigada, para responder al insensato que se atreve a llamarme a estas horas. Insensato que no es otro que mi padre. ¿Qué querrá a estas horas de un jueves por la mañana? Además, es insistente, noto, mientras el teléfono vuelve a iluminarse en mis manos.




    —Hola —gruño, con la voz aún adormilada.




    —Principessa! Espero no interrumpirte, exclama la voz, completamente despierta, de mi padre, Ilario Conti.




    —¿Qué crees...? El sol aún no ha salido, claro que estoy despierta.




    —¡Perfecto! —responde, sin captar, o ignorando por completo, mi tono irónico.




    —¿Todo está bien en casa? ¿Hay algún problema con los chicos? —pregunto, de repente preocupada.




    —Todo está bien, Mia, no te preocupes.




    —Entonces, ¿por qué me llamas tan temprano?




    —¿Has hablado últimamente con tu prima?




    —¿Valentina? No. ¿Por qué? ¡Dios mío! ¿Le pasó algo? ¿Está herida? ¿Es grave? ¿Qué le ocurrió? —lo bombardeo con preguntas, sin darle tiempo de responder.




    —Valentina está perfectamente, Mia. Te dije que no ha pasado nada grave y que todos están bien. Deja de preocuparte así. Simplemente debía llamarte y veo que, una vez más, tu distraída prima lo olvidó.




    Me contengo de defender a mi prima, evitando entrar en un debate interminable con mi padre. Valentina no es distraída, simplemente está muy ocupada. Pero eso, mi padre y otros miembros de nuestra familia no lo entienden.




    —Menos mal que te llamé entonces. Hay una representación de La Traviata esta noche en La Scala, ¿lo recuerdas? Tu abuela debió mencionártelo.




    —Eh... sí... tal vez.




    Me suena haberlo oído vagamente la última vez que hablé con mi abuela. Sin embargo, estando en plena época de exámenes, debo admitir que no presté mucha atención a lo que me decía ese día.




    —Valentina y tus dos bisabuelas irán y están empeñadas en que las acompañes.




    —Me encantaría, papá, pero si me dices que la función es esta noche, no creo que sea posible.




    —¿Por qué?




    —Quizás porque es esta noche, porque las entradas deben haberse vendido hace meses, y un pequeño detalle no menor, pero importante: estoy en Roma —le señalo.




    —No las conoces bien si crees que puedes escapar de esto —se ríe al otro lado de la línea—. Ya lo tienen todo arreglado: un chofer pasará por ti para llevarte al aeropuerto, donde el jet de la compañía estará listo. Un coche te recogerá al aterrizar y te llevará a casa de Giuseppina.




    —Muy considerado, pero no tengo nada que ponerme para esta noche. Todos mis vestidos están en Palermo y no tengo tiempo para ir de compras.




    —Si crees que no lo han pensado, estás equivocada —replica, divertido por mi resistencia—. Valentina se encargó de conseguirte un vestido y, con su impecable gusto por la moda, volverás a ser la más hermosa.




    —Lo han planeado todo... —murmuro, pensando en esas tres brujas imparables.




    Definitivamente, cuando tienen una idea en mente, no la sueltan.




    —Lo siento, hija, pero parece que no tienes escapatoria.




    Ya veo. No tengo otra opción que ir. Suspiro, rindiéndome sin luchar contra ellas, porque sería como enfrentarse a un tornado con las manos desnudas. Es decir, agotador, inútil y completamente ilusorio.




    —¿Y por qué me llamas tan temprano para decírmelo? —insisto, sintiendo que no me cuenta todo.




    —Necesito que me hagas un pequeño favor, principessa.




    —Claro, papá. Dime.




    —Necesito que pases por las oficinas de Roma para recoger unos documentos antes de partir y que se los entregues a Lucrezia. Es sobre la villa de Florencia. Preferiría que tú se los entregaras en mano.




    —¿Por qué?




    —¡Oh! Ya conoces a tu bisabuela. La informática y ella no se llevan bien, y además... estoy seguro de que viniendo de ti, mi idea será mejor recibida.




    —¿Qué idea?




    —La construcción de una cancha de tenis.




    —¿Una cancha de tenis? ¿Puedes explicarme qué haría una mujer de su edad con una cancha de tenis en su jardín?




    —No es para ella, es para mí. Pero tú dile que es para ustedes, los niños. Estoy seguro de que si tú lo propones, aceptará. Te adora.




    —Seguro que ese argumento le llegará al corazón —respondo irónicamente.




    Mi bisabuela Lucrezia ama a sus nietos y bisnietos, pero lo que más valora es la tranquilidad que le brinda su villa florentina. Y una cancha de tenis significaría adiós serenidad y silencio. Es decir, mi padre nunca verá esa cancha.




    —Mia, por favor —me suplica mi padre—, ella te escuchará. Eres su bisnieta favorita junto con Valentina.




    —Hablaré con ella —cedo—. Aunque me parece una idea absurda y sé de antemano que se negará.




    —No seas tan pesimista, hija. Estudias derecho para ser abogada, considera esto un entrenamiento para un alegato en el tribunal.




    —Quiero ser abogada corporativa, papá. No planeo alegar.




    —¡Qué más da! Bueno, ya avisé a Graziella de tu visita y te espera. Encontrarás los documentos en el primer cajón a la derecha de mi escritorio, en un sobre blanco.




    —Entendido, primer cajón a la derecha, sobre blanco en el escritorio. ¿Algo más que pueda hacer por ti?




    —No, cariño. Tu viejo padre no te molesta más. Te quiero, principessa.




    —Yo también te quiero, papá —respondo, colgando. Exhausta, me desplomo en la cama, con los brazos extendidos en cruz. Apenas son las 6 de la mañana y mi familia ya me ha agotado. Pero con el tiempo, uno se acostumbra. Los madrugones, las discusiones, los gritos, las lágrimas, las carcajadas... Todo forma parte del día a día cuando eres la cuarta de cinco hermanos. Con mis diecinueve años, estoy atrapada en «la» familia numerosa por excelencia. Ruidosa, invasiva, en una palabra: agotadora. A veces me pregunto si fui adoptada, ya que soy tan diferente de mis hermanos o de mi prima, en quienes predomina la excentricidad mediterránea en todos los aspectos. Alessio, Enzo, Leonardo y Matteo encajan perfectamente en el molde de esta familia, así que, pensándolo bien, probablemente heredé más de nuestra madre rusa que de nuestro padre italiano. Yo soy la excepción. La única hija rubia de ojos azules de mis padres, con mi metro setenta y dos, tengo todo el aspecto de una típica chica del este. Mi abuela Regina, una italiana de pura cepa desde generaciones que se remontan al Renacimiento, se queja a menudo de ello. «Realmente heredaste todo del lado ruso de tu madre» es su reproche favorito hacia mí. Detesta a mi madre Yelena, su nuera, y como soy su copia exacta, no lo soporta. Pero, ¿qué puedo hacer yo? No elegí parecerme más a los genes rusos de mi madre que a los italianos de mi padre. Siendo su hija, parece lógico que me parezca a ella. Sus comentarios sobre mi físico eslavo tienden a irritarme tanto, que siempre disfruto insinuando que tal vez soy hija de uno de nuestros empleados rusos. Tras casarse con mi padre, mi madre dejó Moscú para instalarse en Palermo y exigió tener personal que hablara ruso en la casa. Algo que su suegra tampoco entiende y que, al final, me beneficia, ya que siempre logro escandalizarla con esa insinuación que, personalmente, me resulta muy divertida.




    Mi familia es así y uno se acostumbra. Mi prima Valentina, con quien tengo una relación muy cercana, demasiado para algunos, tiene la molesta costumbre de tomar decisiones por mí sin consultarme. Como este pequeño viaje de último minuto que, debo admitir, llega en el momento justo. El inicio del año ha sido difícil y pasar tiempo con ella y nuestras bisabuelas solo puede hacerme bien. Las clases en la facultad están en pausa en este momento, mientras corrigen los exámenes, lo que me permite irme unos días. Echo un vistazo a mi teléfono y veo que ya son las 6:15. No tiene sentido intentar volver a dormir, no lo lograré y podría llegar tarde.




    Salto de la cama, me pongo mi bata de satén rosa pálido y me dirijo silenciosamente a la cocina para prepararme un café. Afuera, el sol apenas comienza a salir, pero no llueve como en los últimos dos días, así que es una buena mañana para salir a correr. Mi equipaje puede esperar hasta mi regreso y, además, tengo ropa en mi habitación de Milán, por si olvido algo.




    Al llegar, encuentro a mi compañera de piso, Giada, sentada en uno de los taburetes del bar que separan la sala de estar y la cocina. Con gafas en la nariz, bebe una gran taza de café mientras teclea en su portátil.




    —¿Ya despierta? —le pregunto, encendiendo la cafetera.




    —Dormía bien hasta que decidiste dar una conferencia telefónica a las 6 de la mañana en tu habitación —me responde secamente, con la cabeza hundida en su pantalla.




    —Lo siento, no quería despertarte, mi padre me llamó para...




    —Está bien —me interrumpe—. Tus disculpas no me interesan. De todos modos, tengo que ir a la biblioteca antes de mi primera clase.




    Con un gesto rápido, cierra su portátil, termina su taza, que deja en el fregadero a pesar de que tenemos lavavajillas, y se dirige a su habitación. Esa es Giada en todo su esplendor. Con mi café recién hecho y una banana, me siento en el lugar que acaba de dejar. Giada no es mala persona y, si no la conoces, podrías pensar que es una auténtica arpía. Es fría, altiva e insensible. Pero tiene otras cualidades que la convierten en una compañera de piso agradable. En su segundo año de medicina, trabaja muchísimo y, por lo tanto, sabe ser discreta y silenciosa. No organiza fiestas, no trae chicos al apartamento y no pone música a todo volumen, a diferencia de mi antigua compañera de piso. Giada está completamente enfocada en sus estudios. Se ha propuesto convertirse en una de las mejores cirujanas del mundo. La especialidad que persigue es bastante complicada: la neurocirugía. Sinceramente, creo que con su carácter y los resultados que obtiene gracias a su arduo trabajo, es totalmente capaz de lograrlo. Será una excelente cirujana.




    Mientras desayuno, decido enviarle un mensaje a Valentina.




    Yo: ¿Pensabas avisarme cuándo?




    Sin esperar una respuesta inmediata, termino mi desayuno, coloco nuestras tazas en el lavavajillas y voy a prepararme. El baño está libre, perfecto. Otro punto positivo de compartir piso con Giada: no monopoliza el baño durante horas. Tampoco me demoro, sabiendo que tendré que ducharme después de correr. Me lavo los dientes rápidamente, me hago una coleta alta y bien tirante, me pongo un poco de bálsamo labial y estoy lista. Ajusto rápidamente mi colgante en forma de corazón, que nunca me quito, y regreso a mi habitación para vestirme. Este año, febrero está siendo gélido, necesito ropa abrigada si no quiero enfermar. Me pongo rápidamente unas mallas térmicas, un jersey de cuello alto y una chaqueta térmica negra, que combino con una banda de polar para las orejas. Con mis zapatillas de correr puestas, agarro mi móvil sin olvidar mis auriculares y salgo de mi habitación. Me detengo frente a la puerta de Giada y toco. Su rostro contrariado aparece en la rendija:




    —¿Qué quieres?




    —Quería avisarte que estaré fuera unos días. Voy a reunirme con mi prima en Milán esta tarde y no sé cuándo volveré. Así que no te sorprendas si no me ves —le informo.




    —OK. ¿Algo más?




    —No, solo quería despedirme y desearte un buen día...




    —¡Adiós, buen día! —me responde rápidamente, cerrando la puerta de golpe.




    Con ella, realmente no hay que tomarse nada a pecho. Sacudiendo la cabeza ante su actitud, salgo rápidamente del apartamento y bajo las escaleras trotando. Al pasar frente a la portería de la signora Tursi, la conserje del edificio, no me sorprende oír su puerta chirriar y encontrarla en el umbral de su apartamento, aún envuelta en una bata amarilla gastada, con su cabello gris recogido en rulos rosa brillante en la cima de su cabeza. La signora Tursi es una anciana siempre sonriente, pero también dotada de una curiosidad insaciable.




    —Buenos días, Mia.




    —Buenos días. ¿Cómo está esta mañana?




    —Fría, pequeña, fría. Me duelen las articulaciones, la lluvia está cerca.




    —¿Cree? Parece que hace buen tiempo esta mañana.




    —¡Mis articulaciones nunca me han fallado para predecir el clima! —protesta, con un resoplido de desdén—. Son mucho más fiables que esos presentadores del tiempo que no saben de qué hablan.




    —En ese caso, me alegra irme unos días.




    —¿Te vas?




    —Sí. Voy a visitar a mi familia en Milán. Giada estará sola en el apartamento, así que me preguntaba si podría...




    —¿Cuidar que esa despistada no se quede fuera porque volvió a olvidar sus llaves?




    —Por favor, sería muy amable de su parte. Ya sabe cómo puede ser a veces.




    —No te preocupes, me asegura nuestra vieja conserje. Vigilaré a tu gruñona compañera de piso.




    —Muchas gracias. Que tenga un buen día si no la veo antes de irme.




    —Que tengas un buen día también, pequeña Mia —me responde, regresando a su portería.




    Salgo del edificio, ajusto mis auriculares y pongo mi lista de reproducción antes de comenzar a correr. Empiezo despacio, para despertar mis músculos adormecidos y evitar un tirón en el muslo. Las calles de Roma aún están desiertas, es demasiado temprano para los romanos, que no aprecian el frío del invierno. Me dirijo hacia el puente Sant’Angelo, lo que me permitirá luego seguir el Tíber y llegar a la plaza del Pueblo. Desde allí, podré subir hasta los jardines del Pincio y contemplar el amanecer sobre la ciudad. Es un recorrido largo, pero me ayudará a despejar la mente, y en este momento, eso es todo lo que necesito.




    Después de unos minutos, acelero el ritmo y encuentro mi cadencia. Corro sin detenerme, trotando en los semáforos en rojo. Hace frío, pero no me importa. Me gusta correr en el fresco de la mañana, ver el vaho salir de mis labios con cada exhalación, sentir el viento helado entrar en mis pulmones, dejando una quemazón seca e irritante, mientras golpea mi rostro y colorea mis mejillas. Me gusta sentir mis pies golpear el suelo húmedo sin resbalar. Todas estas sensaciones me revitalizan y me recuerdan que estoy viva. Que yo, Mia Maria Anastasia Conti, tengo la suerte de estar viva. Cuanto más corro, más olvido. Cualquier medio es bueno para olvidar esa horrible noche del 31 de diciembre, cuyo incidente cambió mi vida para siempre. Ese día, Valentina y yo no estábamos en Palermo para celebrar la Nochevieja como solíamos hacerlo. No, ese año decidimos pasarla en París con nuestras bisabuelas y asistir a un ballet en la ópera Garnier. Con el tiempo, pienso que fue una desafortunada coincidencia, porque nunca habría podido presenciar lo que mis hermanos y mi primo enfrentaron: el asesinato de mi primo Niccolo.




    Siempre recordaré esa llamada de mi padre la mañana de Año Nuevo. Giuseppina contestó, feliz y encantada por la velada que habíamos pasado las cuatro. Quien pensaba que su hijo llamaba para desearnos sus buenos deseos, pronto perdió la sonrisa. En lugar de los habituales deseos de felicidad, salud, éxito y amor, mi padre le anunció la muerte de uno de sus bisnietos. Estaba con Giuseppina en el comedor desayunando y, por primera vez en mi vida, vi a esa mujer derrumbarse frente a mí. Las lágrimas llenaban sus ojos, pero no caían mientras escuchaba atentamente a mi padre contarle lo sucedido esa noche. Al parecer, Niccolo había salido a un club en Palermo esa noche para celebrar la Nochevieja, acompañado de mis hermanos, el suyo y algunos amigos. Una noche de chicos como solían tener. Mi padre explicó que Niccolo habría salido del club para tomar aire y fumar un cigarrillo, unos minutos antes de la cuenta regresiva de medianoche. Una moto con dos hombres encapuchados apareció de la nada y se detuvo justo frente a él, antes de que uno de ellos lo abatiera con un disparo en el pecho. Mi primo Michelangelo y mis hermanos fueron alertados por la seguridad y, cuando llegaron, Niccolo ya estaba muerto en la acera, antes de que llegaran los servicios de emergencia.




    Según los médicos forenses, murió al instante y no sufrió. Pero, ¿no es eso lo que siempre dicen? Francamente, ¿quién le diría a personas en duelo que la persona que amaban murió en un sufrimiento atroz? Nadie. Los investigadores policiales concluyeron que se trató de un robo que salió mal, pero no entiendo cómo llegaron a esa conclusión. Cuando encontraron a Nicco, aún tenía su billetera y su reloj de lujo. ¿Qué ladrones se irían sin llevarse el botín? Esa es una de las principales razones por las que nunca acepté ese móvil. No sé por qué, pero siento que algo más profundo se esconde tras su asesinato. Tal vez me equivoque y simplemente fue un robo a mano armada que terminó mal, pero nada puede eliminar la duda que persiste en mí. En cualquier caso, los hechos son claros: Niccolo está muerto y no volverá.




    Mis piernas apenas comienzan a calentarse cuando diviso el obelisco de la plaza del Pueblo a lo lejos. Aumento mi ritmo para asegurarme de llegar a las alturas de Roma a tiempo.




    Volviendo a la pérdida de Niccolo, no fue para mí lo más difícil, sino para Valentina. Nicco era el hermano mayor con quien tenía más cercanía. Debido a su profesión como piloto de carreras, Michelangelo, su segundo hermano, está muy a menudo ausente y lo vemos muy poco. Valentina y yo nacimos el mismo día, del mismo año. Nos criaron juntas, como dos hermanas gemelas, hasta que se mudó a Milán para estudiar a los dieciséis años. Aunque es diferente a mí tanto en físico como en personalidad, Valentina es quien considero mi doble, la única persona en el mundo que puede decirme, sin que me ofenda, que tengo mal aliento por la mañana. Es mi mejor amiga, mi hermana, mi confidente. El hombro en el que lloro, los brazos en los que busco consuelo. Así que, cuando tuvimos que darle la triste noticia, temíamos su reacción. Valentina tiene un pasado doloroso y todos temíamos que volviera a caer en sus viejos demonios. Esa es, de hecho, la principal razón por la que nuestra bisabuela Lucrezia dejó Florencia y se mudó a Milán con Giuseppina. Las dos amigas se han propuesto vigilar a su bisnieta. Me habría gustado ser yo quien cuidara de ella, pero Valentina es alumna de la escuela de ballet de La Scala para convertirse en bailarina profesional y yo estoy estudiando derecho internacional en Roma. Pedir un cambio de universidad a mitad de año habría sido posible, pero complicado. Así que les dejé la tarea de informarme de cualquier señal que indicara que Valentina recaía. Y, por ahora, todo parece ir bien.




    Al llegar a la plaza, tomo inmediatamente el camino inclinado que lleva a los jardines y acelero el paso en la subida, queriendo disfrutar de lo que la ciudad eterna tiene de más hermoso para ofrecer. El mirador del monte Pincio está desierto, salvo por algunos corredores y turistas que han enfrentado el frío mordaz del invierno para presenciar, ellos también, el amanecer. Me detengo a unos metros de la barandilla, con las manos en las caderas, el aliento entrecortado por el esfuerzo, intentando recuperar la respiración. Con las piernas temblorosas, me acerco al parapeto y noto, por el rabillo del ojo, a un anciano sentado solo en un banco, con un acordeón sobre sus rodillas. Sumido en sus pensamientos y con la mirada fija en el horizonte, parece prestar poca atención a lo que lo rodea. Me quito los auriculares y, a mi vez, me tomo el tiempo para maravillarme con la vista que se extiende justo ante mis ojos. El sol ilumina la ciudad con sus primeros rayos y el calor de estos comienza a filtrarse bajo mis capas de ropa, calentándome el corazón y el cuerpo.




    Y finalmente, exhalo profundamente. Un único y profundo suspiro que me permite expulsar todas mis preocupaciones, todas mis dudas... Todo. Cierro los ojos y dejo que el sol acaricie mi rostro, revitalizándolo con su fuerza, nutriéndolo con su energía. Una música se eleva de repente en el aire. No hace falta abrir los ojos para saber que el anciano ha comenzado a tocar su instrumento. Con una sonrisa en los labios, escucho esta dulce melodía que reconozco fácilmente. La canción Arrivederci Roma resuena en el silencio matutino, mientras la ciudad y sus habitantes despiertan. Contemplo el horizonte hasta el final de la pieza. Siento un extraño nudo en el corazón, una sensación extraña nace en mí. Como si la vida que he conocido hasta ahora estuviera a punto de cambiar. Algo va a suceder. Bueno o malo, no sabría decirlo. Pero, por loco que parezca, hoy, al subir al avión, ya sé que la única frase que diré será esta:




    Arrivederci Roma.


  




  

    Capítulo 2




    Mia




    Cuando llego al apartamento, son casi las 10 de la mañana. Si el chofer que debe llevarme al aeropuerto viene a primera hora de la tarde, tendré que darme prisa. Antes de ir a ducharme, pido un taxi para dirigirme a las oficinas de mi padre. Bajo la ducha, me doy cuenta de que Valentina aún no ha respondido a mi mensaje. No es habitual en ella tardar tanto, y tengo algunas palabras que decirle sobre el atuendo que ha planeado para mí esta noche. Aunque Valentina tiene un excelente gusto en moda, difiere un poco del mío, y no quiero terminar con un vestido en el que no me sienta cómoda. Sin embargo, no debería preocuparme por eso. Ella me conoce lo suficiente como para no haber elegido un vestido demasiado corto ni demasiado escotado. En el peor de los casos, bastará con pasar rápidamente por una de las tiendas de la Galería Víctor Manuel y encontrar algo que me haga feliz. O tal vez podría anticiparme y aprovechar las nuevas colecciones en las oficinas de C&C Moda, la empresa que dirigen mi padre y el suyo.




    No. Debo confiar en ella, Valentina sabe lo que hace. Nacimos en el mundo de la moda; la empresa familiar lleva décadas especializándose en ropa y accesorios de lujo. Esto nos ha permitido asistir en el pasado a eventos como las Semanas de la Moda de Milán, París, Londres y Nueva York. Mi familia posee varias tiendas alrededor del mundo, además de un taller creativo para su propia marca. Fue mi bisabuelo paterno quien fundó C&C Moda, y desde su muerte, su hijo y sus nietos han tomado las riendas. Por mi parte, eso fue lo que me motivó a estudiar derecho internacional, para poder trabajar allí algún día. Mi padre y yo compartimos la ambición de que yo dirija el departamento legal.




    Cuando salgo de la ducha, un suave aroma a manzana dulce impregna la habitación. Me envuelvo en mi bata de baño y cubro mi cabello mojado con una toalla. En el espejo brilla el colgante que mi padre me regaló por mi decimosexto cumpleaños. Conforme a la promesa que le hice ese día, este collar nunca me abandona. Es de oro, en forma de corazón, y mi padre hizo grabar en la parte trasera el apodo que me dio de niña: principessa. Incluso cuando no lo llevo en el cuello, siempre está cuidadosamente guardado en un bolsillo de mi bolso. Tomo el secador que Giada dejó sobre el lavabo y me dispongo a secarme el cabello. Me toma menos de diez minutos lograr un peinado perfecto, y decido dejarlo suelto sobre mi espalda. Me llega hasta las escápulas, y sé que mi corte de cabello no tiene nada de extraordinario, ya que es una réplica exacta del de Jennifer Aniston en la serie Friends, pero me encanta. A diferencia de antes, ahora sí me maquillo. No puedo presentarme en las oficinas de mi padre sin estar mínimamente arreglada, especialmente si planeo trabajar allí algún día. Aunque mi maquillaje es discreto, el rímel, el rubor y el brillo labial ligeramente rosado que he aplicado mejoran mi tez, y de inmediato me siento mucho más guapa. Recojo todo lo que necesitaré para mi estancia y regreso a mi habitación para preparar mi equipaje. Con dificultad, saco mi gran maleta de debajo de la cama. Si mi madre estuviera aquí, sé lo que me diría: «Solo te vas unos días, Mia, ¿por qué cargas con una maleta tan grande?». Mi respuesta sería: no tengo ni idea. Frente a mi armario, tomo todo lo que encuentro y lo meto en la maleta abierta sobre mi cama. ¿Un traje de baño? ¿Es necesario en pleno febrero? No, pero lo llevo. ¿Un mono corto? Lo llevo. ¿Sandalias? También.




    ¿Será por este sentimiento que no me abandona desde esta mañana? Este sentimiento que me dice llévalos y que me impulsa a preparar una maleta como si fuera a pasar un mes en las Maldivas. Una vez que termino de llenarla, la cierro y la dejo junto a la puerta de mi habitación, lista para cuando me vaya más tarde.




    Apenas tengo tiempo de vestirme antes de que llegue el taxi. Rebuscando entre la poca ropa que escapó de mi frenesí, encuentro un atuendo adecuado. Me pongo un vestido beige de cuello alto de Burberry, medias de lana burdeos con estampado escocés y mis zapatillas blancas. Apenas termino de ponerme el segundo zapato, suena mi teléfono. El chofer me informa que ha llegado y que me espera abajo. Me apresuro a tomar mi abrigo gris, mis guantes y mi bolso, verifico que no haya olvidado nada antes de cerrar la puerta del apartamento y bajar corriendo las escaleras.




    El taxi está frente a la entrada del edificio, y saludo al chofer mientras me deslizo en el asiento trasero. Le doy la dirección, y me informa que llegaremos en unos quince minutos. Cómodamente instalada y al calor, me hundo en el asiento de cuero, apoyo mi frente contra la ventana y observo las calles romanas pasar. El chofer, un hombre de unos sesenta años, enciende la radio, y reconozco de inmediato la canción que suena. Le pido que suba el volumen, y lo hace sin dudar. Mientras la canción Via con me llena el habitáculo, siento que una sonrisa se dibuja en mis labios. Y sin saber por qué, mi corazón se siente de repente más ligero.




    Cuando el chofer se detiene frente a las oficinas de C&C Moda, le pido que me espere, asegurándole que no tardaré mucho. Acepta de buena gana y me indica que se estacionará unos metros más adelante, en una de las plazas reservadas para el personal. Salgo del coche y comienza a llover. Parece que las articulaciones de la signora Tursi tenían razón. Me apresuro a entrar al vestíbulo y paso por la puerta giratoria custodiada por un vigilante, quien me reconoce y me saluda con un leve movimiento de cabeza. Me dirijo al ascensor, ya que la oficina de mi padre está en el quinto piso, y habiendo hecho ya ejercicio esta mañana, no pienso subir por las escaleras. Presiono el botón de llamada, y mi teléfono vibra cuando entro en la cabina. Selecciono el piso y me apoyo contra una de las paredes de madera mientras saco mi teléfono del bolso.




    Valentina: ¿No te lo había dicho?




    ¿Se está burlando de mí? Antes de que pueda responderle con un mensaje mordaz, Valentina me llama.




    —¿De verdad no te lo había dicho? —exclama, con un tono de voz sinceramente sorprendido.




    —No.




    —Oh, mierda. Lo siento, estaba segura de habértelo mencionado.




    —Mejor discúlpate porque mi padre me despertó a las seis de la mañana para decírmelo.




    —¿Por qué tan temprano? Tu vuelo está programado para las dos de la tarde. Tenía tiempo de sobra para avisarte sin despertarte al amanecer.




    —Es una larga historia, pero básicamente tenía un favor que pedirme.




    —¿Y no podía esperar a una hora más razonable? Hasta yo duermo a esa hora.




    —Al parecer, no.




    —¿Qué podía ser tan urgente?




    —Necesita que recoja unos documentos para Lucrezia en su oficina. De hecho, ya estoy aquí. Tendré que colgar.




    —De acuerdo. ¡Intenta no perder tu vuelo, sería una pena!




    —¿Cómo podría perderlo? —me río mientras las puertas del ascensor se abren en el piso donde están las oficinas de dirección.




    Salgo y continúo, en voz mucho más baja para no molestar a las personas que trabajan en el espacio abierto.




    —Te recuerdo que el avión es nuestro y que solo espera a una pasajera. Te dejo, hablamos luego.




    Cuelgo antes de que pueda seguir hablando. Valentina es capaz de mantenerme horas al teléfono hablando de todo y de nada. Me dirijo a la oficina de mi padre y me encuentro con Graziella, su asistente personal, quien me recibe con una gran sonrisa.




    —¡Mia! ¿Cómo estás?




    —Muy bien. ¿Y usted, Graziella? ¿Mi padre no la está martirizando demasiado? —pregunto, preocupada por la posibilidad de que mi padre descargue su estrés en quien ha estado a su lado durante más de diez años. Sé que puede ponerse bastante ansioso antes de la presentación de una nueva colección.




    —Por ahora, no tengo de qué quejarme. Está a menudo de viaje, y cuando está aquí, pasa su tiempo con los diseñadores y costureros en el taller. No se puede decir que esté mucho encima de mí.




    —Bien, pero si le complica la vida, no dude en mandarlo a paseo.




    —No se preocupe por mí, Mia. Aún no ha llegado el día en que me deje pisotear por Ilario Conti —exclama, sacando un manojo de llaves de su escritorio.




    —Me parece que tiene que recoger unos documentos en su oficina, ¿cierto?




    Se levanta cuando el teléfono de su escritorio comienza a sonar. Su mirada, algo molesta, alterna entre el auricular y yo. Para aliviar su dilema, le tomo las llaves de las manos.




    —Conteste, no tardaré mucho. Me explicó dónde los guardó.




    Aliviada, Graziella se sienta de nuevo y contesta mientras yo me dirijo con paso firme hacia la puerta de la derecha, la desbloqueo y la cierro detrás de mí. La última vez que estuve aquí fue hace al menos un año, pero nada ha cambiado. El gran escritorio de estilo napoleónico de ébano que mi padre adquirió en una reñida subasta en Sotheby’s se erige orgulloso en el centro de la habitación, acompañado de los sillones de terciopelo verde que mi abuela encontró en un mercadillo en Florencia. Una inmensa biblioteca cubre una pared, con estantes repletos de libros de todo tipo. Hay desde libros sobre gestión empresarial, historia de la moda, hasta novelas clásicas y la colección completa de las obras de Stephen King, el escritor favorito de mi padre. La decoración de su oficina es muy sobria, y el único cuadro que ha colgado está justo encima de su escritorio: un enorme retrato familiar que mi abuelo mandó hacer hace dos años.




    Rodeando su imponente escritorio, me apresuro a abrir el cajón que me indicó como el que contiene los documentos para Lucrezia. Al tirar de él, tengo la impresión de que el fondo se mueve de una manera extraña. Meto el brazo, presiono ligeramente con la mano y confirmo que la tabla de madera está suelta. Sabiendo cuánto aprecia mi padre este escritorio, decido echar un vistazo más de cerca para ver si puedo repararlo yo misma o si necesitará enviarlo a arreglar. Con una presión de la palma, logro mover el fondo y descubro que el cajón no está roto, sino que tiene un doble fondo. ¿Sabrá mi padre de su existencia? Levanto la tabla, que resulta ser de contrachapado, y encuentro un sobre blanco, algo amarillento por el tiempo, polvoriento, como si hubiera sido olvidado allí. ¿O tal vez se deslizó por accidente y su dueño lo está buscando?




    Lo tomo con cuidado y lo examino por todos lados. No hay ni remitente ni destinatario escrito en él. Impulsada por la curiosidad, lo abro y descubro su contenido: una vieja fotografía y una carta manuscrita. Me fijo primero en la fotografía y la observo con atención. Sentada en una mecedora, una joven morena, no mayor que yo, sonríe a la cámara sosteniendo a un bebé en su regazo. No me parece conocer a esta mujer. Doy vuelta a la fotografía y leo la anotación en el reverso: «Rosalinda y Juan —diciembre 1995 —Buenos Aires». ¿Quiénes serán estas dos personas?




    Desdoblo la carta que la acompaña, segura de que podrá decirme más sobre esta mujer y su bebé. El papel está en muy mal estado, indicando claramente que la carta ha sido manipulada muchas veces a lo largo de los años. No sé a quién iba dirigida, pero parece que la persona que la recibió la leyó y releyó en múltiples ocasiones. Comienzo a leer antes de darme cuenta de que todo está escrito en español. Como lo hablo con fluidez, no tengo problemas para entenderla.




    Ilario, mi amor,




    Sé que esta carta contradice nuestra decisión de no volver a escribirnos ni a acercarnos el uno al otro, pero hay situaciones en la vida que requieren romper las promesas. Lo que voy a decirte no tiene la intención de hacerte cambiar de opinión sobre tu vida junto a tu esposa en Italia. Fuiste muy claro cuando me dijiste que no querías divorciarte de Yelena mientras ella estaba embarazada de tu hijo. Decisión que entiendo y acepto por completo.




    En el momento en que me dejaste para regresar con ella, te había dicho que estaba embarazada antes de retractarme repentinamente, alegando un error en la prueba de embarazo. Lo siento, pero te mentí ese día. Estaba realmente embarazada y llevé el embarazo a término. Así que tengo el placer de informarte que el 31 de octubre nació un hermoso niño al que decidí llamar Juan. Él y yo estamos en perfecto estado de salud, a pesar de un parto largo y difícil.




    Quiero que sepas que no espero absolutamente nada de ti. Simplemente me parecía más honesto informarte que tienes un hijo aquí, en Buenos Aires. Encontrarás en el sobre una fotografía tomada este mes y verás que Juan ya tiene la mirada encantadora de su padre.




    No me extenderé más en esta carta; ya nos dijimos todo cuando te fuiste.




    Te deseo que seas tan feliz como Juan y yo lo somos ahora.




    Con todo mi amor,




    Tu Rosy.




    Leo y releo la carta al menos una decena de veces, con las manos temblorosas. ¿Qué es esta historia? ¿Quién es esta mujer que se hace llamar Rosy? Nunca había oído hablar de ella, y mucho menos de un hijo que mi padre habría tenido con otra mujer. En su carta, indica que su hijo nació en octubre, y la inscripción en el reverso de la fotografía menciona el año 1995. Si lo que escribe es cierto, Juan y Alessio, el mayor de mis hermanos, tienen solo unos meses de diferencia, ya que este último nació en julio de 1995. La puerta de la oficina se abre de repente, y la cabeza de Graziella aparece, haciéndome sobresaltar.




    —¿Encontraste lo que buscabas? —me pregunta con una sonrisa.




    Rápidamente escondo la carta y la fotografía detrás de mi espalda e intento no mostrar una expresión culpable. Al ver que tardo en responder, Graziella se preocupa e insiste.




    —¿Mia? ¿Estás bien?




    ¿Estoy bien? Qué pregunta tan absurda. Por supuesto que no estoy bien. Pero eso, Graziella no puede saberlo. De hecho, ¿quién podría imaginar lo que acabo de descubrir? La miro por un momento, incapaz de responder nada, antes de reaccionar rápidamente al verla acercarse a mí con una mirada preocupada.




    —Sí, perdón. Tengo que irme, voy a llegar tarde. Adiós.




    Tomo el sobre blanco que contiene el proyecto deportivo de mi padre y deslizo dentro la carta y la fotografía, antes de cerrar el cajón de golpe. Paso junto a una Graziella perpleja por mi reacción y me apresuro a llegar al ascensor. Presiono el botón de llamada repetidamente, como si apretarlo con insistencia fuera a hacerlo llegar más rápido. Necesito salir de aquí. Necesito respirar. Las puertas finalmente se abren, y entro apresuradamente, cruzando mi mirada con la de una Graziella preocupada y confundida cuando estas se cierran. Como al subir, me apoyo contra la pared en busca de apoyo. Mi cabeza da vueltas, y me cuesta respirar correctamente. Al llegar al vestíbulo, salgo apresuradamente del edificio. Afuera, la lluvia ha arreciado, y corro a refugiarme en el taxi que me espera. Apenas cierro la puerta, el chofer ya está arrancando, llevándome lejos de aquí. Como si hubiera percibido mi inquietud, no enciende la radio, y nos sumimos en un tenso silencio.




    El sonido de la lluvia golpeando la carrocería del coche me tranquiliza un poco y logro recuperar el aliento. Necesito calmarme para analizar la situación. Primer hecho importante: mi padre engañó a mi madre hace unos veinticinco años. Se casaron en 1994, así que esto ocurrió poco más de un año después de su matrimonio. Segundo hecho: un hijo nació de esa relación. Tercer hecho: mi padre nunca nos habló de un hijo ilegítimo que viviera en Argentina. Entonces me doy cuenta de que, si yo ignoraba por completo su existencia, es posible que mi padre nunca se haya ocupado de él. ¿Es posible que mi padre realmente haya abandonado a esa mujer y a su hijo? Aunque esa Rosy declarara que no esperaba nada de él, ¿realmente lo pensaba cuando escribió esa carta? Y ese chico, Juan, ¿creció sin un padre? De repente tomo conciencia de que, si compartimos el mismo padre, eso lo convierte en mi medio hermano. ¡Dios mío! Tengo un medio hermano perdido en el mundo del que no sé absolutamente nada, excepto su nombre, su fecha de nacimiento y, por lo tanto, su edad, que, si no soy pésima en matemáticas, es de veinticinco años, igual que Alessio. Sé que nació de una madre argentina y que seguramente vive en Buenos Aires. Y… y eso es todo.




    Mi teléfono vibra, sacándome de mis pensamientos. Verifico quién es el remitente y, al ver que se trata de mi padre, activo el modo silencioso antes de dejar caer el móvil en mi bolso. Realmente no quiero hablar con él ahora, no después de haber descubierto su secreto. Es evidente que espero explicaciones y respuestas a todas mis preguntas, pero sé muy bien a quién debo dirigirme y, al menos, esas respuestas serán honestas. Ignoro su mensaje y me concentro en la carretera. Un sabor amargo sube por mi garganta.




    —¿Podría acelerar, por favor? —le pido al conductor, quien asiente a mi solicitud con una mirada a través del retrovisor.




    Unos minutos después, se detiene justo frente a mi edificio. Le agradezco y bajo, con un regusto amargo en la garganta: estoy a punto de vomitar. Necesito apurarme y corro por las escaleras que llevan a mi piso. Una vez frente a la puerta de mi apartamento, busco mis llaves. Por supuesto, tienen que estar perdidas en el fondo de mi bolso. Finalmente las encuentro y, con las manos temblorosas, intento insertar la llave en la cerradura. Lo consigo con dificultad, entro apresurada y cierro la puerta de golpe tras de mí. Dejo mis cosas en el suelo del pasillo y corro al baño, donde meto la cabeza directamente en el inodoro para vomitar hasta vaciarme por completo. Mi estómago se vacía, y la bilis reemplaza el escaso desayuno de esta mañana. Lo poco que tengo, lo expulso. Lágrimas corren por mis mejillas mientras trato de recomponerme, respirando con dificultad. Sentada en el frío suelo de baldosas del baño, me apoyo contra la pared, con las rodillas dobladas y la cabeza entre ellas, esperando estar segura de que no queda nada más en mi estómago. ¿Es la mentira de mi padre lo que me pone en este estado? ¿O es la idea de que un niño haya crecido sin su padre lo que me revuelve? Un niño inocente, que no pidió venir al mundo, que tuvo que crecer solo, sin una figura paterna a su lado. Mis hermanos y yo nacimos en una familia amorosa y nunca nos faltó nada. En este momento, me doy cuenta de la suerte que tuvimos y me siento aún más culpable por lo que la vida me ha dado.




    Cuando mi cabeza finalmente deja de dar vueltas, me levanto lentamente. En el espejo, mi reflejo es aterrador. Si esta mañana no me veía tan mal, ahora soy un verdadero desastre. Abro el grifo y dejo correr el agua hasta que está bien fría, me enjuago la boca y me lavo la cara. Insisto en los ojos, esperando que se deshinchen. Salgo del baño y regreso a mi habitación para recoger mi maleta. El tiempo ha pasado volando y el conductor enviado por mis bisabuelas no debería tardar en llegar. Me detengo en el umbral de la puerta, dudando. Luego, dándome la vuelta, me dirijo rápidamente a mi mesita de noche, de donde saco mi pasaporte. Recojo mi bolso, que sigue en el suelo del pasillo, deslizo el pasaporte dentro y salgo cerrando la puerta con más delicadeza que al llegar.




    El trayecto hasta el aeropuerto me da tiempo para recomponerme y ordenar mis pensamientos. Después de dar nuestras identidades al guardia, el conductor cruza la barrera de seguridad y se acerca a la zona de despegue reservada para aviones privados. Se detiene justo al pie de la pasarela de embarque que lleva al avión de nuestra empresa. Bajo del coche, el viento helado golpea mi rostro, se cuela bajo mi ropa y ajusto mi abrigo para protegerme. El comandante de vuelo baja las escaleras apresuradamente para recibirme, con una sonrisa radiante en el rostro.




    —Señorita Mia, siempre es un placer verla —me saluda con su marcado acento.




    —Igualmente, comandante.




    Toma mi maleta, que el conductor ha dejado a mis pies, y me invita a subir al avión. El comandante Ivan Azarov es originario de Rusia, tiene unos cincuenta años y está al servicio de mi familia desde mucho antes de que yo naciera. Mi abuelo Giovanni lo reclutó de la aerolínea para la que trabajaba en aquel entonces. Después de un vuelo turbulento hacia San Petersburgo, el comandante realizó con destreza un aterrizaje extremadamente complicado en medio de una tormenta de nieve que impedía toda visibilidad. Impresionado por su talento y la sangre fría que demostró, mi abuelo lo buscó y le hizo una oferta que no pudo rechazar. Una azafata me saluda en la entrada del avión y me informa que pronto despegaremos. Me quito el abrigo y tomo asiento en uno de los sillones junto a la ventana. Sin esperar las medidas de seguridad, me abrocho el cinturón y espero pacientemente el despegue. Mientras contemplo el interior del avión, decorado completamente en tonos beige y blanco, la azafata cierra la puerta y el avión comienza a maniobrar hacia la pista de despegue. Saco mi teléfono del bolso y finalmente me decido a leer los dos mensajes que mi padre me ha enviado.




    Papá: Graziella me llamó preocupada. Me dijo que no parecías bien al salir de las oficinas. ¿Todo está bien?




    Papá: Mia, por favor, respóndeme. Yo también estoy empezando a preocuparme.




    ¿Está preocupado? ¿Se preocupó por su hijo, al que abandonó en Argentina? ¿Y por esa mujer, Rosy, que, a juzgar por la fotografía, no era mucho mayor que yo cuando nació su hijo? ¿Se quedó sola criando a ese bebé? ¿Le envió siquiera dinero para cubrir sus necesidades? No debo pensar en eso, de todos modos, pronto tendré las respuestas que necesito. Enfadada, escribo un mensaje rápidamente, cuidando de no despertar sospechas.




    Mia: Todo está bien. No desayuné lo suficiente esta mañana y tuve una pequeña crisis de hipoglucemia. Estoy en el avión, vamos a despegar.




    Su respuesta es inmediata, señal de que estaba pegado a su teléfono esperando mi respuesta.




    Papá: De acuerdo, mi principessa. Disfruta de este viaje con tus bisabuelas y Valentina. Te quiero. Papá.




    Dicho esto, el avión despega. El trayecto entre Roma y Milán dura poco más de una hora. El tiempo suficiente para concederme una pequeña siesta bien merecida. Todas estas emociones me han sacudido y creo que aún no he llegado al final de las sorpresas. Porque en Milán, una cosa es segura, esas respuestas me esperan.




    Una mano me sacude suavemente el hombro, sacándome de mi somnolencia.




    —Señorita Conti, despierte. Hemos llegado, su maleta ya ha sido desembarcada.




    ¿Llegado? ¿Pero llegado a dónde? Abro los ojos con dificultad, con la mente nublada. Echo un vistazo por la ventana y veo que el avión está detenido en la pista del aeropuerto. Me toma unos minutos más estar completamente despierta y recordar qué hago en este avión. Dormí todo el vuelo como un bebé, al punto de que ni siquiera las maniobras de aterrizaje me despertaron. El clima afuera es peor que en Roma. Si llovía a cántaros cuando subí al avión, ahora está nevando. Y no es una simple nevada. No, es una tormenta de nieve. Genial. Definitivamente, hoy es mi día.




    Recojo mis cosas y me dirijo hacia la azafata que me espera en la salida del avión. Al pie de la escalera móvil, distingo un rostro conocido. Sonriendo, bajo para reunirme con él, cuidando de no resbalar en los escalones de metal. Vestido completamente de negro y protegiéndose como puede de las ráfagas bajo un paraguas también negro, el conductor de mi bisabuela Giuseppina me espera en el frío glacial.




    —¡Andrea! —exclamo, feliz de ver al joven.




    —Hola, Mia —me responde, con una enorme sonrisa en el rostro.




    Al llegar a su lado, lo abrazo y lo estrecho contra mí. Él corresponde con gusto a mi abrazo y, a pesar de la nieve que cae sobre nosotros, no nos movemos. Andrea era amigo de Alessio y Enzo. Los tres asistían a la misma escuela, pero Andrea era un estudiante becado, a diferencia de los demás alumnos nacidos en familias privilegiadas como la mía. Así que, cuando el conductor de Giuseppina se jubiló anticipadamente, incapaz de soportar más a la anciana, Andrea solicitó el puesto y fue contratado de inmediato.




    Nunca me atreví a decirle que no consiguió el trabajo por su amistad con mis hermanos, sino más bien por su atractivo físico. Con veinticinco años, Andrea es, sin duda, un muy buen ejemplar italiano. Alto y musculoso, tiene unos hermosos ojos marrones que combinan con su cabello y su barba incipiente. Es difícil no caer rendida ante él y, de hecho, Giuseppina le ofreció el puesto con un placer no disimulado. Resulta que mi adorable bisabuela es muy «liberal» y no tiene reparos en coquetear con hombres cuatro veces más jóvenes que ella. Así que contratar a Andrea fue para ella una excusa para, cito, «deleitarme con la vista de ese trasero musculoso». Ciertamente, Andrea es guapo, pero no tengo ninguna duda de sus capacidades para este puesto. Es conductor y también guardaespaldas, aunque me cuesta entender por qué una mujer de su edad necesita un guardaespaldas. No es como si fuéramos la familia Kennedy.




    —¿Cómo estás? —me pregunta, guiándome hacia el coche, con un brazo alrededor de mi cintura mientras sostiene el paraguas sobre nuestras cabezas.




    Abre la puerta trasera del Alfa Romeo negro que está estacionado justo frente al avión. Lo miro, como diciendo «¿me has visto bien?» y él se ríe a carcajadas antes de cerrar la puerta. Da la vuelta y se sienta al volante mientras yo tomo asiento en el asiento del copiloto a su lado. Una vez dentro, al calor, respondo a su pregunta:




    —Podría estar mejor.




    Me hundo un poco más en el asiento de cuero negro mientras él sube la calefacción en el habitáculo y luego arranca.




    —¿Y tú?




    —¿Qué te pasa? —pregunta, ignorando mi pregunta.




    —Digamos que necesito tener una conversación con mis bisabuelas y que no será precisamente agradable —confieso en un suspiro, con la mirada fija en la carretera mientras salimos del aeropuerto.




    —No sé de qué quieres hablarles, pero si te pone en este estado, debe ser importante.




    —Lo es, y créeme cuando digo que, por una vez, no tengo ganas de verlas.




    —Esas dos ancianas te adoran, Mia. Así que, mientras no le anuncies a Giuseppina que has decidido entrar en un convento o a Lucrezia que te vas a casar con un «comunista ruso», todo debería ir bien —bromea Andrea.




    No puedo evitar reírme de su ocurrencia. Pero no está equivocado.




    —Ni monja ni comunista ruso en la agenda de hoy.




    —Me alegra escucharlo. Habrían sido insoportables después y adivina quién habría pagado las consecuencias —me dice, con un guiño cómplice.




    —¿Te hacen la vida imposible?




    Se encoge de hombros, despreocupado.




    —No más de lo habitual. Federico y yo estamos acostumbrados a estas alturas —me explica, refiriéndose al mayordomo de Giuseppina—. Giuseppina sigue siendo tan fiel a sí misma como siempre. Hace dos días, tuve la desafortunada sorpresa de interrumpir una partida de strip-póker de octogenarios. Mis ojos todavía me arden...




    —¿Estás bromeando?




    —Créeme cuando te digo que ojalá lo estuviera. Ver a un abuelo de ochenta años esconder su pene detrás de un par de seises no es algo precisamente agradable. Las imágenes están grabadas de por vida en mi retina.




    —Es demasiado. Ya pasó la edad para hacer ese tipo de cosas.




    —Es entretenido, al menos nunca nos aburrimos con ella. Y además, me considero afortunado cuando veo a ese pobre Pierre que Lucrezia acaba de contratar. Literalmente lo vuelve loco, el pobre. Y no te hablo de Valentina.




    —¿Valentina? ¿Qué ha hecho ahora?




    Que Lucrezia sea una verdadera pesadilla con su personal no es nada nuevo. Pero que Valentina se sume a eso, ya es más sorprendente.




    —Esa pequeña traviesa se divierte poniéndolo en aprietos en cada oportunidad.




    —¿Cómo?




    —Digamos simplemente que Pierre tiene gustos diferentes a los míos en cuanto a la elección de sus parejas, si entiendes lo que quiero decir...




    Abro los ojos como platos, entendiendo claramente a qué se refiere y anticipando en mi mente lo que mi traviesa prima le está haciendo a ese joven.




    —No se atrevería... —empiezo, antes de ser interrumpida por la carcajada de Andrea.




    —¡Oh, sí! Se atreve, y deberías verla coqueteando con él. Es para morirse de risa.




    —¿Pero sabe que le gustan los hombres?




    —Sí, pero eso no la detiene. Pierre es tan amable y tímido que le cuesta mucho rechazar sus avances.




    Valentina es increíble. Cuando digo que con ella siempre hay que esperar lo mejor y lo peor, no lo digo en vano. Pienso en ese pobre Pierre, que no tiene idea de que está acabado. Una vez que estás en el punto de mira de Valentina, no hay escapatoria. Miro a Andrea y nos basta una mirada para estallar en una risa incontrolable. Me río. ¡Dios mío! ¡Qué bien se siente reír! Saber que algunas cosas nunca cambiarán. Que son inmutables. Giuseppina, una verdadera libertina; Lucrezia, una arpía; y Valentina, una pequeña diablilla. Las tres son mis pilares. La constante en mi vida que, lo siento, está a punto de dar un giro radical.




    —Hablando de Valentina, ¿cómo está?




    Andrea deja de reír, fija la vista en la carretera, con una expresión seria.




    —Está mejorando. Sus pesadillas han cesado, al igual que sus ataques de ansiedad. Está saliendo adelante, Mia. Lentamente, pero con seguridad.




    Al enterarse de la muerte de su hermano, Valentina tuvo una impresionante crisis nerviosa. Nadie pudo calmarla y tuvimos que administrarle tranquilizantes para repatriarla a Italia. Una vez en Palermo, su crisis se calmó hasta el fatídico día del funeral de Niccolo. Valentina y mis bisabuelas abandonaron la ceremonia antes de que terminara y regresaron inmediatamente a Milán. Giuseppina y Lucrezia ya lo tenían todo organizado, y una habitación en una clínica privada esperaba a Valentina. Pasó dos semanas allí antes de salir y retomar su vida.




    Todos estábamos muy preocupados por ella, especialmente Andrea. Él cree que es discreto, pero yo veo todas esas miradas que le lanza cuando ella no lo ve. Sin mencionar la forma en que la cuida. Siempre es muy atento con ella, cediendo a cada uno de sus caprichos. Valentina claramente no lo deja indiferente, a pesar de los seis años que los separan. Pero ella no lo nota. Para ella, Andrea es como un hermano mayor demasiado protector que la regaña cuando hace travesuras, la levanta en los momentos difíciles, cura sus pequeñas heridas del alma y las físicas. Desafortunadamente para él, ella nunca lo verá como un hombre al que amar, y eso me da mucha pena por él.




    No digo nada más. El silencio se instala en el coche y terminamos el trayecto así. A través de la ventana, aparece la catedral de Milán. Majestuosa, domina la plaza milanesa animada y llena de turistas. Estamos llegando, el dúplex de Giuseppina da directamente a la catedral y permite ver la ciudad desde lo alto. Andrea entra en el estacionamiento subterráneo y, una vez aparcado, lleva mi maleta hasta el ascensor de servicio, donde marco el código que permite el acceso al sexto piso. Las puertas se abren directamente al vestíbulo de entrada.




    Camino lentamente, mis zapatillas crujen sobre el magnífico parquet de roble macizo. En el centro, levanto la vista al techo y admiro la cúpula de cristal, así como la impresionante lámpara de cristal que cuelga orgullosa en el centro. Dejo caer mi bolso al suelo con un ruido sordo, inhalo profundamente para impregnarme de ese aroma tan familiar.




    Estoy en casa.


  




  

    Capítulo 3




    Mia




    Andrea desaparece en el piso superior con mi maleta y me indica que la dejará en mi habitación. Al mismo tiempo, el sonido de pequeños pasos apresurados provenientes del salón resuena sobre el parquet.




    —¡Cariño! ¡Has llegado!




    Mi bisabuela Giuseppina me abraza con fuerza, y el aroma almizclado e intenso de su perfume me brinda el consuelo que vine a buscar. Me toma por los hombros y me sostiene a la distancia de un brazo, antes de examinarme detenidamente y exclamar:




    —¡Dios mío, Mia! ¿Pero qué te ha pasado? ¿Te has mirado al espejo esta mañana? ¡Te lo juro que pareces una bruja italiana!




    Giuseppina Alighieri, la encarnación misma de la delicadeza y el tacto. Definitivamente no ha cambiado, ni en su personalidad ni en su manera de vestir. Giuseppina sigue siendo tan extravagante como siempre. Vestida con unos leggings de cuero negro, un suéter dorado con lentejuelas, luce una permanente gris espectacular y un maquillaje llamativo. Nadie diría que tiene setenta y nueve años.




    —Solo estoy un poco cansada, bisnonna. Este período de exámenes ha sido algo agotador este año, miento para evitar conversaciones importantes justo al llegar.




    Quiero ver primero a Valentina y hablarle de mi descubrimiento. Saber qué piensa ella de todo esto.




    —Deberías cuidarte más, nieta. Tienes un aspecto terrible. Por suerte, eres lo suficientemente hábil para arreglarte antes de nuestra salida de esta noche.




    Y Giuseppina se marcha por donde vino, como un ciclón que arrasa con todo a su paso. Alzo los ojos al cielo y suspiro con resignación ante su actitud. Es entonces cuando un hombre aparece a mi izquierda. Me giro para saludar a Federico, el mayordomo de Giuseppina. Siempre discreto, sabe aparecer cuando se le necesita, y en este momento me tiende la mano con una sonrisa, esperando que le entregue mi abrigo. Federico lleva tantos años al servicio de mi bisabuela que ya es parte del mobiliario. Alto y delgado, con las sienes encanecidas, nunca he sabido realmente qué edad tiene. Lo único que sé con certeza es que ya tiene edad para jubilarse, algo que mi abuelo le recuerda constantemente cuando Giuseppina se muestra insoportable. Pero Federico mantiene su sonrisa y permanece.




    —Señorita Mia, me saluda con amabilidad. No escuche a su vieja bisabuela, pronto tiene cita con su oftalmólogo. Usted está tan hermosa como siempre.




    —¡La vieja ha escuchado, Federico! ¿Debo recordarle que tengo el oído de una mujer de veinte años, o es innecesario?




    Divertido, él hace una mueca y se marcha a guardar mi abrigo. Me uno a Giuseppina, que está sentada en uno de los sofás, con las gafas en la punta de la nariz, mirando su teléfono con el brazo extendido. Me siento a su lado, conteniéndome de hacerle un comentario sobre su vista deteriorada.




    —¿Dónde están Lucrezia y Valentina?




    —Valentina está arriba. Sigue ensayando como siempre. En cuanto a esa vieja bruja de Lucrezia, se fue a la peluquería, pero no debe tardar.




    —De acuerdo. ¿Qué haces? —le pregunto, inclinándome sobre su hombro.




    —¿Qué opinas, nieta? ¡Un trasero como este, cualquiera lo devoraría! —exclama, pegándome la pantalla de su teléfono en la cara.




    Descubro lo que ocupaba a mi bisabuela: una página de Instagram llena de hombres en ropa interior, en poses muy sugerentes y dejando poco a la imaginación.




    —¡Bisnonna! ¿No te da vergüenza? ¡Tienen casi la edad de mis hermanos!




    —Puede que sea vieja, pero no estoy muerta. Mis ojos aún funcionan lo suficiente como para divertirme con ellos.




    —Sabes que eso tiene un nombre, ¿verdad? Las mujeres atraídas por hombres mucho más jóvenes que ellas.




    —Sí, sí, lo sé. Pero si miro, no es para mí, por favor. Solo estoy vigilando lo que el mercado ofrece para mis adoradas nietas —responde rápidamente. Mira este, estoy segura de que te gustaría.




    —Gracias, pero paso —respondo mientras me levanto del sofá.




    —Definitivamente, eres demasiado seria, Mia. Al menos Valentina hace un esfuerzo.




    —Tal vez sea demasiado seria, bisnonna, pero alguien tiene que serlo, ¿no crees? —le digo, inclinándome hacia ella para abrazarla.




    Refunfuña. Le doy un sonoro beso en su mejilla empolvada, estallo en carcajadas y la dejo con sus fantasías, subiendo al piso superior para reunirme con mi prima.




    Si Valentina está ensayando, debe estar en el estudio. Cuando decidió a los cuatro años convertirse en bailarina profesional, nuestra bisabuela mandó construir este espacio para que pudiera practicar cuanto quisiera. En la familia, nadie creía realmente en su sueño de niña, excepto las dos bisabuelas. Ellas se encargaron de todas las clases, los trajes, las cientos de zapatillas, los cursos. No se pierden ningún concurso ni presentación. La han apoyado desde sus inicios, desde su primer espectáculo en el que interpretó a una pequeña abeja en el jardín de infancia, hasta aplaudirla el año pasado en La Scala, donde Valentina interpretó a Odette en El Lago de los Cisnes.




    Al llegar frente al santuario de mi prima, abro suavemente la puerta. La música de un ballet ruso resuena y me deslizo discretamente en la habitación. Me pego a la pared para no interrumpirla. Con el cabello recogido en un moño despeinado, un maillot negro, una falda negra y zapatillas de punta, Valentina está deslumbrante. Ejecuta batidos, piqués, giros, piruetas, grandes saltos… es imperturbable. Podría ocurrir el apocalipsis y ella seguiría con su variación hasta el final. Cuando baila, Valentina olvida todo, incluido el mundo que la rodea. La danza es su escape, al igual que correr lo es para mí. Me quedo los últimos cinco minutos que dura la pieza observándola. En la posición final de Valentina, sospecho que su personaje muere en las últimas notas. Termina la música y ella permanece tendida en el suelo, jadeante pero sonriente:




    —¿Y bien? ¿Qué te ha parecido?




    —Espectacular.




    No lo digo para halagarla. Valentina es una bailarina talentosa a pesar de su físico, que le juega en contra en el mundo del ballet. No es muy alta, apenas alcanza el metro sesenta, lo que la convierte en una verdadera hada con tutú. Aunque más baja que la mayoría de las bailarinas, Valentina eclipsa a todas una vez en el escenario. Cuando hay talento, la altura no importa.




    —Siempre soy espectacular —responde encogiéndose de hombros, despreocupada. Lo que busco es la perfección.




    —¿Cómo están los tobillos? —me burlo, lanzándole una toalla a la cara.




    La atrapa y se seca el rostro empapado de sudor.




    —Mia, soy hermosa y lo sé. Siempre te he dicho que cuando Dios nos da cualidades o cualquier don, hay que aceptarlos.




    Le paso una botella de agua y me siento en el suelo frente a ella. Sedienta, bebe mientras la observo detenidamente. Ella y yo no tenemos nada en común. Si yo soy el arquetipo de una joven rusa, mi prima es la belleza sureña de sangre caliente, con su larga melena castaña y sus hermosos ojos color avellana. Su rostro es perfecto, al igual que su cuerpo. Delgada y esbelta, tiene caderas anchas y un busto hermoso.




    Pero lo que más atrae de Valentina es su carácter vivaz y chispeante. Y como si ser hermosa, sociable y divertida no fuera suficiente, también es increíblemente inteligente. Muy inteligente. Tanto que su padre la llevó a consultar especialistas cuando tenía tres años. El diagnóstico fue claro: Valentina es superdotada con un coeficiente intelectual de 162. Pocas personas en el mundo son como ella. Habla más de seis idiomas, entiende ocho y puede leer una decena. También es una genio en hacking y una talentosa música. Autodidacta, Valentina aprendió sola a tocar el violín y el piano. Un día decidió que quería interpretar las piezas sobre las que bailaba. Por supuesto, lo logró, mientras que a mí me llevó años de clases y práctica tocar decentemente el piano. Para mí, Valentina es todo lo que una mujer desearía ser.




    —Tienes una cara horrible, ¿qué te pasa? —me pregunta de repente.




    —Giuseppina ya me lo dijo. Este trimestre ha sido complicado.




    Me observa con una mirada escrutadora, bebe otro sorbo de agua, se limpia la boca con el dorso de la mano y cierra la botella.




    —La verdadera razón.




    Valentina me conoce demasiado bien, así que era poco probable que pudiera ocultarle mi inquietud por más de cinco minutos. Por lo general, es imposible para cualquier persona normal esconderle algo. Valentina tiene un radar para detectar mentiras. Con su supercerebro, analiza el lenguaje corporal, nota una respiración demasiado pesada o rápida, la dilatación de las pupilas… Un verdadero detector de mentiras humano. El FBI debería contratarla. Así que conmigo no necesita nada de eso. Nos conocemos de memoria y cada una lee a la otra como un libro abierto. Paciente, espera a que me confiese. Antes de que pueda decir algo, continúa:




    —¿Es una historia larga? No es que me importe, pero acabo de entrenar y apesto.




    Río y asiento en silencio. Lo que estoy a punto de revelarle es bastante grande y también podría cambiar su vida. Después de todo, si yo tengo un hermano, Valentina tiene un primo.




    —Te propongo que vayamos a mi habitación. Mientras me ducho, tú descansas y piensas cómo contarme lo que te tiene tan perturbada, ¿te parece?




    Asiento con la cabeza y la sigo mientras se dirige a su habitación. Una vez dentro, me quito las zapatillas y me subo a su inmensa cama con dosel blanco. Las sábanas rosa pálido están impregnadas de su perfume de durazno. Ese aroma la sigue como su sombra, es increíble. Escuchando el agua correr desde su baño contiguo, me hundo en la pila de cojines mullidos que acumula contra el cabecero para relajarme. No sé cómo Valentina tomará la noticia. Saco mi bolso, que me aseguré de mantener conmigo, y extraigo el sobre de Rosy, observando más detenidamente la fotografía. Rosalinda no debía ser mucho mayor que yo. Era muy hermosa, alta y delgada, con una melena negra como el azabache y ojos que brillaban como el ámbar. No sé qué habrá sido de ella, pero está claro que Rosy era una mujer muy bella.




    —¿Qué es eso?




    Valentina acaba de salir del baño, envuelta en un albornoz blanco, secándose el cabello con una mano.




    —La razón de mi mala cara —digo, extendiéndole la fotografía.




    La toma, la mira, la voltea, y luego la vuelve a voltear. Sus cejas se fruncen con incomprensión. Entonces le doy la carta que acompañaba la fotografía.




    —Lo entenderás mejor con esto.




    Valentina se sienta en la alfombra frente a mí, la lee atentamente y finalmente suelta:




    —¿Pero qué demonios es esto?




    Ballerina dulce y delicada en el escenario, en la vida real Valentina maldice como un marinero. Es bastante contradictorio, pero una termina acostumbrándose.




    —No lo sé. Las encontré esta mañana en el despacho de mi padre y vine directamente aquí. Eres la primera a quien se lo cuento.




    Valentina me observa en silencio y me devuelve la fotografía y la carta. Se levanta y toma su computadora del escritorio, luego se sienta a mi lado.




    —¿Qué haces?




    —Ocúpate de lo tuyo.




    Mi prima comienza a teclear rápidamente en su ordenador. Durante unos cinco minutos no digo nada. Valentina está concentrada en la pantalla, hasta que me pone el portátil en las piernas.




    —Toma.




    —¿Qué es esto? —le pregunto mientras miro la página web abierta.




    —El acta de nacimiento de Juan Ilario ROJAS, nacido el 31 de octubre de 1995 en Buenos Aires, Argentina, a las 11:57 de la mañana. Madre: Rosalinda Carmela ROJAS. Padre: desconocido.




    ”Juan Ilario ROJAS”. Ilario, el nombre de mi padre. También el nombre de su padre. Ilario Conti, nuestro padre en común. La prueba de que todo esto no es un malentendido está frente a mis ojos.




    —Lo siento, pero parece que lo que dice esta Rosalinda en su carta es cierto, Mia. No lo habría llamado así si no estuviera segura de su parentesco.




    —Tengo un hermano —murmuro, aún en estado de shock.




    —Técnicamente, tienes cinco. Y este es solo un medio hermano —me corrige. La ventaja con él es que un océano entero los separa, a diferencia de los otros cuatro que tienes que soportar.




    Valentina intenta bromear para quitarle dramatismo a la situación, y me gustaría unirme a ella para reírme de esta historia. Pero no puedo. Me resulta imposible. Necesito más información.




    —¿Puedes encontrar algo más sobre él?




    Ella toma su computadora y la observo jugar a ser hacker mientras piratea sitios y archivos que no entiendo en absoluto. Los minutos pasan y Valentina sigue sin decir nada. De repente, la impresora en su escritorio se activa. Valentina se levanta, revisa los documentos y me los entrega:




    —Aquí tienes. La vida de Juan. Aunque no tengo nada de los últimos cinco años. Tampoco aparece en las redes sociales. En nuestra época y con su edad, no te voy a mentir, es bastante inusual.




    —¿Crees que está muerto?




    —No —responde categóricamente. No encontré ningún acta de defunción. Ni para él ni para su madre. Simplemente dejó de existir para el gobierno argentino.




    Expedientes escolares, médicos, licencia de conducir, antecedentes penales… Todo está ahí, incluida una fotografía de identidad de él más joven. Debía tener unos dieciocho años en su licencia de conducir, y el parecido entre él y mi padre es asombroso. Juan es la copia exacta de nuestro padre de joven, pero también de mi hermano Alessio.




    —¿Qué es esto? —pregunto, señalando una hoja.




    Mientras tanto, Valentina se ha puesto unos jeans negros y un suéter rojo. Se acerca para mirar lo que le señalo.




    —Una dirección.




    —¿Una dirección? Gracias, Valentina, tal vez no tenga un coeficiente de 160, pero sé reconocer una dirección. ¿De quién es?




    Sé que enfadarme con ella no es la solución. En apenas quince minutos, ha conseguido más información de la que esperaba. Sola, me habría llevado meses reunirla, y soy consciente de ello. Simplemente estoy completamente perdida.




    —La dirección actual de su madre en Buenos Aires —me responde, sin inmutarse por mi tono agresivo. Y por cierto, mi coeficiente es de 162 —añade mientras se dirige al baño.




    Me acomodo nuevamente entre los cojines y comienzo una lectura detallada de la vida de Juan Rojas. Expediente médico: nada en particular, Juan solo se rompió el brazo izquierdo de niño al caerse de la bicicleta y eso es todo. Sin enfermedades, sin operaciones. Nada. Juan tuvo un desempeño escolar bastante bueno hasta los catorce años, con buenas notas en matemáticas y ciencias. Muy malo en geografía, definitivamente debe ser algo de familia, porque aparte de Valentina y Leonardo, que son pequeños genios, los demás niños siempre tuvimos problemas con esa materia. Me hace sonreír ver que tenemos algo en común. Después de entrar al instituto, todo parece complicarse. Encuentro una lista de ausencias injustificadas, advertencias, suspensiones temporales… Sus notas cayeron en picada hasta que todo terminó con una expulsión definitiva a los dieciséis años. ¿Qué pudo haber pasado en su vida para llevarlo a eso?




    Impulsada por una especie de sexto sentido, reviso sus antecedentes penales. Además de las multas por exceso de velocidad y estacionamiento indebido, lo que encuentro me hiela la sangre: arrestos por robo, posesión de armas, tenencia de estupefacientes, tráfico, pertenencia a un cartel, acusaciones de… ¿Asesinatos e intentos de asesinato? La lista es larga. Pero como Valentina señaló, todo se detiene repentinamente en 2015. ¿Se habrá reformado? ¿O habrá sido condenado? Si resulta que está tras las rejas, eso explicaría su extraña desaparición. Busco entre los papeles que Valentina me dio, pero no encuentro ningún juicio ni condena. Simplemente desapareció, como si se hubiera evaporado de la faz de la Tierra. Parece que mi hermano mayor argentino no es un santo, ni mucho menos. No sé por qué, pero siento una especie de decepción. Realmente no hay razón para ello. No lo conozco y esta mañana ni siquiera sabía de su existencia. ¿Esperaba algo al final? ¿Tenía la esperanza de encontrarme con un joven que se pareciera a Alessio físicamente? ¿Pero también moral y éticamente? Porque esto es todo lo contrario. Inconscientemente, ya me había formado una imagen completamente diferente de él.




    —¿Y bien?




    Valentina me saca de mis pensamientos, de vuelta en su habitación.




    —Es un criminal.




    —¿Qué estás diciendo?




    —Míralo tú misma.




    Le pongo el extracto de los antecedentes penales frente a la cara para que vea las «hazañas» de mi medio hermano.




    —Juan es un criminal, probablemente miembro de algún cartel que trafica cocaína, armas y quién sabe qué más. Su historial es tan largo como mi brazo.




    Mi prima analiza rápidamente los documentos.




    —Muy sexy el primo —se ríe, sosteniendo la fotocopia del permiso de conducir de Juan.




    —¡Es un criminal!




    Me mira como si no viera el problema en ello. Juan vende drogas, distribuye armas a personas igualmente peligrosas y probablemente mata para lograrlo. No hay nada hermoso ni bueno en un hombre como él.




    —Mia, ¿sabes cómo es la vida en América Latina? Es totalmente diferente a la nuestra aquí en Europa. Lamento derrumbar tu pedestal de princesa de papá, pero la situación actual es catastrófica. La mayoría de los habitantes viven muy por debajo del umbral de pobreza y tratan de salir adelante como pueden. No es raro que hombres o mujeres recurran a actividades ilegales para sobrevivir.




    —Lo sé —susurro. Es solo que se trata de mi hermano y, en el papel, parece tan peligroso.




    —Sí. En el papel. Pero no lo conoces.




    —¿Me estás diciendo que, tal vez, Juan es súper amable y que cuando no trafica cocaína, pasa su tiempo ayudando a viudas y huérfanos? —me burlo.




    Molesta por mi cinismo y negatividad, Valentina toma su computadora. Sé lo que está haciendo. Quiere demostrarme que estoy equivocada, que Juan no es solo un Pablo Escobar en potencia.




    —Mira, encontré algo.




    Me inclino sobre su hombro y veo la página de Facebook de una tal «Juanita Rojas».




    —Val, lejos de mí criticar tus habilidades de hacker, pero me estás mostrando la página de Facebook de una niña de siete años.




    Con los ojos en blanco, mi prima suspira exasperada.




    —¡Qué graciosa! Yo que pensaba que la niña tenía pinta de jefa de banda. Me la imaginaba traficando galletas con marihuana para comprarse caramelos a la salida del colegio —se burla. Mira la última foto que publicó.




    Me inclino un poco más, curiosa. Juanita está muy linda con su uniforme escolar. Posa junto a tres hombres que, a mi parecer, son bastante intimidantes. Totalmente tatuados, con las culatas de sus armas visibles bajo sus camisetas, son exactamente el tipo de personas que me harían cruzar la calle si me los encontrara. Sin embargo, entre ellos, reconozco sin dificultad a mi hermano Juan. Al fin y al cabo, es idéntico a Alessio, sería difícil no hacer la conexión. A diferencia de Alessio, Juan lleva el cabello corto y rapado, su piel está bronceada como si hubiera pasado horas bajo el sol. También tiene dos piercings, uno en la ceja derecha y otro en el labio inferior. Juan es realmente un hombre muy atractivo. Al igual que los otros dos a su lado, que tampoco están nada mal. Primero me fijo en el más alto. Moreno y con barba, ya puedo afirmar que es un rompecorazones. Mira a la cámara con una mirada seductora y una actitud despreocupada, como si quisiera provocar a quien toma la foto.




    Mis ojos se deslizan hacia el último.




    Bueno.




    Vale.




    Este, no hay duda, es realmente hermoso. También tiene cabello castaño, pero cae descuidadamente sobre unos ojos grises tan claros que parecen transparentes. Es difícil, incluso imposible, apartar la mirada de esos ojos.




    —¡Ouuuh… muy calientes estos argentinos! —exclama Valentina.




    —¿Tienes sus nombres?




    Busca rápidamente en la página y niega con la cabeza.




    —No. La niña no etiquetó a nadie, solo puso un pequeño corazón.




    Es adorable. Miro a Valentina, mi pequeño genio de la informática que ha encontrado algo que me da ganas de conocerlo. Esta niña parece feliz, la foto irradia felicidad y amor. Los tres hombres están a su alrededor, probablemente bromeando con ella, ya que Juanita ríe a carcajadas. Es muy conmovedor. Y también muy contradictorio. Hombres aparentemente peligrosos, completamente fascinados por una niña pequeña.




    —¿Qué piensas hacer?




    Con los ojos fijos en la pantalla, reflexiono, con la mente aún más confundida que cuando aterricé hace un rato.




    —No tengo idea. ¿Qué harías tú en mi lugar?




    —Intentaría saber más —me responde mientras se recoge el cabello con un lápiz. Que tu padre haya tenido una relación con otra mujer y haya tenido un hijo con ella, sin que nadie en nuestra familia lo supiera… Imposible. Te recuerdo que en los Conti, todos se meten en todo y todo el tiempo. Como dice el abuelo: «¡No se puede ni tirarse un pedo en paz sin provocar una revuelta de la decencia!».




    Al mencionar este recuerdo, ambas estallamos en una risa incontrolable. Durante una cena familiar en Navidad pasada, nuestro abuelo Giovanni salió al balcón, supuestamente a fumar. Los ruidos que nos llegaron nos demostraron que no había ido solo por eso. Por supuesto, esto provocó un escándalo con nuestra abuela Regina y mi madre.




    Alguien golpea la puerta. Rápidamente intentamos recomponernos antes de parecer dos idiotas, pero ya la cabeza permanentada de Giuseppina aparece en el marco de la puerta.




    —Houston, tenemos un problema, la bruja ha regresado a la base. Repito: la bruja está aquí.




    No hace falta preguntar a quién se refiere. Obviamente, es nuestra otra bisabuela, Lucrezia. Esas dos son como el perro y el gato. Pasan el tiempo peleándose y lanzándose pullas, pero en el fondo se adoran.




    —¿De qué hablaban? Parecen muy felices las dos —nos pregunta, entrecerrando los ojos con desconfianza.




    —Solo hablábamos de lo que pasó en Navidad pasado, con nonno.




    —Ah, mi yerno y su molesta costumbre de tirarse pedos por doquier. No sé qué come, pero debe fermentar como loco —exclama con una sonrisa irónica.




    Nos reímos, y es en ese momento cuando me doy cuenta de que hemos dejado todos los documentos sobre Juan a la vista, en la cama de Valentina. Discretamente intento esconderlos, pero es demasiado tarde. Nada escapa al ojo agudo de Giuseppina Alighieri.




    —¿Qué son esos papeles?




    —Nada —responde rápidamente Valentina, apilándolos apresuradamente. Notas para mis clases de anatomía.




    —Trátame de idiota —replica nuestra bisabuela, tomando hábilmente el acta de nacimiento de Juan que Valentina intentaba ocultar.




    Mientras descifra el documento, sus ojos se agrandan poco a poco con asombro. Con las manos temblorosas, nos mira fijamente.




    —Recojan todo esto y encuéntrenme en el despacho.




    Con esta orden, sale de la habitación, cerrando la puerta de un portazo. Una sola mirada intercambiada con Valentina termina de convencerme de que sí.




    Giuseppina Alighieri lo sabe.
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