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			Avant-propos 


			« Défis démocratiques » : appliquée à l’Algérie sous domination française, la formule souligne un paradoxe. Par essence, le système colonial n’est rien moins que démocratique : il se fonde sur le présupposé d’une hiérarchie entre les peuples (on disait alors les « races »), pour habiller en projet de « civilisation », la dépossession et un pouvoir déniant l’accès à la citoyenneté à la grande majorité d’un peuple. Mais, comme autant de défis à un tel ordre, des combats que l’on peut qualifier de « démocratiques », des « travaux de démocratie » ainsi que le dit d’une manière suggestive l’un des auteurs de cet ouvrage, ont été menés de bien des manières par des membres des deux communautés, ensemble ou séparément. Des combats que nourrit l’irrépressible aspiration, individuelle et collective, à se faire reconnaître et à faire reconnaître ses droits, à s’exprimer, à s’organiser, à s’émanciper. Des combats qui investissent tout à la fois l’activité sociale et professionnelle, les formes diverses de l’art et de la culture, l’espace civique et politique. Des combats conduits au nom d’un idéal républicain que la puissance en place proclame hautement pour mieux le contredire, ou des combats déjà menés en quête d’une identité algérienne à retrouver ou à construire. Autant de mobilisations qui, même si elles ne visaient pas d’emblée l’indépendance, auront de facto mis en cause le principe même de l’ordre colonial.


			Ni nouveau procès ni justification rétrospective d’un système aujourd’hui révolu de longue date, cet ouvrage veut contribuer à une connaissance plus profonde et plus subtile des rapports établis entre colonisateurs et colonisés à travers la longue durée de leur coexistence. De part et d’autre de la Méditerranée, et ailleurs, ces dernières décennies ont vu en effet se développer un intérêt grandissant des chercheurs pour le processus multidimensionnel de la colonisation et de la décolonisation et un besoin accru de porter sur lui des regards croisés. Leurs travaux ne partent certes pas du même « point de vue », au sens propre du terme : cette histoire « commune » entre France et Algérie, chacun en a eu une expérience différente, voire opposée, mais tous peuvent désormais l’aborder avec une exigence partagée d’objectivité critique. Non pas désir d’étouffer une réalité toute de bruit et de fureur ; non pas tentation de gommer les antagonismes pour apaiser à bon compte les esprits ; non pas mise en exergue de rares réalisations humanistes pour occulter l’iniquité globale d’un siècle d’oppression et d’inégalité. Mais volonté – modeste en même temps qu’audacieuse – d’observer les modes contradictoires de différenciations, tant sociales ou culturelles que proprement politiques, à l’œuvre dans les dernières décennies de la société coloniale – des différenciations, qui sans nullement dépasser la polarité constitutive de cette société, en réaménagent les modalités et y développent tout un réseau secondaire de lignes de partage. Manière aussi d’éclairer, par-delà les simplifications ou les concurrences mémorielles, le mouvement profond des forces qui, minant l’ordre en place, ont fait bouger l’Histoire et, en particulier, les défis démocratiques qui, de mobilisations en déconvenues, d’échecs en nouvelles formes de l’action, auront ouvert la voie à l’émancipation nationale.


			Aujourd’hui l’Algérie est indépendante depuis plus de cinquante ans. Elle peine encore à fédérer ses forces vives autour d’un projet commun qui fasse destin ; en partie, sans doute, parce que la construction de son unité nationale s’est élaborée sur l’utopie d’un retour aux sources qui éradiquerait la « parenthèse » coloniale. Or, le futur ne peut se concevoir sur la simple négation de ce qui lui préexiste, surtout lorsqu’il s’est agi d’une colonisation de peuplement ayant imprimé sa marque pendant plus de cent trente années. Ce serait ignorer la complexité des emprunts, interférences, échanges qui, même s’ils furent pour l’essentiel imposés par la force, ont alors façonné dans la durée le tissu socioculturel du pays. L’avenir ne saurait non plus se bâtir sans donner voix à la diversité présente des idées et des aspirations. L’Algérie actuelle souffre à cet égard d’une carence démocratique faute d’avoir su, jusqu’ici, concilier la nécessité étatique de construire des institutions solides et un cadre pluraliste de légitimité permettant aux divers groupes (régionaux, économiques, idéologiques, catégoriels, d’âge et de sexe, etc.) de faire valoir leurs attentes ou leur vision du bien public. Dès lors s’interroger sur ce que fut le cheminement de la revendication démocratique dans le contexte si oppressif de la colonisation, c’est également en appeler au pouvoir des idées et à la lutte que toujours des hommes engagent, quelles que soient les circonstances, pour plus de liberté. 


			Le présent ouvrage se veut donc une pierre de balisage sur les chemins qui montent. Pour ses auteurs, dans leur diversité, regarder en face leur passé commun est manière aussi de tenter d’y voir plus clair dans l’avenir qui s’avance vers nous tous – anciens colonisés et anciens colonisateurs – sans céder à l’illusion qu’une hâtive conciliation suffirait à dissiper les séquelles qui affectent encore aussi lourdement chacun de nos pays, comme leur relation. 


			Un certain nombre de rencontres internationales visaient déjà à mieux évaluer les interactions qui ont modelé l’une et l’autre des sociétés au cours de cette cohabitation dans l’inégalité que fut la colonisation. Ainsi le colloque organisé par le Centre National de Recherches Préhistoriques, Anthropologiques et Historiques (CNRPAH d’Alger) en 2012 sous l’intitulé : « Algérie, 50 ans après : libérer l’histoire ». Ainsi la journée d’étude qui s’est tenue en 2013 à l’Institut du monde arabe (Paris), « Réformistes et libéraux dans l’Algérie coloniale (1830-1962) », à l’initiative notamment de l’association Coup de soleil : c’est d’ailleurs d’un souhait alors exprimé par son président, Georges Morin, qu’est née l’idée, ici matérialisée, de poursuivre ici une réflexion algéro-française, également ouverte au point de vue, utilement décalé, de quelques spécialistes d’autres pays. 


			Le présent volume réunit des chercheurs venus de plusieurs disciplines et représentatifs d’au moins trois générations : celle à l’œuvre à partir des années soixante-dix, dont plusieurs membres avaient déjà compris que l’on ne pourrait complètement « décoloniser l’Histoire » sans explorer aussi la dimension d’anthropologie sociale et culturelle de la colonisation ; celle qui, vingt ans plus tard, a repris ce flambeau en voulant, à la fois, poursuivre une histoire politique dépassant les mythologies partisanes et approfondir une histoire sociale aux multiples registres ; la pléiade, enfin, des jeunes chercheurs qui, dans ce sillage, s’attachent depuis une décennie à documenter des sujets souvent neufs et à explorer de nouvelles sources en Algérie comme en France : nous sommes heureux d’accueillir ici un échantillon particulièrement stimulant de leurs recherches.


			Sans prétendre à l’exhaustivité, ce volume – dont chaque contribution n’engage que son auteur – rassemble des « travaux », d’une focale plus ou moins resserrée, mais qui illustrent la diversité des voies s’ouvrant dans ce vaste chantier que reste l’histoire de la colonisation et des forces qui se sont dressées contre elle. Centré sur la seconde moitié de ce cycle historique (soit entre 1900 et 1962), il éclaire les enjeux et les acteurs de certains au moins des « défis démocratiques » ayant marqué cette phase de maturité et de crise finale de l’ordre colonial, défis dont les quelques acquis aussi bien que l’évidente limite auront conduit à ce que le principal et le plus élémentaire d’entre eux – l’exercice par la majorité de la population de son droit à l’autodétermination – ne se réalise vraiment qu’au prix d’un violent affrontement armé. Il n’entend cependant pas reprendre systématiquement l’analyse, maintenant mieux connue, des courants et des événements politiques qui, de 1919 à 1936, puis de 1945 à 1954, ont jalonné cette évolution : des mises au point récentes ont bien résumé ce que l’historiographie des dernières décennies nous apprend du rôle de l’Émir Khaled, de l’Association des oulémas, du mouvement des élus et des figures comme le docteur Salah Bendjelloul et Ferhat Abbas, des déconvenues ayant fait suite au Front populaire et au Congrès musulman de 1936, puis aux réformes de 1944, de l’évolution complexe du mouvement syndical et du Parti communiste algérien (PCA)1... De nouvelles recherches en cours, comme celles de Malika Rahal sur l’Union de défense du Manifeste algérien (UDMA), de Affaf Zekkour ou de Charlotte Courreye sur le réformisme musulman, de Nadjib Sidi-Moussa sur le courant messaliste et le Mouvement national algérien (MNA), de Tassadit Yacine sur la dimension berbère dans la lutte de libération, pourraient bientôt contribuer à en renouveler l’analyse. 


			L’ouvrage qui suit s’organise à partir de quelques angles d’approche, pour chacun desquels les divers articles seront présentés chronologi-quement. On passera ainsi de l’évocation de lieux, de moments, de milieux qu’illustrèrent la volonté de rencontre aussi bien que l’affirmation identitaire, à ces vecteurs majeurs d’expression et de combat que furent la presse, la littérature ou les images, pour en arriver à certaines des formes organisées ou des figures individuelles de la mobilisation et de la solidarité. 


			Toute Histoire s’inscrit dans un espace et le drame de la colonisation et de son délitement s’est joué dans des lieux, plus souvent de ségrégation ou d’affrontement, parfois, mais d’une manière plus précaire, de partage ou de dialogue. Ainsi du Cercle du Progrès dont Nacim El Okbi rappelle que, dès la fin des années vingt, il fut tout à la fois le siège d’initiatives parmi les plus fortes d’expression de l’identité algérienne et d’un échange ouvert à toutes les cultures. De même avec les rencontres sans lendemain qui, comme le relate Afifa Bererhi, réunirent en 1948 à Sidi Madani des intellectuels de toutes origines, ou encore début 1956, avec l’Appel pour une trêve civile en Algérie, initiative de la dernière chance dont Agnès Spiquel rappelle qu’elle fut portée, au moins à parité, par des personnalités algériennes engagées dans la lutte nationale. Autre espace d’une action commune, les centres sociaux éducatifs, dont Michel Kelle retrace la création par Germaine Tillion en 1955 et le rôle qu’ils jouèrent jusqu’à ce que leurs dirigeants, Mouloud Feraoun, Max Marchand et leurs compagnons, succombent en mars 1962 sous les balles de l’OAS.


			On le sait, l’assujettissement de la grande masse des Algériens aura, pendant plus d’un siècle, à la fois limité leur scolarisation de base, privilégié leur orientation ultérieure vers des filières « indigènes » spécifiques et réservé, de droit ou de fait, aux Européens les emplois supérieurs publics ou privés. Ces discriminations n’auront pu faire obstacle à ce que des éléments en nombre restreint réussissent à conquérir une instruction moderne leur ouvrant l’accès aux métiers intermédiaires de l’enseignement ou de l’administration, voire aux professions libérales. Côtoyant non sans disparités leurs homologues européens, les membres de cet embryon de couche moyenne pouvaient osciller entre tentatives d’intégration à la société en place et affirmation d’un rôle politique propre. Alternative dont cet ouvrage explore la complexité à travers les exemples des postiers « indigènes » de l’entre-deux-guerres (Annick Lacroix), des membres d’origine musulmane du barreau d’Alger sur les derniers trois quarts de siècle de la colonisation (Christian Phéline) ou des mobilisations propres au milieu des instituteurs et des enseignants au cours des quelques années enjambant l’indépendance (Aïssa Kadri). En contrepoint, deux articles donnent à mesurer combien l’équivoque coloniale surdétermine les développements les plus variés de l’activité sociale : ainsi de l’expérimentation de la vaccination antituberculeuse opérée dans la Casbah durant deux décennies, avancée sanitaire obtenue au prix d’un viol massif des principes éthiques (Clifford Rosenberg) ou de l’essor d’un cyclisme de compétition où une nouvelle fierté « algérienne » n’émerge que de pratiques et d’enjeux restant largement intercommunautaires (Niek Pas).


			La conquête d’une presse libre et plurielle reste pour tout système d’oppression le défi le moins tolérable. Si des feuilles locales tout acquises à l’ordre en place foisonnèrent précocement à l’ombre de quelques titres dominants, Dépêche algérienne ou Écho d’Alger, la création d’organes indépendants manifeste dès le début du siècle la rupture croissante de l’unanimisme colonial. Cette bataille multiforme pour l’expression publique, Augustin Jomier l’évoque ici à travers la précoce activité journalistique de la minorité ibadiste du M’zab ; Djanina Messali-Benkelfat, fille du fondateur du Parti du Peuple algérien (PPA), avec cette réappropriation de l’exigence démocratique dans la perspective indépendantiste dont témoigne, dès 1939, Le Parlement Algérien ; Barkahoum Ferhati et Marie-Joëlle Rupp en retraçant l’engagement des minorités européennes libérale et progressiste de l’après-1954 autour de L’Espoir Algérie ou des combats de presse d’Henri Alleg et de Serge Michel. 


			S’approprier la langue et la culture du colonisateur pour les retourner en vecteurs de son identité est l’un des ressorts de la démarche de libération. Deux études analysent à cet égard les enjeux du développement de la littérature algérienne de langue française : Christiane Chaulet Achour propose un vaste panorama des « élans émancipateurs » qui, d’une génération à l’autre, traversent les œuvres où s’inventent les voix/voies littéraires de l’aspiration à l’indépendance ; Naget Khadda parcourt la même période en s’attachant à la manière dont le roman algérien crée peu à peu les formes spécifiques de sa modernité. Denise Brahimi nous rappelle comment Taos Amrouche a été la première, avant plusieurs générations de romancières algériennes, à en faire la matière intime de son œuvre : la conquête de soi ne va pas sans affrontement avec les partages établis d’ethnie, de classe ou de sexe. Mourad Yelles analyse pour sa part comment, en réhabilitant les répertoires poétiques populaires, Mostefa Lacheraf a travaillé à « nationaliser » des composantes culturelles algériennes hétérogènes. Ahmed Bedjaoui, enfin, fait droit au cinéma et à la manière dont il a rendu compte de la guerre d’indépendance, pendant et après la colonisation. 


			La dernière étape du parcours, « Mobilisations », s’ouvre sur un épisode qui ne concerne pas directement l’Algérie mais qui, au milieu des années 1920 en métropole, a mobilisé fortement la solidarité de l’Étoile nord-africaine (ENA) et, à travers elle, constitué une référence majeure pour la naissance même du combat indépendantiste algérien : l’éphémère République du Rif, dont Stève Bessac-Vaure dépeint l’origine et les grands traits. Les études qui suivent s’attachent, sous divers aspects, aux formes d’action ou d’organisation que requiert l’action sociale et politique. Oissila Saaidia rappelle, au sujet du statut des mosquées, les formes de résistance que suscita, au tout début du siècle, le refus du pouvoir colonial d’étendre à l’Islam le nouveau principe républicain de séparation des Églises et de l’État. Pour la période qui s’ouvre à partir des années 1930 , Hassan Remaoun analyse la récurrence aux diverses étapes d’affirmation du mouvement national, de regroupements de type frontiste où s’entrelacent de manière complexe les dimensions démocratiques, sociales et nationales des aspirations du peuple algérien. Pendant la guerre de libération, la mobilisation étudiante joue un rôle important que Dominique Wallon, alors président de l’UNEF française, analyse, à travers les rapports de solidarité mouvementés se nouant entre ce syndicat et la nouvelle UGEMA. Sont aussi évoquées des figures marquantes qui, chacune selon des formes d’action qui lui étaient propres, ont accompagné et soutenu le combat du peuple algérien pour la dignité et la reconnaissance de ses droits dans la période décisive s’ouvrant à partir de 1945, puis de 1954 : l’abbé Jean Scotto (évoqué par Henri Teissier, qui l’a bien connu) ; Pierre Popie, avocat libéral sauvagement assassiné dans son cabinet fin janvier 1961, à quelques jours de la création de l’OAS (Barkahoum Ferhati) ; le psychiatre Frantz Fanon, ou André Mandouze, professeur à l’université d’Alger, dont le témoignage d’Alice Cherki rappelle le rôle essentiel.


			Tel un contrechant harmonique faisant écho à ces diverses mises au point pour les rapporter au cours le plus profond de l’Histoire, l’ouvrage se clôt sur un texte que singularisent sa facture aussi bien que son sujet : Mireille Djaider y propose une longue analyse de Nedjma, suggérant comment, avec la figure centrale si énigmatique de ce « roman en révolution » paru il y a exactement soixante ans, Kateb Yacine a su donner la juste métaphore d’une identité algérienne se forgeant aussi bien à travers toutes les ambiguïtés de la relation coloniale que sous le choc de sa violence extrême. 


			Nous avons voulu aussi placer l’ensemble des travaux ici présentés sous le signe d’Omar Carlier, défricheur généreux et subtil d’une réflexion sur la sociabilité algérienne et d’un dialogue intellectuel renouvelé entre les deux peuples, et de Jean-Robert Henry qui, après avoir contribué de manière décisive avec le regretté Claude Collot à restituer la richesse de la pensée politique algérienne tout au long du XXe siècle, s’est employé à éclairer la dialectique de ses rapports avec le contexte politique, idéologique et culturel de la société coloniale. Le premier nous a autorisés à republier la dernière partie – traitant de la période 1880-1930 où la conscience nationale émerge et commence à s’organiser – d’un de ses grands textes consacré à « L’espace et le temps dans la recomposition du lien social dans les cent premières années de la colonisation en Algérie » (1998) ; le second propose ici une très stimulante synthèse de ses travaux sur les interactions entre l’émergence d’un discours national algérien et une pensée « algérianiste », quasi nationalisme colonial qui se cristallise en 1930 autour des célébrations du « Centenaire » de la conquête, avec des rebonds jusqu’au milieu des années 1950. Il ne pouvait être de meilleures ouvertures pour ce recueil de « travaux en démocratie ». 


			Afifa Bererhi, Naget Khadda, Christian Phéline, Agnès Spiquel


			Ouvertures


			Espace et temps dans la formation et la formulation de l’identité nationale algérienne (1880-1930)2 


			Omar Carlier 


			Explorer le territoire, expérimenter la chaîne et la gamme des relations, imaginer et inventer la nation, tels sont donc les défis qu’ont pu et su relever en Algérie, de la Belle Époque au Front populaire, certains des acteurs sociaux du temps. Sans disposer de la distance critique et des concepts qui sont les nôtres aujourd’hui, ils ont ébauché une praxis, recherché une voie, un style, jour après jour, en tâtonnant, dans l’ignorance inévitable du dernier mot de leur histoire.


			Rapprochée des bourgs et des centres de l’intérieur, ou installée dans les vieilles casbahs et les « villages nègres » des grandes métropoles de la côte et du Tell, une partie de l’ancien monde rural algérien, 5 à 6 % peut-être de la population musulmane, parvient à faire siennes, au tournant du siècle, certaines de ces pratiques et représentations nouvelles de l’espace et du temps. Versée dans « l’armée roulante » du dépierrage et des moissons, insérée dans le salariat saisonnier de la vigne et de l’alfa, conduits par Gallieni jusqu’à Madagascar, la remue nouvelle des tribus agro-pastorales et des villages de crête se continue dans la noria de la mine, jusqu’à Gafsa – avant de traverser la mer, vers 1906, jusqu’à Marseille, Paris, Anzin. Dix ans plus tôt, certains de ces hommes, rejoints par leurs familles, ou faisant souche, ont commencé à se fixer près des fermes européennes ou à gagner leur vie en ville, dans la maintenance du rail, la manutention du commerce, ou la logistique des ports et des docks. 


			Ici, sur le domaine du colon, ou à un jet de pierre, les ouvriers agricoles, les hommes de pelle et de pioche voisinent avec les bergers des douars limitrophes, mais aussi avec les premiers tailleurs de vigne et garçons de ferme sortis du rang. Ils circulent autrement entre les villages et les marchés. Beaucoup vont encore à pied, mais sur la route, et la charrette ou la carriole servent déjà à ceux qui ne prennent pas encore la diligence ou le train. À portée de la ville, attirés par elle, ils créent un nouvel espace de relation, entre le rural et l’urbain. D’autres s’installent à meilleur compte, et peuplent les menus métiers des petits centres, intermédiaires obligés entre ville et campagne, salariat agraire émergeant et petite bourgeoisie foncière ascendante3. Bouchers et boulangers, épiciers et tailleurs, gargotiers et cafetiers, ils sont eux aussi les agents d’une nouvelle mise en ordre du monde rural, et les passeurs privilégiés des mots, des objets, des usages entre les deux mondes. Les plus cossus, avons-nous dit, portent le gilet et la montre, les plus instruits lisent le journal, et prennent le train, où ils retrouvent les militaires, et même les notables, sans partager il est vrai la même classe.


			Là, en ville, à Alger et dans les capitales régionales, venus pour beaucoup de l’intérieur, s’affairent les petits commis et garçons de courses, les mini-transporteurs et micro-revendeurs, au contact des Européens, et de leurs coreligionnaires enrichis par le bétail et les grains. Autant d’hommes familiers des itinéraires et des horaires de trains, de voitures et de bateaux. En Mitidja, dès l’avant-guerre, les familles utilisent le tramway, ou plus exactement les CFRA, accessibles aux couches populaires4. Voilà vingt ans que l’axe Blida-Alger est encombré. De la carriole à la diligence et au rail, l’afflux s’est banalisé. Avec la ligne Oran-Colomb-Béchar, ouverte en 1904, les jardiniers oasiens remontent vers le nord et participent à la refonte de tout l’Ouest algérien, acteurs encore insouciants de la régionalisation en cours. Mieux armés en savoir, en revenu et en statut, les auxiliaires de justice, les interprètes civils et militaires, les gens de la basoche dépassent le petit monde des chaouchs. Ils sont rejoints par les tout premiers employés du service public : traminots, cheminots, hospitaliers, postiers, venus eux aussi, pour partie, de Kabylie, du Sud et du Tell. Quelques dizaines à Alger, sans doute, vers 1900 ; plusieurs milliers, dans tout le pays, trente ans plus tard. Mais les uns et les autres sont débordés, sinon bousculés, par une nouvelle corporation de portefaix et d’hommes de peine, les dockers5. Voici le nouveau monde des trimardeurs, pour reprendre un titre d’Isabelle Eberhardt. En 1904, ils entrent dans la grève. De tous les travailleurs de la ville, ce sont les moins pourvus en capital social et culturel, et pourtant les plus en prise sur le temps du monde. Ils savent ce qui se passe, presque le jour même, à Marseille et Gênes, sinon à New York et Tokyo. Viennent enfin les femmes. À la veille de 1914, elles commencent tout juste à remplacer les Espagnoles : domestiques à Alger, cigarières à Blida. La Grande Guerre assurera l’entrée des musulmanes sur le marché du travail salarié. 


			Tous ces hommes et ces femmes se rapprochent ainsi des 3 à 4 % restés en ville, sans trop se mélanger avec ces derniers, citadins de vieille souche. Artisans, commerçants, jardiniers et maraîchers, religieux et petits lettrés, les héritiers de la médina s’accrochent à l’art de vivre d’autrefois, mais sans tourner le dos à la nouvelle citadinité. Certains d’entre eux commencent à adapter leur commerce et leur échoppe, à modifier leur gestion. Les plus agiles suivent les techniques et les modes nouvelles, se mettent à la comptabilité. Les uns s’initient à la photographie, à l’imprimerie, à l’horlogerie. D’autres ouvrent des magasins de denrées coloniales, ou suivent la demande touristique. Salons, carillons et photos de famille entrent dans les maisons. Quelques propriétaires, enrichis par la hausse de l’immobilier, mais aussi les premiers médecins et avocats, achètent des limousines, et font pièce à la morgue du caïd qui vient dépenser à Alger, en torpédo6. Les meilleurs artisans participent aux expositions universelles. Ils vont jusqu’à Bruxelles ou Londres, sans oublier leurs attaches avec Fès, Istanbul ou Damas. Ils reçoivent des articles de Paris, mais aussi des revues, des images et des nouvelles du Caire. 


			Tous ces hommes, à de rares exceptions près, restent attachés au statut personnel, symbole d’appartenance à la communauté des croyants, mais s’ils se gardent du monde, ils regardent ce monde avec des yeux moins prévenus et mieux informés que ceux de leurs pères. Ils s’interrogent désormais sur leur propre savoir et commencent à espérer, pour leurs enfants, une place dans la fonction publique – sans oublier pour autant le prestige de la Zitounza ou d’Al-Azhar. Les rejetons les plus brillants de ces citadins voudraient déjà rejoindre les fils de caïds et de notables sur les bancs très clairsemés du lycée, et même de l’université, le Saint des Saints de l’Algérie coloniale. Leurs quartiers, il est vrai, sont encerclés, ou traversés, leurs habitudes sont bousculées, hier par l’intrusion étrangère, aujourd’hui par le flux des ruraux.


			Une nouvelle tension s’installe de ce fait entre khassa et ʻamma, entre l’élite et la masse. Toutefois, le maintien réajusté des hiérarchies sociales n’exclut pas la reformulation de solidarités horizontales. Le croît démographique, la refonte rurale, la reprise urbaine, la circulation sans précédent des hommes, des idées et des biens, tout y prédispose. Et puis, la conscription et la guerre vont bientôt peser de tout leur poids. Avec la Grande Guerre, qui les révèle à eux-mêmes, les « indigènes » prennent la mesure de leur autochtonie au regard d’un nouvel état du monde, à partir d’une nouvelle vision du monde, ils se mettent à l’écoute d’une nouvelle histoire, leur histoire7.


			Il faut à ces hommes8 des porte-plume et des porte-voix. Les journalistes et les élus commencent à l’être de métier, en partage avec la nouvelle élite des professions libérales, des médersas officielles, et des lettrés et religieux réformistes. Toutefois, à la veille de 1914, aucun groupe professionnel n’est aussi créatif que celui des instituteurs. Ces dreniers outrepassent, en effet, les limites du rôle qui leur a été dévolu par le pouvoir colonial : réguler la relation inégale entre Européens et indigènes, en formant des intermédiaires sociaux, les travailleurs indigènes qualifiés et bilingues dont ce pouvoir estime avoir besoin. Soutiens et relais essentiels de la presse jeune-algérienne, quand ils n’en sont pas les initiateurs ou les rédacteurs, les maîtres d’école indigènes fondent les premiers cercles intellectuels, participent à la formation des premiers clubs sportifs. Plus que quiconque, ces anciens de l’École normale sont les entrepreneurs du mouvement associatif naissant, les inventeurs de la société civile musulmane moderne. Rivaux et complémentaires, parfois alliés et amis, les oulémas eux-mêmes se mettront à leur école, à la génération suivante, avec la toute-puissance que confère la reformulation du lien primordialiste avec le religieux. Francophones par métier, souvent francophiles et même patriotes français par idéal, les instituteurs indigènes et leurs camarades européens vont servir de levier intellectuel et culturel à l’imaginaire national algérien.


			Plus importante encore est la masse, certes relative par le nombre, des hommes socialisés dans l’école de Jules Ferry, puis dans les premières écoles coraniques réformées. Une mince frange d’entre eux parvient chaque année jusqu’à la classe de fin d’études. Une génération avant l’adhésion aux partis nationalistes et à l’Association des oulémas (1926-1931), ces enfants et adolescents de treize à quinze ans apparaissent comme le principe actif essentiel de la catalyse nationale en cours. Toutes choses égales, ils sont pour l’Algérie algérienne une sorte de génération des « Lumières ». Nés dans la nouvelle culture de l’écrit, qui est aussi celle de la prédication laïque, insérés dans la circulation du livre, la lecture du journal, l’échange de courrier, le commentaire de la nouvelle, les « intellectuels du certificat d’études » sont les premiers soutiens de l’opération historiographique esquissée en filigrane par El Haqq, le plus combatif des journaux algériens du temps. Dans la ville effervescente, ils se donnent corps et âme à « l’horizon d’attente » du moment. Armés de la nouvelle carte du temps, positivistes et croyants, les scolaires sont les porteurs, les diffuseurs et les chroniqueurs de la nouvelle conscience historique. 


			Telle est donc la sociologie de groupe à l’œuvre dans la nationalisation en cours du lien social. Mais qu’en est-il des formes de relation et de représentation dont ces groupes sont à la fois les agents et les acteurs ? Lors même qu’ils persévèrent dans leur être, ces hommes nouveaux sont pris, on l’a vu, dans les nouvelles normes de l’espace et du temps, mais ils endossent en retour, à leur rythme et à leurs conditions, les structures et la logique de relation sous-jacentes à ces normes, qui induisent, ou favorisent, une nouvelle identité de groupe et de nouveaux registres d’action. En construisant une nouvelle relation dialogique avec les Européens, tout à la fois conflictuelle et mimétique, ils expérimentent et contribuent à développer une formation sociale inédite, une configuration socio-historique nouvelle. 


			Dans un territoire où le marché, le savoir et le pouvoir sont agencés et distribués autrement, sous l’œil d’un pouvoir central qui a vocation à tout contrôler, à l’intérieur de strictes frontières de souveraineté, les jeunes musulmans des années 1900 découvrent et s’approprient un nouvel ordre de territorialité. Inchangé dans sa géographie physique, l’ancien territoire de la Régence est bouleversé dans sa géographie humaine, comme espace économique et politique administré, comme matrice physique d’un système ordonné de relations sociales, autant internes qu’externes. À la frontière, tracée et institutionnalisée, la police et la douane font le départ, non pas entre le musulman et le chrétien, mais entre le national et l’étranger. À l’intérieur, la gendarmerie distingue moins entre Nemamcha et Haractas (tribus de l’Est) qu’entre individus en règle ou en infraction. Bien que sujets et non citoyens, assujettis au permis de voyage, des musulmans en nombre croissant se déplacent ou communiquent toujours plus loin, plus vite et plus souvent. Ils déploient leurs activités, changeant de travail et de résidence, à l’intérieur d’un ensemble hiérarchisé de terroirs et de cités dont la place, les fonctions, le nom même et le sens ont changé pour eux.


			Alger n’est plus seulement la ville du dey ou du gouverneur, ni le quartier général des colons, mais bien la capitale du pays, el-ʻacima. Entre le douar et Alger, les lieux et liens de résidence et d’appartenance ont changé, dans un système rural et urbain profondément remanié. La commune mixte, matrice du nouvel ordre territorial, définit un principe de classement où la résidence locale l’emporte sur la parenté gentilice. Mohand Ouachour se dit de Fort-National, et non plus des Beni Aïssi. Si différents soient-ils par l’origine et le statut, les musulmans progressivement inscrits dans cet ordre ont en partage non seulement des références très anciennes, la langue et la religion, mais aussi l’acculturation aux contraintes de la société nouvelle, dans l’espace physique et normatif où ils sont fixés, unifiés, rassemblés. Assignés par la carte d’identité et le visa, unifiés par le Code de l’indigénat, ils sont encore regroupés, mélangés, uniformisés par la conscription puis la guerre. 


			Lorsque l’armée les emmène ensemble, en masse, loin de la terre ancestrale, loin de la terre musulmane, pour la première fois de leur vie, et pour la première fois dans l’histoire du pays, ils ont à découvrir et maîtriser des procédures et des projections identificatoires d’une tout autre ampleur : près de deux cent mille hommes ont alors à se connaître et se reconnaître, par cette interaction multipliée, et condensée, dans une nouvelle unité de la diversité. Ils se révèlent alors à la fois compatriotes et contemporains ; compatriotes quand le sentiment d’appartenance à une terre natale, exprimé par le terme watan, s’élève de la petite patrie à la grande nation. Contemporains par le rapport commun au temps simultané du monde9.


			Précisément, c’est leur familiarité croissante avec la diversité des temps sociaux qui fait de tous ces hommes les ouvriers et ingénieurs sociaux du temps. Ils prennent la mesure des modalités économiques, techniques et politiques du temps « homogène, linéaire et vide » de la modernité industrielle ultérieurement dénoncé par Walter Benjamin. Ils combinent la patience d’hier et l’impatience d’aujourd’hui, la lenteur répétitive des pratiques et des rites et la simultanéité des informations, le trais-train persistant de la petite vie locale et les implications d’une économie, et bientôt d’une guerre, à l’échelle du monde. Ils sont aux prises avec l’aléa et l’imprévu de ce monde, ils expérimentent et diffusent en pratique un nouvel ordre de temporalité qui trouve déjà, chez les publicistes, les enseignants et toute la population scolarisée, en filigrane, et en projection réactive sur le modèle français, « une formulation savante de l’expérience du temps qui, en retour, modèle nos façons de dire et de vivre notre propre temps », autrement dit, l’affirmation en quête d’autonomie d’un véritable « régime d’historicité10 ».


			Les Algériens en train de se définir comme tels, face à l’algérianité proclamée des Européens, tentent d’accomplir en deux générations ce que Français et Allemands ont mis plus d’un siècle à maîtriser, un « véritable » retournement de l’économie du temps » : 1789 et 1907 sont pour eux contemporains. Certes, pour nombre de ceux qui suivent prudemment le cheikh Abdouh dans sa relecture au présent de la grande histoire arabe, le passé éclaire encore l’avenir. Mais l’aile encore plus avancée des Jeunes-Algériens – parente des Jeunes-Turcs et des Jeunes-Égyptiens –, celle qui se réclame de Comte, sinon de Marx, et qui déborde l’idée constitutionnelle par l’idée de révolution, demande au contraire à l’avenir d’éclairer le passé. 


			Quelques dizaines d’hommes contribuent à formuler, vers 1910, une demande d’histoire qui trouve sa réponse entre 1926 et 1930, mais en formulant aussi les termes d’une querelle historiographique et identitaire encore insurmontée aujourd’hui11. Un frémissement hédoniste accompagne l’émergence des élites de 1910, et a fortiori l’effervescence des années vingt, en réaction à l’immense boucherie. Le cri de Rimbaud, « être résolument moderne », commence alors à toucher les adolescents qui ouvriront la voie aux artistes des années 1930, au poète Jean Amrouche, au musicien Yguerbouchen. Plus prosaïquement, des projets personnels et des situations de groupe se dotent d’un sens nouveau. Un nouvel avenir se dessine, individuel et collectif, plan de carrière pour les uns, programme de réforme pour les autres. Les plus avisés, ou les plus audacieux, distinguent de mieux en mieux le court et le long terme. Bientôt, les politiques parleront tactique et stratégie. Les références du passé, le comput même du temps s’ajustent à l’articulation du projet et de l’idéal, le présent s’ouvre aux perspectives, aux prévisions, à la programmation. Il ne fait pas disparaître les attentes eschatologiques, mais il crée pour le futur un horizon de pensée et d’action où se recoupent l’utopie mobilisatrice et les limites de la raison pratique – même si, comme le disent encore les sages, Dieu est plus savant.


			Il reste à discerner, autour de 1900, l’avènement d’une nouvelle problématique du sujet et de l’action. La multiplication des métiers, des rôles sociaux et des situations d’expérience, jointe à l’inscription commune dans une nouvelle chaîne d’interdépendance et à la perception d’une nouvelle historicité existentielle, favorise l’émergence presque simultanée d’un nouvel ordre de socialité, d’un nouveau type d’ipséité et d’un nouveau système d’action historique12. Sujets individuels et sujets collectifs convergent en direction d’une nouvelle pensée d’action, d’une nouvelle logique de l’action collective. Le journal intime, la grève et la manifestation en témoignent à l’orée du siècle, comme autant d’indices d’une refonte de la sphère privée et de l’espace public13. Au même degré, la mode, le voyage, les premiers débats sur le voile, ou le mariage mixte, l’idée même de parti (hizb) ou de constitution (destour) mettent le Maghreb en connexion, via Tunis, avec Le Caire et Paris. 


			Il est vrai que ces bouleversements ne concernent encore qu’une poignée d’hommes, en 1914. Mais les effectifs vont grossir fortement en 1919. Le moi ausculté et clivé, le nous combatif et festif s’investissent désormais dans la lutte partisane et s’exposent à force ouverte au conflit politique, au plus près d’un mouvement social désormais organisé mais syncopé, secoué d’émotions populaires où font parfois retour dissidents et bandits d’honneur, insurrections et mouvements messianiques. Le sujet individuel et l’idée patriotique avancent de conserve, dans la tension entre loyalisme et irrédentisme, dans l’ambivalence entre le nationalisme français et le patriotisme algérien, et dans la rivalité naissante entre les formulations laïcisantes et arabo-musulmanes du premier nationalisme algérien.


			Ces tensions sont déjà lisibles en 1911 et 1912, au temps d’El Haqq. Dès ce moment, les Algériens sont parvenus à reprendre l’initiative, grâce à un savoir plus opérationnel stimulé par la technologie associative, l’essor du journalisme, l’éveil d’une opinion publique, et la synergie entre les premières formes de la mobilisation politique : délégation, pétition et élection14. Avant-garde sociale et élite intellectuelle s’allient dans la reconnaissance d’un territoire, la reprise d’une mémoire, la refonte d’une histoire. Le terrain est préparé pour les leaders de l’après-guerre15. Entre 1890 et 1914, dates rondes, quelques centaines de milliers d’hommes, sans doute moins de 10 % de la population musulmane, socialisés par l’école et le cercle, le café et la caserne, relayés par le parti et le syndicat, se sont donc mis en mouvement, glissant progressivement dans les cadres sociaux d’une nouvelle unité d’intégration et de représentation collective, l’unité maussienne de la nation16.


			Ils ont à la fois adopté et adapté les normes, sans idées claires, mais en interaction forte avec une élite du salariat, du lectorat et de l’électorat, tirée par les scolarisés des quartiers centres, dans le creuset des villes nouvelles et des nouvelles médinas. Les uns l’ont incorporée, les autres l’ont imaginée. Il en est résulté, à la génération suivante, celle des fondateurs de la politique moderne et des initiateurs de l’opération historiographique, une première mise en réseau et en action de la nouvelle idée collective. La ville liseuse et frondeuse en a aiguisé l’attente et soutenu la mobilisation, avant que de nouveaux venus, plus jeunes, les jeunes, ceux qui se désignent et que l’on désigne comme tels, solidarisés eux aussi dans la chaleur festive du quartier, mais portés par le flux et le reflux du Front populaire, socialisés dans la culture du cinéma, du corps et du sport, politisés dans le culte du parti, puis fascinés par la guerre et les armes, portent le cri d’indépendance jusqu’au dernier douar de l’intérieur.


			Le discours national algérien au défi de l’algérianisme 


			Jean-Robert HENRY


			Sous ce titre, sont présentées quelques observations sur les interactions entre la pensée coloniale algérianiste et l’émergence d’un discours national algérien, plus précisément sur la façon dont l’énoncé d’un quasi nationalisme colonial au début du XXe siècle a influencé par réaction et contribué à forger les revendications politiques des mouvements algériens. 


			Les leçons d’une expérience 


			À l’occasion d’un colloque sur « la pensée politique algérienne » tenu à Alger en septembre 200517, les organisateurs m’avaient invité à faire des propositions pour rééditer et enrichir l’ouvrage publié avec Claude Collot en 1978, un an après sa mort, Le Mouvement national algérien, qui regroupait et commentait une centaine de textes élaborés par les partis politiques algériens entre 1912 et 195418. Cet ouvrage, publié en France et en Algérie, était épuisé depuis longtemps malgré un retirage fait par l’OPU, qui souhaitait désormais réactualiser le produit plutôt que d’offrir aux lecteurs une nouvelle réimpression.


			À la réflexion, il est vite apparu que l’enjeu était moins de faire bénéficier la réédition de cet ouvrage des recherches historiques récentes et de nouvelles explorations des archives que de prendre en compte les changements dans l’approche du sujet et dans les attentes des lecteurs qui s’étaient opérés depuis trois décennies19. En particulier, la réédition pouvait être une occasion de porter remède à ce qui paraissait une faiblesse de l’ouvrage initial, c’est-à-dire la trop faible attention portée au contexte politique et idéologique colonial qui avait généré ces documents produits par les différentes composantes du mouvement national


			Il est vrai que les années 1970 étaient très propices à une relecture de l’histoire algérienne cherchant à dégager de la gangue coloniale des dynamiques proprement algériennes et donc à isoler, à côté de l’univers mental colonial, une pensée politique algérienne et ses porteurs. Au risque de pousser cette démarche trop systématiquement. 


			Face à une historiographie française qui avait, de façon dominante, exalté la présence ou la colonisation française, la tentation était forte, au lendemain de l’indépendance, de décoloniser l’histoire, et même de la retourner. Plus encore, s’affirmait un très fort besoin de donner droit de cité à une histoire algérienne. Contrairement au Maroc et à la Tunisie, l’Algérie avait été niée dans son identité, et d’une certaine façon privée de son histoire au profit de celle du colonisateur. Des historiens français, notamment ceux qui exerçaient en « coopération », ont prêté la main à cette entreprise de réécriture de l’histoire aux côtés de leurs collègues algériens. À la fin des années soixante et au début des années soixante-dix, leurs enseignements touchaient un grand nombre d’étudiants. Chez ceux-ci, l’intérêt pour le sujet était évident. Les séminaires de 3e cycle à la Faculté de Droit d’Alger prenaient la forme de débats avec un public important et passionné, composé pour partie d’anciens militants, devenus « étudiants fonctionnaires ». C’était de l’histoire en direct, avec la participation de chercheurs invités principalement algériens et français. Les travaux qui en ressortaient étaient ensuite publiés dans des numéros spéciaux de la Revue Algérienne. Ces séminaires ne portaient pas seulement sur le mouvement national, mais aussi sur le droit colonial, la littérature coloniale, la littérature algérienne ou le cinéma.


			C’est dans ce contexte qu’est né le projet de mettre à la disposition des étudiants et du public algérien et français un recueil des principaux textes du mouvement national. Parce qu’ils étaient eux-mêmes « coopérants », la seule voie ouverte aux deux auteurs sur un sujet touchant de près à l’identité algérienne était de se mettre avec rigueur et respect au service des textes. 


			Dans l’introduction de l’ouvrage, nous avions toutefois souligné que la production des textes des différents courants du mouvement national s’inscrivait dans un jeu dialectique complexe. Les textes nationalistes interagissaient entre eux, mais répondaient aussi au discours colonial, qui était lui-même dédoublé. « Au pseudo-nationalisme des colons répond, écrivions-nous, une assertion d’identité contraire des colonisés ». Mais, plus souvent, le discours du colonat faisait fonction de repoussoir qui incitait le mouvement national à s’adresser systématiquement à la métropole pour faire entendre ses revendications. C’est donc surtout par rapport au discours colonial métropolitain, à ses promesses assimilationnistes, à ses illusions et à ses variations, que le discours national semblait se forger. 


			Tout en formulant ces observations, nous n’en avions pas totalement tiré les conséquences : aucun texte colonial, métropolitain ou local, n’était reproduit dans l’ouvrage, et nous avions privilégié de fait la recherche d’un discours national algérien « authentique », sans faire ressortir suffisamment que la colonisation avait tellement et durant si longtemps agi sur la société algérienne que tout discours revendiqué comme « algérien » avait subi l’empreinte de cette histoire imbriquée à celle de la colonisation. Le discours revendicatif algérien de type assimilationniste n’y échappait évidemment pas, mais tous les autres discours étaient touchés à des degrés divers par cette réalité. Dès les années 1960, Maxime Rodinson avait pointé à juste titre la particularité des mouvements politiques algériens de l’époque coloniale par rapport aux autres pays arabes20. À trop isoler l’histoire algérienne de son contexte, on négligeait de prendre en considération les caractères qui la spécifiaient par rapport à ce qui était observable dans d’autres pays, y compris au Maroc et en Tunisie. En Algérie, la confrontation avec le pouvoir colonial avait été plus lourde et structurante que dans d’autres sociétés colonisées. L’observation valait encore plus pour le rapport des courants nationalistes algériens à la culture politique produite par les Européens d’Algérie sous le nom d’algérianisme. Cette idéologie politique et culturelle qui détournait au profit de la minorité coloniale la référence à une identité algérienne obligeait les nationalistes algériens à inventer un autre vocabulaire revendicatif et poussait à sa radicalisation. C’est une expérience relativement unique dans le monde arabe, dont il faut tenir compte en analysant l’histoire de la pensée nationale algérienne moderne : elle s’est forgée pour une part non négligeable contre l’idéologie algérianiste. Nous en étions bien conscients pour la littérature mais moins pour la culture politique21.


			*


			Une autre dérive de notre relecture a posteriori du « mouvement national » consistait à valoriser le processus unitaire imposé sous le FLN et qui avait prolongé ses effets après l’indépendance. En partant du point d’arrivée, on remontait le « mouvement national » comme un long fleuve – pas toujours tranquille – qui avait recueilli, rejeté ou légitimé les affluents des diverses sensibilités politiques. La pluralité et la diversité des expressions étaient sacrifiées à la logique unanimiste, qui ne s’était en réalité imposée qu’avec peine.


			Cette question se posait surtout à propos de la place des textes du parti communiste algérien. Pour certains militants et chercheurs, le PCA ne faisait pas partie du mouvement national, en raison de l’importance de sa clientèle européenne, et de ses positions incertaines dans des moments cruciaux comme le 8 mai 1945. Mais il est certain que son évolution l’avait rapproché à partir de la fin des années quarante des revendications de l’Algérie musulmane. Et l’observation de l’interaction des discours entre les mouvements politiques algériens montrait par ailleurs qu’il était impossible d’occulter son influence. 


			Un problème un peu similaire concernait la sensibilité messaliste, dont l’appartenance au mouvement national sera longtemps délégitimée, en raison du refus de Messali Hadj de rejoindre le FLN. De même, la « crise berbériste » qui avait touché le PPA à la fin des années 1940, était totalement absente – involontairement ? – de notre ouvrage. 


			Quant aux confréries qui revendiquent aujourd’hui leur inscription dans la résistance à la colonisation, le problème ne se posait même pas : seule était mise en avant la collaboration des plus connues d’entre elles avec le pouvoir colonial. 


			Une autre limite implicite de notre travail était de privilégier le nationalisme politique et pacifique en s’appuyant sur une datation de l’histoire de l’Algérie séparant en 1954 l’action politique de l’action armée. Le choix de faire de la période 1940-1945 un clivage majeur dans l’histoire du mouvement national nuançait toutefois ce parti-pris. Plus tard, nous avons davantage bousculé les dates conventionnelles à l’occasion de l’exposition sur « l’Algérie et la France. Destins et imaginaires croisés », réalisée en 200322.


			*


			Dépasser ces diverses limites de l’édition initiale de l’ouvrage sur les textes du mouvement national invitait donc à raisonner de façon plus structurelle pour la réédition, en élargissant le regard sur l’univers discursif dans lequel se déployaient les discours nationalistes et en faisant davantage référence aux acteurs ayant évolué dans cet univers.


			Sur le plan discursif, il convenait de rattacher la dialectique propre aux discours nationalistes à un champ discursif plus complexe, celui de l’Algérie coloniale et de ses rapports avec l’espace métropolitain, en contexte colonial puis en contexte de décolonisation. Cet univers discursif complexe n’était pas figé : les discours revendicatifs ou nationalistes algériens répondaient à des discours politiques coloniaux et à des pratiques qui ont beaucoup évolué en un demi-siècle.


			Ainsi, le sénatus-consulte de 1865 avait largement fixé les termes du débat politique algérien jusqu’au Statut de l’Algérie (1947), tout en étant soumis à des réinterprétations moins libérales que le texte originel. Il a été d’une certaine façon le moteur de la revendication assimilationniste. Jusqu’en 1936, les perspectives ouvertes par le sénatus-consulte de 1865, complétées par les dispositions de 1919 et par les avatars successifs du débat parlementaire français sur la question algérienne, paraissent une base revendicative légitime pour une part importante des élites algériennes, attachées à l’obtention de la citoyenneté dans le statut. Ce sont des positions qu’elles abandonneront progressivement au fil du processus de décolonisation, même si on peut en trouver des traces jusqu’à nos jours dans l’aspiration à une double nationalité franco-algérienne.


			Pour restituer l’univers discursif colonial dans sa diversité, il importe aussi de ne pas ignorer le rôle qu’y tient la littérature. Celle-ci apporte à l’histoire sa capacité à inscrire les destins individuels dans une trame collective et à suggérer avec réalisme ce qui ne peut être dit plus explicitement, par exemple sur la façon dont les individus font le lien entre discours politique et passage à l’action23.


			L’intérêt d’un élargissement du champ discursif valait à des degrés divers pour toutes les sensibilités nationales, des réformistes modernistes aux communistes et aux radicaux de l’ENA-PPA, soumis à l’influence de l’Internationale en émigration, avant d’effectuer un « repli » significatif en Algérie. Même pour les Oulémas, on peut se demander si le modèle du protectorat marocain n’a pas pesé dans l’affirmation par Ben Badis en 1936 d’une patrie algérienne solidaire de la France : « Nous, Algériens musulmans, qui vivons dans notre patrie algérienne à l’ombre du drapeau tricolore français… ».


			Alors que dans les années soixante-dix, il fallait simplifier le roman national pour faire ressortir l’Algérie musulmane et les Algériens d’une histoire coloniale qui les avait écrasés, il faut donc aujourd’hui réintroduire la complexité dans une histoire franco-algérienne longtemps et fortement imbriquée, dont les effets se prolongent partiellement après 1962.


			*


			Une telle approche permet aussi de réintégrer les acteurs et notamment les « groupes-frontières », enfants plus ou moins naturels de cette histoire commune. L’émigration n’a pas été seulement une étape vers le nationalisme. Il est symptomatique que le 17 octobre 1961 soit devenu pour l’émigration d’origine algérienne en France une date fondatrice, un repère identitaire. La constitution de cette société franco-algérienne (qui s’est fortement manifestée lors de l’Année de l’Algérie) a concrétisé d’une certaine façon ce qui avait été envisagé par les accords d’Évian pour les Européens d’Algérie.


			Cette remarque conduit aussi à réintroduire, dans l’observation du jeu des acteurs de la scène coloniale, la communauté européenne24. On ne peut saisir le développement du nationalisme algérien en faisant abstraction de son existence. Il s’est forgé nécessairement contre une domination coloniale multiforme, incarnée par des discours, des hommes et des pratiques. La relation inégale qui en découlait était un système humain complexe. Les écrivains l’ont compris depuis longtemps.


			L’histoire des Européens d’Algérie est une pièce du puzzle qui manque pour situer dans toute sa complexité l’histoire de l’Algérie moderne ; il n’y a aucun intérêt à en laisser l’exclusivité à des milieux associatifs qui en font une histoire confite dans l’amertume. Mais il est utile en même temps d’analyser les attentes mémorielles contradictoires de cette communauté, exprimées notamment lors de la fameuse loi de février 2005 : l’attitude très offensive sur la reconnaissance des aspects positifs de la colonisation ou sur les « martyrs » de l’OAS cohabite avec la multiplication des voyages dans l’Algérie nouvelle. La reconstruction de « racines de papier » chez les pieds-noirs25 est un processus qui intéresse l’histoire des deux sociétés. 


			La réintroduction du rapport aux autres dans le développement de l’idéologie nationale passe aussi bien sûr par la prise en considération des Juifs algériens et de leurs propres aspirations identitaires et mémorielles. Enfin, n’oublions pas la constellation des dialogueurs ou médiateurs : saint-simoniens, militants anti-coloniaux comme Spielmann, assimilationnistes, « compagnons du Jardin » de tout poil26. 


			Ce retour à la complexité est nécessaire pour restituer le jeu de la pensée et des acteurs nationalistes dans l’« inter-discours franco-algérien » (Siblot). Même si au total une des confrontations les plus structurantes pour le mouvement national algérien reste celle qui l’a opposée à l’idéologie algérianiste portée par les Européens d’Algérie. 


			L’émergence d’une pensée algérianiste 


			La pensée algérianiste s’est progressivement construite à partir de la fin du XIXe siècle au sein du colonat algérien, pour contrer « l’arabophilie » de Napoléon III et des bureaux arabes. À la chute du Second Empire, les colons se rallient au nouveau régime républicain qui adopte rapidement des mesures en leur faveur. 


			L’insurrection de 1871, dernier grand soulèvement de la société algérienne, est durement réprimée par l’armée qui rappelle ainsi son rôle essentiel dans le maintien de la sécurité dans la colonie et bouscule le rêve d’ « Algérie libre » caressé par quelques colons27. Dans les décennies qui suivent, les Européens d’Algérie, seuls bénéficiaires de la politique d’assimilation et des avantages liés à la nationalité française, se contentent d’exercer leur pouvoir d’influence à Paris à travers le puissant « lobby algérien », qui obtient l’extension de la colonisation. De leur côté, les Algériens sont soumis à partir de 1874 à un code de l’indigénat humiliant et contraignant, qui confirme l’abaissement de la société musulmane et le rapport de plus en plus asymétrique entre les deux communautés.


			Au tournant du siècle, en réaction aux dispositions « indigénophiles » ou « libérales » d’hommes politiques ou de gouverneurs français, la volonté d’autonomie des Européens s’affirme avec force, à l’occasion de manifestations antisémites qui traduisent la peur de voir des « indigènes » accéder au même statut que les Européens. La « révolution manquée » (Ageron) de 1898 est un feu de paille, mais obtient de Paris des concessions importantes qui renforcent le pouvoir des colons : création d’une assemblée élue, les Délégations financières, puis octroi à l’Algérie en 1900 de la personnalité civile et de l’autonomie financière. La tension avec le pouvoir métropolitain reste néanmoins forte sur des sujets sensibles comme la scolarisation des enfants musulmans : le recteur Jeanmaire qui exercera son activité pendant vingt-cinq ans parviendra à faire progresser celle-ci malgré la résistance des élus européens28. 


			*


			La revendication autonomiste du colonat n’est pas seulement politique. Elle trouve aussi, depuis la fin des années 1890, son expression culturelle et symbolique dans les romans  « algérianistes ». Ceux-ci entendent donner la parole au « peuple neuf » des Européens d’Algérie, en réaction contre l’exotisme « importé » des écrivains, peintres et voyageurs qui chantent trop à leur goût l’Algérie musulmane, son désert et ses hommes, et dont l’influence s’exerce en Algérie même avec Isabelle Eberhardt ou Étienne Dinet. Paradoxalement, les auteurs majeurs de cette littérature « algérienne » sont moins des colons que des fonctionnaires : Louis Bertrand est professeur au lycée d’Alger, Robert Randau et Musette sont administrateurs, Ferdinand Duchêne magistrat… Cette littérature est fortement contaminée par sa proximité avec des discours politiques qui dénoncent les menaces pesant sur la colonie ou exaltent l’aspiration autonomiste. Cependant, il ne faut pas sous-estimer la diversité des styles et des postures de ces écrivains : par peur ou mépris, Bertrand ignore l’indigène, « l’arabe », alors que Randau manifeste une empathie certaine pour le monde colonisé d’Algérie ou d’Afrique noire et soutient Isabelle Eberhardt, qui essaie de parler au nom des musulmans.


			* 


			Pendant plus de trente ans, jusqu’à la célébration du « Centenaire de l’Algérie » en 1930, le discours politico-littéraire « algérianiste » va dominer en Algérie le débat sur l’avenir de la colonie, avec ses thèmes redondants : affirmation identitaire du « peuple neuf », légitimation de sa présence au nom de l’œuvre accomplie et parfois de l’héritage romain, exaltation du pouvoir « civil » des colons contre le pouvoir militaire, minoration ou dénigrement des « indigènes musulmans», appropriation de leur identité d’« Algériens » par les « Européens », et enfin appel au soutien de la métropole, qui est le véritable allocutaire de ce discours. En effet, il n’y a pas de véritable dialogue avec le mouvement « Jeune algérien », qui émerge à partir de 1912 sur le modèle du mouvement « Jeune turc », mais qui ne sera jamais à même d’inquiéter le colonat, car il est fondamentalement assimilationniste29. Le discours séparatiste algérien qui se fait jour au lendemain de la guerre dans les débats du Congrès de la paix puis dans l’émigration nord-africaine en France est plus menaçant pour la prépondérance coloniale, même si son audience en Algérie reste limitée dans un premier temps30. Mais la guerre du Rif va rendre de plus en plus crédible la revendication indépendantiste.


			Le discours algérianiste s’ajuste en réalité aux nouveaux enjeux politiques : après la Première Guerre mondiale, qui a coûté la vie à 25 000 Algériens musulmans et à presque autant d’Européens d’Algérie, une sourdine est mise à la revendication autonomiste car le colonat est moins que jamais en situation de dominer seul la « question algérienne ». Il essaie par contre de faire valoir que l’Algérie constitue une « terre de résurrection » pour la France exsangue. 


			La littérature algérianiste des années 1920 accompagne cette évolution du rapport à la France. Elle devient de plus en plus démonstrative, engagée, soucieuse de mettre l’art au service d’un message politique qui sera aussi celui du Centenaire : il faut convaincre la France de l’effort réalisé en Algérie par le colonat et de la nécessité d’aider celui-ci à construire la « nouvelle France » algérienne, où les indigènes ont vocation à n’occuper qu’une place politique mineure (alors que leur nombre s’accroît). Certains romans alertent sur les risques à venir au cas où la métropole ne reviendrait pas sur les errements de sa politique algérienne31. Le rapport littérature/politique se formalise explicitement : des textes doctrinaux invitent à considérer la plume comme une épée (Rimbault) et la littérature coloniale comme un « instrument de propagande » au service de « la plus belle Algérie» (Randau)32 ; des préfaces omniprésentes – notamment dans les rééditions qui reprennent en les remaniant parfois des titres anciens – insistent sur la « vérité » et le message politique des romans en disant au lecteur ce qu’il doit en retenir. En 1921, un Grand Prix Littéraire de l’Algérie est créé sur des critères plus administratifs que littéraires33. Enfin, dans le corps même des œuvres, les intertextualités fourmillent entre discours politiques, scientifiques et littéraires. Chez Ferdinand Duchêne par exemple, on trouve par pages entières des citations de textes politiques ou juridiques.


			Tous ces procédés renforcent le message politique mais tuent la littérature. Il y a épuisement des virtualités d’une littérature engagée, où la fiction n’est plus que le faire-valoir d’un discours politique qui la submerge. À la fin des années vingt, la littérature algérianiste semble déjà fortement installée dans la décadence. C’est le sentiment de Pierre Martino, doyen (métropolitain) de la Faculté des Lettres d’Alger, dans une des rares publications du Centenaire consacrées à la littérature34 : « Pas de public indigène pour une littérature “algérienne” : les très rares indigènes qui, à l’heure actuelle, accèdent jusqu’à notre haute culture préfèrent entrer de plain-pied dans les beaux jardins de la littérature française. Le public des Français cultivés se tient en relations étroites avec Paris… les livres qui se vendent le moins sont ceux où l’on parle de l’Algérie ». Il faudra attendre les auteurs de l’École d’Alger pour qu’une telle affirmation soit démentie.


			Le paradoxe est que l’épuisement de la veine littéraire de l’algérianisme va de pair avec son triomphe comme idéologie politique à l’occasion du Centenaire. Mais c’est une victoire à la Pyrrhus qui parachève l’invasion du littéraire par le politique et ôte sa raison d’être à la littérature : le roman algérianiste ne survivra pas de façon significative au Centenaire… 


			Le « Centenaire de l’Algérie », aboutissement de la pensée algérianiste 


			Les années trente sont une importante période de basculement culturel et politique dans l’histoire de l’Algérie coloniale et du Maghreb35. Au début de la décennie, le triomphalisme colonial s’exprime de façon ostentatoire : Congrès eucharistique de Carthage, Dahir berbère au Maroc, expositions coloniales en France et célébration du « Centenaire de l’Algérie » en 1930. En même temps, la région méditerranéenne est troublée à cette époque par les ambitions impériales de l’Italie et par une radicalisation de la résistance anticoloniale : la très sanglante guerre du Rif qui s’est achevée en 1926 a laissé des traces durables dans l’opinion publique au Maroc, en Espagne et en France. Et, à partir de 1936, c’est la guerre d’Espagne qui bouleverse pour plusieurs années la Méditerranée occidentale.


			Sur le plan culturel, on observe aussi des processus contradictoires : la pensée algérianiste, qui régnait depuis trente ans en Algérie, triomphe comme idéologie politique à l’occasion de la célébration du « Centenaire de l’Algérie ». Mais elle s’épuise sur le plan littéraire au profit d’une littérature d’inspiration méditerranéenne, qui va acquérir en quelques années une résonance mondiale et marginaliser la pensée algérianiste. 


			*


			Le « Centenaire de l’Algérie », fêté en 1930, occupe une place à part dans les célébrations de la colonisation française. Ce n’est pas le fruit d’une initiative métropolitaine, mais une opération de communication menée par des acteurs majeurs du colonat européen d’Algérie pour défendre et illustrer leur vision du rapport colonial. 


			En Algérie, le Centenaire de la conquête française est l’événement politico-culturel le plus notable de l’entre-deux-guerres, une période-clé pour l’évolution du pays. Mais cette démonstration de force idéologique, qui a fortement marqué les imaginations, est contradictoire : c’est à la fois le triomphe du colonat algérien, l’aveu de ses faiblesses et un accélérateur du « malaise algérien ». Le Centenaire est un aboutissement dans les deux sens du terme : il consacre et accomplit le discours politico-culturel de l’« algérianisme », tout en épuisant jusqu’à la lie sa portée36. Dès l’époque, il est ressenti comme un point de basculement vers des horizons incertains et comme une « occasion ratée » de mieux maîtriser le destin colonial.


			*


			L’idée de célébrer avec solennité le « Centenaire de la prise d’Alger par les Français » remonte à fin 1923. Mais c’est sous le gouverneur général Maurice Viollette, nommé en 1925 par le Cartel des gauches, que le projet prend corps. Une commission des Publications, composée de fonctionnaires et d’universitaires, est instituée en juillet 1925 pour dresser un « état de nos connaissances » sur le pays, un siècle après l’Exploration scientifique de l’Algérie. 


			Viollette voudrait saisir l’occasion du Centenaire moins pour exalter la conquête française que pour promouvoir des réformes politiques en faveur des Musulmans algériens, dans le prolongement des gestes faits en métropole après la Grande Guerre. Ce n’est pas la position des Délégations financières – où le colonat est surreprésenté – qui créent en avril 1927 une « Commission inter-délégataire pour le Centenaire », composée de « six colons, six non-colons, trois arabes et deux kabyles » et présidée par Gustave Mercier. À son tour, Viollette institue un Conseil supérieur du Centenaire et un Commissariat général, confié à Charles Brunel, maire d’Alger. Mais, sous la pression du lobby colonial algérien, il est remplacé en décembre 1927 par un nouveau gouverneur général, Bordes. Celui-ci nomme Gustave Mercier commissaire général et assure lui-même la présidence du Conseil supérieur du Centenaire. À celui-ci sont rattachées diverses commissions spécialisées. Une loi de mars 1928 avalise ces structures et institue une « Caisse de célébration du centenaire » gérée depuis Alger. Au total, la célébration du Centenaire est donc une opération massivement « algérienne », même si elle est relayée à Paris par un Comité métropolitain très actif.


			Les hommes qui administrent les instances de préparation du Centenaire appartiennent à la haute administration coloniale, à la classe politique locale, à l’Université d’Alger ou aux pouvoirs économiques. Les musulmans algériens sont extrêmement minoritaires : on n’en compte que 4 sur 22 dans le Conseil supérieur du Centenaire, et beaucoup de commissions n’en comptent aucun.


			À la différence des expositions coloniales, le Centenaire de l’Algérie n’est pas une manifestation unique, mais un ensemble de cérémonies, de festivités et défilés, de colloques et congrès qui s’étalent sur six mois, de janvier à juin 1930, dans toute l’Algérie. Il est également l’occasion de créer ou moderniser des équipements culturels pour accueillir ces manifestations. S’ajoute enfin le programme de publications scientifiques, pilotées par des universitaires algérois.


			*


			Malgré ses volets culturel et scientifique, la célébration du Centenaire est lourdement chargée de sens politique. C’est avant tout une opération de propagande, comme le confirme le rôle majeur donné à la commission chargée de cette fonction. Il s’agit d’une part de frapper les esprits en Algérie : ceux des indigènes, mais aussi ceux des colons, d’où l’importance des monuments commémoratifs37 et la symbolique quasi-romaine des « Maisons du colon » et bâtiments publics construits à l’occasion du Centenaire. Il s’agit d’autre part d’adresser aux visiteurs, au monde et surtout à la France un message sur la réussite algérienne, c’est-à-dire celle des Français d’Algérie. 


			L’exposé d’ensemble de Gustave Mercier, commissaire général du Centenaire, qui s’ouvre sur « les raisons morales de la célébration du Centenaire de l’Afrique française », affirme sans détour la volonté de « montrer l’effort intelligent et continu de nos nationaux en Afrique du Nord ». Ce message politique est plus fortement appuyé que dans les expositions coloniales de métropole, qui sont des instruments de propagande pour les pays représentés (pas seulement la France), mais aussi des manifestations populaires dont la vocation est de répondre à la soif d’exotisme de leurs millions de visiteurs. Dans la célébration du Centenaire, l’exotisme est marginal, même si on cherche à attirer les touristes. La place des « indigènes musulmans » est réduite à un rôle de faire-valoir de l’œuvre française, ils ne reçoivent que des miettes des investissements réalisés pour le Centenaire et on oublie les projets de réforme envisagés plus tôt en leur faveur38. 


			Par contre, le triomphalisme colonial s’affirme jusqu’à la caricature. La formule « Centenaire de l’Algérie » est un raccourci saisissant, qui fait partir l’histoire du pays de la conquête française et gomme le passé musulman précolonial. La Cantate du Centenaire, chantée en juin 1930 par une cantatrice de l’Opéra de Paris devant le président de la République, en rajoute sur cette exclusion : c’est une longue saga de l’Algérie coloniale qui rapproche la conquête française de la conquête romaine, en réduisant à quelques couplets rejetés du sens de l’histoire (« Fuyez, siècles obscurs », une formule empruntée à l’historien E. F. Gautier) treize siècles d’histoire musulmane assimilés à une barbarie informelle.


			Paradoxalement, cette démonstration idéologique pilotée depuis Alger survient à un moment où commencent à s’effriter les certitudes de la colonisation, et où montent les « orages » sur l’Afrique du Nord, avec les ambitions coloniales italiennes et le développement des revendications nationalistes. Le message politique du Centenaire doit être resitué dans ce contexte : ses accents triomphalistes sont d’abord une façon d’exorciser les menaces pesant sur l’Algérie coloniale et de justifier l’aide de la métropole. On bat le rappel de tout ce qui exalte l’œuvre française, au point que l’abondance cache parfois le dérisoire : parmi la centaine de congrès organisés à l’occasion du Centenaire, figurent celui de la Boucherie nord-africaine et celui des Assurances…


			Excepté la Cantate du Centenaire, la dimension proprement littéraire du Centenaire est très réduite (il n’y a aucun congrès ni aucun ouvrage majeur sur le sujet)39, comme s’il y avait épuisement des ressorts d’une littérature engagée où la fiction n’est plus que le faire-valoir d’un discours politique. Cette situation contraste avec le succès obtenu en France à la même époque par le « roman saharien » (Pierre Benoit avec L’Atlantide, Joseph Peyré avec L’Escadron blanc, Jean d’Esme) et le « roman marocain », qui mobilisent plus que jamais la veine exotique tout en valorisant des figures problématiques d’officier colonial. 


			*


			Dans la célébration du Centenaire de l’Algérie, c’est en fait l’algérianisme politique qui s’impose dans les discours des hommes politiques, dans les ouvrages et dans les « Cahiers du Centenaire », largement diffusés en métropole. Un argument majeur mis en avant est l’opposition entre l’Algérie « moderne » des années 1930 et celle, archaïque et misérable, que les Français auraient trouvée en 1830. En un siècle, affirme-t-on, la colonisation a fait refluer la barbarie et apporté au pays la civilisation. Ce discours s’adresse en priorité à la métropole, qu’il faut convaincre de poursuivre son soutien au colonat, relais incontournable de l’œuvre française dans ce pays. Les colonisés sont mentionnés de façon parcimonieuse et lénifiante ; ils ne sont plus dangereux comme au moment de la conquête, mais apparaissent effacés, soumis et loyaux. 


			Mélange paradoxal de triomphalisme affiché et d’inquiétudes non dites, le message du Centenaire est donc celui d’une minorité coloniale relativement fragile, dont la domination locale dépend du soutien de la métropole. On y retrouve le même dialogue imaginaire que dans la littérature algérianiste avec un interlocuteur métropolitain qui ne lit ni n’entend. C’est un message sensiblement différent du discours colonial métropolitain, qui valorise davantage l’œuvre de la France que celle des Français d’Algérie, et qui affirme vouloir honorer la dette de sang contractée par la République, autoproclamée « grande puissance musulmane », envers les sujets qui sont morts pour elle lors de la Grande Guerre. C’est à cette fin qu’a été construite la mosquée de Paris en 1924, à une époque où il est question de refonder la « politique musulmane » sur des bases un peu plus équitables. 


			Le discours politique algérianiste du Centenaire est aux antipodes de cette posture paternaliste mais relativement libérale et islamophile, qui avait été incarnée en Algérie par le peintre Étienne Dinet, mort à la veille du Centenaire. Il est soutenu par un algérianisme scientifique qui tente de s’imposer avec l’aide massive des universitaires d’Alger. La prestigieuse collection des Publications du Centenaire, divisée en 5 séries, accueille une quarantaine d’ouvrages budgétés par les Délégations financières. C’est une entreprise de longue haleine, qui s’étendra au-delà de l’année 1930. Sous une apparence de neutralité scientifique, les ouvrages contribuent à conforter et légitimer l’idéologie coloniste40. La série consacrée à la « politique indigène » ayant été supprimée après le départ de Viollette, on parle fort peu des Algériens musulmans, mais beaucoup de « l’œuvre française » réalisée par le « peuple algérien » (Augustin Bernard), ce « peuple neuf » des Européens d’Algérie qui entend maintenir sa prépondérance sur la masse musulmane. Malgré la qualité de nombreux travaux, c’est une science « algérienne », écrite par des « Algériens », pour l’Algérie française, qui émane de cet ensemble. 


			Un basculement politique et culturel 


			Tout n’est pas uniforme dans le discours du Centenaire. Il y a des nuances dans les postures d’écriture, notamment chez les scientifiques. Ainsi, les contributions de Marcel Morand sur le droit musulman restent empreintes d’empathie et de respect pour l’Islam et les musulmans. Le même auteur préface un ouvrage posthume d’Émile Larcher, pourfendeur des inégalités juridiques en Algérie, sur les juridictions répressives musulmanes. Mais, globalement, le triomphalisme du Centenaire est tellement provocant qu’il ne peut qu’engendrer en retour des réactions qui vont marquer durablement le paysage politique et culturel des années trente. 


			Sur le moment même, les critiques ne manquent pas à propos de l’aveuglement des manifestations du Centenaire. L’anticolonialiste Victor Spielmann le dénonce vigoureusement dans ses brochures ; Jean Mélia, sur un ton plus modéré et humaniste, continue à plaider pour les droits des musulmans algériens, qui ont démontré pendant la guerre leur vocation à devenir français41. C’est aussi la position défendue par Maurice Viollette dans L’Algérie vivra-t-elle ?, publié en 1931 et qui aura beaucoup d’écho en métropole. L’ancien gouverneur propose des réformes assez modestes en faveur des musulmans algériens, tout en condamnant durement la posture régressive et bornée du grand colonat et son refus d’accorder des droits élémentaires aux musulmans algériens.


			*


			Un contre-effet majeur du Centenaire est d’avoir provoqué un retour de parole des colonisés. Face à un colonisateur qui affiche sans retenue et sans respect sa domination, la présence du spolié, dans la rue comme dans la vie, transforme les discours et festivités en spectacle dérisoire. Les élites musulmanes ont été profondément humiliées par la symbolique du Centenaire. Tous leurs mouvements revendicatifs ont condamné l’opération qui a, au total, contribué à stimuler la mobilisation politique des colonisés, à commencer par les plus modérés : c’est dans ce contexte que Ferhat Abbas publie en 1931 Le jeune Algérien. Un responsable de l’association des Oulémas (Tewfik. El Madani ?) estimera que le Centenaire a fait gagner dix ans au mouvement national. Il a provoqué et fait mûrir la pensée nationale et poussé à la structuration des partis politiques : la Fédération des Élus musulmans du département de Constantine dépose ses statuts en 1930, et les trois fédérations départementales se réunissent en congrès en décembre 1930, avant d’envoyer une délégation à Paris pour présenter un programme commun. De son côté, l’association des Oulémas dépose ses statuts en 1931, après des années de vaine discussion sur l’action commune des « lettrés » en matière éducative et religieuse42. Le triomphe de l’idéologie algérianiste irrite sans doute plus les réformistes modérés déçus par la posture de la métropole que les courants radicaux et indépendantistes, qui ont une vision plus combative de la confrontation coloniale, et n’hésiteront pas à reprendre à leur usage la revendication d’une « Algérie libre » par les premiers algérianistes : ce sera le titre du journal du PPA-MTLD après la Seconde Guerre mondiale.


			En tout état de cause, le « malaise algérien » enflera fortement dans les années trente, sous l’effet de divers facteurs dont le rejet du Centenaire n’est pas le moindre. Celui-ci fut, a-t-on dit, l’exemple même d’une « occasion ratée » de la politique française en Algérie. Pour le moins, ce fut une erreur politique majeure, l’opération étant passée à côté de réalités, d’acteurs et d’enjeux plus importants que la commémoration vaniteuse de la conquête. Robert Randau ressentira d’ailleurs la nécessité de s’intéresser davantage aux nouvelles élites musulmanes oubliées par le Centenaire ; il tentera d’établir avec elles un dialogue imaginaire dans Les Compagnons du jardin (1933), ouvrage atypique écrit avec Abdelkader Fikri et René Maunier, avec une documentation fournie par Augustin Berque43. 


			Mais la lucidité ou l’empathie de quelques-uns ne suffisent plus à contrer les dynamiques politiques qui se mettent en mouvement en Algérie après la célébration du Centenaire. La véritable réponse à celui-ci sera l’organisation du Congrès musulman algérien en 1936 et 1937, laborieuse mais significative tentative pour essayer d’unifier les différentes sensibilités nationales algériennes et présenter aux dirigeants du Front populaire la « Charte revendicative du peuple algérien musulman44 ». La Seconde Guerre mondiale accélérera ce processus, fortement engagé dès les années 1930.


			*


			Sur le plan littéraire, le Centenaire marque aussi un tournant considérable. Moribonde, la littérature algérianiste ne lui survit, dans des romans d’alerte comme Café maure de Charles Courtin (1939) ou Sirocco de Ferdinand Duchêne (1946), qu’à travers un seul thème réaliste, l’appel à la Métropole face aux dangers qui menacent la colonie. Le champ est donc libre pour d’autres thématiques et pour une littérature plus problématique. De nouveaux romanciers, hommes ou femmes (comme Lucienne Favre), et notamment des instituteurs, abandonnent l’éloge du « peuple neuf » pour s’intéresser à la façon dont le peuple musulman subit l’injustice coloniale. L’œuvre la plus emblématique dans cette veine est celle d’Albert Truphémus, Ferhat, instituteur indigène (1935), à laquelle s’identifieront les « assimilés »45. L’auteur, ancien inspecteur de l’enseignement indigène, ne craint pas de dénoncer dès 1927 ceux qui sont hostiles à cet enseignement ou qui font tout pour le saboter : 


			« L’ensemble de notre politique coloniale à l’égard des indigènes, est moralement conditionné par la qualité de l’enseignement que nous nous proposons de leur offrir […]. La seule question qui se pose nettement est celle-ci : laisserons-nous les Arabes parqués dans les caves et les sous-sols de notre civilisation française ou les admettrons-nous, graduellement, dans notre vie collective ? Faut-il les perpétuer contre nous ou les amener à vivre avec nous ? »46 


			Mais le renouveau littéraire postérieur au Centenaire viendra surtout de Gabriel Audisio (Jeunesse de la Méditerranée), Emmanuel Roblès, et bien sûr Albert Camus, des auteurs à qui le jeune Edmond Charlot offre à partir du milieu des années 1930 les ressources de sa petite maison d’édition. De leurs œuvres qui exaltent l’espace et l’homme méditerranéens, émerge une nouvelle vision du monde, vécue comme un dépassement ou une sublimation – parfois idyllique et ambiguë – du conflit colonial, comme un élargissement des horizons étroits de la colonie vers l’universel. « Nous ressentions un besoin impérieux de dépasser le môle du port d’Alger », racontera E. Charlot. Chez ces auteurs, l’inquiétude coloniale ne se gère plus à l’exorcisme, comme dans la célébration du Centenaire. Elle est reprise sur un mode tragique à travers notamment le thème de la culpabilité, qui s’énonce dans le moment même où elle se nie. C’est ce qui fait lever la parole coloniale en chefs-d’œuvre littéraires et donne à L’Étranger, paru en 1942, une dimension universelle. Par un curieux hasard, paraît l’année suivante, en 1943, une autre œuvre tout aussi célèbre, Le Petit Prince, dont l’inspiration est elle aussi humaniste mais doit davantage au désert qu’à la Méditerranée.


			L’humanisme méditerranéen de l’École d’Alger n’est pas seulement une vision culturelle ou littéraire du monde. Inscrit dans un contexte colonial et régional très conflictuel, il est aussi et nécessairement une réponse politique à ce contexte, une tentative de dépasser par la négation des contraires le conflit colonial. Le refus d’être prisonnier de la dialectique coloniale du même et de l’autre est présent dès les années 1930 chez Albert Memmi et Gabriel Audisio et résonne avec des débats politiques de l’époque. Camus fut bien conscient de cet enjeu politique en réalisant en 1939 ses reportages sur la misère en Kabylie, puis en suivant après-guerre dans Combat l’actualité politique de l’Algérie. Il a participé activement dans les années 1950 au développement d’un réseau algérien de revues et de publications ouvert à des écrivains de toutes origines désireux de « faire communauté » pour tenter de surmonter à leur niveau la contradiction coloniale47. Mais cette communauté réduite aux écrivains et artistes, et particulièrement à ceux qui n’avaient pas encore émigré vers Paris, contrastait avec une réalité politique locale de plus en plus radicalisée : la répression aveugle du 8 mai 1945, puis la fraude électorale massive qui accompagna la mise en place du statut de l’Algérie sapèrent tous les efforts visant à favoriser un processus pacifique de décolonisation. Après l’échec en 1951 du Front algérien pour la défense et le respect de la liberté48, il ne restait plus que l’horizon de la lutte armée. 


			Celle-ci était déjà bien engagée lorsque Camus publia en 1957 dans L’Exil et le royaume la très belle nouvelle « L’Hôte », son œuvre de fiction la plus explicite sur le conflit colonial, écrite dès 195449. Elle met en scène un personnage d’instituteur français isolé sur les hauts plateaux algériens et qui espère pouvoir rester « étranger » au conflit colonial qui s’invite chez lui, sous la forme d’un prisonnier algérien amené par un gendarme. Le choix du personnage ne relève sans doute pas du hasard : beaucoup d’instituteurs sont à l’époque des observateurs lucides de la scène coloniale en milieu rural. La réalité qu’ils vivent les interpelle plus que d’autres acteurs et les pousse parfois à l’engagement politique, notamment au sein du parti communiste algérien. Quelques-uns rejoignent le FLN. L’instituteur Daru traite son « hôte » avec humanité, mais sans réussir à conserver un simple rôle de témoin : devenu acteur malgré lui, il est rattrapé à son tour par le conflit. Mais comment sortir à cette époque de la logique de guerre ? Surmontant le désarroi de son personnage littéraire, l’écrivain moraliste opte pour un engagement direct dans l’espace public. En vue de limiter les victimes civiles de la guerre, il lance depuis Alger en janvier 1956 son célèbre « Appel pour une trêve civile », préparé avec des amis algériens et français rassemblés dans un Comité et soutenu par quelques personnalités politiques. Le texte a été fortement corrigé par Camus. Mais la tentative fait long feu et ne parviendra pas à exorciser la guerre d’Algérie50. Au contraire, l’année 1956 sera celle d’une violence absolue qui se déchaîne à Alger comme dans tout le pays. L’appel est sans doute trop tardif, et les solutions qu’il propose ne sont plus adaptées à la nature acquise par le conflit. D’autres vont plus loin dans la dénonciation de la guerre et la nécessité de refonder sur de nouvelles bases la société algérienne. La revue Esprit, inspirée par les équipes de Consciences algériennes et Consciences maghribines, a déjà publié en octobre 1955 un numéro spécial intitulé « Arrêtons la guerre d’Algérie ». L’essai réussi en littérature ne se transpose pas dans le domaine politique. 


			* * * 


			Bizarrement, ce n’est pas à la flamboyante sublimation de l’Algérie coloniale par les écrivains de l’École d’Alger, que s’identifieront les associations de rapatriés d’Algérie, mais à la sensibilité algérianiste. À partir de 1973, celle-ci devient la principale idéologie de ralliement de leurs réseaux. Les artisans de cette résurrection se mettent à rechercher les traces d’une « culture algérienne authentique » dans la valorisation de la pensée algérianiste, comme si la vision douloureuse de leur monde perdu s’était arrêtée à la rhétorique étriquée du Centenaire de l’Algérie51. Or, malgré la relative clairvoyance d’un Randau52, l’algérianisme – notamment dans sa version politique – était dès cette époque une pensée épuisée, un discours identitaire refermé sur lui-même, qui s’était forgé initialement dans l’antisémitisme et n’avait pas su s’ouvrir, quand il le fallait, à l’Algérie musulmane. Sans y parvenir non plus complètement, Audisio, Camus, Amrouche, Roy et Charlot ont bousculé cette étroitesse de vues et contribué à faire survivre la mémoire de la culture algérienne du temps colonial bien au-delà de l’exode des Français d’Algérie. Mais il n’est pas aisé pour les néo-algérianistes de l’admettre. Ils préfèrent rester désespérément attachés à l’entretien en exil de la mémoire d’une culture politique qui a disparu du champ culturel algérien, alors que les écrivains de l’École d’Alger sont aujourd’hui redécouverts outre-Méditerranée.


			Lieux et rencontres


			Le Nadi El Taraqqi ou Cercle du Progrès à Alger : affirmation identitaire et dialogue (1927-1962) 


			Nacim El Okbi 


			C’est au Cercle du Progrès, qui est aussi désigné en arabe sous le nom de Nadi El Taraqqi, que s’est tenue, le 22 janvier 1956, la conférence d’appel pour une trêve civile.  


			Ce qui pourrait sembler être une simple adresse ou un lieu-dit est en fait le nom d’une association créée dans le cadre de la loi dite de 1901. Son siège social est au « 9, place du Gouvernement » (aujourd’hui place des Martyrs), à Alger. L’activité avait commencé en 1927 et a été interrompue pendant la guerre d’indépendance, période où le général Massu prit de force possession des lieux et en expulsa l’association, afin d’utiliser le local pour son « action psychologique » contre les Algériens en y établissant une « œuvre féminine » avec sa femme Suzanne Massu, et Lucienne, épouse du général Salan. Le but réel était de soustraire cet important lieu à l’action de la communauté musulmane qui était à cette date majoritairement acquise au combat pour l’indépendance.


			Créée par des familles algéroises dans la Basse Casbah où étaient leurs principaux lieux de rencontre, l’association du Nadi El Taraqqi s’était fixé pour « but d’aider l’éducation intellectuelle, économique et sociale des musulmans d’Algérie ». Notons qu’à cette époque la création d’une association de type communautaire, telle qu’une association israélite ou chrétienne, était fréquente. 


			Les débuts de l’association 


			Dès sa création, l’association du Cercle du Progrès organise des conférences avec l’aide de différentes personnalités, où les thèmes les plus divers sont abordés, par exemple : « L’esprit de l’islam », « L’importance de l’enseignement secondaire pour les musulmans d’Algérie », « La psychologie appliquée à l’éducation », « La syphilis, fléau social », « La présentation de la Ligue des droits de l’homme, ses buts et son utilité », « La tuberculose, les moyens de l’éviter », « L’agronomie », « La pratique du sport », etc.


			De nombreuses associations tiennent en partie ou totalement leur activité au sein du Cercle. Citons notamment :


			- l’activité musicale qui y est assez intense, avec les orchestres andalous des associations El-Moutribia (La Mélodieuse), créée vers 1911, et El Andaloussia (L’Andalouse), née en 1929, qui, à plusieurs reprises, donnent des concerts dans la grande salle. Quant à l’association musicale El-Djazaïria (L’Algérienne) dont la création date de 1930, elle a son siège au Cercle ;


			- l’association des instituteurs d’origine indigène d’Algérie y tient son congrès les 3 et 4 avril 1928 ;


			- l’association sportive « Mouloudia Club d’Alger » ou MCA s’installe au Nadi et y commence ses activités en 1928, avec comme président Si Mahmoud Ben Siam et vice-président Si Tahar Ali Chérif. Interrogé sur la conformité avec l’islam de la pratique du sport, souvent mal vue à l’époque par les traditionalistes, le cheikh El Okbi avait alors soutenu les dirigeants du MCA dans leur démarche d’encouragement des activités physiques, en particulier du football qui, par la suite, est devenu un sport de masse, acceptable et accepté par la population, et même élément d’une affirmation identitaire53. 


			En parallèle, la salle du Cercle du Progrès est utilisée pour donner des spectacles. Parmi les personnalités artistiques qui s’y sont produites, figurent le ténor Mahieddine Bachtarzi, Marie Soussan, Régina, Ben Charif, Rouïmi, Zmirou, Fakhhardji, Rachid Ksentini, Sellali Ali, dit Allalou, Bouchara, le « cheikh musicien », Lilli Abassi, etc.


			Le Cercle s’ouvre aussi à l’action sociale comme en témoigne la souscription organisée au bénéfice des sinistrés du mauvais temps en Algérie à la fin de 1927, année où les intempéries avaient causé d’énormes dégâts et fait de nombreuses victimes. Un élan national de solidarité s’était alors formé auquel le Nadi s’était joint en mobilisant tous ses moyens, comme en rendit alors compte L’Écho d’Alger.


			Cependant, malgré cette variété d’activités, les dirigeants du Cercle du Progrès, gens pieux souhaitant approfondir leur intervention, s’étaient mis à la recherche d’un animateur, un conférencier permanent qui serait versé sur les questions religieuses. Ils étaient ainsi entrés en contact avec le cheikh El Okbi, rencontré en janvier 1930 à Bou-Saada lors de l’enterrement du peintre converti à l’islam, Nasreddine Étienne Dinet, où il avait prononcé un impressionnant éloge funèbre. 


			La venue du cheikh El Okbi 


			Né à Biskra, Tayeb El Okbi (1889-1960) avait émigré à l’âge de cinq ans avec sa famille au Hedjaz où, après une solide formation de théologien, il était devenu conseiller du chérif Hussein qui lui avait confié la rédaction du journal réformiste El Qibla (La Direction) ; placé en résidence surveillée par les autorités ottomanes pendant la Grande Guerre, il revient en Algérie en 1920, crée en 1927 un journal intitulé El Islah (La Réforme) et se signale par son talent oratoire et son combat contre le maraboutisme.


			Sur la proposition de Si Mahmoud Ben Siam et Si Mohamed Ben Merabet, il est invité à animer l’association du Cercle du Progrès par le conseil d’administration, dont la présidence à l’époque était assurée par Si El Mansali Hadj Mamad. Dès sa venue, le cheikh conquiert le public. Les nouvelles idées de la Nahda (la Renaissance) et de l’lslah se propagent alors avec force dans la capitale algérienne, ce qui prépare la création, en mai 1931, de l’association des Oulémas qui aura, elle aussi, son siège au Cercle du Progrès.


			L’auditoire de celui-ci devient plus nombreux, plus varié, et rapidement la salle principale ne désemplit pas, toutes les couches sociales s’y retrouvant, de la plus modeste, à l’exemple des dockers, avec à leur tête leur chef syndical Hadj Nafaa, à la plus aisée – celle qui était à l’origine de la fondation de l’association.


			Les différents témoignages rapportent que le cheikh El Okbi arpentait la Casbah et ses alentours pour inciter les gens à ne pas désespérer de la vie ; la condition de la plupart des Algériens était en effet particulièrement difficile : double imposition jusqu’à la Première Guerre  mondiale, salaires très en-dessous des Européens, interdiction de pratiquer certains métiers contribuant à les paupériser. Son influence inquiète assez l’autorité coloniale pour qu’en février 1933, il soit interdit de prêche dans les mosquées par la dite « circulaire Michel ». Malgré cette entrave, l’activité du Cercle du Progrès s’amplifie sous son animation qui, rappelons-le, s’appuie sur les efforts déjà déployés précédemment par les sociétaires.


			Quelques associations méritent d’être citées, dont l’activité se développe à partir de son installation, certaines ayant trouvé aide et assistance au point d’avoir leur siège social temporairement ou définitivement au Nadi El Taraqqi. Citons notamment l’Association des étudiants musulmans de l’Afrique du Nord (AEMAN), l’Amicale des oukils judiciaires, la Ligue musulmane antialcoolique animée par le cheikh El Okbi et Abderrahmane Djillali, la société Ezzakat (La Purification) créée en mai 1931, qui avait pour but de favoriser l’instruction et l’éducation intellectuelle, économique et sociale des musulmans d’Algérie, créée par des membres du Nadi, et bien sûr l’association réformiste des Oulémas qui y tient son assemblée constitutive le 5 mai 1931 avec le cheikh El Okbi comme l’un de ses membres fondateurs (il en démissionnera en 1938). 


			Une importance particulière s’attache aussi au développement de la Chabiba (La Jeunesse), association fondée sur le principe de l’éducation intellectuelle des jeunes musulmans sans distinction de classes, et qui fut rattachée au Cercle du Progrès. C’était une école mixte où le cheikh El Okbi avait tenu à introduire l’apprentissage de la langue française en parallèle à celui de la langue arabe. Parmi ses élèves, on trouve Bouras Mohamed, qui fréquentait les cours du soir, Ali Feddi, l’artiste Hattab Mohamed connu sous le nom de Habib Réda, Sid Ali Abdelhamid, le chanteur Ababsa Abdelhamid, l’artiste Abderrahmane Aziz, l’imam Kada Ben Youcef, membre fondateur avec Saadallah Boualem et Omar Lagha de l’association d’« éclaireurs musulmans algériens » El Kotb (L’Étoile polaire), l’acteur Sissani, Mme Boufedji Chama, enseignante et directrice d’école libre, Mme Bouzekri Izza, veuve d’Abane Ramdane puis épouse de Slimane Dehiles, etc.


			Quant à l’association d’aide aux nécessiteux, El Kheïria (La Bienfaisante), créée en 1933 par les membres du Cercle du Progrès, elle développe des activités multiples, telles que la distribution de repas aux nécessiteux (qui a atteint, à un certain moment, 1200 repas par jour), l’aide alimentaire aux familles, la confection de tenue pour les scouts musulmans dans les ateliers d’apprentissage de couture par les jeunes filles, la création dans la Casbah d’un asile de nuit pour les nécessiteux, etc.


			Le cheikh El Okbi est aussi à l’origine de la création d’une « Union des croyants monothéistes54 », constituée de musulmans, chrétiens et juifs, tous gens du Livre, avec le soutien de Lamine Lamoudi, rédacteur en chef de La Défense, publication proche des Oulémas, et le journaliste Henri Bernier, Élie Gozlan pour la communautés juive, l’abbé Monchanin et le couple formé par l’ingénieur Jean Scelles et l’architecte Jeanne Scelles-Millie pour les catholiques. L’association organise au Nadi des conférences et débats sur des sujets d’intérêt commun aux trois religions ou à portée sociale comme, par exemple, une conférence donnée en 1939 sur le danger de l’emploi des « poudres blanches », héroïne et cocaïne. 


			Après guerre, le professeur André Mandouze et le syndicaliste chrétien Alexandre Chaulet seront parmi les « gens du Livre » qui lui rendront visite. Dans un entretien recueilli pour Le Monde par Eugène Mannoni en janvier 1957, El Okbi le soulignera : « Je tiens à rendre hommage |...] à l’œuvre éminemment humaine et fraternelle entreprise ici [en Algérie] par les représentants des trois religions et particulièrement à celle de Mgr Duval, dont le sermon au lendemain des événements du 29 décembre est allé droit au cœur des musulmans55. »  


			C’est également dans le local de la place du Gouvernement qu’a été fondé, en juin 1936, le « Congrès musulman algérien » qui regroupe tous les courants politiques, à l’exception de l’Étoile nord-africaine de Messali Hadj, des Oulémas du cheikh Abdelhamid Ben Badis au Parti communiste algérien (PCA), en passant par le docteur Mohammed-Salah Bendjelloul qui est son premier président, Lamine Lamoudi,  Abderrahmane Boukerdenna, Fertchoukh Amara, Ferhat Abbas, le docteur Charif Saâdane, etc. Une délégation se rend à Paris en juillet 1936 pour remettre au gouvernement de Front populaire une plate-forme de revendications. 


			Lors d’une nouvelle réunion du Congrès en 1937, le cheikh El Okbi se signale par cette déclaration : « Contre ces exploiteurs, les Algériens musulmans ne demandent pas l’expropriation. Ils leur demandent seulement d’être traités en hommes. Qu’on le veuille ou non, il y a une Algérie nouvelle : la jeunesse algérienne est décidée à obtenir de légitimes satisfactions par toutes les voies légales. Si les gros colons savent le comprendre, nous serons leurs amis. En tous cas, le maintien de la situation actuelle est intolérable. Plutôt la mort que cette triste vie 56 ! ». Recevant la délégation parlementaire conduite par le député socialiste de Martinique, Joseph Lagrossilière, il fera part de l’évolution connue par le peuple algérien sous l’influence des Oulémas et défendra ces réformes à mener au plus vite : abolition du code de l’indigénat avec maintien du statut personnel des Musulmans, libre exercice du culte musulman, liberté d’enseignement de la langue arabe, respect du droit à ouvrir des écoles libres (médersas).


			La Jeunesse du Congrès musulman algérien animée par Lamine Lamoudi, Hamouda Ahmed et Omar Aïchoune tient aussi ses activités au Cercle du Progrès. Le Congrès musulman entrera peu à peu en sommeil après l’abandon à la fin de 1937 du projet de réformes dit « Blum-Viollette » qu’il avait soutenu.


			La section algéroise scoute El Fallah (Le Salut), créée en 1935 avec l’aide conjointe du cheikh El Okbi et de Mahmoud Ben Siam a donné la base de la fédération des Scouts musulmans algériens (SMA). Ouvert à El Harrach où le cheikh El Okbi s’était rendu avec son ami le négociant Si Abbés Turki, le premier congrès s’en est conclu au Cercle du Progrès dont le président était à l’époque Si Mohamed Ben Merabet57. Le mouvement y tient la plupart de ses assemblées générales de 1936 jusqu’au décès en 1941 de Si Mohamed Bouras, son fondateur, par ailleurs membre du MCA, assidu aux conférences du cheikh El Okbi et l’accompagnant dans ses déplacements.


			À noter que la majorité des scouts affiliés au groupe El Fallah étaient issus de l’école Echabiba, et qu’ils étaient souvent présents dans des événements auxquels assistait le cheikh El Okbi tels que les fêtes d’écoles. Plusieurs membres fondateurs de la fédération étaient des habitués du Cercle du Progrès à l’exemple de Omar Lagha, participant assidu à ses conférences, de Ahmed Mezghana et Mokhtar Bouaziz, administrateurs d’associations présidées par le cheikh El Okbi, ou d’Hamouda Ahmed et Sator H’Mida, souvent conférenciers au Nadi.


			Signalons encore l’action de la société El Kawkab el Temthili El Djazaïri (L’Astre théâtral algérien), association de promotion du théâtre parrainée par le poète et militant Moufdi Zakaria et le cheikh El Okbi et qui a eu son siège social au Cercle du Progrès.


			Enfin le « Comité de défense de la Palestine » se constitue en 1949 avec le cheikh El Okbi comme président, et la participation de Lamoudi, des muphtis cheikh Baba Ameur et cheikh Assimi Mohamed, de Si Mahmoud Ben Siam et du délégué Bachir Ben Yadjra membre de l’Union du Manifeste algérien (UDMA). Un télégramme a été adressé à Robert Schuman, ministre des Affaires étrangères et initiateur de la construction de l’Union Européenne pour l’informer de l’action du comité. Celle-ci prépare à la mission conduite en 1950 à El Qods (Jérusalem) par le cheikh El Okbi avec le journaliste Mohamed Ben Houra, tuteur de l’artiste peintre Baya, et l’islamologue Louis Massignon, en vue de faire reconnaître les droits sur les biens habous (mainmorte) algériens de Sidi Boumediene (ou Abou Mediane) et apporter le soutien des Algériens à la cause palestinienne. A l’occasion de ce déplacement, El Okbi prêche à la mosquée d’Omar, à Hébron et à Amman. 


			Quelques prises de position du cheikh El Okbi 


			Alors qu’à la fin des années 1930, la Seconde Guerre mondiale commençait à se profiler, le cheikh El Okbi, homme de religion ne pouvait qu’encourager les efforts de concorde et de paix ; aussi affichera-t-il publiquement son soutien aux efforts de paix que la France déployait alors, en envoyant un télégramme à l’adresse du peuple français au nom du Cercle du Progrès, initiative qui conduira à sa prise de distance d’avec les Oulémas qui estimaient que la guerre ne concernait pas les Algériens. Cette prise de position lui était inspirée par le souvenir de la Grande Guerre qui, à la date du 11 novembre 1918, avait vu 260 000 soldats musulmans présents sous les drapeaux, et 35 900 hommes y avoir trouvé la mort58. Si le cheikh partagea en cela les illusions placées dans les accords de Munich, jamais il ne montra la moindre complaisance à l’égard du nazisme et du fascisme, doctrines à ses yeux contraires aux valeurs de l’être humain et qui sont à la source d’un conflit qui a fait quelque 60 millions de morts, sans épargner les populations extra-européennes.


			Une fois les hostilités déclenchées, tout en essayant de préserver les intérêts des Algériens, le cheikh refuse nettement de cautionner la législation anti-juive de Vichy malgré une sollicitation en ce sens du Gouvernement général. Tout au contraire, il tient à en contresigner une condamnation des plus fermes écrite par l’avocat Ahmed Boumendjel qui à l’époque assurait la défense de militants du PPA. Henri Alleg confirme que, fidèle à sa conception de la solidarité entre gens du Livre, le cheikh s’est opposé à la tentative de l’administration coloniale vichyssoise d’inciter les musulmans à des actions contre les juifs, pour leur enjoindre au contraire de ne pas s’associer à des actes hostiles que la religion réprouvait. Cette attitude éthique s’alignait par avance sur des exigences que la Déclaration universelle des droits de l’homme adoptée en 1948 est venue consacrer en stipulant que « tout individu a droit à la vie, à la liberté et à la sûreté de sa personne » (art. 3), et que « nul ne peut être arbitrairement privé de sa propriété » (art. 17). 


			Fin 1943, le Comité français de libération nationale (CFLN) formé à Alger en juin précédent, mettra en place, sous l’autorité du général Georges Catroux, une commission des réformes musulmanes devant laquelle seront invités l’ensemble des partis politiques, dont le PPA (qui, en 1946, deviendra le Mouvement pour le Triomphe des Libertés Démocratiques ou MTLD) avec Messali Hadj, l’UDMA avec Ferhat Abbas, les Oulémas, et des personnalités de la société civile. Membre de cette commission, le cheikh El Okbi y sera le seul à proposer aux autorités de libérer Messali Hadj « dont le parti représente la majeure partie du peuple algérien » et à estimer que son absence serait une lacune majeure pour le travail de la commission (qui l’auditionnera en définitive lors de sa 9e séance). 


			Le cheikh El Okbi appuie pour sa part les propositions de Ferhat Abbas, de l’association des Oulémas et du cheikh Bayoud. Dans sa propre audition, il défend l’abrogation des lois d’exception et de l’indigénat, la séparation de la religion et de l’État (le culte musulman restait géré par l’administration, contrairement au judaïsme et au christianisme qui bénéficiaient du régime de la loi de 1905), l’égalité des droits pour tous les Algériens, et les droits politiques sans exception avec la conservation du statut personnel musulman, l’accès à tous les postes d’autorité, l’égalité en nombre de délégués avec les Européens dans les assemblées algériennes, le droit aux naturalisés de revenir au statut personnel musulman... Le rapport final s’inspirera d’une démarche comparable, évoquant également les disparités injustifiables de salaires ou de solde militaire entre Européens et Musulmans engagés pourtant dans la même guerre. 


			Si les tardives avancées civiques de l’ordonnance du 7 mars 1944 « relative au statut des Français musulmans d’Algérie » seront rapidement invalidées (par les massacres du Constantinois) en mai-juin 1945 puis par la fraude électorale systématisée par l’administration coloniale, cette commission des réformes de 1944, tout comme avec le Congrès musulman des années 1936-1937, aura au moins eu le mérite de manifester l’aptitude de personnalités algériennes à faire valoir leurs opinions et à exposer aux Autorités leurs revendications pour l’avancée des droits d’une manière pacifique et ordonnée.


			En 1947, le cheikh El Okbi anticipera, dans son journal El Islah, le combat pour l’autodétermination : « Pas de régence, pas de protectorat, pas de colonisation, pas de possession, d’un pays ou d’une nation sans son consentement [...], mais une liberté de choix de destinée pour tous les peuples, et l’indépendance de toute nation, principe établi dans le monde d’aujourd’hui et c’est un droit sacré aux yeux de toute nation59. » Les acteurs politiques d’alors n’ayant pas été écoutés, une autre génération est venue et s’est fait entendre d’une autre manière le 1er novembre 1954.


			De l’Appel pour une trêve civile à l’Algérie algérienne 


			À deux jours de la conférence du 22 janvier 1956 et devant la menace déclarée d’une intervention hostile des ultras, le comité qui est à l’origine de l’appel pour une trêve civile a dû constater que les salles européennes leur étaient fermées. Le seul lieu qui pouvait répondre aux exigences de sécurité et compatible avec l’esprit de cette réunion, était la salle du Cercle du Progrès que ses membres d’origine musulmane suggérèrent au comité. La symbolique franco-algérienne de la rencontre s’est indiscutablement trouvée très renforcée par cette tenue en lisière de la Casbah et par le souvenir des multiples manifestations tant d’affirmation de l’identité algérienne que de dialogue entre les communautés que le Nadi avait accueillies. Omar Aïchoune, membre du Cercle du Progrès et du FLN, s’est chargé de la sécurité des lieux de la conférence, assisté à l’extérieur par les militants du FLN. Du côté algérien, tout s’est ainsi déroulé dans le calme, sans aucun débordement. Le service d’ordre policier mobilisé par l’administration a ainsi pu contenir les contre-manifestants ultras. Par leur pression sur les autorités au plus haut niveau lors du 6 février suivant, ceux-ci auront sans doute réussi à lapider un Appel auquel le gouvernement Mollet ne donnera pas la moindre suite. L’honneur reste cependant à ceux qui auront au moins permis qu’il soit lancé le 22 janvier 1956 et qui s’y sont associés.


			Parmi eux, le cheik El Okbi dont ce fut l’une des dernières apparitions publiques. Dès 1955, sans plus d’illusions sur les possibilités d’une issue pacifique, il déclarait à Robert Barrat : « Un Gandhi était impossible en Algérie…ils nous l’auraient tué ». 


			Déjà début 1956, la plupart de ses fidèles avaient intégré le FLN. Quelques mois plus tard, les 14 et 15 septembre, se tiendra encore au Nadi (alors sous la responsabilité de Si Mahmoud Ben Siam) le congrès constitutif de l’Union générale des commerçants algériens (UGCA), organisation du FLN avec à sa direction les proches collaborateurs du cheikh, Si Omar Aïchoune comme président et Si Abbas Turki comme vice-président. 


			En réquisitionnant le 1er juin 1958 le siège du Cercle du Progrès, le général Massu ne pouvait ignorer qu’il privait les Algériens de ce qui était depuis trente ans leur principal forum civique et culturel.


			La suite est connue : Ali Boumendjel, ce défenseur du droit comme son frère Ahmed Boumendjel, a été défenestré par le général Aussaresses qui était l’adjoint direct du général Massu. Le général Raoul Salan a été le chef de la tristement célèbre Organisation Armée Secrète (OAS). Par sa politique de « la terre brûlée », celle-ci a voulu créer l’irrémédiable et détruire toutes relations naturelles et humaines entre communautés, poussant en définitive les Européens à penser qu’il n’y avait pas d’autre choix que « la valise ou le cercueil ». René Sintès, le plus jeune membre du comité pour la Trêve civile compte parmi les victimes de cette entreprise meurtrière dont l’abbé Scotto a pu dire : « Jusqu’à mon dernier soupir, je haïrai l’OAS en tant qu’organisation criminelle. Non seulement parce qu’elle a tué le cœur du peuple auquel j’appartiens, le cœur de mon peuple de pieds noirs. L’OAS les a violés. Ce peuple valait mieux que cela60. »


			Le 12 août 1962, le Cercle du Progrès se réinstallera solennellement au 9 de l’ancienne place du Gouvernement. Faisant l’historique de ce lieu, Omar Aïchoune, devenu son président, ne manquera pas d’y évoquer, au nom de la nouvelle Algérie, « la dernière conférence à Alger, en 1956, de notre très regretté compatriote Albert Camus61 ».


			1948. Les Rencontres de Sidi Madani Projet culturel et enjeux politiques 


			Afifa Bererhi 


			« […] Je suis convaincu qu’une telle initiative qui se propose le rapprochement de deux cultures, de deux civilisations est d’une importance extrême dans un temps où tout semble précisément favoriser la division des esprits. » Emmanuel Roblès 


			Les Rencontres de Sidi Madani s’inscrivent au programme des activités du Service des Mouvements de Jeunesse et d’Éducation Populaire, créé en 1944 en Algérie et qui relève de l’Éducation Nationale. Il s’agit de Centres Éducatifs destinés à « favoriser les rapprochements, faciliter les échanges et créer un climat de compréhension » entre les communautés. Pour leur fonctionnement ils font largement appel à des instituteurs libres ou en fonction « dans le respect total de la laïcité 62». Ils sont ainsi le relais de l’école dans les missions qui lui sont assignées, élargies au domaine de la culture (Ateliers d’Art dramatique, ciné-club, culture populaire). 


			À partir de décembre 1947, le Centre Éducatif de Sidi Madani, nouvellement acquis, reçut des écrivains et des artistes métropolitains « dans le double but d’assurer en Algérie le rayonnement de la pensée française et faire connaître l’Algérie aux écrivains Métropolitains ». Telle était l’intention première consignée dans le rapport de Charles Aguesse63 alors en charge des Centres Éducatifs.


			Les Rencontres de Sidi Madani furent le fait culturel le plus remarquable de la période coloniale algérienne. L’initiative du premier responsable des Centres Éducatifs a été unanimement saluée par l’ensemble des participants à ces Rencontres qui se sont déroulées, pour l’essentiel, au cours du premier trimestre de l’année 1948. Qu’il s’agisse d’invités venus de France, d’Européens d’Algérie ou d’Algériens  “indigènes”, tous, sans exception, ont souligné la pertinence de l’initiative, l’esprit de cordialité et d’amitié, de fraternité et de partage qui a prévalu lors de ces séjours, suscitant l’enthousiasme général comme l’indiquent les témoignages qui s’en suivirent. Les rencontres de Sidi Madani, « une espèce d’abbaye de Thélème pour écrivains et artistes », note Gabriel Audisio.


			La fortune de cet événement est d’autant plus grande qu’il apparaît comme une démonstration effective de l’inter-dialogue sans exclusive à un moment où les tensions sociales et politiques se sont exacerbées après le sanglant 8 mai 1945 en Algérie.


			En effet, 1948 est une année de grèves dans tous les secteurs économiques qui s’en trouvent lourdement perturbés. Le rapport Aguesse ne manque pas de le noter : « On avait compté sans les grèves qui arrêtèrent les bateaux et retardèrent les courriers. » Grèves réprimées par la force. Au niveau de la direction politique, dès 1947 Naegelen est désigné Gouverneur général d’Algérie, chargé d’organiser les élections (premier et deuxième collèges) de l’Assemblée algérienne d’avril 1948. Le statut de 1947 ayant été gelé par le régime colonial, c’est dans des conditions conflictuelles que se déroulera le vote, laissant aisément deviner la franche détérioration du climat politique et augurant de la rupture du dialogue entre communautés. En atteste par exemple, la naissance en 1947 de l’UDMA de Ferhat Abbas et de l’Organisation Spéciale64, l’aile radicale des partis messalistes dont l’action politique est jugée insuffisante pour parvenir au but recherché, l’Indépendance de l’Algérie. Devant l’immobilisme affiché à l’égard des options politiques des dirigeants PPA/ MTLD, les membres de l’OS et par la suite ceux du CRUA (Comité Révolutionnaire pour l’Unité et l’Action), préconisent des actions fortes. L’Organisation Spéciale, prémisse de la création du futur FLN et de son rival le MNA de Messali, est la première réaction face à l’absence de réponse sérieuse aux revendications des nationalistes. 


			C’est donc dans une atmosphère de grande tension politique que la prouesse d’organiser les Rencontres de Sidi Madani se réalise. Pour quels motifs ? Dans quelles visées ? Le rapport du 21 avril 1948 de Charles Aguesse, délivre quelques informations qui aident à comprendre l’intention qui a guidé la réalisation de ce projet jusqu’à son aboutissement prometteur et pourtant resté sans suite. 


			Objectif de la Rencontre 


			Le rapport de dix-neuf pages comprend six paragraphes que surplombent des exergues dont le premier est vraisemblablement retenu pour sa valeur incitative : 


			« La plupart des Français se sentent mieux à l’aise à l’intérieur d’une sorte de ligne Maginot spirituelle et font fi des chances, des aventures et des dangers dont sont peuplés les immenses espaces de l’empire. »


			Friedrich Sieburg. Visage de la France en Afrique 1939. 


			Il s’agit donc, à partir de cette réflexion empruntée à un voyageur audacieux, de préconiser aux “Métropolitains” la nécessité de rompre avec leur attitude de confinement dans la méconnaissance de leurs conquêtes territoriales multiples et diverses afin de mesurer et comprendre ce de quoi ils sont riches. Le premier paragraphe du rapport, qui décline cette invitation à la découverte, s’apparente à une entreprise de communication fondée sur le principe de séduction et s’avère digne d’une publicité d’agence de voyage touristique mandatée pour « présenter des Algériens […] présenter l’Algérie ».


			Après des indications de logistique annonçant un accueil, « sobre » mais « confortable », sont égrainés les noms de lieux prometteurs d’un dépaysement enchanteur: « … Vers le midi l’échancrure dans les monts, c’est la route de Médéa, de Boghari, de Laghouat, du Sud ; c’est l’Afrique enfin, et le vent qui s’engouffre dans les gorges et encercle chaque nuit le Rocher des Singes assure à ses hôtes métropolitains qu’ils ont changé de continent. » 


			La rhétorique de la littérature exotique est à l’œuvre et fonctionne comme argument pouvant peser sur la décision des « Métropolitains » de répondre à l’invitation d’un séjour en Algérie, appuyée par une offre gracieuse : 


			« [...] si l’Algérie décidait d’accueillir des savants, des hommes de lettres, des artistes de la Métropole, il paraissait convenable de leur offrir en même temps le passage de Marseille à Alger [...] Monsieur Serres, alors Directeur Adjoint du cabinet [...] mit à la disposition du Service des Mouvements de Jeunesse et d’Éducation Populaire, le 5 Novembre 1947, vingt réquisitions de voyage. » 


			Les conditions matérielles mobilisées devaient répondre à une préoccupation majeure : « Comment on tirerait le meilleur parti de l’entreprise, comment s’établiraient, des invités métropolitains aux Algériens65, les contacts et les échanges » à Sidi Madani, destiné à être en Algérie « la maison de la pensée française ». Ainsi, initialement et selon la progression du processus de maturation du projet, dans l’esprit de ses concepteurs, ce qui prévalait c’était l’instauration du dialogue, entre Métropolitains et Européens d’Algérie, un dialogue franco-français, en somme, même si la formule évasive, « les hommes et les choses de ce pays », peut inclure les habitants « indigènes musulmans » :  


			« Offrir plusieurs semaines de séjour en Algérie à quelques-uns de ceux qui aujourd’hui, représentent devant le monde la pensée française et témoignent pour elle, c’est là une des initiatives dont on dit “qu’elles ne paient  pas” parce qu’elles ne se traduisent pas par un édifice de choses qu’on puisse immédiatement montrer ni faire toucher du doigt à ceux qui ne savent pas que, s’il est encore un prestige de la France, c’est à ses valeurs spirituelles qu’elle le doit. Admettre que ces intellectuels d’autre part, faute de moyens ou d’occasions, ignorent de notre pays les visages qu’il se modèle dans le monde, c’est admettre en même temps que leur pensée ne s’élargisse pas aux dimensions de l’Union Française, à la gravité ni à l’urgence des problèmes qui s’y posent, à la complexité des efforts et des recherches que les esprits les plus divers par leur origine, leur milieu, leur culture y poursuivent ensemble. Alors que, dans le principe, il ne s’agissait guère plus que d’offrir un agréable séjour de retraite ou de repos à quelques Métropolitains choisis, il apparut vite qu’il fallait aussi les mettre à même de connaître et d’apprécier les hommes et les choses de ce pays. » 


			Ainsi leur fut présentée une carte postale de divers visages de l’Algérie, tant au moyen de rencontres humaines : visite de fermes de colons, de villages arabes, du marabout de Sidi Foudil, que par des excursions dans des sites évocateurs tels que Cherchell ou Tipasa ou encore la Kabylie et sans omettre les ouvrages modernes – réalisations de la colonisation – tels que les barrages etc. Il y eut aussi une « présentation à Alger du film sur le Pèlerinage aux Lieux Saints de l’Islam66. » 


			Les escales du parcours touristique inspirèrent d’ailleurs les Pochades algériennes de Francis Ponge, publiées dans l’unique numéro de la revue Terrasses parue en 1953 à Alger.


			Mais revenons à l’esprit qui impulsa le projet des Rencontres de Sidi Madani. Il apparaît, à la lumière des intentions affichées dans le rapport, qu’elles seraient une occasion de faire connaître la « réalité » du pays tel que mis en valeur par les mains des colons, aux Métropolitains qui en sont éloignés et les amener ainsi à adhérer aux politiques que les Européens d’Algérie mettent en œuvre. Eux qui sont sur place, au contact de la « réalité », espèrent faire de ces intellectuels métropolitains en visite, de futurs soutiens en terre de France de leur vision des choses. Jean Pomier dans son témoignage souligne cette dimension accordée aux Rencontres : 


			« Il faut que je vous exprime mon sentiment sur l’action même de liaison et de propagande que représente la tentative de Sidi Madani. » 


			Dans son souci de gagner les invités métropolitains à sa cause, Ch. Aguesse n’hésite pas à se revendiquer de Jean-Paul Sartre qu’il cite de façon lapidaire dans un exergue : « Il dépend surtout de nous que l’Afrique nous soit présente. » C’est prendre au pied de la lettre le propos de Sartre et en infléchir le sens qui serait plutôt, si on se fie aux convictions du philosophe, une mise en garde contre ce qui pourrait provoquer la perte de l’Afrique de l’escarcelle de la France.


			Dès lors, les Rencontres de Sidi Madani s’avèrent surtout impulsées par une nécessité politique interne de la colonie et l’objectif en est de faire légitimer par le monde de la culture et des arts métropolitain le développement de l’Algérie française. Ceci semble, en tout cas, la préoccupation au plan culturel de Jean Pomier, illustre représentant du mouvement algérianiste dont on connaît les poncifs de négation de l’Autre, l’“Indigène”, et qui était alors Président de l’Association des Écrivains Algériens : 


			« Tout le problème du devenir culturel de l’Algérie, n’a jamais pu être envisagé qu’en fonction du devenir culturel de la France. Si les écrivains algériens ont pu paraître revendiquer une sorte d’autonomisme d’art et de pensée, ils n’ont jamais considéré cette régionalisation de leur action comme un but se suffisant à lui-même mais comme un moyen d’élucider plus efficacement les données du problème et de mettre au jour les éléments encore incertains d’une âme collective en instance de soi et de son expression originale. Il est évident que dans un plan d’évolution culturelle de l’Algérie la donnée de fond doit être : présentation de la France à l’Algérie, et présentation de l’Algérie à la France. » 


			Pomier reprend ici son plaidoyer en faveur de la reconnaissance par la France d’une particularité de «  la culture algérienne » : celle des Européens d’Algérie. Dans ce sens, apparaît la volonté des organisateurs de montrer que la richesse physique de l’Algérie et sa transformation par la présence française ne va pas sans un souci de plaider en faveur d’une originalité de la culture produite par les Européens d’Algérie. 


			Christiane Chaulet Achour dans Albert Camus et l’Algérie (Barzakh, 2004) désigne les Rencontres de Sidi Madani, avec les ambiguïtés qu’elles comportent, comme une tentative de démonstration/définition de l’identité culturelle de l’Algérie en période coloniale. 


			Les invités de Sidi Madani 


			Dans cette perspective, les invitations adressées aux écrivains et artistes de France grâce à l’action de l’Inspectrice départementale des Mouvements de Jeunesse et d’Éducation Populaire, Mademoiselle Faure, sœur de Francine Camus, mandatée à cet effet, ont permis de réunir à Sidi Madani un nombre estimable de personnalités métropolitaines comme par exemple Francis Ponge, Michel Leiris, Louis Guilloux, Louis Parrot, Brice Parain, Jean Cayrol, Albert Camus alors installé en France. Pour souligner la notoriété intellectuelle des invités de France, la liste de leurs publications est établie et diffusée. Mais il y eut aussi, pour des raisons inconnues de nous, de nombreux désistements dont, entre autres, Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir, André Breton, Paul Éluard, Raymond Queneau, André Masson.


			Il n’est pas inutile de se pencher sur la composante issue d’Algérie, Musulmans compris, et où figurent « les représentants les plus divers et les plus qualifiés de la pensée algérienne ». À cet égard, on est en droit de supposer que les organisateurs, qui sont acquis à la pensée dominante dans la colonie européenne (qui, on le sait, hiérarchise les populations, dédaigne la culture de l’indigène et prône l’assimilation totale), vont opérer un choix conforme à leurs idées. Aussi bien dans une intention diffuse de légitimation de cette « pensée » auprès des Métropolitains, que sous couvert de courtoisie à leur égard, naquit alors la décision d’inviter des Européens d’Algérie et des Algériens musulmans : 


			« Le souci que ne soit pas inutilement troublée l’espèce de retraite qu’en venant à Sidi Madani recherchaient peut-être nos invités, que soient satisfaits aussi le besoin de connaissance et de désir de travail qu’ils manifestaient, décida de la façon selon laquelle on jugea bon, en dernière analyse d’accueillir des hôtes d’Algérie. [...] Il fallut donc, en même temps que se poursuivait à Paris notre quête, entreprendre en Algérie, et surtout à Alger (puisque, seuls, les Algérois pouvaient facilement être conduits à Sidi Madani), une recherche parallèle. » 


			« Sur 143 invitations lancées, 44 réponses seulement avaient été reçues » dont un peu plus de la moitié émanaient « avec enthousiasme » de « Français-Musulmans » dont Kateb Yacine qui, finalement, se ravisa. Sans doute son incarcération lors des répressions des manifestations du 8 mai 1945 à Sétif67 l’avait-elle rendu circonspect.


			Seuls quelques-uns, au gré du hasard, purent séjourner à Sidi Madani : 


			« Sans nul doute, la formule la plus féconde des rencontres fut celle que le hasard suggéra ; certains Algériens qu’il paraissait nécessaire de faire participer à nos réunions habitaient trop loin de Sidi Madani pour qu’on pût songer à les inviter pour quelques heures ; il n’était pas impossible, en utilisant les chambres du sous-sol, moins confortables certainement mais correctes, de les retenir quelques jours. » 


			Ainsi, l’on n’a pas misé sur la présence en séjour à Sidi Madani du jeune poète Mohammed Dib et de Mohamed Zerrouki, tous deux venus de Tlemcen, du Docteur Khaldi de Tébessa, du philosophe Kouribaâ Nabhani de Biskra, du poète Jean Sénac de Rivet. Ce petit monde fut hébergé, avec l’abbé Morel, dans le sous-sol comme le donnent à penser les parenthèses qui enserrent leurs noms tels qu’ils figurent sur la fiche de l’état d’occupation des lieux.


			Mohammed Dib n’a pas manqué de relever l’inconfort pudiquement signalé par Charles Aguesse. Dans une lettre à G. D. Verpel, 8 octobre 2002, il dit sa déception : 


			« Non je n’ai rien consigné qui soit relatif à cet événement. J’ai tenté de le faire, mais j’y ai renoncé pour ne pas avoir à signaler certains détails peu à l’honneur des organisateurs, comme par exemple de nous avoir logés, nous seuls, trois ou quatre prétendus écrivains algériens que nous étions, dans les sous-sols de l’hôtel, sans chauffage, pourtant nécessaire à ce moment-là de l’année, et sur des lits sans literie. Mieux vaut oublier ça68. » 


			Le premier fragment des Pochades algériennes de Francis Ponge semble corroborer le propos de Dib, sinon sur l’inconfort des chambres du sous-sol, en tout cas sur la rigueur du temps : 


			« CHAMBRE A SIDI MADANI


			Non ce petit palais maure n’avait rien d’une tente. La route passait à deux pas. Mais pourtant quelle solitude, et quel vent !


			Quel vent !


			La porte de la chambre était secouée moins par le vent lui-même, je crois, que par les différences de pression que provoquaient à l’intérieur de la maison close pour la nuit les violentes bourrasques qui soufflaient de la gorge. » 


			Il n’en demeure pas moins que Dib dans sa lettre de remerciements, se situant sur un autre registre, par politesse autant que par adhésion à l’effort d’une compréhension mutuelle, a affirmé sa certitude de la nécessaire contribution des écrivains et artistes pour favoriser le rapprochement, préfigurant la posture d’ouverture et d’écoute qui sera sienne sa vie durant, et révélant aussi la souscription des intellectuels “arabes” à la volonté de dialogue : 


			« On ne peut nier l’heureuse réussite de l’initiative… Elle a réalisé la plus féconde union entre la pensée et une amitié de qualité. Il s’est trouvé même que cette tentative a travaillé à la création de nouveaux liens entre Métropolitains et Algériens. Une intelligence, nouvelle également, des préoccupations qui nous agitent des deux côtés a été possible. L’inventaire de cette saison passée à Sidi Madani montrera aisément la portée de tels échanges, sans compter que l’avenir y ajoutera, puisque des amitiés ont été contractées là pour la vie. L’espoir que cette expérience se renouvellera désormais chaque année contribue à soutenir notre effort pour une coopération toujours plus étroite entre ceux qu’une même langue rapproche déjà d’une façon naturelle… Cette expérience, j’en suis sûr, aura les conséquences les plus importantes pour notre avenir commun [...] » 


			De fait, de solides amitiés se sont nouées au cours de ces journées. On retiendra notamment que Dib et Cayrol deviendront définitivement amis. Du reste Cayrol sera à l’origine de l’entrée de Dib aux Éditions du Seuil pour la publication en 1952 de son premier roman La Grande Maison dans la collection « Méditerranées » alors dirigée par Roblès – venu lui aussi à Sidi Madani. Par ailleurs, quand Dib s’établira en France, Cayrol l’introduira dans le monde littéraire parisien lui présentant, notamment le grand Aragon qui sera son préfacier pour le recueil poétique Ombre gardienne.


			Parmi les participants “ Musulmans”, Dib « le poète le plus doué de sa génération » (Louis Parrot), retient l’attention générale : 


			« (Il) est presque inconnu en France, il a publié des poèmes dans les Lettres, la revue suisse de Pierre Courthion, et dans Forges de Roblès. Il connaît tous les romanciers américains aussi bien que tous les écrivains français d’aujourd’hui. Il prépare un roman sur la vie des petites gens de Tlemcen, où il est né. Ce sera une révélation69. » 


			Sénac n’est pas en reste ; dans une lettre du 23 mars 1948 Dib lui écrit : 


			« Ce n’est pas trahir un secret que de vous dire que nos amis de Madani (Parain, Tortel, Guilloux, Cayrol, Camus) ont tous apprécié vos poèmes et fondent en vous de grands espoirs70. » 


			Il apparaît, dès lors, que les Rencontres, quels que soient les présupposés idéologiques que l’on peut prêter aux organisateurs, aient bien rempli leur rôle de découverte de l’Autre, fût-ce a minima. On note aussi que dans ces Rencontres entre intellectuels, le talent est un critère de sélection reconnu par tous. 


			Dib, de par son art, de par sa posture d’intellectuel ouvert sur le monde et attentif à ses battements et soubresauts, guidé par les principes fondamentaux de l’humanisme, est désormais inscrit sur les tablettes de la postérité. Tant d’écrits sur son œuvre où s’imprime sa biographie intellectuelle, nous dispensent de le présenter plus longuement71.


			Mais qu’en est-il des autres “Musulmans” présents aux Rencontres de Sidi Madani ? Quel est leur profil intellectuel, social, politique ? 


			Autres Algériens-Musulmans à Sidi Madani 


			Circonscrire ces personnalités citées dans le rapport Aguesse nous permettra de mieux comprendre le sens de leur sélection par les organisateurs.


			Aujourd’hui, à quelques exceptions près, nous ignorons hélas ! beaucoup d’eux, ils sont majoritairement tombés dans l’oubli. Lorsqu’on évoque les Rencontres, leurs noms n’apparaissent que rarement et seulement à titre indicatif. On se demande si dans l’après Sidi Madani le contact a été maintenu avec les Métropolitains. Les recherches engagées pour en savoir plus ont été peu fécondes et ne permettent pas d’en dresser des portraits précis. Mais nous tâcherons d’en esquisser à grands traits les figures tout en sachant qu’ils se recrutent tous dans cette mince catégorie que constitue l’intelligentsia francophone de l’époque. Nous y reviendrons.


			Mais d’abord, une petite attention pour le rapport de Ch. Aguesse sur  la journée du jeudi 26 février: « Autour de Jean Cayrol, de Louis Guilloux, de Brice Parain, de Louis Parrot et de Jean Tortel se réunirent Robert Randau, Robert Migot, Jean Pomier (Charles Courtin et le Général Weiss n’avaient pu venir), et, avec eux, Edmond Brua, Mohammed Dib, Kouribaâ Nabhani, Emmanuel Roblès, Jean Sénac, Mohamed Zerrouki. » 


			L’énumération nominative des participants ainsi ordonnée suggère la démarcation idéologique entre les acteurs répartis en groupes. D’une part, les Métropolitains en observateurs “neutres”, qui « ignoraient l’Algérie » n’ayant pas « encore mis le pied en Afrique », d’autre part leurs interlocuteurs scindés en sous-groupes, les Algérianistes, férus d’idéal assimilationniste, et les “Musulmans” auxquels se sont intégrés les Européens d’Algérie soucieux de la reconnaissance à part entière de leurs confrères “ indigènes”.


			Nous connaissons Emmanuel Roblès et Jean Sénac tant par leur stature d’intellectuels que par leur position à l’égard des Algériens “Indigènes” ; un peu moins Edmond Brua natif de Philippeville (Skikda). Poète, il mania avec prouesse le pataouète72, la langue-signe de son autochtonie, dans ses Fables bônoises et sa Parodie du Cid. « Ses œuvres écrites par jeu, un peuple les a aussitôt adoptées et il a reconnu dans leur auteur son porte- parole, ou pour mieux dire, sa voix. Oui beaucoup plus que Camus, “moins local”, sauf dans quelques pages de Noces73 ». Il quitta l’Algérie en 1964.


			À travers un tel regroupement, est attendue, semble-t-il, une confrontation des idées susceptible de traduire au final un rapprochement des positionnements à défaut d’une souscription au régime colonial en exercice qui a agréé l’initiative Sidi Madani et lui a apporté son soutien financier et logistique. Dans cette visée implicite à faire valoir auprès de l’opinion métropolitaine, on se doute bien que les invitations adressées aux “Musulmans” devaient être subordonnées à quelques critères. Outre leur qualité d’intellectuel ou d’artiste, on s’assurait vraisemblablement de leur latitude d’ouverture au dialogue et de leurs opinions politiques. Le portrait biobibliographique des “Algériens musulmans” est en mesure, pensons-nous, de fournir des indications à cet égard. 


			- Qui est Kouribaâ Nabhani présent à la session du 26 février « offerte à la littérature algérienne74 » ? 


			Il est né aux portes du désert à Ouled Djellal près de Biskra en 1917 ou 18. Aucune autre indication d’état civil. En 1991 il était toujours professeur de philosophie à l’Université d’Alger et son dernier livre signalé L’Homme et l’Islam, Historicité et ouverture paraît en 2001 chez PubliSud. Ultime trace de son existence.


			Ses cours primaires se déroulent dans le village natal. Il effectue son secondaire à Alger avant de gagner le lycée Louis-le-Grand à Paris. Il obtient sa licence de philosophie à l’université d’Alger. Au lendemain de l’Indépendance, il retourne à Paris pour sa thèse de doctorat à la Sorbonne qu’il obtient en juin 1967. Koribaâ Nabhani s’illustre comme philosophe de l’Islam dans ses différentes publications (une dizaine) postérieures à l’époque coloniale.


			Retenons qu’en 1935, il publie à Alger Poèmes d’un enfant, « œuvre d’un lycéen de 17 ans d’origine indigène », et qu’en 1949-50, il contribue par des articles aux Cahiers Charles de Foucauld, qui ont vocation à diffuser à travers la France une connaissance large de l’Afrique et de ses hommes. Nous relevons au moins deux contributions « Les quatre philosophes de la palmeraie » ou encore « Des Africains s’interrogent. Dialogue avec le Général Charbonneau ». Ce dernier, après une longue période d’exercice militaire, a été désigné dans les années 1940 secrétaire général de la Société de Géographie Commerciale puis vice-président de l’Association des écrivains de langue française.


			Ces maigres indications montrent au moins que Koribaâ Nabhani fut un représentant modèle de l’intellectuel bilingue de l’époque. Il est aussi biculturel et sa production répond à sa tradition algérienne qui ne dissocie pas l’œuvre poétique de la réflexion philosophique et historique. Conception des belles-lettres telle que pratiquées dans la culture arabe et qu’il reconduit en français. Au moment des Rencontres de Sidi Madani, il comptait parmi ces intellectuels musulmans francophones acquis à la modernité comme le laisse entendre en premier lieu son cursus scolaire et universitaire. Modernité nécessairement fondée sur les principes démocratiques inculqués par l’école française et impliquant les droits de l’individu dans sa dignité. Ne serait-ce pas cela qui fait l’objet du débat entre Koribaâ, membre de l’Association des Écrivains Algériens, « l’Africain qui s’interroge », et le Général Charbonneau représentant de la francophonie d’alors et de l’idéologie qu’elle promeut ?


			- Qui est Mohammed Zerrouki également présent le 26 février ?


			Aujourd’hui, la seule trace que nous ayons de lui c’est l’ouvrage que son fils Bouabdellah lui a consacré : Mohamed Zerrouki. Précurseur méconnu de la littérature algérienne contemporaine, recueil de textes, préfacé par le professeur Mahiedine Kamal Malti75 et publié aux Éditions Chihab en 2005.


			Dans l’avant-propos, le fils s’interroge sur cet oubli. Il signale au premier chef la destruction des archives personnelles de Mohamed Zerrouki demeurées dans son bureau après son décès en 1959 : 


			« Un événement dont peu de gens ont eu connaissance a été la destruction de tous les manuscrits de M. Zerrouki par l’OAS […] Ma famille avait quitté notre maison pendant cette terrible période. Ils ont plastiqué puis incendié notre maison […] que nous avons retrouvée en cendre en juillet 1962 » (p. 16) 


			Cette même année 1962, Bouabdellah Zerrouki entreprend des recherches, dont la toute première : 


			« J’ai eu la chance de rencontrer M. Gabriel Delaunay, alors préfet de la région d’Aquitaine dans le Sud-Ouest. M. Delaunay, qui a été auparavant dans les années 1950 Directeur de la radio française, avait connu mon père à l’occasion de la radiodiffusion en 1953 de sa pièce de théâtre, Le dormeur éveillé, sur les ondes de cette radio. » (p. 16) 


			Ainsi commence la laborieuse collecte souvent infructueuse par défaut d’archives dans différentes institutions algériennes telles la Radio ou la BN. De ce qui est livré dans l’ouvrage référencé nous pouvons dresser à grands traits le portrait intellectuel de Mohamed Zerrouki (1902-1959), « né à Tlemcen dans une famille très pieuse où l’on se destinait traditionnellement au culte ou à la magistrature. » (p. 9)


			Son passage à Sidi Madani est bien mentionné comme illustration de ses fréquentations des « cercles regroupant l’élite intellectuelle française ou d’expression française ». De fait il était membre de l’Association des Écrivains Algériens. M. Zerrouki est de ceux qui, ayant fréquenté conjointement l’école coranique et l’école “indigène”, furent admis à l’École Normale de Bouzaréah. Là il se familiarisera avec les auteurs français et plus largement européens qui viennent « enrichir sa propre culture arabo-musulmane ». Il découvre alors et traite dans ses écrits des rapprochements qu’il entrevoit entre les deux cultures qu’il fréquente. Poète, romancier, dramaturge, moraliste, musicologue, il se veut aussi penseur quand il écrit cet article « La démocratie est en terre d’Islam76 », où il récuse le réformisme qui prête à la dépersonnalisation et s’indigne du mimétisme défigurant.


			- À la rencontre du 21 décembre, mentionnée dans le rapport de CH. Aguesse, était présent :


			Hamza Boubaker (1912-1995) originaire du Sud, issu d’une famille de notables soufis cooptés par la France. Il poursuit ses études chez les Pères blancs puis, titulaire d’une agrégation d’arabe, il devient professeur en 1936. Il enseigne à Philippeville (Skikda) puis à Alger au lycée Bugeaud (Émir Abd el-Kader). Il fonde deux revues culturelles Es-Salem et Salam Ifrikiya. Il adhère à la SFIO et Guy Mollet le nomme Recteur de la Mosquée de Paris (1954-1982)77. De 1958 à 1962, il est député du Département des Oasis et Président du Conseil Général. Son don pour les langues (arabe, français, allemand, anglais), fait que, dans les années 1940, Radio Alger fait appel à lui.


			- À la réunion du 31 décembre étaient également présents :


			Malek Bennabi (1905-1973) natif de Constantine. Il fréquente l’école coranique et la Médersa, poursuit des études techniques à Paris et devient ingénieur électronicien. En 1930, il tente, sans succès, d’intégrer l’Institut des Langues Orientales. En cette période il est en contact avec l’Association des Jeunes Chrétiens. En Algérie il se rapproche des Oulémas et de l’UDMA (Union Démocratique pour le Manifeste Algérien) créée en 1946 par Ferhat Abbas. Ce que la mémoire retient de Bennabi c’est bien son concept de « colonisabilité » énoncé dans son livre paru en 1954, Vocation de l’Islam78, et qui a soulevé bien des controverses. En fait c’est une œuvre autocritique dans laquelle l’auteur se propose de diagnostiquer les déficiences internes de la société musulmane aux plans culturel, religieux et social qui auraient induit une faiblesse structurelle, l’exposant à la colonisation. Démarche observée pour mettre au jour « les conditions de la renaissance » face à un « problème de civilisation », titre de son autre livre publié en 1948 et préfacé par le Dr Khaldi. Cette prédisposition de l’auteur à la critique en analyste exigeant a été perçue comme une expression du réformisme. Le Pr Anouar El Djoundi le situe avec précision : 


			« Malek Bennabi est très différent des prédicateurs, des penseurs, des écrivains. Il est un philosophe authentique avec un profil de sociologue qui, profitant de sa double culture arabe et française, a tenté de concilier entre la science et la pensée arabes inspirées du Coran et de la Sunna et du patrimoine arabo-islamique d’une part et la science et la pensée occidentales inspirées du patrimoine gréco-romain et chrétien d’autre part79. » 


			Malek Bennabi, une figure de la synthèse des cultures, en concordance avec celle de :


			El Boudali Safir (1908-1999) menacé d’oubli, lui aussi, n’était l’intelligence préventive de Abdelkader Bendameche qui a réuni en partie ses écrits sous le titre Florilège ou l’œuvre réunie d’El Boudali Safir80. Nous y découvrons la stature d’un maître de la culture sur tous ses segments, tant la culture populaire et traditionnelle de l’Algérie que celles française, européenne et orientale. Né à Saïda dans une famille conservatrice, pieuse et lettrée, il rejoint, après une scolarité très satisfaisante, l’École Normale de Bouzaréah. Il tente le concours d’entrée à l’École Normale Supérieure de Saint-Cloud sans succès malgré son excellente note de dissertation française. Il rejoint alors Mascara où il exerce de 1929 à 1941 son métier d’instituteur, puis Orléansville (Chlef) en qualité de professeur d’arabe au collège. En ces années, il se fraye un chemin dans la vie intellectuelle par des contributions dans la presse et par ses activités au sein de l’Association des Écrivains Algériens. Conjointement il s’active, avec son ami Mahmoud Benkritly81, à fonder une Union des hommes de culture arabes musulmans. Féru de toutes les expressions musicales du terroir, sa grande connaissance lyrique lui ouvre les portes de la Radio où, en qualité de Directeur artistique, il anime avec exaltation de 1943 à 1957 « Les émissions de langues arabe et kabyle (ELAK) ». En 1949 il est membre permanent du comité d’enseignement du conservatoire municipal d’Alger. La littérature est aussi un de ses terrains de prédilection. On notera par ailleurs ses élégantes et percutantes mises au point adressées à Louis Bertrand82 et son admiration pour Gide83. Il jouit des amitiés de Gabriel Audisio, Albert Camus, Jules Roy, Armand Guibert, d’Emmanuel Roblès qu’il invite à la radio. Safir sera engagé « en qualité de critique littéraire radiophonique » et sera de ceux qui représentent le mouvement littéraire « L’École d’Alger ». Son nom figure dans plusieurs revues : Rivages, Simoun, Terrasses où il publie une étude sur « Les sources arabes de La Divine Comédie ». Le prestige que « Monsieur » Boudali Safir a gagné ne l’éloigne pas des petites gens aux conditions misérables pour lesquels il témoignera, par conscience humaniste, dans la revue La Voix des humbles, organe fondé en 1929 par des instituteurs algériens de l’École Normale de Bouzaréah. Cette revue, initialement agréée par les autorités administratives qui entrevoyaient son possible  rôle de médiateur entre deux cultures et bien mieux de diffuseur de la culture dominante, fut par la suite perçue comme un péril pour la colonisation.


			« Le Dimanche 7 Mars offrit l’occasion d’une large rencontre franco-musulmane. » Aux hommes de lettres et artistes seront associés des représentants de la petite bourgeoisie occupant une place importante dans le secteur économique à Blida. Citons Mohamed Bencherchali et Abdelkader Dahmani (qui ont remercié du geste de considération à leur endroit en offrant thé et dîner à tous dans l’intimité de leur demeure) et Cherif Zahar.


			Lors de cette rencontre on découvre la présence d’artistes-peintres :


			Baya Mehiedine, à peine âgée de 17 ans, orpheline, autodidacte, qui fut présentée à Picasso par Marguerite Benhoura. Elle séjourna à Vallauris où elle profita de l’atelier du maître pour s’exercer à la poterie. Sa peinture séduit Aimé Maeght qui décide de l’exposer dans sa galerie parisienne en novembre 1947. C’est à propos de Baya qu’André Breton utilisa pour la première fois en 1947 l’expression « Art Brut ». Elle figure, aujourd’hui, parmi les grands de la peinture algérienne.


			Autre artiste de renom : 


			Mohamed Racim (1896-1975)84 peintre, calligraphe, miniaturiste, issu d’une famille d’artistes. Élève de l’École des Beaux-Arts d’Alger où il enseigne à partir de 1934, il va de lui-même à la découverte de la miniature persane. Imprégné de cet art, il travaille à l’ornementation du livre d’Étienne Dinet La Vie de Mahomet. Il décore aussi Les Mille et une Nuits de Joseph-Charles Mardrus. En 1932 il reçoit le Grand Prix Artistique et la Médaille des Orientalistes. En 1939 Georges Marçais lui consacre un livre Mohamed Racim, miniaturiste algérien, et un autre en 1960, La Vie musulmane d’hier vue par Mohamed Racim. En 1948, Georges Martin publie chez Fama (Alger), Mohamed Racim. En 1975, Mohammed Khadda célèbre la superbe harmonie de ses compositions mais note que « Racim a mis son art en marge du temps vécu85 ».


			Son frère aîné, Omar Racim (1889-1959), présente un profil autre, où se rencontrent le plasticien et le politique. Autodidacte, il s’initie à l’enluminure dans l’atelier familial en même temps qu’il travaille, dès l’âge de 14 ans, dans une imprimerie. En ce lieu il découvre le monde de la presse qui aiguise son intérêt pour la politique. Ses premiers articles dénonçant la pauvreté et l’injustice sont publiés à Tunis à partir de 1909. En 1913 il crée le journal Dhou el Fikar qui sera interdit de publication l’année d’après. Omar Racim sera emprisonné en 1915 pour ses idées nationalistes. À sa libération en 1921, il effectue de nombreux voyages dans différents pays arabes, publie des textes sur la musique, l’art andalou et l’architecture mais hors d’Algérie. En 1931 il participe à l’Exposition coloniale internationale et en 1939 il fonde une École de miniature, enluminure et calligraphie et sera membre de l’Union Artistique de l’Afrique du Nord. À partir de 1940 il se consacre exclusivement à l’enluminure du Coran.


			Ahmed Benslimane (1916-1951). Il trouve la mort dans un accident de voiture comme Camus. Ce que l’on sait de lui, disparu très jeune, c’est que de 1945 à 1950 il faisait partie du noyau des fondateurs de la peinture algérienne et qu’il militait au sein du PPA (Parti du Peuple Algérien). 


			Parmi les hommes de lettres, outre ceux déjà présentés, on comptait :


			Abderrahmane Djilali (1908-2010) issu d’une famille de commerçants et d’agriculteurs de Blida. Il étudie à la Grande Mosquée d’Alger. Ses maîtres furent le Pr Bencheneb dont il sera le biographe et quelques autres Oulémas dont l’éminent Cheikh El Okbi, membre influent de l’Association des savants religieux algériens. Son savoir en histoire théologique lui ouvre les portes de Radio Alger en 1940. Son érudition religieuse n’a nullement endigué son goût pour les arts dramatique et lyrique. Il produira trois pièces de théâtre et de nombreux écrits sur la musique. En 1960, dans la posture de l’historien, il publie un ouvrage en quatre tomes, Histoire générale de l’Afrique du Nord, pour lequel il obtient le Grand Prix littéraire de langue arabe en Algérie. En 1972 il publie Histoire des trois villes (Alger, Médéa, Miliana)86.


			Docteur Abdellaziz Khaldi (1917-1972). Né à Tébessa où il effectue ses cours primaires. Il gagne Bône (Annaba) pour ses études secondaires puis Toulouse en faculté de médecine. Il exerce son métier dans plusieurs villes et villages de l’Est algérien. En 1945, après les tragiques événements de mai, il publie Le Problème algérien devant la conscience démocratique. L’ouvrage serait un implacable réquisitoire contre la France coloniale. Toutefois il ne répugne pas au dialogue, il est un des membres actifs du comité de l’Appel à la trêve civile, autour de Camus en 195687. Son terrain de prédilection est le journalisme où il affûte sa plume dans Égalité, République algérienne de l’UDMA et Le Jeune musulman de l’Association des Oulémas. C’est en polémiste qu’il témoigne de l’actualité. Intellectuel engagé, il se sent en danger, se réfugie alors au Maroc en 1956. Lié d’une forte amitié avec Malek Bennabi, il préface son livre Les Conditions de la renaissance. Problème d’une civilisation. En 2009, Nour Eddine Khendoudi trace son portait dans Abdellaziz Khaldi, une conscience algérienne88.


			Une telle stature de militantisme intellectuel trouve son total revers en :


			Abdelkader Fikri (pseudo)/ Hadj Hamou Abdelkader (1891-1953) d’ascendance maraboutique. Il est fils du caïd de Miliana. Les notes biographiques mentionnent son statut d’Indigène citoyen français, franc-maçon, professeur d’arabe – titulaire de la chaire d’arabe de la Grande Mosquée durant vingt ans –, Vice-Président de l’Association des Écrivains Algériens fondée par Jean Pomier.


			Son roman, Zohra, la femme du mineur (1925), est préfacé par Albert Pouvourville, lui qui se voulait « ardent constructeur de l’empire colonial ». Les Compagnons du jardin (1933), préface de Louis Bertrand, se présente comme un dialogue avec Robert Randau, animateur du mouvement algérianiste tout comme le fut le préfacier. Cet entretien passe pour être « la bible de la coexistence entre communautés européennes et indigènes». Fikri prônait une totale assimilation par idéalisme abstrait occultant la réalité coloniale.


			Aujourd’hui, de la lecture de son discours du 14 juin 1930 à Sidi Ferruch « au nom des écrivains français d’origine arabo-berbère », on retiendrait pour le moins son caractère surréaliste tout comme ces fragments dans Mercure de France: 


			« La France étant par le cœur la plus grande puissance musulmane du monde, tout français a pour devoir de connaître l’Islam et les Musulmans. »


			« [...] Ils commencent en Algérie et au Maroc, depuis que le drapeau y flotte, à comprendre leur religion qu’ils ignoraient. La France est venue, ses écoles continuent à dissiper les ténèbres. » 


			Cette incursion dans la biobibliographie des “Musulmans” invités aux rencontres de Sidi Madani, et sympathisants, révèle plutôt l’homogénéité des profils sociaux et politiques : intellectuels arabo-francophones, artistes, médecins et propriétaires de petites ou moyennes industries, figurent la petite bourgeoise “indigène”, issus de l’École française. Musulmans défenseurs de la laïcité, trait de leur modernité, enclins pour certains au réformisme et manifestant plutôt de bonnes dispositions d’écoute et d’échange avec la tutelle française. Autant de paramètres qui les désignent comme ceux, par lesquels « la pensée française » pourrait gagner tous les “indigènes”. Ils garantissent en quelque sorte aux yeux des organisateurs le succès des Rencontres. Pour nombre d’entre eux, le dialogue avec Métropolitains et Européens d’Algérie, fondé sur des bases démocratiques est aussi pratiqué dans la perspective de transformer le statut des “Indigènes” et leurs conditions d’existence.


			Cette frange des “Algériens-musulmans” numériquement infime était-elle représentative des huit à neuf autres millions plongés dans la misère intellectuelle et économique, et de quel pouvoir d’influence agissante disposait-elle à un moment où le statut de 1947 est gelé ? Aussi, espérer une quelconque retombée des Rencontres de Sidi Madani comme l’escomptait Ch. Aguesse, quelle qu’en soit l’échéance, aux plans social et politique paraît illusoire. Si à un niveau individuel les rencontres ont été incontestablement fructueuses au regard des amitiés qui se sont nouées, fondées sur une affinité de perceptions et de comportements, mutuellement nourries et encouragées, comme un pacte d’engagement concret pour la promotion démocratique, au niveau de l’action politique publique, de part et d’autre s’affirmait au contraire un durcissement des positions. 


			L’expérience des Rencontres des « hommes de bonne volonté » de Sidi Madani ne s’est plus renouvelée. Jean-Claude Xuereb89 nous apprend le sentiment qu’exprimait Charles Aguesse « dans une lettre du 8 février 194990 »: 


			« Je ne puis qu’obéir aux ordres qui ont été donnés et refermer silencieusement au nez de l’intelligence une porte que l’Algérie de 1947 avait libéralement ouverte.» 


			Mais déjà, au moment même où se déroulaient les Rencontres, la presse ne s’est pas emparée de l’événement à l’exception de quelques rares titres91. L’absence de médiatisation est un signe fort du dos tourné à cette aspiration au dialogue. En témoigne aussi le peu d’adhésion au simple principe de l’échange intellectuel que mentionne aussi Charles Aguesse : 


			« Auprès d’hommes dont on pouvait attendre, semblait-il, des suggestions ou, du moins, qu’ils s’intéressent aux choses de l’esprit, ces invitations à affronter des pensées, pour une fois vivantes, eurent très peu d’écho. La Faculté des Lettres, officiellement invitée, ne répondit pas. » 


			L’heureuse initiative de Charles Aguesse de « présenter l’Algérie » avec toutes ses composantes humaines et ses clivages aux Métropolitains est bien l’illustration d’une démarche marquée de la sensibilité démocratique et cependant demeurée vaine tant au plan politique prévalait « la division des esprits » dans cette Algérie de 1948. 


			Camus, durant son séjour et malgré ses nombreuses rencontres toutes fructueuses, demeure quelque peu dubitatif : 


			« Si seulement on sentait moins d’hostilité entre Arabes et Français, une retraite (à Sidi Madani) y serait possible. »92 


			De même son ami Louis Guilloux93 qui dans ses Carnets, en date du 12 mars 1948, note: 


			« Je suis parfaitement content de me trouver ici et je n’ai aucun souci, en dehors de ceux que me donne la situation politique. » (p. 80) 


			Mais déjà le 21 février, il écrivait : 


			« Je n’ai jamais été colonialiste mais après cette expérience, je le suis moins que jamais. Je me sens ici mauvaise conscience (…) je me sens parfaitement étranger, occupant. » (p.73) 


			Ainsi, la tentative de fédération des communautés d’Algérie et des Métropolitains autour de la Pensée Française pour une Union Française est demeurée vaine. Elle donne cependant la mesure de la volonté de dialogue et d’échanges qui ont impulsé ces Rencontres dans l’Algérie coloniale.


			De telles opérations sont à porter au crédit de leurs initiateurs et témoignent de la capacité de l’esprit à se dégager, quelles que soient les circonstances, du carcan des préjugés pour s’engager – un peu, beaucoup selon les individus – sur le chemin de la découverte de l’Autre et du dialogue. Une nécessité à laquelle est sensible Ch. Aguesse d’autant que le tout récent (1947) « Problème malgache » (R. Boudry)94, apporte un supplément de sens à l’organisation des Rencontres. 


			« [...] S’il est certain que, d’un côté, la France doit ici développer l’école, et elle s’y emploie en poursuivant la réalisation du plan de scolarisation et en entreprenant la lutte contre l’analphabétisation, il est non moins utile, il est indispensable qu’elle n’abandonne pas les élites qu’elle a déjà commencé de former ; si, encore de nous jours certains peuvent prétendre que, dans les territoires d’Outre-Mer, ses plus redoutables ennemis sont ceux-là même qu’elle a instruits, ne serait-ce pas précisément parce que peu de choses ont été faites pour que soit satisfait le besoin de culture qu’elle a éveillée ? » 


			Cette conclusion du rapport Aguesse sur les Rencontres de Sidi Madani, sans ambiguïté aucune, désigne l’option démocratique comme la voie la plus juste, la plus sûre, pour parvenir à la résolution des antagonismes dans l’Algérie coloniale. 


			Charles Aguesse l’a bien compris, lui qui, par la suite, s’impliquera dans l’exécution des missions des Centres Éducatifs jusqu’à paraître suspect aux yeux de la hiérarchie administrative et être radié de son poste.


			1956. Les partenaires algériens de l’ « Appel pour une trêve civile » 


			Agnès Spiquel 


			Le 22 janvier 1956, Albert Camus lance à Alger un « Appel pour une Trêve civile en Algérie »95. Alors que, déjà, cette « guerre qui ne dit pas son nom » multiplie les victimes de part et d’autre, et s’il se conçoit comme le préalable indispensable à l’ouverture de négociations, l’appel n’entend répondre qu’à cette exigence humaine et démocratique immédiate : 


			« Nous demandons qu’en dehors de toute position politique et sans que cela entraîne aucune interprétation de la situation actuelle, dans un sens comme dans l’autre, un engagement soit pris pour assurer la protection de civils innocents. » 


			Loin d’être l’initiative d’un homme seul, la manifestation a été conçue et souhaitée à Alger, par un « Comité pour la Trêve civile ». S’il n’a pas eu d’efficacité politique, l’épisode a revêtu une signification symbolique assez forte pour que ses principaux protagonistes y reviennent bien des années après, pour raconter l’événement et surtout débattre a posteriori des buts poursuivis et du bilan contrasté qu’en tirent les différents partenaires. L’événement lui-même ne sera pas, ici, raconté ou analysé ; il l’a déjà été ailleurs96. 


			On s’arrêtera, en revanche, sur les partenaires algériens97 du Comité. Au départ, celui-ci est en effet composé, presque à parité, d’Européens et d’Algériens : dans son récit, Charles Poncet mentionne, outre lui-même six Européens (Louis Miquel, Pierre-André Émery, Jean de Maisonseul, Roland Simounet, René Sintès et sa femme, Évelyne) ; et quatre Algériens (Amar Ouzegane, Mohamed Lebjaoui, Boualem Moussaoui et Mouloud Amrane). De ces derniers, et d’autres Algériens qui se sont ensuite agrégés au groupe, on se demandera ce qui les y a conduits. Cette étude s’appuie sur leur propre témoignage – puisque, dans leur autobiographie respective, Ouzegane et Lebjaoui, les principaux Algériens du Comité, ont raconté l’événement98 ; elle se nourrit également du long débat épistolaire que Ouzegane a eu avec Poncet entre mai et octobre 197699.


			Quels qu’aient été les propos amers d’Européens du Comité sur une collaboration qu’ils ont souvent interprétée comme une « manipulation » du FLN à leur égard, il est intéressant de s’arrêter sur la stratégie de ces militants nationalistes à ce moment précis de la guerre d’indépendance. 


			Quelques faits 


			Si l’on en croit Charles Poncet, qui rapporte le témoignage direct de son ami Louis Miquel, les Algériens jouent un rôle décisif dans la création du Comité, à l’automne 1955 :  


			« À une réunion des « Amis du Théâtre d’expression arabe », dans une arrière-salle du Café de la Marsa (dont la famille Ouzegane était propriétaire), sans doute après que nous ayons discuté des plans du théâtre arabe que Simounet et moi-même étudiions pour la Marine, Lebjaoui, qui assistait je crois pour la première fois à une réunion de ce groupement, profita d’une pause dans la discussion pour dire à peu près ceci : « Mes amis nous discutons de théâtre, ce qui est fort intéressant, mais il se passe en ce moment dans ce pays de graves choses, des gens souffrent et meurent, et un immense fossé est en train de se creuser entre les deux communautés, et un jour il sera peut-être trop tard pour le combler. Dans ces circonstances, je trouve particulièrement émouvante la rencontre, au sein de votre association, de représentants de ces deux communautés, dans un climat d’amitié qui me paraît d’une parfaite sincérité. Pourquoi ne profiterions-nous pas de nos relations presque fraternelles pour essayer de faire quelque chose en faveur du rapprochement des Européens et des Musulmans dans ce pays ? » Ce ne fut sans doute pas dit sous cette forme, mais je crois que c’en est là l’esprit. Il y eut alors un grand silence, car Lebjaoui venait d’aborder un sujet que nous évitions très soigneusement. Mais ensuite, ce fut comme s’il avait brisé une vitre qui nous aurait séparés100. » 


			Le café de la Marsa et le quartier de la Marine se situent dans la Basse-Casbah. L’objet de la réunion fait signe, lui aussi, vers la communauté algérienne : les « Amis du Théâtre d’expression arabe101 » visent à promouvoir un théâtre en arabe dialectal ; il s’agit tout à la fois de faire émerger des textes théâtraux, de les mettre en scène et de trouver un lieu qui puisse accueillir les représentations. L’essentiel, ici, est que ce soit Lebjaoui qui prenne l’initiative décisive – celle qui va imprimer aux objectifs du groupe une inflexion définitivement politique. Dans ses réunions hebdomadaires, marquées par une « grande confiance » et par « un sentiment très fort de fraternité102», le groupe creuse les modalités possibles d’un tel « rapprochement des Européens et des Musulmans ». Sa réflexion rencontrant celle que Camus mène à ce moment-là dans les colonnes de L’Express103, Poncet, qui est resté proche de l’écrivain, propose au groupe de demander à celui-ci de venir soutenir leurs efforts. Ainsi naît le Comité, auquel d’autres Algériens viendront s’agréger, entre autres Abderrezak Chentouf et le docteur Abdelaziz Khaldi. 


			Dans l’organisation même de l’événement, les Algériens jouent encore un rôle important : c’est eux qui trouvent en urgence le lieu où se déroulera la manifestation : après le refus par le maire d’Alger de la grande salle de la mairie, Ouzegane et Lebjaoui proposent le Cercle du Progrès, place du Gouvernement ; ce haut lieu d’affirmation de l’identité musulmane s’est de longue date ouvert à l’échange civique entre les communautés104.


			Le 22 janvier, la présence algérienne est massive. Lebjaoui se souvient de « la magnifique atmosphère de fraternité, d’espoir » qui règne dans la salle et de la « manière de prodige » que constitue un tel rassemblement : « Pour la première fois sans doute depuis le début de la Révolution, se trouvent mêlés côte à côte, les éléments les plus divers de toutes les communautés ethniques ou religieuses d’Algérie : et certains se regardent comme s’ils ne s’étaient jamais vus105. » 


			À la tribune, le docteur Khaldi vient apporter son témoignage, à la suite de la prise de parole des représentants des églises catholique et protestante. Les autres Algériens, militants du FLN (j’y reviendrai), ne sont pas mis en avant. Mais, dans la salle, on note la présence de cheikh El Okbi, qui avait été le charismatique animateur du Cercle du Progrès à partir des années 1930 mais avait pris ses distances avec les Oulémas dès 1938106 ; ainsi que celle de Ferhat Abbas, fondateur de l’UDMA, dont le ralliement au FLN n’était pas encore rendu public. Pendant ce temps, sur la place du Gouvernement, les jeunes du FLN de la Casbah ont été mobilisés pour assurer le service d’ordre, comme Lebjaoui et Ouzegane s’y étaient engagés. Lebjaoui parle du rôle joué par Omar Aïchoune et Mohamed Abdenour107. Ouzegane, pour sa part, insiste sur le rôle d’Arezki Bouzerina, dit Hédidouche ; il évoque avec une sorte de lyrisme épique sa tactique d’encerclement des commandos ultras par les jeunes militants : « L’originale fortification où l’homme immobile remplace la pierre des remparts. […] Le nadi était transformé en forteresse inexpugnable. » Sans doute majore-t-il l’inégalité entre des contre-manifestants « bloqués, emprisonnés et isolés » et une « foule arabe dense et silencieuse, évaluée à dix ou quinze mille personnes108 ».


			Dans les jours qui suivent l’Appel, les Algériens sont encore présents. C’est le Comité au grand complet qui rencontre Guy Mollet à Alger le 9 février109 ; dans les semaines suivantes, Chentouf accueille le groupe dans son cabinet pour une réunion de bilan tandis que Khaldi est désigné pour tenter, avec Louis Miquel, une nouvelle entrevue à Paris avec Guy  Mollet ; en avril, Chentouf fait encore partie d’une délégation qui rencontre Robert Lacoste. Ces démarches resteront vaines. 


			Parcours 


			Le cas d’Ouzegane est tout à fait emblématique du parcours qui a mené ces militants à participer au Comité pour la Trêve civile. Né en 1910 d’une famille kabyle pauvre, il entre très jeune à la poste, se syndique tôt et adhère au parti communiste. À vingt-quatre ans, il occupe un poste de responsabilité dans le parti qui entend alors « s’arabiser » – il en suit fidèlement la ligne politique, notamment dans les revirements de l’attitude de celui-ci par rapport aux militants nationalistes. Ces revirements, d’ailleurs, mènent à son exclusion du parti fin 1947 au nom de ses dénonciations ultra-sectaires du PPA et de l’UDMA après mai-juin 1945, pourtant dictées à l’époque par le PCF (par la suite, Ouzegane présentera plutôt cette exclusion comme sanctionnant, à l’inverse, des positions trop favorables à la cause nationale qu’il aurait prises dès avant la guerre)110. En tous cas, il se rapprochera par la suite des Oulémas, puis rejoint le FLN peu après sa formation.


			Au-delà du cas d’Ouzegane, le parti communiste algérien avait été le lieu d’un premier engagement militant pour plusieurs des membres européens du Comité, à commencer par Camus qui en a été membre en 1935-1937, Miquel, et Poncet lui-même qui y a brièvement adhéré dans les années 1940. Ses militants oscillent souvent entre respect de la ligne officielle et attirance pour la lutte anticoloniale. À partir de 1946, le PCA reprend contact avec les divers courants politiques algériens et fait même campagne pour la libération des militants messalistes qu’il dénonçait violemment avant la guerre. Sur la fin des années 1950, on assiste à des glissements multiples qui vont, malgré les consignes d’un PCF (qui encore en mars 1956 votera les « pouvoirs spéciaux »), mener des militants communistes à se rapprocher du FLN. Entre ceux-ci, les partisans des Oulémas et les élus du MTLD (Mouvement pour le Triomphe des Libertés Démocratiques) en rupture avec la direction messaliste, des convergences s’opèrent.


			Les membres algériens du Comité pour la Trêve civile, autres qu’Ouzegane, trop jeunes pour avoir milité au parti communiste d’avant-guerre (Lebjaoui et Moussaoui sont nés en 1926), jouent à l’évidence, au début des années 1950, ce rôle d’intermédiaires. Leur participation à la naissance du FLN s’opère à travers des contacts privilégiés : Lebjaoui est proche d’Abane Ramdane lorsqu’à sa sortie de prison à l’été 1955, celui-ci prend en main l’action du FLN à Alger ; et il contribue au ralliement des élus musulmans de l’UDMA et des dirigeants « centralistes » venus du MTLD. Quant à Moussaoui, qui a milité au PPA-MTLD et été membre de son Organisation spéciale, l’OS), il travaille dans la Casbah, comme Mouloud Amrane. Lebjaoui et Moussaoui ont des liens de famille avec Ouzegane, le premier ayant épousé une de ses nièces, le second une nièce de sa femme. Ils poussent leur oncle par alliance à rejoindre le FLN ; ce sont d’ailleurs Lebjaoui et Moussaoui qui « parraineront » Ouzegane pour son adhésion. À travers la version édulcorée de son engagement que celui-ci donne à la police lors de son arrestation en 1958 (Lebjaoui lui aurait simplement demandé de lui succéder à la tête de l’UGTA), on retrouve cette filiation – et surtout la difficulté pour un ancien communiste de se faire accepter par les militants du FLN :  


			« Lebjaoui a transmis mon accord au CCE (notamment à Abane, Ben M’Hidi et Benkhedda). Les membres du CE ont accepté que je succède à Lebjaoui mais à la condition que je reste dans l’ombre, travaillant sous un pseudonyme et n’ayant de contact que par lettre. En effet ils redoutaient ma personnalité et mon passé au sein du PCA. Ils estimaient que si l’on avait su que je travaillais avec le FLN, on aurait prêté le flanc à la position officielle française qui faisait état de la collusion entre le FLN et le PCA. D’autre part, les militants de l’UGTA en majorité ex-MTLD auraient pu prendre ombrage d’être dirigé par un ex-communiste. J’ai donc décidé de prendre le pseudonyme d’Abdelmadjid111. » 


			D’un point de vue social, Lebjaoui est d’une famille commerçante aisée ; Moussaoui travaille également dans le commerce ; quant à Ouzegane, après 1947, il perd son statut de permanent politique ; il reste journaliste et travaille sans doute dans la restauration avec son frère Saïd, l’un des fondateurs de l’UGCA.


			Chentouf et Khaldi diffèrent sensiblement de ce premier noyau. Le premier, né en 1919, est lui aussi passé par la mouvance messaliste (PPA, MTLD) avant de défendre l’unité d’action avec l’UDMA et les Oulémas – puis de rallier le FLN par l’intermédiaire d’Abane Ramdane ; il est avocat et participe au collectif algérois qui assure la défense des militants nationalistes arrêtés. Le second est un intellectuel plus indépendant par rapport aux diverses mouvances qui viennent d’être évoquées ; né en 1917, le docteur Khaldi est un ami proche du penseur Malek Bennabi112  ; depuis l’après-guerre, il est en contact avec la mouvance des Libéraux européens en même temps qu’il collabore à des journaux comme  Le Jeune Musulman ; il n’adhérera jamais au FLN. 


			Mis à part lui, tous les militants algériens jouent déjà un rôle important au sein du Front, sans y faire partie du premier cercle des dirigeants. Derrière Abane Ramdane, ils se veulent, peut-être avec un peu d’exagération, « le brain trust national de la révolution algérienne »113 ; au moment de l’Appel, ils sont en tout cas personnellement engagés depuis plusieurs mois dans la préparation de ce qui deviendra la plate-forme de la Soummam, adoptée au Congrès du même nom en août 1956114. Nous y reviendrons.


			Bientôt, les trois principaux protagonistes seront arrêtés, Moussaoui en 1956, Lebjaoui en 1957, Ouzegane en 1958 ; ils resteront incarcérés à Fresnes jusqu’en 1962. Libéré après les accords d’Évian, Moussaoui rejoint Ben Bella à Tunis et devient membre de la commission nationale de coordination qui prépare, lors de la crise de l’été 1962, la proclamation du « Bureau politique » du FLN qui écartera le GPRA présidé par Ben Khedda ; député de Médéa (1962-1965), questeur à l’Assemblée nationale constituante puis à l’Assemblée algérienne, il est nommé ambassadeur à Paris fin septembre 1963, poste dont il est démis en 1965 ; ayant repris ensuite une activité commerciale, il mourra en 1993. Ouzegane est successivement ministre de l’Agriculture et du Tourisme, avant d’être lui aussi écarté du pouvoir en 1965 ; il meurt en 1981. Lebjaoui, quant à lui, ne retrouve pas de rôle politique après l’indépendance ; revendiquant une conception pluraliste de l’État, il dénoncera dans Vérités sur la révolution algérienne (1970) tant les règlements de compte fratricides comme l’assassinat d’Abane Ramdane fin 1957 que les dérives autoritaires de l’après-1962 ; il meurt en 1992. Chentouf, lui, échappe à l’emprisonnement : après avoir occupé, en France et à Tunis, des fonctions importantes pendant la guerre d’indépendance115, il est membre de l’Exécutif provisoire en 1962, puis secrétaire général du ministère de l’Agriculture et de la Réforme agraire jusqu’en 1964 ; il reprend ensuite son métier d’avocat ; il meurt en 2011. Khaldi, quant à lui, poursuit sa carrière journalistique et intellectuelle dans le sillage du pouvoir de l’après-1965 jusqu’à sa mort précoce, en 1972.


			On a longuement débattu pour savoir si Camus connaissait l’appartenance au FLN de nombre de ses partenaires algériens de janvier 1956 ; les témoignages des principaux intéressés divergent. Ce qui reste établi, c’est qu’à sa demande, il a assisté à plusieurs réunions publiques qui lui ont permis de prendre le pouls des positions nationalistes et qu’il a multiplié les discussions avec ses amis, européens comme algériens. Dans Vérités sur la révolution algérienne, Lebjaoui affirme même avoir constaté une véritable sympathie pour le FLN de la part d’un Camus qui, selon lui, « jugeait l’indépendance de l’Algérie logique et inévitable » ; il soutient que l’écrivain, qui souhaitait prendre contact avec des Algériens nationalistes, aurait été d’abord « suffoqué » puis « prodigieusement intéressé » quand, dans un bref tête-à-tête peu avant l’Appel, il lui aurait dévoilé que lui et Ouzegane adhéraient au FLN, en lui laissant entendre qu’ils y exerçaient des responsabilités. Quant à Ouzegane, il affirme être parvenu à persuader Camus que le FLN avait désormais « la sympathie de la majorité du peuple » et il se laisse aller à rêver à ce qu’aurait pu être un « Prix Nobel “fellagha” » (p. 200). Poncet, lui, reste persuadé que Camus n’aurait jamais accepté de tenir la réunion du 22 janvier s’il avait mesuré l’étendue du rôle qu’y jouait le FLN (p. 215-216). 


			Stratégie 


			Le débat épistolaire entre Poncet et Ouzegane durant l’été 1976 éclaire les raisons pour lesquelles ces militants du FLN viennent infléchir les objectifs du groupe des « Amis du Théâtre d’expression arabe ». Poncet, qui a insisté dans son récit sur la confiance et la fraternité qui régnaient dans le groupe au fil des réunions de l’automne 1955, s’interroge, dans cette correspondance, sur la manœuvre dont le Comité aurait été victime de la part de ses membres algériens116. Dans sa lettre du 14 juin 1976, il pose à Ouzegane toute une série de questions sur leur attitude (p. 175-176) ; Ouzegane lui répond, le 19 juillet, par une longue lettre (vingt-cinq pages dactylographiées !) (p. 178-200). Le débat entre les deux hommes, vingt ans après des faits dans lesquels ils ont joué un rôle crucial, est âpre et sans concessions – ce qui n’empêche pas l’amitié. Bien sûr, en commentant la réponse d’Ouzegane, il faut faire la part du désir de justification a posteriori d’un militant dont les certitudes n’ont guère varié ; il reste que, sur le fond, son argumentation est instructive sur les intentions des militants algériens du Comité et sur leur vision alors pluriculturelle de l’Algérie future ; elle marque aussi la difficulté rétrospective de l’ancien dirigeant, bien qu’écarté du pouvoir, à penser les raisons de l’échec de cette conception de l’indépendance et la part qu’a précisément prise l’escalade du terrorisme et du « contre-terrorisme » dans la fracture irréparable entre communautés. Les analyses de Lebjaoui dans Vérités sur la révolution algérienne sont plus nuancées.


			Tous deux affirment avoir été sincères mais sans illusions. Ouzegane réfute « catégoriquement » (p. 188) l’idée d’un double jeu de leur part  : « Comme toi, j’ai été passionné pour cette noble espérance. » Mais aussitôt, il l’analyse comme d’emblée vouée à l’échec : 


			« Malheureusement , ce ne pouvait être qu’un vœu pieux. » (p. 179) ; « […] nous militants du FLN, nous n’avons jamais eu la naïveté de croire à la possibilité de la Trêve civile. Non pas parce que, a priori, nous étions contre son principe, mais parce que nous savions que l’ennemi même s’il acceptait de la signer, ne la respecterait jamais. » (p. 185-186). 


			Lebjaoui est moins catégorique : 


			« Notre acceptation de principe de la trêve civile n’était pas une manœuvre. 


			Nous ne nous faisions, je l’ai dit, pas beaucoup d’illusions. Nous ne pensions pas que le gouvernement français pût jamais s’engager dans cette voie. Mais si, par extraordinaire, il acceptait, nous n’avions rien à perdre. S’il refusait, nous faisions la preuve de sa mauvaise foi. La décision du FLN témoignait donc de sa maturité politique117. »  


			C’est que pour lui, la justification première de toute trêve civile, à savoir la sauvegarde effective des civils menacés par la guerre, était alors primordiale : 


			« Le FLN entendait, d’abord, assurer l’intégrité physique du peuple algérien : or les victimes quotidiennes étaient avant tout algériennes, beaucoup plus que françaises. En le proclamant bien haut, nous désarmions la propagande colonialiste, nous satisfaisions certains milieux français de gauche, hostiles aux ultras mais réticents à notre égard118. » 


			Ouzegane, lui, avec le vocabulaire d’un homme rompu aux discours d’appareil, voit surtout dans l’Appel, « une opération tactique et psychologique au service d’une guerre révolutionnaire » (p. 179). Il s’agissait, en combinant « l’action illégale avec le travail légal », de mobiliser « tous les anticolonialistes sans distinction de tendance et de confession », de « réaliser ce qui n’avait jamais été entrepris auparavant, détacher de l’ennemi une fraction de la minorité européenne et juive. » (p. 181). Il précise les enjeux de ce travail de conscientisation : « Nous n’avions pas la prétention de gagner à la Révolution la majorité des Européens et des Juifs, mais de neutraliser ceux qui étaient des démocrates sincères. » (p. 195) et encore : 


			« La Trêve civile – et le mouvement des Libéraux – nous donnaient l’occasion d’aider les honnêtes gens, ennemis de l’injustice, mais moralement hostiles à la violence, à ouvrir les yeux et à se rendre compte progressivement et par leur propre expérience que le FLN avait raison et qu’il n’y avait pas d’autre moyen efficace […] » (p. 187-188).


			Il estime que, s’agissant des Libéraux, ce travail a réussi, saluant l’évolution courageuse qui leur a permis de se détacher idéologiquement de leur camp, tout en marquant (dans la même phrase, c’est significatif) l’irréductible fossé entre Européens et Algériens : « Bien sûr, nos amis libéraux dont nous admirions l’esprit fraternel et le courage sublime de se détacher du courant dominant anti-arabe ne pouvaient pas comprendre à fond la mentalité du colonisé, opprimé, doublement exploité, méprisé, humilié. » (p. 187). Il reconnaît même la justesse politique de la position des Libéraux ; malgré leur faiblesse numérique, ils constituaient selon lui une menace directe pour le système colonial : « Diviser pour régner a été la base fondamentale et permanente de la colonisation. […] La Trêve civile, qui se situe dans une trajectoire opposée, rapprochant en pleine guerre les deux communautés sur le plan humanitaire, constituait par sa seule création un danger pour la politique impérialiste. » (p. 194). 


			Cela dit, il admet que le projet, d’abord entériné par les dirigeants du FLN, qui les autorisaient « à s’y engager dans l’anonymat total119 », a ensuite suscité des doutes parmi eux : Abane Ramdane s’étonne que, loin du mot d’ordre « tout subordonner à la lutte armée », ils participent à une opération de diversion au surplus idéaliste et “irréaliste” » (p. 184) ; et Ouzegane de préciser : « J’étais en contact tous les soirs, au café de la Marsa, avec les responsables du Front, Bouzerina et Ghermoul » (p. 182). Il revendique pour les Algériens une totale maîtrise de la situation : « […] nous avons accepté tout de suite de participer à la création d’un comité de parrainage. / Tout de suite, comme sans prendre le temps de réfléchir, parce que nous étions maîtres de l’initiative et de la décision. » (p. 182) Il souligne d’ailleurs que rien n’aurait pu se faire sans leur soutien actif : « Sans le FLN, et en tenant compte des difficultés sans nombre, Camus aurait-il pu lancer son appel devant un large public ? » (p. 192) Sur ce point, les faits corroborent ses propos : on l’a vu, tant pour la salle que pour le service d’ordre.


			Perspectives 


			Il n’est pas exagéré d’affirmer que, fin 1955 / début 1956, Algériens et Européens pouvaient être d’accord sur un but : obtenir une trêve civile qui créerait les conditions d’une négociation entre les parties en présence, négociation nécessaire pour éviter la poursuite d’opérations de pacification de plus en plus coûteuses en vies humaines – et pas forcément bénéfiques sur le plan politique. La possible arrivée aux affaires de Pierre Mendès France à l’issue des élections en métropole pouvait laisser espérer, de la part du gouvernement français, une attitude d’ouverture visant à régler le conflit algérien au plus vite. La situation internationale était d’ailleurs favorable, elle aussi120. On sait qu’il n’en fut rien : la nomination de Guy Mollet au pouvoir, suivie de la « journée des tomates » à Alger, devait amener au contraire un durcissement de la position française et la surenchère irrémédiable des violences. 


			Sur les perspectives à plus long terme des militants du FLN appartenant au Comité, c’est-à-dire le devenir de l’Algérie, Ouzegane renvoie Poncet à cette Plate-forme de la Soummam qui était, en 1955- 1956, en cours d’élaboration : « Dans ce programme de guerre, il y a une analyse de la minorité nationale juive et de la minorité coloniale européenne, notamment l’action à mener envers les Libéraux. » (p. 179-180) De fait, la Charte de la Soummam éclaire la pensée d’alors des militants algériens du Comité : elle postule en effet une Algérie pluri-ethnique et pluri-culturelle. Or, tel était bien le souci essentiel des Européens du Comité, même si la question était plus ethnique que religieuse  : quelle place les communautés non-musulmanes auraient-elles dans l’Algérie nouvelle ? Or, si la Charte ne prévoyait pas un fonctionnement démocratique avec partis multiples, le système de parti unique qui s’y dessinait pouvait s’apparenter à un parti sans référence islamique et moderne, à l’image du parti baasiste ou du parti nassérien. Ouzegane peut donc, à juste titre, laisser entendre que, les buts des Algériens du Comité rejoignaient ceux des Européens : une Algérie nouvelle, libérée du joug colonial, mais assurant, d’une manière ou d’une autre, une coexistence égalitaire de toutes ses composantes ethniques ou religieuses. 


			Mais il refuse de voir combien les divergences, qu’il ne nie pas, avec les Européens, avaient à voir avec ces perspectives d’avenir. Un point essentiel en est le périmètre des négociations envisagées. À l’automne 1955, Moussaoui, Lebjaoui et Ouzegane pouvaient tout à fait discuter de l’ouverture de négociations avec les autorités françaises mais ils s’arc-boutaient contre la présence à ces discussions de tout autre parti que le FLN, donc contre la « Table ronde » sans exclusives proposée par Camus. Poncet raconte : 


			« Sauf le jour où je précisai que la Table ronde dont Camus lançait l’idée dans l’Express devait réunir toutes les parties intéressées y compris la minorité de notables algériens qualifiés d’administratifs en raison de leur intégration dans le système colonial et plus méchamment surnommés « Béni-oui-oui » car, disais-je, leurs motivations n’étaient pas forcément toujours lucratives. Certains pouvaient sincèrement considérer qu’il était de l’intérêt de l’Algérie de conserver dans l’avenir une liaison étroite avec la France. À plus forte raison, le MNA de Messali Hadj121 dont les militants étaient agressés dans la rue par ceux du FLN. C’était aller trop loin pour nos amis musulmans qui opposèrent à ma conception conciliatrice un refus catégorique. Pour eux, les premiers étaient des « collabos » traîtres à leur pays. Quant à Messali, Ouzegane retrouva le mode de pensée et le vocabulaire communiste en excommuniant ce collaborateur « objectif » du colonialisme122. » 


			À propos des messalistes, Poncet raconte une vive polémique qui s’est élevée peu avant le 22 janvier, entre Ouzegane et Yves Dechezelles, militant et ami de Camus, devenu l’avocat de Messali Hadj :  


			« Le jeudi 19 janvier, lendemain de l’arrivée de Camus, nous nous retrouvâmes tous autour de lui au Bagdad, un restaurant algérien de la rue Jules Ferry, où nous lui offrions le couscous de l’amitié et du pays natal. Ce qu’avait d’insolite en ces temps troublés la réunion autour de la même table d’un groupe de dix Européens entourant quatre Musulmans, nous le comprîmes en constatant l’étonnement, renouvelé au long de la soirée, des clients musulmans de ce restaurant que les Européens ne fréquentaient plus guère. Venu défendre des militants nationalistes, Yves Dechezelles était à Alger. J’ai pris la liberté d’amener à ce dîner celui qui était connu comme l’avocat et l’ami de Messali. […] Au seul nom de Messali, un accrochage très vif mit aux prises Ouzegane et Dechezelles. Nous sûmes très vite y mettre une fin courtoise. Cet incident fut pour Camus révélateur de la sympathie exclusive de nos amis pour le FLN. Il en parut contrarié123. » 


			Lebjaoui, pour sa part, parle d’une réunion très restreinte (Moussaoui, Ouzegane, Amrane, Aïchoune, Camus et deux ou trois amis, dont Maisonseul) au cours de laquelle aurait eu lieu une discussion sur la perte d’influence du MNA, ainsi résumée par Lebjaoui : « C’est le FLN qui dirige la Révolution algérienne et a les sympathies de la majorité du peuple »124. On retrouve le même débat que dans les années 1930, quand Camus avait été exclu du Parti communiste algérien (1937), dont il contestait le revirement, dicté par Moscou et le PCF, sur la question nationale – ainsi que la violente campagne contre les nationalises, et en particulier les messalistes. Dans sa correspondance avec Poncet, Ouzegane se montre conciliant avec Dechezelles mais reste très virulent à l’égard de Messali Hadj : 


			« Nos discussions sur le statut de l’Algérie étaient orageuses mais amicales. Nous étions deux adversaires politiques, anticolonialistes acharnés mais séparés sur le chemin à suivre et sur les méthodes de lutte. Je lui ai reproché à juste titre, en 1956, de s’entêter à faire l’apologie du MNA et de Messali, alors qu’il était de notoriété publique que le « vieil homme » qui n’était pas encore « dans la détresse » était en réalité la « dernière carte » du colonialisme, comme le désignait Soustelle125. »


			Bilans 


			Lebjaoui estime que la manifestation de janvier 1956 a eu des effets positifs : « Les résultats confirmèrent d’ailleurs cette analyse. C’est à partir du mouvement de la trêve civile que le FLN commença de bénéficier, en Algérie même du concours de nombreux libéraux européens. »126 D’une manière plus générale, Ouzegane affirme que la politique du FLN vis-à-vis des communautés non musulmanes n’a pas échoué : « Grâce à une politique juste, le bilan final alla au-delà de nos espérances. […] C’est cette action politique parallèle, menée d’une façon multiforme par des hommes et des femmes, échappant à l’action directe du FLN, qui a donné naissance naturellement et spontanément à une vague de solidarité collective et de dévouements personnels » (p. 196) ; et de citer des exemples précis d’aide et de soutien. Il en a d’ailleurs directement bénéficié en mars 1957 quand, à nouveau atteint d’une crise de diabète, il a été hébergé rue Bencheneb, chez les Pères blancs, à l’instigation du père Cuoq, l’un des représentants des Églises qui étaient intervenus au Cercle du Progrès pour soutenir l’Appel pour une Trêve civile127.


			Ouzegane, cependant, ne veut pas regarder en face le verdict de l’histoire : si elle a couronné de succès la lutte des militants nationalistes, elle n’a répondu ni à l’attente des Libéraux ni à l’objectif d’une Algérie plurielle dont se réclamait le FLN lui-même en 1956 : la minorité européenne a dû quitter l’Algérie. Derrière le succès des ralliements très minoritaires au FLN, force est de constater la cassure globale entre communautés, l’échec d’une Algérie plurielle et la définition arabo-musulmane finalement donnée de l’algérianité. Et, même si la responsabilité principale en revient à la politique OAS de la « terre brûlée », le FLN y a pris sa part. Ouzegane se refuse à penser cet échec, aussi bien dans Le Meilleur Combat, dont les thèses politiques sont très loin de celles de la Charte, qu’en 1976, malgré ce qu’il voit de l’évolution de l’Algérie.


			Il ne tire pas non plus de conclusion sur la poursuite par le FLN de la tactique de la violence aveugle – que, pourtant, l’Appel de janvier 1956 condamnait expressément. Il n’est pas sûr que les Libéraux « moralement hostiles à la violence » aient, à cet égard, été convaincus « par leur propre expérience que le FLN avait raison et qu’il n’y avait pas d’autre moyen efficace pour en finir avec la dictature » (p. 187-188). Poncet note qu’à une de leurs dernières réunions, au printemps 1956, « aucune voix musulmane ne s’est élevée » contre Mimouni, un autre militant algérien, qui venait de justifier un acte terroriste du FLN128.


			Ouzegane semble, par ailleurs, ne pas se souvenir que le Congrès de la Soummam s’était également interrogé en août 1956 : en recourant aux actes terroristes, le FLN n’avait-il pas plus à perdre qu’à gagner en termes d’image comme d’efficacité politique ? Il oublie aussi que, fin 1956, avec son accord et celui de Ben Khedda et de Ramdane, Lebjaoui a rencontré le maire libéral d’Alger, Jacques Chevallier, pour tenter de l’associer à la recherche d’une ouverture de négociations avec le FLN prenant pour première étape, comme l’appel du 22 janvier, une décrue concertée des attentats urbains et des représailles collectives129. L’escalade répressive de la Bataille d’Alger en écarte bientôt toute possibilité. Elle va aussi enfermer le FLN dans une justification en réplique du terrorisme urbain qui s’éloigne bien de la préoccupation, tant éthique que d’efficacité politique, de tenir autant que possible les populations civiles à l’écart de l’affrontement armé. Dans son Meilleur Combat de 1962 Ouzegane lui-même reprendra à cet égard des arguments justificatifs de la politique des attentats dont Maxime Rodinson relèvera alors le caractère bien peu convaincant130. Et, en 1976, dans sa correspondance avec Poncet, il continue donc à tirer un bilan positif de l’initiative de janvier 1956 et de l’ensemble de la politique du FLN dans la guerre de libération nationale. 


			Dans cette correspondance, pourtant, nous constatons qu’au-delà des cécités respectives qui se prolongent et des accusations amères que maintient Poncet131, une entente réelle a existé entre ces hommes du Comité pour la Trêve civile. Dans sa lettre du 7 octobre 1976 à Poncet, Ouzegane clôt ainsi leur long débat : 


			« Je me félicite, et je te félicite, pour cette controverse un peu sévère de part et d’autre, mais excellente, amicale et féconde. / Camus n’aurait-il pas apprécié notre probité intellectuelle, car cette controverse constitue un examen critique et véridique d’une époque historique ? / Ta longue mise au point vint confirmer nos « mutuelles différences » de Français et d’Algérien, de Pied-noir généreux et d’Algérien colonisé, révolutionnaire. Il ne faut donc pas s’étonner de la vigueur de nos préjugés, que nourrit la déchirure entre l’idéalisme et le matérialisme historique, le moralisme rédempteur et le politique cruel. » (p. 225-226) 


			Sa lettre se termine par un « Sans rancune. Bien fraternellement » (p. 231). Cette image d’une proximité, au moins pour un temps, sur fond de « mutuelles différences » est de celles qui peuvent nous inciter, selon les termes de Christian Phéline, à « reprendre aujourd’hui le dialogue sur la douloureuse histoire franco-algérienne de la fin de l’ère coloniale là où Poncet et Ouzegane l’avaient laissé », pour tenter de « dissiper les lourdes ombres que cette période projette encore sur chacun des deux pays comme sur leur relation132 ».


			La création des Centres sociaux par 

Germaine Tillion (1955-1962) 


			Michel Kelle


			Dans les « défis démocratiques dans l’Algérie coloniale », Germaine Tillion occupe sans aucun doute une place privilégiée. En effet, c’est à deux reprises qu’elle partage la vie des populations d’Algérie, d’abord de 1934 à 1939 en tant qu’ethnographe qui s’immerge dans les populations berbères pauvres et fières de l’Aurès, puis de la fin 1954 à 1962 en tant que femme engagée au cœur de la guerre qui meurtrit des Français et les Algériens dans le combat de ceux-ci pour la libération de leur pays. Et c’est en 1955 que, pour sortir de la relégation des populations algériennes particulièrement déshéritées, elle conçoit et crée les Centres sociaux, auxquels elle assigne d’emblée de grandes ambitions tout en veillant à une mise en œuvre efficace. Cette contribution s’attache à montrer le contexte de cette création, puis le développement des Centres sociaux devenus Centres sociaux éducatifs en 1959 jusqu’à la fin tragique du service central le 15 mars 1962, œuvre éducative et sociale généreuse qui opère au milieu de nombreux écueils. 


			Circonstances de la mission de G. Tillion en Algérie de 1954 à 1956


			Pourquoi G. Tillion, libérée du camp de concentration de Ravensbrück par la Croix Rouge suédoise le 23 avril 1945 et fortement engagée de 1945 à 1954 dans la dénonciation du système concentrationnaire organisé par les nazis133 et dans l’animation de « l’Amicale de Ravensbrück » et de l’ADIR (Association nationale des Déportées et Internées de la Résistance), fut-elle engagée dans une nouvelle mission humanitaire en Algérie à la fin de 1954 ? C’est que, jeune ethnologue dans l’Aurès pré-saharien entre 1934 et 1940, elle avait été remarquée pour la richesse de sa documentation ethnographique et la pertinence de ses analyses ethnologiques sur l’organisation familiale, socio-économique et culturelle de cette population berbère qu’elle avait côtoyée et appris à connaître et à apprécier avec empathie, par Louis Massignon134, l’un de ses directeurs de recherche. Celui-ci l’appela le 24 novembre 1954 pour l’accompagner dans sa rencontre le lendemain avec François Mitterrand, ministre de l’Intérieur du gouvernement de Pierre Mendès France. Il s’agissait pour Massignon de s’entretenir avec le ministre, en présence de son amie en tant qu’experte de la région, des premiers attentats sanglants du 1er novembre dans l’Aurès et le Constantinois et d’obtenir pour celle-ci alors âgée de 47 ans une mission officielle consistant à évaluer la situation matérielle et morale des populations sur le terrain. 


			Germaine Tillion ne se déroba pas et c’est ainsi que, vingt ans après sa première mission en Algérie, elle revenait dans ce pays pour une nouvelle mission qui la conduisit d’abord d’Alger à Constantine, puis jusqu’à la sous-préfecture de Batna, capitale de l’Aurès. De décembre 1954 à février 1956, elle sillonna l’Aurès, le Constantinois et une bonne partie de l’Algérie pour enquêter sur la situation matérielle et psychologique de la population musulmane, en particulier celle des campagnes. La riche et précise documentation accumulée pendant ces treize mois l’amena à écrire à la fin 1955, à la demande de ses camarades de l’ADIR, une étude personnelle sur l’Algérie, publiée d’abord en feuilleton dans le bulletin mensuel de cette association, puis dans un livre édité en 1957 aux éditions de Minuit, sous le titre L’Algérie en 1957135. Elle y analyse l’ensemble des phénomènes de paupérisation, d’exode rural et de relégation dans des bidonvilles de populations musulmanes très nombreuses et inadaptées à ces nouvelles conditions de vie qu’elle définit par le mot de « clochardisation136 ».


			Elle en donne une première explication générale : 


			« L’accroissement brutal, anormal, de la population, la diminution parallèle des ressources, l’effondrement de l’économie, le contact avec la supériorité décourageante des mécaniques étrangères ont pour résultat de laisser chavirer les civilisations archaïques qui subissent cet assaut. Tout, maintenant, s’effondre ou va s’effondrer : les arts, les techniques et toutes les ingénieuses coutumes qui permettaient à un groupe humain de vivre à peu près en paix137 ». 


			Face à ce constat accablant de la « clochardisation » des masses rurales ou urbaines analphabètes et miséreuses, des insuffisances graves en matière de scolarisation de la jeunesse algérienne (20% des garçons musulmans, 6% des filles seulement vont en classe en 1954), elle appelle à mettre en œuvre d’urgence un plan d’action colossal: « Pour tous les enfants : huit ou dix ans d’instruction primaire et l’accès aux enseignements supérieurs ; pour les adultes : un métier, du travail, un salaire décent, des lois sociales évoluées, un bulletin de vote non falsifié – tel est, désormais, le “préalable” algérien. En un mot : tout ce que nous avons et qu’ils n’ont pas138. » 


			C’est ce qui la conduisit dès février 1955 à rencontrer à Alger le nouveau gouverneur général, Jacques Soustelle, nommé en janvier par Mendès France, président du Conseil. Elle le connaissait pour l’avoir fréquenté au Musée de l’Homme, dans les années 1930, où tous deux étaient apprentis ethnologues. Soustelle s’était défini deux tâches primordiales, réprimer le soulèvement animé à ses yeux par des forces « arabo-communistes » et mettre en œuvre d’importantes réformes politiques, économiques et sociales pour combattre la grande pauvreté et répondre aux besoins urgents de la majorité de la population musulmane. Elle accepta donc d’entrer dans le cabinet de celui-ci en mars 1955 comme conseillère avec une double mission : observer sur le terrain l’évolution des sentiments et des comportements des populations algériennes des campagnes et créer des structures sociales destinées à apporter à ces populations les plus démunies une assistance adaptée à leurs besoins.


			Création des Centres sociaux  


			Persuadée que tout passait d’abord par l’instruction, l’éducation sanitaire et la formation professionnelle des enfants et des adultes, leurs parents, G. Tillion conçut très vite le « service des Centres sociaux » qui fut effectivement créé, avec l’accord de Soustelle, par un arrêté du 27 octobre 1955 « au sein de la direction générale de l’Éducation nationale en Algérie ». Elle assigna une tâche ambitieuse aux Centres sociaux, définie dans l’article 1er de cet arrêté : 


			« Ce service a pour mission de créer et d’animer des Centres sociaux, urbains et ruraux. Le Centre social a pour but : - de donner une éducation de base aux éléments masculins et féminins de la population qui n’ont pas bénéficié ou ne bénéficient pas de la scolarisation et de mettre à la disposition de ces populations des cadres spécialisés dans les différentes techniques de l’éducation et spécialement l’éducation agricole ; - de mettre à la disposition de ces populations un service d’assistance médico-sociale polyvalent […] ; - et, d’une manière générale, de susciter, coordonner et soutenir toutes initiatives susceptibles d’assurer le progrès économique, social et culturel des populations de son ressort. » 


			Pour cela, elle avait déjà prospecté dans les mois précédents la France et l’Algérie pour y recruter les éducateurs et éducatrices, Français venus de France ou nés en Algérie, et autochtones algériens devenus tous français, dont elle avait besoin. Il lui fallait en effet disposer d’un personnel dévoué, dynamique et compétent, composé d’une part d’ « inspecteurs chargés de l’étude des points d’implantation, de l’inspection, de l’animation des Centres et de l’étude des méthodes pédagogiques », d’autre part d’« un cadre sédentaire attaché aux divers Centres sociaux et comprenant, pour chaque centre, un chef de centre, un ou plusieurs adjoints au chef de centre, des moniteurs et aide-moniteurs » (article 4 de l’arrêté). Et dans L’Algérie en 1957 (mais pour l’essentiel écrit à la fin 1955), elle précise ses idées de la manière suivante : 


			« L’efficacité des Centres sociaux dépend de l’observation des trois principes suivants :


			- une coordination pratique et quotidienne de toutes les activités visant à améliorer le sort de la population du secteur ; 


			- un rapport exact entre l’importance numérique de la population et l’ensemble des moyens de progrès mis à sa disposition (ce rapport sera de “un millième plus un”, soit une équipe de 7 spécialistes pour 6 000 personnes par exemple) ; 


			- un programme éducatif établi en liaison avec les programmes primaires. » 


			On mesure ici la précision et le sens pratique dont elle fait preuve dans la mise en œuvre de ce dispositif. Elle évalue de plus les besoins dans le domaine scolaire : 1 700 000 enfants n’étaient pas scolarisés en 1955 et elle voudrait arriver à une scolarisation totale en cinq ans. Il faut, écrit-elle, « attaquer le mal par tous les bouts à la fois et en même temps : misère-ignorance, misère-maladie, misère-famine, misère-chômage, et cela avec beaucoup d’acharnement et des moyens suffisants, c’est-à-dire considérables139 ». La formation du personnel des Centres sociaux, en particulier celle des moniteurs dont la fonction d’instruction, y compris agricole et ménagère, et d’éducation médico-sociale de base s’inspirait du modèle de « l’instituteur du bled140 » commença fin 1955-début 1956, si bien qu’en 1957 vingt-huit centres fonctionnaient dans les quartiers défavorisés des villes et dans quelques zones rurales animés par trois cents moniteurs. G. Tillion confia la direction du « Service des Centres sociaux », avec l’accord du directeur de l’E.N, recteur de l’Académie d’Alger, à Charles Aguesse141, nommé en Algérie en 1945 par Jean Guéhenno pour y promouvoir et y diriger le Service des Mouvements de Jeunesse et d’Éducation populaire. L’importance du choix de cette personnalité est signifiée particulièrement par sa mention à l’article 2 de l’arrêté du 27/10/1955 : « M. Aguesse […] est chargé d’assurer la direction de ce service tout en conservant ses attributions antérieures ». En effet celui-ci avait créé et développé les Centres éducatifs en Algérie qui avaient « pour objet de favoriser le développement de la culture populaire en assurant la formation d’animateurs ». Ainsi un premier bilan établi en mars 1948 fait apparaître qu’en 1947, 24 stages de moniteurs de colonies de vacances organisés dans ces centres ont formé 760 stagiaires dans les trois départements d’Algérie142. Ces stagiaires, initiés aux « méthodes actives » dans diverses techniques, ont constitué « des équipes qui, jusque dans les petits villages, ont animé théâtres, chorales, conférences, expositions de peinture, bibliothèques itinérantes143 », et ont créé et animé des ciné-clubs, des caravanes et camps d’adolescents, et des foyers ruraux. Ces diverses activités des Centres éducatifs en Algérie préfigurent en quelque sorte « l’Éducation de base » des Centres sociaux que Ch. Aguesse, choisi pour sa bonne connaissance à la fois des élites européennes et algériennes et des populations des villages et des bidonvilles, avait pour mission de mettre en place et de développer pour « gagner de vitesse les mécanismes de la misère et donner aux adultes et à tous les gosses algériens une instruction et l’accès aux métiers144 ». Ce service rattaché par la volonté de G. Tillion à la Direction de l’Éducation nationale en Algérie ne dépendait pas du bureau du gouverneur général et bénéficiait ainsi d’une certaine autonomie politique. C’était de fait le recteur d’Académie d’Alger, Laurent Capdecomme à cette époque, qui veillait au bon fonctionnement des Centres sociaux, service entièrement civil, et à leur pleine indépendance par rapport aux services concurrents créés par le gouverneur général en septembre 1955, les SAS (Sections administratives spéciales) et les SAU (Sections d’administration urbaine), structures militaires destinées à organiser des « zones de pacification » pour instruire, éduquer, soigner les populations ainsi encadrées et les rallier à la France contre la « rébellion ». Le recteur a toujours défendu les Centres sociaux et son chef de service, Charles Aguesse, de 1955 à 1959, contre les accusations portées par de hauts responsables de l’armée ou par les ultras de l’Algérie française contre eux. Quant à G. Tillion, si elle quitte l’Algérie en avril 1956, peu après le départ de Soustelle en février et son remplacement par Robert Lacoste145, elle reste attentive au personnel engagé, parfois dangereusement, dans ce service et à tout ce qui touche les Algériens et les Européens pendant les années de guerre de 1956 à 1962146. 
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