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À mes enfants, Lisa et Félicien, mes yeux d’or,
mes Êtres de Lumière, ad vitam aeternam.


 


À mon mari, Éric, la source de mon bonheur,
le roc de ma vie.
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PRÉFACE


 


 


 


Novembre 2020


 


Lorsque j’ai repris la direction d’« Atlantéïs » en septembre 2020, mon ambitieux objectif était de contribuer à prouver que les littératures de l’imaginaire sont un genre qui mérite d’être reconnu en tant que tel, quand ses meilleurs représentants — bien souvent anglophones — sont immédiatement sortis des rayons du genre pour être catégorisés comme « Grands classiques ». Surtout, c’est un genre qui ne se limite pas à la jeunesse, contrairement à ce que nos pratiques françaises laissent souvent penser.


Je n’imaginais pas que se trouverait un aussi bel exemple de mes convictions parmi les tous premiers manuscrits que je recevrais.


 


L’Orbe sacré est un superbe représentant de la fantasy pour adultes et c’est son réalisme, en toute simplicité, qui m’a d’abord plu. Violente et sincère, cette histoire d’un autre monde plein de dragons et d’occultisme est étonnamment réaliste de par son portrait poignant des humains et de leurs interactions. Ici, pas de coup de théâtre improbable, pas de ressort narratif accommodant, mais des personnages qui luttent pour survivre dans un monde belliqueux… et qui n’y parviennent pas toujours.


 


Mélange de médiéval-fantastique et de fantasy orientale, ce roman nous plonge dans un univers élaboré avec minutie par Valérie, qui nous fait traverser le continent léthien en nous décrivant ses écosystèmes divers, ses différentes populations, langues et coutumes. La carte reproduite ci-avant, dessinée par l’auteure, atteste de la richesse de son œuvre.


 


Pourtant, L’Orbe sacré nous touche surtout par ses personnages, qu’ils soient bienveillants, sournois, courageux, faibles, ambitieux, modestes, ingénieux ou naïfs. La multiplicité des points de vue narratifs nous plonge dans leurs pensées et leurs stratégies avec brio, tout en nous tenant en haleine jusqu’au dénouement. La sérendipité dirige ces destins croisés pour jouer avec nos émotions, sans complaisance.


 


Enfin, malgré ses réminiscences médiévales, L’Orbe sacré est résolument moderne et pertinent. L’air de rien, Valérie interroge nos réactions face aux catastrophes naturelles, nos envies de progrès et d’exploration, nos croyances et nos préjugés. Des éléments débattus régulièrement dans nos sociétés occidentales deviennent alors évidents, naturels : la féminisation de la langue, l’absence de normes pour la « famille de choix », l’importance de la spiritualité. Entre guerres fratricides, ruses et massacres, la bienveillance nous fait découvrir que la plus grande menace n’est pas toujours celle que l’on croit.


Malgré la brutalité et l’injustice omniprésentes, à l’image de la vraie vie, ce roman nous rappelle l’importance de la solidarité, de la famille et du dialogue. Et ça fait du bien.


 


 


Faustine Galicia




 


 


 



PROLOGUE
PETITE FILLE PERDUE


 


 


 


Pays du Kaong, Grande Vallée


 


La princesse Luà Tien se tenait immobile face à la mer Amathoïe sans savoir comment ses pas l’avaient menée aussi loin. Elle s’était enfuie, droit devant elle… Le bas de sa robe blanche de cérémonie déchiré, maculé de sang et de sperme, battait ses jambes. L’eau avait stoppé sa course et elle restait là, à la limite de la terre, de la mer, à la frontière de la vie, de la mort.


Ses longs cheveux de jais cinglaient son visage. Pourquoi la cour impériale imposait-elle aux filles de ne jamais les couper ? Pourquoi tant de règles contraignantes et hypocrites ? Le poignard lui parut soudain bien lourd. Elle saisit d’une main sa chevelure et de l’autre remonta la lame sur sa nuque en la faisant crisser sur sa peau. Les mèches sombres tombèrent dans l’écume, flottèrent un instant, puis s’enroulèrent autour de ses fines chevilles zébrées de traces de doigts.


Luà tomba à genoux, l’arme glissa de ses mains. Sous ses jambes, elle sentit du gravier, en saisit une poignée, écarta son vêtement et frotta son sexe avec violence. S’arracher la peau, arracher tout ce qu’ils avaient touché. Son cœur se consumait, il brûlait d’horreur. Elle n’était que souffrance…


Non ! C’était au-delà de la souffrance. Elle n’était plus rien. Elle n’avait plus ni corps ni âme. Des larmes coulaient le long de ses joues pâles et de son cou meurtri. Elles sécheraient avant d’atteindre ses petits seins d’enfant écorchés. Luà se releva en titubant et avança dans la mer.


L’eau au niveau de ses hanches s’auréolait de rose. Elle fixait bêtement son sang colorer les flots. Elle aurait préféré tomber dans la folie pour pouvoir oublier. Comment n’avait-elle pas perdu l’esprit ? Sa gorge était en feu d’avoir tant hurlé. Elle respirait par saccades comme une noyée cherchant l’air entre deux vagues et cet air lui déchirait les poumons à chaque inspiration.


De l’eau jusqu’au ventre, le sel enflamma ses plaies. Elle sourit tristement, surprise de ressentir quelque chose, d’être encore en vie. Mais le voulait-elle ? Voulait-elle affronter le monde après ça ?


Après ça, pensa-t-elle, il ne peut plus rien y avoir.


Elle n’avait pas d’autre choix. Elle fit un pas de plus, se retourna et regarda la côte une dernière fois. Accroché à la falaise, se dressait le palais de l’Horizon Infini de la dynastie Kong. Noires et immenses, ses tours défiaient les éléments. Le splendide édifice lui semblait maintenant hostile et malfaisant. Elle le laissa derrière elle et progressa vers le large.


Le soleil commençait son ascension. Il irisait déjà les multiples îlots dressés qui sortaient des eaux, çà et là, tels les anneaux d’un Dragon endormi, gardien de l’océan. Du rouge fauve au pâle reflet orangé, tout un jeu de couleurs chaudes caressait les mamelons de pierre.


Une jonque se profilait dans le lointain. Sa voile tendue, la frêle embarcation oscillait au gré des courants. Deux silhouettes s’affairaient sur le pont, comme esquissant les pas d’une danse rituelle. L’esquif s’éloigna dans le labyrinthe de calcaire.


Comment la baie pouvait-elle être si belle, si paisible, alors que Luà n’était qu’agonie et désespoir ?


Et le ressac se fit entendre : viens oublier en mon sein, viens Luà, viens…


Me dissoudre dans les éléments, rejoindre le Dragon des Océans… mourir… que cet abîme cesse.


Luà Tien, princesse du Kaong, avança plus encore dans la mer Amathoïe et disparut.




 


 


 



1
COMPLOT


 


 


 


Sud de la Gholtie


 


Aushard Caill’Boch tenait fermement la hampe d’un lourd porte-étendard aux couleurs de sa horde : des orques sur fond bleu azur. L’adolescent était de faction devant le pavillon de son oncle, le chef des Épaulards. Constamment sur le qui-vive, sa volonté de bien faire l’épuisait. Il voulait être le meilleur des soldats récemment intronisés et ressentait une immense fierté à avoir intégré aussi jeune la garde personnelle de Camfred Coardin. Dans son innocence, Aushard pensait vraiment que ce serait un honneur de mourir pour lui.


Une large ceinture de cuir fauve retenait son pantalon de laine brune, large et bouffant, dont le bas était rentré dans de hautes bottes noires. À sa taille se trouvaient une hache et un sabre au fourreau d’acier finement décoré. Un gilet sans manches en peau de phoque laissait voir une imposante musculature pour l’instant exempte de cicatrice.


C’était la première fois qu’Aushard quittait sa région. Il était là pour le grand rassemblement des souverains gholtoïs. Les clans avaient tous répondu présents à l’appel de leur monarque suprême, le Grand Khoï Scythor.


Ce soir-là, d’épais nuages cachaient les étoiles naissantes.


— L’horizon bleu à perte de vue, soupira Morhad, le frère d’armes d’Aushard de quelques années son aîné. L’océan, il n’y a que ça de vrai. Pas comme ces montagnes qui arrêtent nos regards de tous côtés, ces forêts prêtes à nous engloutir ou ce ciel couvert. On ne voit même pas la lune !


Aushard Caill’Boch était partagé entre l’espoir d’un avenir fait de batailles et le mal du pays.


— Tu as raison, Morhad ! Nos folles galopades me manquent. J’en ai assez d’attendre.


— Je suis de guet avec Aushard Caill’Boch, l’enfant-champion qui a baisé le bout du monde ! Trois fois de suite !


— Cesse de me charrier, je suis un guerrier !


— Oui, uniquement parce que tu es le neveu du Chef !


— Oh, ça va… Dis, toi non plus tu n’es pas mauvais à ce jeu. La dernière fois, tu as failli gagner.


— Avant que tu ne t’élances ! Tu as arrêté ton cheval à un pas de la falaise ! Et cet idiot de Randolf qui pensait remporter le prix… Tu l’as bien mouché quand tu t’es présenté sans selle ni rênes. C’était ahurissant !


Ces compliments, prononcés d’un ton ironique sur un fond de jalousie, mirent mal à l’aise Aushard qui changea de sujet de conversation :


— Regarde ces nuages, on dirait un cachalot et celui-là un calamar géant.


— Ouaip, t’as raison, et là, tu vois, c’est un long serpent plat qui remonte des profondeurs de l’océan… ou c’est le membre de mon cheval au repos, après avoir monté ta jument.


— Et celui-là qui cache la lune ! continua la jeune sentinelle ignorant les propos salaces volontairement provocateurs de Morhad. C’est une orque avec la corne du croissant de lune, en haut, qui fait l’aileron.


— Un épaulard ! Notre emblème !


— L’épaulard dominant le croissant de lune ! Quel bon augure !


Image fugace, le vent emporta aussitôt l’illusion.


Cela fit sourire Aushard qui repensa alors à des bribes de conversation entre son oncle et ses fils, conversation qu’il n’était pas censé avoir ouïe.


 


La veille, Camfred Coardin, le chef des Épaulards, avait dévoilé à ses deux aînés ses prétentions au titre de Grand Khoï.


— Les tribus doivent avoir un meneur plus téméraire que Scythor. Notre survie en dépend !


— Mais la horde des Croissants de Lune commande les autres depuis plusieurs générations, avait contesté son fils aîné.


— Éléa, notre Enchanteresse, a eu des visions. Depuis des nuits, elle rêve de Dragons survolant nos bateaux. Elle les a vus qui incendiaient des villages nous aidant à les piller. Nous sommes les Élus, les Élus des Dragons !


— Le Dragon du Feu s’est déjà réveillé ! renchérit le plus âgé des garçons. Quand nous sommes descendus vers le Sud, nous avons aperçu des fumerolles qui sortaient des volcans et couvraient déjà tout le territoire des Roches Noires.


— La lave affamée va dévorer cette tribu, plaisanta le plus jeune.


Exaspéré par la puérilité de tels propos, son frère ne put s’empêcher de lui asséner des coups de poing dans l’épaule.


— Tais-toi et grandis un peu !


Imperturbable, leur père ignora ces enfantillages et poursuivit ses revendications.


— Le Grand Khoï Scythor vieillit, il règne depuis trop longtemps et il n’a plus d’héritier. Moi, Camfred Coardin, je jure sur le sang de mes ancêtres de guider notre peuple vers de riches conquêtes. Un vrai Chef doit mener les siens à la guerre ! Nous sommes des Gholtoïs, des buveurs de sang ! Pas des bergers !


— On va tous mourir cramés ! Complètement carbonisés ! ajouta le benjamin incurable.


— Et qu’en pense notre oncle Jarlo le manchot ?


— Mon frère ne connaît que certaines parties de mon plan… Il est trop fasciné par Scythor. Je verrai pendant la réunion… quand il sera dans la grande caverne. Pas avant. Cette fois, Jarlo devra choisir ! Il ne pourra plus tergiverser. De Scythor ou de moi, mon frère ne pourra en suivre qu’un, car un seul en sortira vivant.


— Et ta femelle de combat ?


Les deux garçons ne portaient pas dans leur cœur Walkilla, la compagne de guerre de leur père.


— Cette terrible guerrière est un atout, mon fils, elle m’est entièrement dévouée. N’en doute pas !


Leur entretien avait duré une partie de la nuit et Aushard, aux aguets, avait entendu d’autres passages tout aussi osés.


Camfred projetait d’assassiner le Grand Khoï dans la grotte sacrée pour limiter la riposte des guerriers cantonnés à l’extérieur. Ainsi, il espérait mettre tous les Gholtoïs devant le fait accompli sans déclencher de bain de sang. Il avait dissimulé deux lames dans ses bottes. La première devait aimanter l’attention et la contre-attaque de Scythor et la seconde lui permettre de le pourfendre par-dessous. Créer la surprise lui donnerait la victoire. Il se méfiait cependant de son adversaire. Malgré son âge, Scythor était un redoutable combattant dont la réputation sanguinaire galopait encore sur tout le continent. Et puis, le moment venu, il lui faudrait le tuer vite, pour ne pas laisser aux autres chefs le temps de prendre parti.
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AU PALAIS DE L’HORIZON INFINI


 


 


 


Pays du Kaong, Grande Vallée


 


— Sérénissime, il vous faut partir, suppliait Mara le Maître des Cérémonies et Grand Intendant.


— Un instant, Mara, vois la beauté de Shakara, répondit l’Empereur. Que j’aime cette ville aux mille fards. Quel écrin ! Toutes ces couleurs font ressortir les marbres noirs de mon palais.


— Je vous en prie, acceptez de venir, Illustrissime, le temps presse. Les Noctusiens ont déjà emporté leur Orbe sacré. C’est la première fois qu’ils le déplacent.


— Aie foi en notre Dieu, simple homme, le Dragon ne peut nous détruire, nous sommes ses Fils. Les Noctusiens interprètent mal les événements parce qu’ils ont peur.


— Mais, Vénérable Guide, la terre a tremblé cette nuit et la Prophétie…


— N’invoque pas ce que tu ne peux comprendre ! trancha Sào Kong d’un ton sec.


L’Empereur, du haut de la tour la plus au nord, admirait avec tristesse l’horizon infiniment bleu de la mer Amathoïe. Il s’éternisait dans la contemplation des îlots de calcaire qui se dressaient dans la baie tels des géants.


— Encore un peu, Mara, soupira-t-il regrettant déjà son emportement.


Il pensait aux habitants de sa cité. Jusqu’à hier, à ses pieds, ça bouillonnait, ça vivait ! Il aimait l’animation qui y régnait habituellement. Souvent, il regardait grouiller ses petites fourmis dont il avait lui-même organisé la vie en créant de nombreuses places de marché, de longues avenues, des carrés parfaits pour les résidences des nobles et des habitations comme des maisons de poupées pour le petit peuple. Le tout haut en couleur pour que son palais apparaisse encore plus majestueux au sommet de cette débauche de rouges et d’oranges.


Et là, parce que le Dragon des Océans avait bougé, il devait quitter ses jardins intérieurs aux innombrables fontaines et bassins dans lesquels nageaient de splendides carpes koïs voilées, son immense bibliothèque avec ses ateliers de calligraphie, de poésie et de peinture de paysage − sa dernière toile aux immenses montagnes dont les cimes s’abandonnaient dans les brumes resterait inachevée −, sans oublier la salle des merveilles, emplie de délicates céramiques bleues, de pierres précieuses et de sa collection de brûle-parfums dont les arabesques de fumée évoquaient les âmes des défunts.


Il devait tout abandonner aux flots enragés, mais le Dragon des Océans allait épargner les trésors de son Fils. Alors, pourquoi se réfugier à la résidence des Hauteurs Blanches dans le froid et la neige ? Avec l’hiver précoce qui arrivait, ce séjour forcé dans les montagnes s’annonçait si ennuyeux.


L’Empereur Sào Kong n’acceptait pas cette fuite. Il demeurait là, à contempler tristement sa ville, Shakara la magnifique, aujourd’hui désertée. Il songeait avec nostalgie aux charrettes pleines de légumes, de fruits et de céréales qui y pénétraient par les portes australes, aux interminables caravanes qui venaient du fin fond du continent apportant des animaux exotiques, des soieries, des épices et surtout des vins et du safran de la Mostavie, de l’obsidienne des volcans gholtoïs ainsi que le fameux sel des Marais Bradamants. Les mines d’or et d’argent de la montagne Shuntaro et les précieuses carrières de marbre noir apportaient tant de richesses au Kaong qu’il avait fait de sa capitale la ville la plus attractive, la plus grande et la plus prospère de tout le continent léthien.


À l’est des fortifications, collés à un important port de commerce, étaient installés les poissonniers, les bouchers et les galiniers qui rejetaient les entrailles des animaux directement dans la mer, nourrissant ainsi une multitude de dauphins sacrés que les belles de la cour venaient admirer malgré les relents pestilentiels du quartier. Les cétacés eux-mêmes étaient partis. Nul ne savait où !


Avoisinant le port et les quartiers des peaux, des métaux et du verre, se trouvaient les tavernes, auberges et autres établissements aux mœurs plus légères qui accueillaient les gens de passage, tout un monde d’hommes et de femmes mal dégrossis.


L’Empereur s’y était aventuré un jour, déguisé en scribe public, sous les cris de son intendant Mara qui l’avait suivi, apeuré. Ce souvenir le fit sourire. Il aimait les extrêmes : le raffinement des concubines et la noirceur des bas quartiers, l’harmonie contrôlée des nobles de la cour et les réactions instinctives et belliqueuses des marins, l’hydromel divin et l’eau-de-vie brute qui arrachait la gorge de la racaille.


Et lui, Sào Kong, veillait sur eux tous, inaccessible. Niché sur les falaises, l’édifice impérial surgissait, intégralement noir comme la nuit, entièrement sculpté. De fascinants reptiles marmoréens aux écailles finement brodées et aux ailes de dentelle protégeaient le palais des forces invisibles. Quatorze tours sombres s’élevaient vers le ciel, quatorze, comme le nombre des étoiles qui formaient la constellation du Dragon. Liens de pierre entre les hommes et les Dieux, elles abritaient les différents ministères de la haute administration et les prêtres de l’ordre Noctus, gardiens du Dragon des Océans, de la Nuit et des Étoiles.


Chaque soir, les notes tonitruantes de centaines de cors accueillaient l’arrivée du crépuscule. Débutait alors une longue procession de Noctusiens qui descendaient en chantant se purifier dans la mer Amathoïe.


Mais aujourd’hui, les buccins de l’Empereur demeureraient silencieux. Les prêtres étaient tous partis et la cité de Shakara était vide.
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PERSPECTIVES D’AVENIR


 


 


 


Sud de la Gholtie


 


Répondant à l’appel de Scythor, Grand Khoï des cinq hordes depuis plus de trente ans, les chefs gholtoïs s’étaient tous déplacés.


Venant du Nord, les Épaulards, les Dards Mortels et les Roches Noires étaient arrivés en vagues successives après la tribu du Sud, les Loups des montagnes de la Lune Rouge.


Ensemble, ils devaient définir l’avenir des Gholtoïs. Les éruptions volcaniques ravageaient le centre de la Gholtie. De terribles panaches de fumée obscurcissaient le ciel. Bientôt, les clans qui y vivaient ne pourraient plus respirer. Et ce n’était que le début des catastrophes annoncées.


Camfred Coardin, le chef des Épaulards, espérait bien que Scythor serait dépassé par les événements. Comment lutter contre des jaillissements de lave, des tremblements de terre, des raz-de-marée ou des comètes de feu ?


Lui allait proposer de s’emparer du Kaong, riche État voisin abrité des coulées ardentes par de hauts sommets. Les Épaulards étaient les seigneurs des océans et, à bord de rapides vaisseaux ailés appelés sauterelles de mer, ils en ravageaient déjà les côtes occidentales et réduisaient les habitants en esclavage. L’invasion totale de ce pays serait une véritable partie de plaisir !


Un par un, tous les chefs et leur suite se présentaient pour la réunion au sommet. Un par un, la montagne les avalait. Après avoir confié leurs sabres, haches et poignards aux guerriers croissants de Lune gardiens des monts Théroïs, ils pénétraient dans une immense salle souterraine. Seuls le Grand Khoï et quatre de ses hommes, sa garde personnelle, avaient le droit d’y entrer armés.


 


Aushard Caill’Boch entendit des chevaux se rapprocher au galop. En apercevant Scythor surgir de la forêt, debout en équilibre sur deux équidés, stopper net ses destriers rien qu’à la voix et sauter à terre tel un dieu, Aushard douta de la bonne exécution du plan de son oncle. Comment allait-il vaincre un tel colosse ? Mais s’il réussissait, leur horde deviendrait la plus puissante.


Quel avenir aurais-je alors ? Je pourrais peut-être devenir l’un des Quatre, l’un des gardes personnels du Grand Khoï Camfred Coardin.


Ce serait la guerre contre le pays de l’Ouest, le Kaong. Lui qui s’était longuement entraîné à tirer à l’arc, accroupi sur son cheval lancé au galop, pourrait enfin viser autre chose que des animaux. Argh ! Cette pensée faisait briller ses yeux et battre son cœur !


Une fois les souverains et leurs proches à l’intérieur, Aushard se détendit. Le jeune homme admira d’abord les nobles équidés de Scythor et de ses Quatre : d’immenses Shire noirs. Ils avaient les reins musclés, le dos court et la croupe large. Leur fine tête, ornée d’une liste blanche, était à moitié cachée par une superbe crinière noire aux crins drus et soyeux. Leur robe, longuement brossée pour l’occasion, luisait d’un sombre bleu nuit et d’épais fanons blancs recouvraient leurs puissants sabots, ajoutant élégance et raffinement à leur allure.


— Quels splendides chevaux ! Ce sont des géants, soupira Aushard avec envie.


Comme la plupart des Épaulards, il était venu sans sa famille et regardait avec nostalgie les femmes et les enfants croissants de Lune vaquer à leurs activités quotidiennes. Même s’il espérait que son oncle devienne le Grand Khoï, il regrettait déjà que ceux-ci meurent lors de l’étripage qui risquait de s’en suivre.


Dans la rivière, des marmots s’ébattaient gaiement tout près d’imposants yacks domestiqués venus boire. Les garçons et les filles les plus audacieux grimpaient sur leur dos pour se jeter ensuite dans l’eau glacée en poussant des cris de victoire. Des femmes puisaient de l’eau, lavaient des pots, du linge, bavardaient, sous les regards concupiscents des guerriers des autres tribus installées le long du cours d’eau.


Aushard Caill’Boch les observait en guettant particulièrement l’une d’elles. Elle avait une silhouette fine, élancée et extrêmement athlétique ainsi que de longs cheveux furieusement roux qui la distinguaient des autres jeunes filles aux corps plus voluptueux et aux boucles blondes plus courtes.


Comment se prénommait-elle ? Était-elle libre ?


De loin, il aperçut la chevelure fauve approcher. Les battements de son cœur s’accélérèrent. Quand elle leva vers lui ses grands yeux verts, il n’eut que le courage de sourire, un peu niaisement. Mon Dieu, qu’elle était belle ! Son visage émacié était racé. Son grand nez mince et droit évoquait la fierté d’un voilier fendant la tempête. L’avait-elle vraiment remarqué ? Il ne savait plus, mais il se sentait flotter sur un océan d’espoir.


Chaque jour un pas vers elle… Aujourd’hui, je connais la couleur de ses yeux, demain, j’irai lui parler et je découvrirai le timbre de sa voix.


Il la fixait béatement, hypnotisé par sa beauté. Elle héla l’un des enfants dont la tignasse était du même roux qu’elle.


Son fils ? se demanda-t-il en ressentant une profonde déception.


Au départ de la jeune femme et du garçonnet, Aushard reporta son attention sur les environs. Cette région, plus verdoyante que les grands plateaux arides de son enfance avec ses forêts profondes, ses cascades et ses cours d’eau impétueux, l’impressionnait vraiment.


De sa place, il distinguait l’extraordinaire village des Croissants de Lune. De nombreuses maisons-troglodytes mitaient le bas des monts Théroïs dont les cimes enneigées se perdaient dans le ciel. Les grottes étaient reliées par un ensemble amovible d’échelles de bois et de corde qui, une fois ôté, les rendait inaccessibles. Elles servaient d’habitations permanentes aux familles tandis que la plus grande, au niveau du sol, était l’antre de toutes les décisions : dans le ventre de la montagne, une immense salle était sans cesse élargie afin de pouvoir abriter la horde tout entière.


Pour le moment, c’étaient les chefs qui se concertaient à l’intérieur et Aushard Caill’Boch se demandait avec inquiétude si son oncle allait en ressortir Grand Khoï.




 


 


 



4
DINTAO SÔNG DE LA PETITE VALLÉE


 


 


 


Pays du Kaong


 


Dans le palais de l’Horizon Infini, des pas précipités, des cris, des pleurs résonnaient de tous côtés. Pêle-mêle, les domestiques, les gardes et les nobles couraient en tous sens. Le cliquetis des armes se mêlait au chuchotement de la soie et les bienséances de l’étiquette étaient aux oubliettes. Les corridors étaient envahis de tapis moelleux richement tissés, enroulés ou entassés, de malles énormes emplies de vaisselle d’or, d’instruments de musique et de livres anciens, de meubles précieux et de cages d’où s’envolaient les chants excités des perruches à tête de prune.


Le Maître des Cérémonies lui-même, l’obèse et chauve Mara, n’officiait plus. Dans le sérail, il y avait des soldats qui aidaient les eunuques à tout emballer. Le temps était compté : cette nuit, les murs avaient dansé au rythme du Dragon. Tous savaient, de mémoire d’ancêtres, qu’après un tel tremblement de terre, une immense vague pouvait surgir et aisément ravager leur vallée large et profonde. Tous les Kaongués, riches ou pauvres, avaient plié bagage et s’étaient rués vers les sommets.


Plusieurs ministres avaient rejoint l’intendant Mara auprès de l’Empereur Sào Kong et essayaient de persuader ce dernier de partir au plus vite. Le rituel exigeait que le Fils du Dragon refuse par cinq fois, afin de préserver son honneur et son indéniable courage, mais les membres du gouvernement en étaient à plus de vingt suppliques. Tous le priaient instamment d’annoncer le départ de la cour vers le palais des Hauteurs Blanches, perché dans les altitudes salvatrices de la montagne Hermana.


 


Dans une des innombrables chambres réservées aux invités, Dintao Sông préparait son sac. Il avait attaché ses longs cheveux noirs en un chignon placé haut sur le sommet de son crâne dont le pourtour était rasé. Son visage rond aux pommettes saillantes et aux yeux noisette lui donnait un air enfantin.


En ruminant, le jeune homme rangeait des affaires dans sa besace. Il avait échoué ! Sa venue en ces lieux avait été vaine et c’était la première fois qu’il rentrait chez lui sans avoir rempli sa mission.


Sur ordre du Grand Conseil de la Petite Vallée kaonguée, Dintao était venu chercher de l’aide. Chez lui, les villageois étaient à bout de souffle : non seulement ils payaient à l’Empereur des impôts exorbitants en échange d’une soi-disant protection, mais ils subissaient quand même les attaques des Gholtoïs. Dintao devait convaincre l’Empereur de faire cesser ces pillages. Cependant, cette petite partie du territoire kaongué coincée entre la montagne Hermana, difficilement franchissable, et la mer Amathoïe ne rapportait presque rien à l’Empire. Les habitants de la Petite Vallée vivaient de pêche, isolés, loin de l’opulence de la capitale Shakara et des intrigues de la cour impériale. Aussi, le sort des petits pêcheurs de l’Ouest n’intéressait personne. Les combattants kaongués protégeaient la capitale et la Grande Vallée. C’était déjà bien difficile aux dires du ministre des Armées, car le rayonnement de Shakara attirait maints bandits et voleurs. De plus, d’après ce qu’avait observé le jeune homme, les Kaongués ne pourraient pas vaincre les barbares.


— Soldats de parade ! rageait Dintao à voix haute.


L’Empereur n’avait que des bateaux marchands, pas de marine militaire et surtout, basée sur un protocole rigide et suranné, l’armée impériale était figée dans des traditions d’apparat.


Dintao avait perdu plusieurs lunes. Sa vallée était trop pauvre pour payer des mercenaires et Sào Kong ne les protégerait pas. Vers qui se tourner ?


De toute façon, après ce tremblement de terre, il lui fallait rentrer chez lui à Potara pour aider sa famille et ses amis.


Le jeune homme choisit de se déguiser en serviteur du gynécée avec leur veste dorée et leur turban bleu. Dans la confusion qui régnait, il pourrait partir, ainsi vêtu, sans sauf-conduit impérial. Il saisit son ballot, y rajouta une couverture, puis se dirigea vers les cuisines.
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EXÉCUTIONS


 


 


 


Sud de la Gholtie


 


Depuis deux jours les chefs gholtoïs délibéraient sous terre. Le Grand Khoï Scythor, chef suprême de toutes les hordes, venait discrètement d’ordonner de réduire les quantités de nourriture à apporter pour le prochain repas. La faim les motiverait à accepter son point de vue.


Camfred Coardin des Épaulards se leva et harangua de nouveau l’assemblée. Sa voix s’éleva, grave et chaude, envoûtante :


— Depuis des temps immémoriaux, nous menons nos hommes au combat ! Nous agrandissons nos territoires ! Nous assujettissons les autres peuples ! Je veux la guerre ! Nous voulons tous la guerre ! Les Gholtoïs exigent la guerre !


Un lourd silence suivit ces paroles. Le torse bombé, le menton relevé, avec un air de défi, Camfred savourait l’attente soutenue qu’il percevait autour de lui. Il venait cette fois de contredire ouvertement le Grand Khoï. Tous restaient muets, estomaqués par l’audace de cette déclaration que certains avaient espérée sans avoir osé la formuler.


Camfred Coardin avait pris peu à peu de l’assurance. Convaincu d’avoir l’appui des autres chefs, il apostropha directement Scythor :


— Grand Khoï, tes ancêtres ont ouvert la route ! Ton père a terrorisé les hyènes de l’Ouest !


Scythor, assis avec nonchalance, une jambe repliée sous lui et le bras posé sur l’accoudoir, daigna répondre patiemment sans hausser le ton.


— Les Kaongués nous nourrissent et nous les protégeons : telles ont été les dernières paroles de mon père. Il voyait l’intelligence de ce peuple.


— Quelle intelligence ? dit Camfred avec mépris. Ils vivent comme des moutons, dans la peur ! Leur civilisation ne les mène qu’à leur perte. Ils sont faibles !


— À force de spiritualité, ils ont perdu le goût du sang, mais ils savent créer, fabriquer, commercer et vivre en paix.


— Non, les Kaongués ne pensent qu’à augmenter leurs biens et leurs richesses, mais ils restent aveugles aux dangers qui érodent leur civilisation. Ils ne voient même pas que nous pouvons les écraser, les exterminer, les asservir, que nos territoires s’étendent au détriment du leur. Ils se croient supérieurs parce qu’ils bâtissent des villes de pierre aux routes pavées, mais ils ne savent ni défendre leurs récoltes ni protéger leur famille. Ils nous traitent d’archaïques, de primitifs et critiquent la rudesse de notre religion et de nos mœurs, mais leurs croyances sont creuses et ne sont que brumes au soleil. Cueillons-les, ils sont mûrs de confiance et de passivité !


Scythor se sentait las et cessa d’écouter la trop longue diatribe de Camfred. Du bout des doigts, le Grand Khoï suivait les veines et les nœuds du bois précieux de son somptueux trône sculpté en forme d’ours. Le gigantesque animal se dressait dans son dos et l’enveloppait de ses pattes. L’homme semblait blotti contre le ventre du plantigrade, à la fois protégé et seigneur de ce puissant carnassier.


Sur l’épaule du souverain se tenait un faucon blanc aux rémiges marbrées de noir et au regard perçant. Le rapace venait de se réveiller et becquetait affectueusement les cheveux de son maître.


Le Grand Khoï Scythor laissait son esprit vagabonder. Il admirait la grotte ancestrale, témoin de tant de décisions cruciales, prises par son père, son grand-père et leurs aïeux avant eux. À chaque réunion, son peuple agrandissait cette caverne, en lissait les pans comme des miroirs, fouillait encore plus profondément dans les entrailles de la montagne.


Aujourd’hui, pensa-t-il, cette salle est indécente, obèse, montrant ses veines de gypse telles les varices d’une vieille mère.


La même voix le ramena au présent.


— Les Kaongués nous paient tribut, s’enflammait Camfred, mais nous leur faisons aussi des cadeaux. La sœur d’Ysale des Loups a été sacrifiée en mariage à l’Empereur du Kaong, cet illuminé de Sào Kong ! Ce peuple prie ! Profitons-en !


Conquérants dans l’âme, les autres chefs buvaient ces vérités. Ils se sentaient galvanisés par ces promesses de tueries et de butins faciles. Certains se permirent d’intervenir :


— Massacrons-les ! cria le fils aîné de Camfred.


— Je veux trancher des têtes, des bras et des torses ! s’égosilla Ysale l’Acharnée Cheffe des Loups avec un énigmatique sourire destiné à Scythor.


— Tuer ou mourir ! mugit Walkilla.


Dressée dans son arrogance, la compagne de guerre de Camfred se tenait debout, le regard enflammé.


— Et du sang ! À flots ! approuva Jarlo le manchot qui soutenait son frère depuis la veille.


— Tuer ou mourir ! reprit Isborn Chef des Roches Noires emporté par l’ambiance.


Scythor restait impassible. Confortablement installé alors que les autres ne pouvaient s’asseoir que sur un sol nu et dur, il écoutait et attendait. Il ne cilla même pas quand les chefs, interprétant son silence comme un consentement, osèrent entonner une chanson de bataille.


 


Je prendrai ta vie ennemie


Jusqu’à ce que ton âme cède,


Que ta douleur je possède,


Que tu implores ma clémence !


Et même quand tu seras mort,


Je garderai tes os enchaînés,


Encore et encore !


 


 


Vois ma puissance !


Sens ma jouissance !


Ta moelle, je goûterai


Dans l’Ailleurs et dans l’Après.


 


Je te prendrai asservie


Jusqu’à ce que ton corps plie,


Que tes os me supplient,


Qu’ils craquent dans la démence !


Tu seras toujours mienne !


Je te garderai enchaînée


Telle une hyène !


 


Décidément, s’exaspérait Scythor intérieurement, je dois, encore une fois, les soumettre à mon joug. Ils ne comprennent pas le véritable sens de la Prophétie et ils osent se croire supérieurs. Ils se voient tous tranquillement vieillir, mais la fin de notre monde approche. Parlez, défoulez-vous, je prendrai seul les décisions, comme d’habitude. Et ce chef du Nord qui frétille continûment… Je vais massacrer ce traître.


Il savait le seuil fatidique proche, savourait l’arrivée de la confrontation finale. Il allait enfin se venger. Que Camfred franchisse le point de non-retour !


 


Vois ma puissance !


Sens ma jouissance !


Ta moelle, je goûterai


Dans l’Ailleurs et dans l’Après.


 


Le Grand Khoï se leva et les toisa. Son faucon, Cinn, s’envola et sortit de la grotte. Les dernières paroles du chant claquèrent puis ce fut le silence. Tous les regards étaient tournés vers lui. Le moment était venu de clore les palabres.


Scythor était paré d’une cape de peau de grand loup gris et de son pantalon d’ours blanc, fourrures gagnées au couteau dans de mortels corps à corps contre ces féroces et sauvages animaux. Une immense puissance émanait de tout son être… et des deux cimeterres aux lames courtes et larges glissés, nus, dangereux, dans sa ceinture… et des poignards dont les manches d’ivoire dépassaient de ses bottes de cuir de yack. Il arborait un casque d’or ciselé d’étoiles, au sommet duquel se dressait un dragon aux ailes déployées. Ses longs cheveux encore blonds, malgré ses cinquante-deux hivers, étaient tressés et ornés de rubis et d’émeraudes, de même que sa courte barbe soigneusement peignée.


Scythor le Réunificateur demeurait indéchiffrable. Son visage aux traits rudes comme taillés à la hache, marqué de cicatrices, ne montrait que sérénité et confiance. Ses yeux bleu turquoise embrassaient toute la salle dans les moindres détails. D’un signe secret de ses doigts, il fit comprendre à ses Quatre, les hommes de sa garde rapprochée, de se tenir prêts.


— Nous nous battrons ! articula-t-il en donnant de la voix.


Il marqua un arrêt qu’aucun n’osa troubler puis poursuivit :


— Viendra un avenir où tous les Gholtoïs boiront du sang à pleines goulées !


Une acclamation générale entérina ces paroles. Les chefs se sentirent soulagés et la tension créée par les incessantes invectives de Camfred Coardin retomba.


Un court intervalle.


Le chef des Épaulards ne voulut rien lâcher.


— Quand ? Ton temps est compté par les Dieux ! cracha-t-il.


Le Grand Khoï s’avança vers lui avec une expression paternelle, les bras levés et ouverts, en signe de réconciliation.


— En cet âge avancé, mon appétit d’ours est toujours aussi grand. Que celui qui désire dévorer de la terre vierge m’accompagne !


— Pourquoi vierge quand les vallées occidentales nous attendent ? Nous ne voulons pas migrer vers l’inconnu.


En parlant, Camfred s’avança vers Scythor. Ses gestes se firent nerveux, son visage se ferma dans une expression dure et déterminée, ses yeux lancèrent des flammes au Grand Khoï, le provoquant, le mettant au défi de répondre devant tous les Gholtoïs présents.


— Aurais-tu peur petit Chef de quitter tes rivages ? siffla le Grand Khoï montrant enfin de l’impatience. Manques-tu d’ambition ? Reste sur ta barque si les Mostaves ou les Bradamantes des Marais te terrifient ! J’emmènerai tes fils, sauf s’ils sont aussi couards que toi.


Les Quatre comprirent qui surveiller. Le dos plaqué contre la paroi, ils entamèrent un lent et furtif rapprochement vers les jeunes hommes.


— Je ne crains rien, Scythor ! répondit hargneusement Camfred les traits déformés par l’envie. Ni toi, ni même les Dragons ! Alors, encore moins ces femelles boueuses de Bradamantes ! Ne m’insulte pas ! Je ferai un plus grand souverain que toi. Éléa notre Enchanteresse l’a vu dans ses rêves. Les Épaulards vont maîtriser les Dragons et dominer le monde.


Scythor n’eut qu’un regard dédaigneux pour ce chef prétentieux qui ne pensait qu’au pouvoir. L’ignorant, sans lui tourner le dos, il expliqua aux autres Gholtoïs :


— Aujourd’hui, deux Dragons se sont réveillés. Le sang brûlant du Dragon du Feu va anéantir la Gholtie. Le Dragon des Océans va engloutir le Kaong. C’est ensemble que tous les peuples doivent se mettre en marche vers de nouveaux territoires !


— Non ! Seulement les Gholtoïs ! l’interrompit sèchement Camfred Coardin maintenant tout près de lui. Que les hyènes étrangères crèvent !


— À tes fils de soumettre les Bradamantes, les sauvageonnes des Marais ! ordonna le Grand Khoï, d’une voix magistrale.


Ceux-ci répondirent par des cris exaltés, relâchant leur attention.


— Pourquoi à mes… essaya de demander Camfred.


Virevoltant d’un mouvement élégant et rapide, Scythor, d’un seul coup de sabre, l’envoya rejoindre les Dieux, séparant net la tête du corps encore debout. Celle-ci roula sur quelques pas.


Tu te croyais plus grand que moi ! Oui ! Et ta tête tombe de plus haut !


Les yeux encore ouverts de Camfred fixaient un horizon devenu inexistant. Son corps s’effondra brusquement, accompagné du bruit métallique des deux lames qu’il avait dégainées juste avant son exécution.


Du sang gicla de toutes parts, car, à l’unisson, les Quatre venaient de décapiter les deux fils de Camfred. De leur cou jaillissait du raisiné vermeil, par saccades, le temps que mit leur cœur à cesser de battre.


— Nous devons sauver les Kaongués, les Mostaves et tous les peuples du continent léthien, ou leurs connaissances disparaîtront. Nous franchirons avec eux le Fleuve Rouge, reprit le Grand Khoï en essuyant négligemment la lame sur sa jambe, imbibant de sang la toison immaculée.


Personne ne broncha.


Était-ce la décapitation de Camfred et de ses fils ou l’évocation du terrible Fleuve Rouge qui laissait les chefs cois ? Ni Jarlo, le frère de Camfred, ni ceux qui avaient pourtant suivi Camfred durant de longues années, dans maints combats, ne se rebiffèrent. Ils craignaient pour leur vie et baissaient les yeux espérant se faire oublier. Et puis, tous savaient que l’insolent était allé trop loin dans ses provocations.


Seule Walkilla regardait Scythor comme une démente. Les Quatre l’encadrèrent, mais la laissèrent en vie… pour l’instant.


Isborn, Chef des Roches Noires, opinait de la tête. Partisan de Scythor, il admirait sa clairvoyance et se disait qu’il le suivrait jusqu’au cœur du volcan pour combattre le Dragon du Feu. Et ils en sortiraient victorieux ! Mais franchir le fleuve interdit ? Non, cela était impossible !


Houlag, Chef des Dards Mortels, approuvait également, mais son regard demeurait lointain. Que pensait-il vraiment ?


— Retenez vos guerriers encore quelques lunes et moi, Scythor le Réunificateur, je vous promets des terres à perte de vue. Pour la première fois, les Gholtoïs franchiront le fleuve de lave. Un continent entier sera à nous ! Tous Gholtoïs ! Tous unis !


— Tous Gholtoïs ! Tous unis ! vociférèrent d’un seul élan les chefs avec la hargne au cœur et déjà le goût du sang de la terre et des cendres dans la bouche.


— À Scythor notre Grand Khoï !


— Au Fleuve Rouge !


— D’abord… dit Scythor en fixant Jarlo de son regard perçant, faisons à Camfred Coardin des funérailles dignes d’un Chef. Que son âme rejoigne les Étoiles !
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MAIS OÙ EST LUÀ TIEN ?


 


 


 


Pays du Kaong, Grande Vallée


 


Au palais de l’Horizon Infini, le plus grand désordre régnait dans les appartements réservés aux femmes.


— Non, ne prends pas tout ! Et pourquoi pas les meubles ? s’indignait la concubine Thoïlys.


— Oui, Princesse, répondit sa servante Ploumie.


— Je veux talonner l’Empereur ! Même si pour cela je dois laisser le palanquin et finir à pied.


— Oui, Princesse.


— Emporte le maquillage, les bijoux et n’oublie pas le parfum ! Je dois rester envoûtante en toute occasion !


— Oui, Princesse.


— Pour l’amour du Dragon, cesse tes « oui, Princesse ». Tu m’exaspères !


— Oui, Princesse, répondit Ploumie une fois de trop.


Thoïlys se jeta sur elle et la gifla durement. L’esclave mostave resta de marbre et fusilla du regard sa tortionnaire, mais la princesse gholtoïe ne s’en aperçut même pas et continua de pérorer toute seule.


Les deux femmes ne semblaient pas très inquiètes de l’imminence du raz-de-marée. Ce n’était que de l’eau, après tout ! Elles venaient toutes deux de pays situés loin de l’océan et ne saisissaient pas vraiment l’importance de ce qui allait advenir.


Ploumie, la servante, venait de Mostavie, un pays situé à l’intérieur du continent, au sud-ouest du Kaong, fait de denses forêts nourricières et de douces collines aux versants cultivés.


Thoïlys croyait que ses origines gholtoïes lui permettraient de tout supporter. Les conditions de vie étaient plus rudimentaires chez les siens que chez ses mauviettes enrubannées de Kaongués !


— Prévois de l’eau et des vivres. Et tout l’or que tu trouveras ! Va vite te servir chez les pleureuses de l’Empereur, ajouta la princesse avec un sourire méprisant. Aux eunuques, tu répondras que l’Empereur t’envoie rasséréner ses grues impériales !


Profitant de la sortie de Ploumie, Tàno Tien, le ministre des Saisons et de l’Eau, entra sans se faire annoncer en laissant derrière lui les portes béantes.


— Thoïlys ! l’interpella-t-il d’un ton peu cérémonieux. Auriez-vous aperçu ma fille Luà Tien ?


— Je vous salue Honorable Ministre Tien, Gardien des saisons et de l’eau.


— Je vous salue Princesse Thoïlys, vingt-cinquième concubine du Fils du Dragon, répondit Tàno en s’inclinant.


Vivement agacé par cette perte de temps, il citait le rang de la Gholtoïe, selon l’ordre d’arrivée au harem, pour lui souligner son peu d’importance.


— Ministre Tien, pensez-vous sincèrement que votre fille pourrait se trouver en ma compagnie ?


— Pas vraiment, mais je suis inquiet ! L’Empereur va incessamment signifier le départ et je ne sais plus où la chercher. Elle est tellement jeune, j’ai peur qu’elle ne réalise pas les dangers qui arrivent.


— Toi là-bas, sers-nous à boire, ordonna Thoïlys à Dintao Sông qui filait pourtant à vive allure.


Intrigué par cette femme qui, sitôt arrivée au palais, était devenue la préférée de l’Empereur, Dintao Sông choisit d’obtempérer. Et déguisé en serviteur, il ne pouvait que lui obéir ! Il posa son sac au sol contre le mur, entra dans les appartements de la princesse, versa du vin parfumé à la grenade dans des coupelles d’obsidienne, puis recula et écouta attentivement la conversation. Tête baissée, air soumis, il jouait pleinement son personnage de valet, certain de ne pas se faire repérer par le ministre. Aucun noble ne regardait vraiment les servants.


— Seigneur Tàno Tien, poursuivit la jeune femme, auriez-vous la courtoisie de déguster ce délicieux nectar avant la rudesse de notre périple vers les Hauteurs Blanches ?


— Je n’en ai pas vraiment le loisir…


— Vraiment ? reprit-elle insidieusement. J’ai peut-être une idée de l’endroit où se trouve votre fille.


Dintao Sông profita de ce moment de répit pour dévisager la princesse. Elle avait l’attitude fière et orgueilleuse d’une femme se sachant belle, pourtant elle ne l’était pas ! Sa bouche était surdimensionnée et chaque fois qu’elle parlait, on apercevait de larges gencives rougeâtres. La peau de son visage était épaisse et tavelée. Certes, son corps élancé de Gholtoïe pouvait recéler de l’attrait, mais ses hanches étaient trop larges et puis, elle ressemblait tellement à une jument !


— Alors ? Thoïlys ? s’impatienta Tàno Tien tout en saisissant vivement le précieux bol, où pensez-vous que je doive porter mes pas ?


— Princesse Thoïlys, rectifia-t-elle. Disons que votre fille est sujette à convoitise.


— Oui, mais encore, Princesse ? Auriez-vous l’amabilité d’être plus explicite ?


— Mon esclave l’aurait aperçue, mais ce ne sont que des ouï-dire de domestique…


— Et ? renchérit le ministre qui bouillait au fond de lui prêt à exploser.


— Oh ! N’est-elle pas la promise de l’héritier de l’Empire ? Le grand Sào Kong lui-même l’apprécie beaucoup et il l’aurait invitée à le suivre…


— Dans ce cas, je vous remercie, Princesse Thoïlys, l’interrompit-il d’un ton légèrement ironique en partant précipitamment. Si ma fille Luà est avec l’Empereur, je vais pouvoir vaquer aux obligations de ma fonction plus librement.


Les deux hommes s’éloignèrent, le ministre d’un pas vif et Dintao Sông en laissant traîner encore un peu ses oreilles, intrigué par la lueur de perverse cruauté qu’il avait décelée dans le regard de la Gholtoïe. Elle détenait sûrement plus d’informations sur la disparition de Luà Tien qu’elle n’en avait fourni.


 


Thoïlys, l’œil mauvais, jeta furieusement sa coupe contre le mur et s’esclaffa méchamment, ouvrant grand les mâchoires, découvrant de véritables dents équines :


— Oh, mais quel imbécile ! Pauvre Tàno Tien, tu aurais dû écouter mon récit jusqu’à la fin ! C’est hier soir que ta fille est sortie du palais ! En partant, elle a même pris un couteau… Dans quel état elle était ! Beaucoup de sang sur sa jolie robe ! Petite Luà n’est plus close ! Ah ! Ah ! Ah ! Tu n’aurais pas dû refuser son union avec l’Empereur et préférer un mariage avec le Prince. Je le supporte bien, moi, ce sale vicieux de Sào ! Pourquoi pas ta fille ?
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ULTIMES RÉVÉLATIONS


 


 


 


Gholtie, horde des Croissants de Lune


 


Quand les chefs sortirent du ventre de la montagne, tous les Gholtoïs les rejoignirent aussitôt, impatients d’entendre enfin les décisions prises lors du convent.


Avertis par les Quatre de l’exécution de Camfred Coardin et de ses fils, les Croissants de Lune s’étaient discrètement armés. Ils espéraient ne pas avoir à tuer leurs frères, mais protègeraient à tout prix Scythor. Une partie des hommes s’était positionnée autour des tentes des Épaulards et une autre assurait les abords de la caverne. Des femmes se tenaient perchées sur la paroi, armées de lances, d’arcs et de flèches, prêtes à tuer les éventuels contestataires.


Le Grand Khoï Scythor se campa à l’entrée de la grotte.


Derrière lui, des colosses portaient un brancard sur lequel gisaient les corps et les têtes des traîtres.


Des Épaulards arrivaient de tous côtés, ameutés par les cris de ceux qui avaient reconnu les cadavres. Aushard quitta son poste et courut vers le rassemblement. Isborn des Roches Noires, Houlag des Dards Mortels et Ysale des Loups rejoignirent leurs guerriers et, d’un geste, les exhortèrent à écouter le Grand Khoï. Tous se turent.


— Moi, Scythor le Réunificateur, je ne suis pas que le Chef des Croissants de Lune. Je suis le Grand Khoï des cinq hordes gholtoïes ! Unis, nous pouvons braver les Dragons ! Unis, nous sommes les Élus ! Nous formons un seul et même peuple ! En voulant devenir Grand Khoï, Camfred Coardin nous a tous trahis. Il est entré armé dans le sein sacré de la terre ! Son nom s’éteindra avec lui ! Pour cette trahison, les Épaulards livreront aux prêtresses ceux qui ont le sang de ce traître dans les veines ! Quant aux autres, nommez votre nouveau souverain !


En tant que neveu, Aushard s’avança. Walkilla le suivit sans hésitation, car même si elle n’appartenait pas à cette famille, elle voulait partager le sort de son amant. Des hommes furent poussés par des Épaulards ainsi que les derniers enfants de Camfred.


Les Quatre de Scythor les firent descendre le long d’une rampe dans une fosse creusée près de la grande caverne qu’ils refermèrent aussitôt.


Des Épaulards se jaugeaient déjà, se demandant qui oserait être le prochain chef de leur clan face à un Grand Khoï méfiant. Le choix revenait à leur Enchanteresse : dans ses nuits agitées de prémonitions, Éléa verrait le devenir de la tribu et nommerait l’homme capable de la mener vers son destin.


Scythor, toujours dressé face aux Gholtoïs, ordonna :


— Que les Éternelles des Ébreumes préparent de grandes funérailles à Camfred Coardin ! Honorons ce valeureux Chef pour sa vie héroïque ! Mangeons et buvons avant que la mort nous emmène dans les Étoiles !


— Mangeons et buvons avant l’Ailleurs et l’Après ! crièrent les Gholtoïs en signe d’acquiescement.


Cinn revint à tire-d’aile. Après avoir plané au-dessus de la clairière, il se posa sur l’épaule de Scythor. De son bec jaune, il bécota affectueusement l’oreille de son maître qui lui présenta son poing fermé. Le faucon s’y percha illico. De l’autre main, Scythor lui caressa délicatement le dessus de la tête. L’oiseau se mit en boule et huit de plaisir les yeux clos. En réponse à ses petits cris, le barbare blond lui souffla dans les plumes avec douceur et tendresse en chuchotant :


— Tu sais, Cinn, les hommes sont moins fidèles que toi, mais je les observe, je vole au-dessus d’eux pour mieux les deviner.


 


À l’intérieur de la fosse, Aushard Caill’Boch se colla contre la paroi et se laissa glisser au sol, complètement découragé. Tout était allé si vite ! Les Quatre avaient confisqué ses armes et il se sentait redevenu un petit garçon. Ce matin encore, il rêvait en homme de faire un rempart de son corps pour protéger son oncle tant admiré et ce dernier était mort, ainsi que ses fils, et lui était prisonnier. Il n’était plus qu’un otage garant de la bonne foi à venir de sa horde.


Qu’allait faire d’eux Scythor ? Allait-il les immoler sur le bûcher de Camfred ?


Frissonnant, le jeune guerrier observa les autres captifs. Certains avaient déjà connu maintes batailles et avaient eu la chance d’atteindre un âge avancé, d’autres, comme Jarlo, le frère de Camfred, ou Walkilla, sa fidèle compagne de guerre, étaient à l’apogée de leur force. Aushard Caill’Boch était le plus jeune des adultes. Il ne connaissait rien, il avait si peu vécu ! Sa vie était devant lui… jusqu’à aujourd’hui. Ils allaient tous être sacrifiés ! Quant aux enfants, Scythor les épargnerait-il ?


Et leur famille ? Comment celles-ci allaient-elles réagir en apprenant la nature de leur mort ? Comme la mère et les sœurs d’Aushard allaient souffrir de son échec ! Elles se sentiraient déshonorées et seraient même bannies par le nouveau Chef. Pourraient-elles garder leur troupeau de yacks ? Auraient-elles de quoi subvenir à leurs besoins ? Qui les défendrait ?


Aushard les imaginait dépérir et mendier leur subsistance et cela le faisait tellement plus souffrir que sa propre fin ! La plus petite qui, du haut de ses trois ans, tirait sans cesse son pantalon pour qu’il la prenne dans ses bras, allait-elle mourir de faim par sa faute ? Sans oublier les jumelles à peine âgées de huit ans ! Que de malheurs avait-il provoqués pour les Caill’Boch !


L’idée de rejoindre son père dans les Étoiles le consolait, même s’il n’avait aucune action de bravoure à lui conter. Il avait juste eu l’âge d’espérer plus de gloire et ses désirs l’avaient aveuglé. D’ailleurs, atteindrait-il les Étoiles ou errerait-il indéfiniment comme une âme insignifiante ?


Nous avons échoué ! se lamentait-il. Je n’ai rien compris ! Ah ! Camfred ! Tu te croyais fort ! Tu te croyais l’Élu des Dragons ! Je te hais ! Je vais mourir pour expier tes fautes !


D’avoir suivi son oncle dans son obsession de pouvoir, il méritait son sort. Lui aussi avait trahi son Grand Khoï ! Mais, à cet instant de vérité, Aushard craignait, plus que la mort, de ne pas avoir le courage d’affronter celle-ci fièrement. Ses cris retentiraient honteusement dans le feu.


Il rejoignit la femme.


— Tu crois qu’ils vont nous égorger avant de nous brûler ? lui demanda-t-il.


— Je ne suis pas ta mère. Dégage ! lança Walkilla la Sauvage avec rage sans même ciller.


Les plus jeunes s’étaient approchés et écoutaient. Tous les trois serrés telle une portée de chiots, ils avaient les yeux écarquillés par la terreur et la bouille salie par des traces de larme. Des sillons marron marbraient leur visage d’enfant.


— Non, répondit Jarlo le frère de Camfred avec un plaisir sadique face à la peur des petits, car notre souffrance doit racheter la traîtrise de Camfred. Notre mort doit être longue, sanglante et cruelle pour lui ouvrir le passage vers les Étoiles.


— Tais-toi ! ordonna le plus âgé des prisonniers, laisse les p’tits chiards tranquilles ! Qu’ils puissent dormir leur dernière nuit !


— Oh ça va ! C’est un peu tard pour t’attendrir ! Vieux comme t’es, avec toutes les guerres que t’as faites, t’as dû en commettre des atrocités, lui envoya Walkilla.


— Justement, j’ai assez vécu pour savoir qu’un Chef ou un autre, ça ne change rien. Aucun n’est irremplaçable. Moi, ça m’était égal que Scythor ou Camfred soit le Grand Khoï et je suis quand même là à attendre de mourir pour l’un de ces prétentiards.


— Les Éternelles des Ébreumes vont nous torturer encore et encore ! reprit Jarlo. J’ai déjà vu un rite de purification ! On aura peut-être le choix entre les scarifications ou l’extraction du cœur.


— Je préfère qu’on m’enlève le palpitant que ma queue, marmonna un guerrier.


— Une Éternelle te casse le sternum avec une hachette, ajouta Jarlo. Après, c’est rapide. Elle t’arrache ton cœur d’un coup et te le montre se contractant. Tu as juste le temps de l’apercevoir et puis, hop, tout s’éteint.


— Les lacérations, c’est terrible ! Ton corps est en charpie, complètement dépecé et ça dure, ça dure… À la fin, on t’enlève même des lambeaux entiers.


— Dans les deux cas, dit Walkilla fascinée, ta sève s’écoule dans les urnes sacrées, se mêlant à celle des autres suppliciés. Notre sang coulera pour la rédemption de Camfred.


Aushard n’en menait pas large. À chaque réplique, il perdait de sa détermination, se tassant progressivement jusqu’à ne plus faire qu’un tas informe quoiqu’encore humain contre la paroi de la fosse.


En regardant Walkilla d’un air moqueur, Jarlo se mit à déclamer sur un ton grandiloquent :


— Et puissent nos fluides gholtoïs


S’unir en un flux épais sous l’action du vouge,


Tels les ruisseaux qui descendent des monts Théroïs


Pour devenir le fleuve sanglant aux eaux rouges.


— De toute façon, dit la guerrière en s’étirant, à la fin ils brûleront nos corps. Nos âmes se mêleront à celle de Camfred. Purifiées et enlacées, elles gagneront les Étoiles pour l’éternité.


— Ouaip, nous allons tous crever dans d’horribles épreuves, conclut Jarlo.


Plusieurs jours passèrent. Des enfants croissants de Lune leur apportaient quotidiennement à boire et à manger, avec parcimonie. Un soir, Aushard reconnut le garçon de sa belle rouquine, mais il ne lui adressa pas la parole. Que cette douce folie lui paraissait loin ! Il mourrait puceau ! Foutaises que tout ça face aux représailles qu’allaient vivre ses innocentes sœurs et sa mère !


Très abattus, les plus jeunes captifs dormaient souvent. Quant à Walkilla, imperturbable, le regard farouche et décidé, elle ne voulait aucune clémence de Scythor. La compagne de Camfred dans ses batailles, son bouclier vivant, sa furie adorée comme il l’appelait, désirait plus que tout endurer le rituel suffisamment longtemps pour que sa vaillance favorise l’élévation de l’âme de son seigneur. Ainsi, ils se retrouveraient dans l’Ailleurs et dans l’Après et seraient ensemble pour toujours.


Parfois, les guerriers discutaient dans l’obscurité, se racontant leurs prouesses passées.


— On peut maîtriser nos sensations, professa Walkilla. Il ne faut pas céder, il ne faut pas ouvrir la porte à l’effroi qu’elles engendrent.


— Jusqu’à un certain seuil, c’est possible, intervint Jarlo. Moi, quand Camfred m’a coupé la main…


— C’est ton propre frère qui te l’a tranchée ? éructa Aushard interloqué.


— Oui, lors de notre dernière reconnaissance vers le sud-ouest, mes doigts étaient coincés sous un rocher et pas moyen de m’en libérer. Une dizaine de Nomades de l’Entre-Deux galopaient vers nous, poussant leurs dromadaires, les sabres dressés, assoiffés de sang. Ces pillards allaient nous mettre en pièces. Camfred voulait me protéger et restait là près de moi.


— Vous n’étiez que deux ? l’interrompit Walkilla.


— La veille, il avait ordonné aux autres éclaireurs de rentrer en Gholtie et d’informer Scythor que nous n’avions pas trouvé de passage pour franchir le Fleuve Rouge. Nous sommes allés jusqu’aux Cascades Incandescentes, mais après, pas moyen de continuer. Il n’y a que des falaises infranchissables.


— Dans ce cas, pourquoi vous êtes-vous attardés ? demanda Aushard.


Après un silence gêné, Jarlo répondit :


— Maintenant que c’est fini… Je peux tout dire à des morts en devenir. Ah ! Ah ! Ah ! Camfred désirait négocier une alliance avec les Mostaves dans le dos du Grand Khoï. Il voulait que les Mostaves attaquent Scythor au sud pour l’occuper pendant que les Épaulards prendraient le Nord. Notre horde est la plus grande, nos combattants sont plus nombreux que ceux des Dards Mortels et des Roches Noires réunis. Camfred comptait vaincre ces deux tribus ou les convaincre rapidement de se retourner contre les Croissants de Lune.


— Mais vous étiez trois en arrière, dit Aushard. Le fils de Scythor était avec vous. Comment est-il mort ? Et comment t’es-tu coincé la main sous des pierres ?


— Il y a eu un éboulement dans la bagarre.


Aushard commençait à comprendre le piège tendu à l’héritier du Grand Khoï et ouvrait grand des yeux horrifiés.


— Vous vous êtes mis à deux contre lui ? Vous l’avez assassiné !


Jarlo baissa la tête.


— Le Croissant de Lune a été témoin des négociations avec les Mostaves… et puis, sans héritier adulte, Scythor perdait son ascendant sur les autres hordes. Mais les Mostaves n’ont pas voulu parlementer, ils voulaient juste que tous les Gholtoïs leur foutent la paix.


Jarlo fit une pause, se frotta nerveusement le moignon avant de reprendre.


— Les Nomades de l’Entre-Deux nous ont attaqués sur le chemin du retour juste après la mort du fils de Scythor. Ils ont dû nous surveiller en attendant l’occasion de charger. Mon frère ne pouvait ni me dégager des roches ni les combattre tout seul. Alors, j’ai décidé que ma main ne valait pas nos deux vies et d’un coup de hache, Camfred l’a débitée au niveau du poignet. La peur des spahis qui fonçaient sur nous en hurlant m’a ôté toute douleur ! Nous sommes partis au triple galop en laissant le sang pisser sur ma monture.


— Bien fait ! cria Aushard en s’éloignant. Finalement Camfred était un lâche ! Tendre une embuscade à un autre Gholtoï ! Et puis, un Gholtoï ne s’allie pas à des Mostaves ! Camfred voulait le pouvoir pour lui, pas pour le bien de son peuple.


Jarlo ricana, suivi par Walkilla qui remit Aushard à sa juste place.


— Tout le monde veut plus de pouvoir ! Toi aussi ! Je suis sûre que tu t’imaginais déjà en garde personnel du Grand Khoï ! Un Quatre de Camfred ! Tu rêvais de guerres et de victoires ! Ce n’est une trahison que parce que ça a échoué.


Aushard Caill’Boch se retira au fond de la fosse, complètement écrasé par tout ce qu’il venait d’apprendre. Camfred n’avait pas voulu sauver les Gholtoïs de la fureur des Dragons, non, il avait simplement convoité le pouvoir suprême.


 


Isolé, Aushard avait perdu la notion du temps, ne sachant plus si c’était le jour ou la nuit. Seule la faim le faisait se sentir encore vivant. Peu lui importaient ces privations, elles se termineraient bientôt. Il consacrait ses derniers moments à fortifier son esprit pour accepter les supplices à venir avec force et courage.


Mon unique acte héroïque sera mon silence lors du sacrifice, quelles que soient les tortures !
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DÉBANDADE


 


 


 


Pays du Kaong, Grande Vallée


 


Dans le palais de l’Horizon Infini, au sortir du gynécée, Dintao Sông se repéra facilement dans les multiples cours et jardins intérieurs du palais et fonça vers les cuisines. Il comptait réquisitionner des provisions au nom d’un ministre quelconque, mais nul ne lui demanda quoi que ce soit.


La pièce principale était sens dessus dessous. Les dressoirs étaient grands ouverts et les pièces de vaisselle d’or et d’argent avaient disparu. Des écuelles de cuivre gisaient çà et là et des débris de jattes en grès jonchaient le sol. Dans les multiples et gigantesques cheminées, les feux, habituellement entretenus nuit et jour, s’éteignaient doucement. D’une marmite au contenu évaporé s’élevaient des relents de brûlé. Les quelques personnes encore présentes pillaient sans vergogne les réserves impériales. Dintao se servit aussitôt : un reste de buffle rôti et un gros bout de fromage firent son affaire. Il les enveloppa dans une toile de lin et les mit dans sa besace.


Aux écuries, le même désordre régnait. De la paille crottée souillait les stalles vides. Des pelles, des fourches, des seaux et même une selle traînaient dans la litière des chevaux sortis depuis peu. Tous les palefreniers avaient disparu et l’endroit semblait désert, hormis un immense cheval bai apeuré par l’ambiance survoltée de ce jour particulier. Il ruait, se cabrait et frappait de ses sabots la porte de son box. Dintao ramassa un équipement et s’avança vers lui tout en lui parlant gentiment à voix basse.


— Tout doux, mon ami. Il y a écrit « Sultan » sur les rênes. Je vais t’appeler ainsi, tu veux ? Allez, Sultan, doucement, viens là. Nous allons nous en sortir ensemble. Tiens, il y en a un autre !


Le second équidé, un vieil animal roux à la crinière blonde, l’accepta tout de suite et se frotta à lui. Voyant cela, l’étalon rétif se laissa approcher. Encore méfiant, il roulait des yeux énormes en surveillant le jeune homme qui le harnachait et le sellait. Sultan faisait virevolter ses oreilles vers l’humain pour mieux l’écouter et soufflait fort par ses naseaux exagérément dilatés. Dintao trouva une bride et une longe pour emmener l’autre canasson. Calmé par la présence de son compagnon d’écurie, le grand cheval finit par suivre docilement le jeune Kaongué.


C’est en cavalier pressé, sûr de lui, que Dintao Sông se présenta devant les portes de l’enceinte principale du palais de l’Horizon Infini, craignant toujours d’être intercepté par des gardes impériaux. Au même intervalle, des sons de cors retentirent et de tous côtés arrivèrent les nobles, les concubines, les ministres et bien sûr l’Empereur.


 


Sào Kong, Empereur du Kaong, Fils du Dragon des Océans, Sérénissime des Noctusiens, Vénérable Guide des Kaongués, apparut.


Hors du temps, il semblait glisser au-dessus du sol, à peine si les frémissements de tissu attestaient l’existence de mouvements corporels. Le buste droit, la colonne étirée vers le ciel, la tête haute, il flottait littéralement. D’un pas régulier, avec un air de béatitude infinie, il se dirigea vers Babbu, l’éléphant noir offert par une tribu des montagnes. L’Empereur était convaincu que, pour lui, son père le Dragon suspendrait l’eau et tous les éléments.


Sào Kong était vêtu d’un habit de cérémonie de soie noire qui descendait jusqu’au sol, aux manches excessivement longues et évasées. Sa tête était auréolée d’un disque d’or assorti à une large ceinture. La coiffe arrondie avait une ouverture faciale triangulaire qui laissait voir son visage totalement épilé. Une foule de serviteurs le suivait, obéissant au moindre de ses mots. Lui ne faisait rien. Ses mains perdues dans l’étoffe étaient gardées pures pour célébrer les rites religieux noctusiens.


Ce fut enfin le départ vers les Hauteurs Blanches. La file s’organisa et se déroula, tel un serpent, sur l’avenue principale qui traversait Shakara. La ville était vide. L’armée avait aidé les habitants et les premiers partis devaient déjà être arrivés au pied de la montagne Hermana. On pouvait encore voir la poussière des derniers chariots qui s’éloignaient.


Le cortège avançait avec une singulière lenteur, comme indifférent à la situation apocalyptique qui le menaçait.


D’abord venaient cent fantassins dans la tenue blanc et cramoisi de la garde impériale, tenant haut leur sabre, se déplaçant dans un ensemble parfait, la tête droite et le regard lointain.


Caracolaient ensuite au trot retenu, semblant danser dans les airs, cent cavaliers brandissant des étendards aux couleurs de l’Empire et des oriflammes honorant le Dragon des Océans.


Suivaient les chars sur lesquels paradaient les Grands Gardiens des quatorze tours du palais de l’Horizon Infini, escortés par de nombreux porte-drapeaux.


Une foule d’enseignes tenant haut des éventails garnis de plumes de paons sacrés annonçaient le passage de Babbu l’éléphant. L’animal était harnaché de mille et un joyaux et d’une infinité de rangs de perles couvrant l’ensemble de son front, de son cou et de sa trompe, le reste du corps drapé de peaux de léopard.


Sur son dos, dans une nacelle d’or parée d’un dais de soie mordorée, s’étaient réfugiés, comme dans un nid, Sào Kong, ses jeunes fils et son castrat chéri, Srii Long, à la voix céleste, pure et innocente, au timbre cristallin qui animait certes le corps d’un adulte mais avec l’entendement d’un très jeune enfant.


Ensuite venait Koorani, l’héritier du Kaong, le fils aîné de l’Empereur, sur un grand et magnifique pur-sang noir pangaré. La splendeur de l’étalon compensait l’insignifiance de l’adolescent. En attente de croissance, il affichait en permanence un air sérieux et protecteur, mais personne ne le prenait en considération.


Suivaient les hauts dignitaires, à cheval eux-aussi. Tàno Tien, toujours à la recherche de sa fille Luà, regardait de tous côtés alors que le ministre des Armées chevauchait en compagnie du ministre de la Vie. Tous deux devisaient au sujet de la réorganisation des soigneurs au sein de l’armée.


Toute la cour était enfin en mouvement.


Au rythme du mastodonte, avançait une multitude de palanquins réquisitionnés pour l’Impératrice et les concubines que Sào avait collectionnées depuis le début de son règne. Certaines semblaient défiler tranquillement, rien ne pouvait leur arriver, n’étaient-elles pas les mères terrestres des futurs Fils du Dragon ? D’autres se disputaient leur rang dans la file, hiérarchisée selon leur arrivée au palais. Thoïlys, la favorite gholtoïe, interpella Mara :


— Maître des Cérémonies, pour nous placer à la suite de l’Empereur seule notre importance à ses yeux devrait compter.


— Trop compliqué, pérora Mara en dodelinant de la tête et en plissant des yeux, il faudrait calculer les nuits accordées à chacune de vous par sa Sérénissime Sainteté. Pourquoi pas le nombre de fois où il vous a honorées ? Et décompter les sodomies, pas productives. Non, non, non, ce n’est pas possible !


— Mais… insista Thoïlys envahie par une soudaine bouffée de colère devant ce cru étalage.


— Pour l’Impératrice, poursuivit-il d’une voix haut perchée, c’est le nombre de fils de plus de vingt lunes, donc viables, qui devrait être l’unique et véritable critère.


— Mais enfin…


— Et si on abandonnait les concubines imbéciles ? argua-t-il avec insolence en la regardant bien en face avec un air interrogateur. Cela réduirait considérablement le cortège, non ?


Déçue d’être à l’ultime place, juste devant les fauves impériaux, Thoïlys enrageait ! Pourtant la présence toute proche des animaux sauvages avait un avantage indéniable : leurs terribles rugissements et grognements motivaient le pas des porteurs.


À leur suite, sur des destriers, les nobles escortaient leur famille installée à l’abri dans des chariots de fortune tirés par d’imposants buffles.


Enfin suivaient les eunuques chargés des malles de l’Empereur, de l’Impératrice et des concubines et une ribambelle de domestiques avec les affaires de leurs maîtres.


Quand Babbu l’éléphant impérial fut enfin sorti du palais, Dintao Sông poussa Sultan et remonta la colonne qui s’étirait sur des lieues. Étonné de retrouver la princesse et sa suivante dans cette foule excitée, il se plaça à leur niveau. Il ne comprenait pas que l’étiquette de cérémonie − ou peut-être était-ce l’Empereur lui-même − ait autant retardé le départ de Shakara de tous ces hommes, femmes et enfants. Ne réalisaient-ils pas que le raz-de-marée serait soudain et brutal ?
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