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  Coup de foudre ! Mon esprit conscient ne l’a pas encore aperçue que j’ai l’impression d’avoir mis les doigts sur une capa de plusieurs microfarads. La foule de hackers sort de la conf de CrazyDog, respectant tant bien que mal la distanciation hygiénique. Je suis paisiblement en train de ranger ma tablette dans la poche dorsale de ma veste quand, soudainement, un éclair passe devant mes yeux, mon cœur s’arrête, mon diaphragme se cabre.




  Abasourdi, je reste interdit, la respiration courte et sifflante. L’hétérosexualité n’est habituellement pas ma tasse de thé, mais, sur le coup, elle vient de frapper fort. La lèvre pendante, incapable de prononcer un mot, je suis foudroyé.




  Reprenant mes esprits et apercevant la cause de mon émoi, je visualise intérieurement l’icône photo puis je méta-clique sur identification. Il y a peu de chances pour que ça fonctionne. À la Grey Hat Conf, la majorité de l’auditoire s’est effacée des réseaux officiels et porte un maquillage anti-reco en sus du masque sanitaire. Coup de bol, j’ai accès à son profil. Enchanté Eva, merci de partager tes infos avec les participants. Officiellement, tu es célibataire, voilà qui est fort intéressant !




  Tout ça est un peu trop facile. Fini l’ère baroque de la chasse au partenaire sexuel avec son excitation, ses imprévus, ses frustrations. Les algos de matching ont optimisé à l’extrême le rendement du processus amoureux. Quelques nostalgiques comparent même notre ère sociale à l’architecture fonctionnaliste. Mais, en ce moment, peu me chaut. Le temps de trouver une surface plane pour taper et j’envoie à Eva une invitation lui proposant de discuter du contenu de la conf de CrazyDog. C’est une excuse tellement misérable qu’elle ne risque pas de se méprendre sur mes intentions.




  Alors que je rentre vers mon appartement de location, un point rouge clignote dans mon champ de vision. Je visualise l’ouverture d’une enveloppe. Sa réponse. Elle a déjà accepté ! Aussitôt, mon regard fourmille de bannières colorées qui vantent le restaurant le plus susceptible de lui plaire dans la limite de mon budget.




  Il m’a suffi d’un regard et de quelques pensées pour organiser mon rencard de cette nuit. Tout en marchant vers mon hôtel, je me mets à fantasmer sur sa peau mate et ses longs cheveux noirs. J’ai dû penser trop fort : mon champ de vision ne cesse de se remplir d’images vantant les mérites de sites pornographiques spécialisés dans les filles à la peau foncée. Je regrette parfois de ne pas avoir un comportement plus puritain afin que l’algo les filtre automatiquement. Pas de chance, je suis assez libéral. Et l’algo le sait. Il sait tout.




  Enfin, presque tout. Cela devrait être évident que ce n’est pas le genre de distractions que j’ai envie de m’offrir pour le moment. Le profil d’Eva est passionnant. Elle a publié pas mal de billets sur la nanoconstruction atomique. Ce que je fais avec le plastique et les métaux dans mes printeurs, elle le fait atome par atome. Pris d’un doute affreux, je me demande si mon neurex est bien uniquement en lecture. Le matching semble trop parfait ! Pourtant, personne n’a encore réussi à influencer la pensée. Ce n’est pas faute d’avoir essayé, mais le neurex n’est finalement qu’un simple capteur de conductivité porté en serre-tête à la surface du cuir chevelu.




  Quoiqu’il en soit, je ne veux pas gâcher la soirée qui s’annonce avec de la publicité. Je commande six heures sans pub. J’écorne mon budget voyage, mais un véritable coup de foudre, ça se fête ! Le clavier numérique s’affiche sur mon avant-bras, je confirme la transaction en entrant mon code PIN.




  Mon champ de vision me semble soudainement merveilleusement dégagé, voire vide. J’apprécie la sensation. Tiens, un nouveau point rouge. Eva me précise de venir décontracté, qu’elle n’a pas eu le temps de rentrer à l’hôtel et portera son t-shirt de la journée. Je réponds que, bien entendu, ce sera décontracté, que je suis dans la même situation, qu’elle ne doit pas s’inquiéter. Un mec qui drague, ça raconte vraiment n’importe quoi ! Ma réponse à peine envoyée, je plonge dans la douche aux huiles essentielles odorantes. Je vais lui sortir le grand jeu !




  Les gouttelettes chaudes crépitent sur mon corps, je me détends complètement. Waw ! Une douche sans pub ! Quel pied ! Il faudra que je pense à faire cela plus souvent.
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  Saint Swartz qu’elle est belle ! Sans sourciller, elle étudie le menu. Bégayant, j’essaie tant bien que mal de lancer la conversation :




  — Quel merveilleux hasard de s’être croisés !




  Elle baisse le papier électronique qu’elle a dans les mains et me regarde :




  — Il n’y a aucun hasard, j’avais besoin de toi.




  Je m’interromps, la bouche pendante, les yeux grands ouverts. En une seule phrase, cette soirée vient de prendre un tour mystérieux et absolument imprévu.




  — Comment ça « besoin de moi » ?




  — Oui, de ton expérience avec l’impression 3D.




  — Tu ne pouvais pourtant pas deviner que je t’inviterais au restaurant. Pourquoi ne pas m’aborder directement ?




  — Il y avait trop de gens. Cela aurait paru suspect. Alors qu’un geek qui drague à une conf, quoi de plus normal ? J’ai donc programmé notre rencontre.




  Je bondis et, d’un geste brusque, j’arrache mon neurex que je jette sur la table.




  — Je le savais ! On peut donc les utiliser pour influencer les gens ! C’est criminel !




  J’ai les mains qui tremblent, je suis sur le point de hurler. Dans le restaurant, un grand silence s’est fait et tout le monde a la tête tournée vers nous. Je remarque que les porteurs de lunettes, ceux qui ne sont pas encore passés aux lentilles, portent la main à une des branches pour activer l’enregistrement vidéo, au cas où il se passerait quelque chose de croustillant et susceptible d’attirer les spectateurs sur leur compte Tube.




  Eva a l’air étonnée. Elle pose une main apaisante sur mon épaule et m’encourage à me rasseoir.




  — Mais qu’est-ce que tu racontes ? Le neurex est un bête capteur électromagnétique. Il ne peut reconnaître qu’une dizaine d’instructions basiques et quelques pulsions ou états d’esprit, mais c’est tout. On n’a même pas encore réussi à dicter un texte ou une suite de chiffres avec. Comment veux-tu qu’il soit utilisable en écriture ? Ce serait comme vouloir graver un vieux DVD avec une lampe de poche.




  Je prends une profonde inspiration.




  — Écoute Eva, ce que j’ai ressenti en te voyant cette aprem, je ne l’avais jamais vécu auparavant, pour aucun homme ou aucune femme. Pour tout te dire, tu n’es pas mon genre et j’ai toujours préféré les hommes. Pourtant, je tuerais pour toi. Je suis follement amoureux de toi. Mon cœur s’emballe à chacun de tes messages, j’ai les mains moites à l’idée que tu sois en face de moi. Je te connais à peine et je pense que je t’aime.




  Voilà, je l’ai dit. D’une traite, sans respirer. La bombe est lâchée. Elle va s’offusquer. Ou condescendante, m’expliquer qu’il faut apprendre à mieux se connaître. Au lieu de cela, elle éclate de rire. Un rire franc, cristallin.




  — Cela fonctionne encore mieux que prévu, me sourit-elle.




  — Mais quoi ? Comment ?




  — La pub, tout simplement.




  — Quelle pub ?




  — Celle qui est projetée continuellement dans tes lentilles. Celle qui borde chacun des sites que tu visites. Celle qui te souffle une phrase entre deux chansons de ta playlist.




  — Mais j’ignore la pub. Je n’y fais jamais attention. Je n’achète pas les produits que je vois ! protesté-je avec véhémence.




  — C’est justement parce que tu crois qu’elle ne fonctionne pas qu’elle est si puissante. Elle ne s’adresse pas à ton esprit analytique, mais à ton inconscient, à ton Kahneman premier. Ce n’est pas au Nellio intelligent, ingénieur et philosophe que la pub s’adresse. C’est au Nellio qui a peur du noir, qui ne peut s’empêcher de penser qu’il y a un dieu qui surveille nos actions. C’est au Nellio qui ressent un fourmillement dans l’entrejambe à la simple vision d’une paire de fesses que s’adresse la pub. Tu crois vraiment que tous les services que tu utilises pourraient être largement financés par quelque chose qui ne fonctionne pas ?




  Je reste ébahi, sans voix. Trop d’idées se bousculent en ce moment dans mon cerveau pour pouvoir les analyser ou les comprendre. Péniblement, je tente d’articuler :




  — Mais comment as-tu fait ?




  — Ce n’est pas difficile. Les réseaux sociaux se battent pour te vendre de l’affichage. Afin de réduire les coûts, j’ai ciblé autant que possible ta tranche démographique, géographique et tout ce que tu veux avec le suffixe -ique. J’ai envoyé des dizaines d’annonces pour des services bidon, mais qui, à chaque fois, mettaient en valeur, selon tes critères, une femme de mon genre. Il y a suffisamment d’études sur le sujet, ce fut assez facile.




  — Mais d’autres ont dû voir ces publicités !




  — Peut-être qu’à l’heure actuelle, un jeune geek de ton genre se prend soudainement à fantasmer sur les femmes à la peau mate, répond-elle en rigolant.




  Je repense à ces pubs pornographiques qui m’assaillaient. Dire que je pensais que les pubs lisaient mes pensées alors, qu’en vérité, elles se contentaient de les influencer. J’oscille entre la rage et l’incrédulité. Me mordant le poing, je sanglote d’une fureur à peine contenue :




  — Mais pourquoi ? Pourquoi ?




  Eva tourne la tête et regarde autour d’elle. Passant une main devant ses yeux, elle fait le signe traditionnel pour me demander confirmation du fait que je ne suis pas en train d’enregistrer. J’acquiesce, elle prend une profonde inspiration.




  — Ne t’es-tu jamais demandé pourquoi on pouvait payer pour ne pas avoir de publicité ?




  — Eh bien c’est juste une question de confort…




  — Non Nellio. Les riches vivent dans un monde différent. Ils décident et nous imposent exactement leur volonté, comme je l’ai fait pour toi. La démocratie n’est plus qu’un leurre. Certaines publicités sont conçues pour nous donner une impression de libre arbitre. Et cela, depuis notre plus tendre enfance. Remettre en question l’ordre établi n’est plus une pensée possible.




  — Tu racontes n’importe quoi. Ça se saurait. Et puis, c’est un peu facile les méchants riches contre les gentils pauvres.




  — Oui, en effet, il y a toute une gradation. Mais ceux qui vivent entièrement sans pub forment une caste à part. Ils ont leurs règles et sont très rares.




  Rapidement, je fais le calcul dans ma tête. C’est vrai que vivre sans pub 24h sur 24 est un budget assez impressionnant. Le double de mon salaire n’y suffirait pas. Étrangement, je me sens plus calme. Comme si elle venait de confirmer une idée que j’avais déjà au fond de moi.




  — Tu ne devrais pas avoir trop de mal à accepter l’idée, me dit-elle. Je t’ai également préparé à ça.




  — Mais… Mais comment sais-tu tout ça ?




  — Parce que mes parents ont tout sacrifié pour que j’aie une enfance sans la moindre pub. Pour faire des économies, je ne pouvais porter les lunettes que durant les périodes où ils achetaient la non-publicité. Mes deux parents, eux, s’étaient configuré un affichage maximal. Ils ont sacrifié leur libre arbitre et leur santé mentale pour moi.




  Peut-être est-ce le conditionnement ? Instinctivement, je pose ma main sur la sienne. Elle ne la retire pas et me regarde au plus profond des yeux. Comme une âme damnée, je plonge dans le ténébreux gouffre de son regard. Un murmure glacial s’échappe de ses lèvres :




  — Je suis pauvre, mais je sais penser comme une riche. Je vais changer le système.
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  Galamment, j’ouvre la portière du taxi qui s’est automatiquement glissé le long du trottoir lorsque nous sommes sortis du restaurant. Eva me regarde et soupire.




  — Marchons ! Mon appartement n’est qu’à une demi-heure.




  — Mais c’est dangereux ! Il fait nuit !




  Une adolescence passée à programmer et à démonter les appareils électroniques, au grand dam de mes parents, le remontage m’intéressant nettement moins, m’a affublé d’un gabarit qui est sans doute aussi éloigné du type lutteur gréco-romain que vous pouvez l’imaginer. En conséquence, je ne marche jamais dans les grandes villes la nuit. D’ailleurs, je n’en vois pas l’utilité : dès que je dois me rendre quelque part, un taxi m’attend. Parfois, le système n’a pas détecté à temps que j’allais sortir de chez moi. Je dois battre le pavé quelques minutes, mais c’est relativement rare. Je monte dans le taxi et, si je ne donne pas de contre-indication, il démarre automatiquement vers ma destination la plus probable. C’est pratique, confortable, bon marché et, surtout, j’utilise mon temps dans le taxi pour lire ou coder. Chose que je n’ai jamais réussi à faire en marchant.




  Pour les déplacements transurbains, le taxi me dépose à proximité du train ou de l’avion. Je passe le contrôle de sécurité, tout est automatique, pas de temps perdu. Depuis plusieurs années, les ingénieurs discutent afin d’embarquer les taxis directement dans les trains ou les avions, mais, pour le moment, cela reste du domaine de la science-fiction.




  Quoi qu’il en soit, il ne me viendrait jamais à l’idée de marcher ! Poser un pied devant l’autre pendant des kilomètres de trottoir ? Et pourquoi pas la diligence ou le cheval ?




  — Eva, une jeune femme belle comme toi ne devrait pas se promener la nuit.




  — Alors qu’un homme oui ? Je te rappelle que, d’après ton profil, tu es pédé, monsieur le « macho-qui-protège-les-faibles-femmes » !




  Boum, headshot, comme on dit chez nous. Respawn.




  — Second essai : de jeunes gens comme nous ne devraient pas se promener la nuit.




  — Tu as peur ?




  — Oui, il y a encore eu un viol le mois passé. C’était sur tous les sites de news.




  — Je vais te poser une simple question : connais-tu le nombre d’accidents de taxis sur le mois écoulé ?




  — Euh, non, mais je…




  — Est-ce que la probabilité d’être tué ou violé par des délinquants est plus importante que la probabilité d’être tué dans un accident de taxis ?




  — Je n’en ai fichtrement pas la moindre idée !




  — Sur quel raisonnement te bases-tu alors pour affirmer que marcher est plus dangereux que prendre le taxi ?




  — Eh bien cela me semble évident, non ?




  — L’évidence, cela se mesure, cela s’observe. Si tu ne peux pas observer ni mesurer, mais que tu es intérieurement convaincu, cela s’appelle la foi. C’est le contraire de la réflexion.




  — Mais ma foi doit se baser sur des faits. Il y a bien une raison à cette intime conviction.




  — Me dit l’homo qui est tombé amoureux d’une femme au premier regard après le visionnage inconscient de quelques pubs. Tu refermes la porte de ce taxi et on y va à pied ou tu comptes continuer à exposer publiquement la médiocrité de tes préjugés ?




  Je constate que ma mâchoire et la porte du taxi sont stupidement béantes. Je referme les deux et tente de me reconstruire une contenance. Cette femme est réellement un être hors du commun. Au lieu de provoquer ma colère, sa répartie, sa rapidité de réflexion m’interpellent. J’aimerais avoir ce don… Une seconde ! Et si nous avions tous cette capacité ? Et si nous nous efforcions de la détruire là où Eva n’a fait que la cultiver ? Cette pensée me semble effrayante. Nous nous mettons en marche.




  — Tu sais Nellio, si j’ai pris l’habitude de marcher, c’est avant tout parce que mes parents n’avaient pas de quoi payer le taxi.




  — Pourtant, ce n’est vraiment pas cher.




  — Non. À la minute, c’est plus ou moins le même tarif que se passer des pubs. C’est un choix à faire.




  Je médite en silence sur cette dernière phrase. L’air est doux, la nuit est fraîche. Eva frissonne. Je retire ma veste et la pose sur ses épaules.




  — Pas besoin, on est presque ar…




  Fermement, je maintiens le vêtement. Elle lutte un peu, par principe, mais cède assez rapidement. On peut militer pour l’égalité des sexes tout en appréciant le charme désuet de cette absurde galanterie.




  — En plus, dans les taxis, il y a des publicités diffusées qui…




  — Chut !




  Je lui impose le silence d’un doigt sur la bouche. J’ai envie de lui montrer les quelques étoiles qui percent entre les gratte-ciels et les nuages de pollution, mais je résiste à tomber dans un cliché aussi éculé. Le coup de la veste est déjà bien suffisant pour être catalogué parmi les ringards. En silence, nous continuons à marcher tandis que mon esprit se peuple de pensées affreusement hétérosexuelles.




  Le taxi qui nous a dépassés ressemblait à tous les autres. Mais Eva a sursauté. Ses ongles s’impriment dans mon bras, m’attirent contre le mur. Elle semble inquiète. Moi qui commençais à me détendre et à apprécier la balade.




  — Il revient ! Vite !




  J’essaie de tourner la tête dans la direction qu’elle indique, mais, d’une main ferme, elle me saisit la nuque et m’embrasse rageusement, presque violemment, en une étreinte aussi brusque que fougueuse. Nos dents s’entrechoquent, nos nez s’écrasent. Mon cerveau étonné se dit brièvement qu’elle doit avoir une bonne raison pour agir aussi étrangement. Mais il n’est guère besoin de posséder une raison pour justifier un baiser. Je ferme les yeux en bénissant cet étrange taxi…
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  Notre baiser est interrompu aussi soudainement qu’il a commencé. Eva me repousse d’un geste brusque.




  — C’est bon, il est parti !




  De sa poche, elle tire un petit spray de maquillage avec lequel elle commence à se dessiner de noires arabesques sur le visage. Elle me le tend :




  — Tu connais des configurations anti-reco ?




  — Euh… oui, mais je ne vois pas trop l’utilité. Cela fait depuis le début de la soirée qu’on passe devant toutes les caméras de sécurité.




  — Ce quartier est plus ancien. Les caméras sont très rares. La municipalité envoie parfois des drones pour assurer « la sécurité » du voisinage. Mais, du coup, ils ne peuvent plus garantir une couverture totale. Pas assez de budgets.




  — Ah…




  J’ai clairement entendu les guillemets d’ironie quand elle a parlé de sécurité. C’est un sujet récurrent, immortel, immuable. Une partie de la population exige plus de sécurité face à d’hypothétiques périls savamment mis en valeur tandis qu’une minorité est plus effrayée par les mesures sécuritaires que par les dangers à proprement parler. Mais si nous sommes nombreux, en ligne, à nous inquiéter des possibles dérives autoritaires du pouvoir en place, force est de constater que, jusqu’à présent, nous sommes encore dans une situation d’équilibre. Nous vivons bien, nous pouvons nous exprimer, l’injustice est réduite et les élections se déroulent sans grands soucis. Nul besoin de recourir à des mesures aussi paranoïaques que le maquillage. Après tout, si le gouvernement sait que je suis venu ici, grand bien lui fasse, je n’ai rien à cacher !




  — Écoute Eva, es-tu vraiment sûre que tout ce cirque soit nécessaire ?




  — Ton téléphone, fait-elle en pointant l’écran à mon poignet, éteins-le.




  — Mais, écoute, c’est ridicule…




  Elle attrape mon poignet et détache l’écran du bracelet de support. D’un mouvement souple, elle le déplie en tablette et commence à pianoter d’une main.




  — C’est quelle version ? Comment l’arrêtes-tu complètement, y compris les accessoires liés ?




  Je lui reprends l’écran des mains, lui montre comment l’éteindre et le replie docilement. Un changement subtil vient de s’opérer autour de moi. Curieux, je me retourne. La rue est devenue plus sombre, plus menaçante, plus solitaire. Des ombres s’allongent et s’avancent, gagnant du terrain sur les quelques néons qui peinent à trouer la lourde noirceur de la nuit.




  — Les pubs, me fait Eva.




  — Quoi les pubs ?




  — Les pubs que tu voyais dans les vitrines et sur les panneaux. Elles sont toutes projetées via tes lentilles. Ton forfait sans publicité ne couvre pas les publicités placées localement. Tu continuais donc à les voir. À ta tête, j’ai le sentiment que tu n’as pas dû retirer tes lentilles depuis un bon moment.




  Les murs semblent soudainement affreusement nus. J’ai’impression d’avoir quitté une ville vivante, agitée, pour un chancre aux façades borgnes. Derrière les publicités désormais éteintes apparaissent des fenêtres poussiéreuses badigeonnées de peintures. Les attractifs éclats lumineux et colorés ont laissé la place à de sombres reflets, à de tristes ombres chinoises où se jouent d’effrayantes pantomimes. Un frisson glacé me parcourt l’échine.




  — As-tu un autre modem sur toi ?




  — Non, mes lentilles et mon neurex se sont éteints avec le téléphone. Pas de risque.




  — OK, alors on se dépêche. La disparition d’un téléphone entraîne parfois l’envoi d’un drone. Nous avons quelques minutes pour gagner mon appartement.




  D’un pas rapide, nous nous éloignons tandis que je me barbouille le visage de maquillage. Sa démarche est souple, élancée. Je m’essouffle, mais, malgré tout, je fais un effort pour ne rien laisser paraître. Je tente même de lancer une conversation sur un ton faussement serein.




  — Cela donne l’impression d’être dans un film de science-fiction. Genre un bon vieux cyberpunk. Amusant, non ?




  Elle me jette un regard noir. Bon, ce n’était pas drôle. Ou alors elle n’est pas versée dans le cyberpunk.




  — Écoute Eva, tu ne penses pas sérieusement que toutes ces précautions soient réellement nécessaires ?




  — Je ne t’ai pas convaincu ?




  — Je ne sais pas. Le couplet des méchants riches qui exploitent les gentils pauvres, c’est un peu éculé, non ? Il n’y a pas quelques humains méchants qui décident d’asservir l’humanité simplement pour assouvir leur soif de pouvoir. Chacun tente de tirer un bout de la couverture à lui, mais il n’y a pas de volonté centralisée. Au fond, je pense que les humains sont tous convaincus d’agir pour le bien-être général. C’est toute l’humanité qui est responsable.




  Nous arrivons devant la porte d’immeuble. Une ampoule blafarde tente de trouer l’obscurité moite de la rue. Elle acquiesce :




  — Ton hypothèse n’est pas impossible. C’est même le pire scénario envisageable.




  — Pourquoi le pire ?




  Elle sort une vieille clé en métal et ouvre la porte. D’un geste, elle m’invite à entrer :




  — Parce qu’alors ce n’est plus un petit groupe de corrompus qu’il nous faudrait combattre. Mais l’humanité toute entière !




  Eva referme la porte derrière moi et m’attire dans une pièce du rez-de-chaussée. De surprise, je manque de tomber à la renverse tandis qu’elle me susurre à l’oreille :




  — Bienvenue dans la rébellion !
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  Devant moi se dresse Georges Farreck, le grand, l’immense Georges Farreck, l’étoile d’Hollywood, l’archétype de la virilité tendre et romantique dans tous les blockbusters de cette dernière décennie. Georges Farreck, l’homme par qui j’ai découvert l’aspect non-binaire de ma sexualité. Georges Farreck, l’icône sur laquelle je me suis masturbé durant toute mon adolescence. Georges Farreck, l’idéal masculin de toute une génération. Georges Farreck, l’homme dont les sites torche-culs se délectent à la moindre incartade amoureuse. Georges Farreck, quoi !




  — Bonjour Nellio.




  Ma pomme d’Adam devient un sac de gravier qui me déchire la gorge en un incontrôlable mouvement de va-et-vient. Mes lèvres sont sèches, je secoue la tête. « Bonjour, je me suis beaucoup branlé sur vos films » me semble une bien piètre entrée en matière.




  — Bon… jour…




  De vieux réflexes prépubères sont sur le point de faire naître une érection. Alerte ! Les glandes explosent ! Mais, bon sang, c’est un homme comme un autre. Il me regarde, s’approche de moi. C’est Georges Farreck et il tient son visage à quelques centimètres du mien ! Eva éclate de rire.




  — Regarde Nellio, regarde bien. Je sais ce que tu ressens.




  Il me saisit la main. Mon cœur s’arrête, mon sexe se tord douloureusement dans mon pantalon. Doucement, il amène mes doigts dans ses cheveux, sur certains endroits de son visage.




  — Regarde avec tes yeux, ton intelligence pas avec tes souvenirs ni tes sentiments.




  Les cheveux sont grisonnants, irréguliers. Des pellicules s’effritent entre mes doigts. Près des paupières, de minuscules cicatrices disgracieuses témoignent des nombreuses retouches chirurgicales. Je découvre avec étonnement un léger strabisme. Par endroit, la peau est constellée d’irrégularités, de petites rougeurs. Je recule, effrayé.




  — Vous n’êtes pas Georges Farreck ?




  — Si, je suis Georges Farreck. L’humain appelé Georges Farreck. Acteur de profession et, accessoirement, très riche. Mais je ne suis pas le Georges Farreck que tu connais au visage lisse, parfait, celui qui n’apparaît que maquillé et retouché par ordinateur. Je ne suis pas le fantasme dont les publicités te martèlent le crâne. Ces publicités qui ont pris le contrôle de tes émotions, de tes glandes afin que tu dépenses ton argent dans n’importe quel film auquel je suis lié.




  — Ou du café…




  — Oui, il y a cette marque de café dont je suis l’égérie. Enfin, est-ce encore moi ? Ou est-ce un Georges Farreck auquel j’ai servi de modèle ?




  — Mais pourquoi êtes-vous ici ? Comment connaissez-vous mon nom ?




  Il me propose de prendre une chaise et se laisse lui-même tomber dans un fauteuil du salon avant de croiser ses jambes en une gestuelle élégante, calculée, presque chorégraphiée. Ses bras s’écartent sur les accoudoirs et un sourire ravageur se dessine sur son visage. Pas de doute, c’est Georges Farreck. Malgré ce qu’il vient de me dire, je me mords la lèvre inférieure et ferme les yeux. Georges Farreck !




  — Cela fait longtemps que nous cherchons quelqu’un comme toi. Tu dois te douter que coordonner les résultats de dizaines d’équipes de chercheurs universitaires tout en gardant l’objectif ultime secret est un travail titanesque qui coûte très cher. Cela n’aurait pas été possible sans le soutien d’une personne ou d’une organisation extrêmement riche, quelqu’un qui profite du système, mais qui, malgré tout, souhaite le changer. Ce généreux mécène, c’est moi !




  Eva nous interrompt :




  — Lorsque vous aurez fini de vous peloter et de vous lancer des œillades dans les fauteuils, on pourrait peut-être se mettre au travail ?




  Elle est toujours aussi belle, mais ses sourcils sur le point de se rejoindre semblent indiquer une contrariété. Je ne résiste pas et lui lance :




  — Jalouse ? De moi ou de lui ?




  Georges Farreck éclate de rire. Un rire franc et puissant qui me glisse le long de la nuque comme une coulée de cire chaude. Eva inspire profondément, faisant poindre ses petits seins sous son t-shirt. Curieusement, l’overdose de stimulation sexuelle semble s’annuler, s’équilibrer. Alors que mes gonades se battent en duel pour savoir qui de Georges ou d’Eva est le plus attirant, ma curiosité reprend le dessus.




  — Au fond, je ne sais même pas pourquoi je suis là. Peut-être auriez-vous la bonté de m’expliquer à quoi rime toute cette histoire de rébellion ? Qu’est-ce qui vous prouve que je ne vais pas vous trahir ?




  — Pas de soucis à ce niveau, me réplique Georges. Tu es quelqu’un de très actif sur les réseaux sociaux. Une de mes sociétés de production a envoyé aux services secrets une requête disant que tu étais soupçonné d’être en mesure de pirater mes films et demandant ton profil psychologique détaillé afin de préparer une mise en demeure préventive.




  — Préventive ?




  — Oui, une lettre menaçante disant que nous savions que tu n’avais pas encore piraté, mais que tu étais capable de le faire et que tu étais dans notre collimateur.




  — Mais c’est illégal pour une société privée d’obtenir un profil psychologique sans arrêt judiciaire !




  — Oui, et alors ? Le département des renseignements coûte effroyablement cher. Le gouvernement le rentabilise en offrant ses services aux entreprises privées. Mais attention, pour respecter la loi à la lettre, les entreprises privées en question ont toujours un politicien dans leur conseil d’administration. De cette manière, il n’y a pas vente des données, mais « synergie entre le public et le privé sous la responsabilité d’un représentant élu ». Enfin, bref, le plus important c’est que parmi tous les candidats que nous avons explorés, tu étais le plus loyal, sensible à notre cause et compétent techniquement.




  — Mais de quelle cause parlez-vous exactement ?




  Eva, qui était restée debout, me fait un signe de la main m’invitant à la suivre. Elle ouvre une porte qui donne sur un enchevêtrement de câbles. Quelques moniteurs éclairent la pièce d’une lueur blafarde. Un rack de serveurs clignote en une psychédélique sarabande. La surface des tables a disparu sous les claviers poisseux, les gobelets de café stratifiés et les improbables feuilles de notes. Je saisis, entre le pouce et l’index, une tasse en papier dont le premier usage doit probablement remonter au crétacé inférieur. Je la lève avec un clin d’œil vers Georges :




  — Quoi d’autre ?




  En réponse, il jette un regard désespéré à Eva. De concert, ils décident de faire comme s’ils n’avaient rien entendu. Se prendre un bide avec Georges Farreck : achievement unlocked. Eva retire la housse de ce que je reconnais comme étant un microscope électronique. Je siffle entre mes dents :




  — Joli labo. Pour la déco, on dirait ma chambre. Vous n’avez pas un accélérateur de particules caché sous une table ?




  Sans prendre la peine de me répondre, Eva dispose différentes poudres sur une surface plane parfaitement protégée et isolée du capharnaüm ambiant. Georges se tient sans rien dire derrière moi, les poings sur les hanches.




  — Là, je dispose tout simplement une infime quantité de matériaux de base : du fer, de l’or, du cuivre, du silicium. Pas besoin que ce soit pur, mais, dans un premier temps, c’est plus facile.




  Elle déplace l’objectif du microscope, pianote sur un clavier. Une image apparaît sur un moniteur : la surface plane, agrandie des millions de fois. Eva ouvre un tiroir, une épaisse fumée en sort.




  — Un accélérateur de particules, peut-être pas. Mais bien un frigo à azote liquide.




  Sans un instant d’hésitation, elle enfile un épais gant, se saisit d’une petite pipette et dépose une goutte de liquide avant de le ranger et de refermer le conteneur frigorifique. Sur l’écran, j’aperçois un point noir un peu trouble.




  — Des centaines de scientifiques ont contribué, sans le savoir, à ce résultat. Ce que tu vois mesure un millier d’atomes ou à peine plus. C’est plus petit qu’une bactérie.




  En quelques clics, elle règle la mise au point. Effectivement, une forme oblongue se précise. Une forme qui se déplace et qui entre en contact avec les matériaux saupoudrés par Eva. La frontière entre la forme et le matériau se fait floue.




  — Il arrache des atomes, murmure Eva. Vas-y mon petit, vas-y !




  L’étrangeté de ma situation me frappe. Je me tiens à côté d’une des plus grandes stars du cinéma en train de regarder la femme dont je suis éperdument amoureux, toujours affublée d’un maquillage anti-reco, encourager un assemblage d’atomes comme un chien à qui on aurait appris à faire le beau. J’avoue ne pas voir l’intérêt de tout cela jusqu’au moment où…




  — Mais il grossit ! m’écrié-je.




  — Non Nellio, regarde bien.




  Je retiens mon souffle. Sur l’écran, le point noir me semble avoir presque doublé de surface, mais je réalise qu’il s’agit de deux formes distinctes, deux formes parfaitement identiques qui commencent toutes les deux à s’attaquer au matériau restant. Je pousse un petit cri de surprise :




  — Il s’est dupliqué !




  — Disons plutôt qu’il a imprimé une copie de lui-même. C’est un peu différent. La duplication fait penser à une forme de mitose, ce n’est pas le cas ici.




  — Mais c’est quoi ce projet ? Quel est votre objectif ? Quel rapport avec moi ?




  La voix de Georges s’élève dans mon dos :




  — C’est ce que nous appelons le projet von Neumann. Et c’est à ce stade que nous avons besoin de toi !
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  — Georges Farreck ? Arrête Nellio, tu déconnes !




  — J’en ai l’air ?




  Surmonté de sa crête d’iroquois, le corps maigrelet de Max s’arrête au milieu du trottoir.




  — Le vrai Georges Farreck ? Celui de la pub pour le café ?




  — Je te rappelle que c’est avant tout un acteur de séries et de films. Certains films sont même très bons ! Pourquoi faut-il toujours ramener les acteurs aux publicités ?




  Elle éclate d’un rire sonore. Je jette un œil gêné autour de moi pour être sûr que personne ne prête attention à nous.




  — Les films, plus personne ne les regarde, ou alors par extraits. C’est un truc d’intellos comme toi. Alors que les pubs…




  Elle pointe tout autour de nous les dizaines d’écrans virtuels qui encombrent notre champ de vision. Des corps nus en gros plans associent une marque de yaourt au remplissage de mes corps caverneux, une explosion sanglante annonce probablement un nouveau canal d’actualités ou un nouveau jeu de télé-réalité, une boisson fait pshit pour me refiler le diabète. Rien de bien nouveau…




  — Les pubs, on ne voit que ça. Tu sais bien que même personnalisées, elles restent communes dans un rayon proche pour s’imposer comme sujet de conversation. Quand tu n’as rien à dire, tu parles de quoi avec les gens ? De la pub qui s’affiche. Pas d’un film d’intellos vu par un pour cent de la population.




  — Évidemment. De quoi voudrais-tu qu’on parle ? De la couverture nuageuse ou de la température extérieure ?




  Elle se fend d’un large sourire qui plisse ses yeux naturellement bridés avant de se remettre en marche. Sa crête capillaire ondule subtilement au rythme de sa démarche.




  — Le temps qu’il fait ! Excellent.




  Je renchéris.




  — Je ne déconne qu’à moitié Max. Je pense qu’avant les lentilles et les publicités, c’était un véritable sujet de conversation. Quand tu circules à cheval et que tu plantes des légumes dans de la terre, ça a du sens de parler du temps qu’il fait.




  — Et avec Georges Farreck, tu parles aussi de planter des légumes ? Ou bien c’est plutôt la nana qui te fait bander ?




  — Eva ? Mais…




  — Arrête Nellio ! J’ai toujours cru que tu préférais les hommes. Mais quand tu parles de cette godiche, t’as les paumes presque aussi moites que ton slip. Ne fais pas cette tête-là, gros gourdiflot ! Tu bandes pour qui tu veux ! Je me suis tapé toutes les confidences de tes amourettes prépubères, je ne compte pas m’arrêter là.




  Accompagnant son geste de son inénarrable ricanement grinçant, elle me pousse dans la cabine d’ascenseur de sa tour. L’accélération soudaine m’empêche de répondre. Les chiffres défilent.




  — Max, ce n’est pas ton étage qui est programmé.




  — Bravo, Sherlock ! Aujourd’hui, tu m’accompagnes voir une voisine. J’ai besoin de toi.




  Le couloir, semblable à tous les étages de toutes les tours de toutes les cités, nous emmène dans un ancien appartement où trône l’improbable croisement entre un fauteuil de dentiste et une table d’opération. Les fenêtres sont couvertes de sacs poubelles étalés qui ne laissent percer que quelques rayons blafards. Une odeur piquante de désinfectant m’étreint la gorge.




  La grande blonde aux larges épaules et à la mâchoire carrée qui nous a ouvert la porte nous accueille d’une voix de basse typique des hormones de transition.




  — Salut, ma chérie, je vois que t’as amené un ami.




  — Et pas n’importe qui Shir. C’est un ami qui fréquente du beau monde, il…




  Je donne un violent coup de coude à Max.




  — Ta gueule Max.




  — Pas de soucis, enchaîne Shir, la maison n’est pas du genre à récolter les données de ses clients. Gardez vos secrets !




  — Désolé Nellio, murmure Max.




  Sans pudeur, elle commence à se déshabiller. Je l’entends maugréer contre son mal de ventre et observe avec effroi quelques gouttes de sang qui coulent entre ses jambes.




  — Max, merde ! Je ne pensais pas avoir tapé si fort !




  — Qu’est-ce qui te fait croire que t’as frappé fort ? T’aurais du mal à vaincre un filet de poisson pané en combat singulier.




  — Ce sang Max, tu saignes !




  Nous restons interdits, tous les trois. Max se tourne alors vers Shir. Elles éclatent spontanément de rire toutes les deux. Nue comme un ver à l’exception de ses nombreuses cicatrices et tatouages, Max me regarde d’un air de pitié amusée.




  — Putain, les mecs sont quand même impayables, prononce-t-elle avec un sourire cynique.




  — Je… Je ne comprends pas ce qu’il y’a de drôle.




  Avec un regard désolé, Shir s’adresse à moi comme à un enfant de trois ans.




  — Ce que Max essaie de te dire c’est que tu sembles découvrir que ça fait quelques millénaires que notre moitié de l’humanité a mal au ventre et saigne tous les mois. Enfin, quand je dis « notre moitié », ce n’est pas encore mon cas. J’y travaille…




  J’ai l’impression d’être parfaitement idiot. Ce n’est vraisemblablement pas qu’une impression.




  — Moi, je fais l’inverse de Shir. Je veux virer ça.




  — Hein ?




  — Shir est ma biohacker personnelle. Une chirurgienne hors pair ! Aujourd’hui, on vire les ovaires et toute cette saloperie inutile pour les remplacer par une pompe hormonale de ma fabrication.




  Elle désigne du doigt un petit boitier de bioplastique qui trône sur un chariot métallique.




  — Ta fameuse théorie de l’androïde comme un genre à part entière ? Mais je croyais que c’était juste une théorie.




  — Jusqu’à ma rencontre avec Shir. On y travaille depuis des mois, on a tout le matos, on va enfin pouvoir passer à la pratique. Tu vois, moi aussi j’ai mes petits secrets professionnels. Je voulais te faire la surprise.




  Je pousse un soupir gêné. Max m’a toujours soûlé avec son couplet traditionnel de la suprématie du silicium sur les viandards. Mais j’étais persuadé que la pratique s’arrêtait à quelques implants expérimentaux et ses techno-tatouages. À grand renfort de désinfectant et de lumières UV, Shir stérilise les outils et la moitié de la pièce.




  — Ma présence n’est peut-être pas nécessaire, je suis porteur de germes.




  — Je t’ai fait venir à dessein, Nellio. En étant le témoin de mes transitions, tu sauras qui je suis vraiment. Je veux que tu sois le garant de mon identité !




  — Ne t’inquiète pas, ajoute Shir. Nous préparons cette opération depuis des semaines. Détends-toi ! Et toi, ma chérie, allonge-toi ! Je lance l’anesthésiant local.




  Malgré l’assurance des deux femmes, je ne peux m’empêcher de ressentir une pointe d’angoisse en voyant Shir ouvrir d’un coup de bistouri une vieille cicatrice qui danse autour du nombril de Max. Je ferme les yeux, mais le bruit de tirette spongieuse me donne un haut-le-cœur. Max a beau m’avoir expliqué le principe des chambres de visites dénervées, l’effet reste saisissant pour un viandard de mon espèce.




  — Alors ma chérie, j’enlève quoi ? Juste les ovaires ? Les trompes ? L’utérus ?




  — Tu me vois dans le rôle de la joyeuse future maman en cloque ?




  — Pourquoi pas ?




  — Arrête de déconner, Shir ! Enlève-moi le maximum. Pourquoi devrais-je me taper tout cet attirail qui me fait souffrir tous les mois sous le seul prétexte que mes chromosomes me considèrent comme une poule pondeuse.




  Contemplant la scène d’aussi loin que me le permet la pièce, je ne peux cependant m’empêcher d’intervenir :




  — Sincèrement Max, tu ne trouves pas ça un peu extrême ?




  Elle contemple une petite masse gluante et sanguinolente qui vient d’atterrir dans la poubelle et, sans m’adresser un regard, répond à Shir, plongée jusqu’au coude dans ses entrailles.




  — Depuis trois siècles, bwana blanc s’inquiète de ses ongles incarnés et de la durée de son érection. Mais éviter que les femmes se tordent de douleur tous les mois, c’est quand même un peu extrême. T’en penses quoi, toi qui étais un homme il n’y a pas si longtemps ?




  Shir lui adresse un sourire.




  — Ce n’est pas parce que j’avais une bite entre les jambes que j’étais un homme. Et si j’accepte de t’aider, ce n’est pas pour autant que je suis prête à me greffer le moindre bidule électronique. La pureté naturelle, il n’y a que ça de vrai ma chérie…




  Je les interromps.




  — Sérieusement Max, où comptes-tu t’arrêter ?




  Elle me regarde mystérieusement avant de sourire.




  — Comme Shir. Quand la transition sera complète.
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  Saisir, assembler, visser. Saisir, assembler, visser. Mon esprit se vide et s’éteint tandis que mes mains répètent inlassablement la lancinante et éternelle sarabande. Saisir, assembler, visser. Saisir…, saisir… Le rythme fléchit, je tourne la tête pour comprendre l’origine de ce ralentissement impromptu. Un liquide brunâtre et grumeleux coule le long des jambes de 647. Elle s’est chiée dessus. Pourtant, on a trois minutes toutes les quatre heures pour aller au trou. Elle n’a pas tenu. Elle s’est déconcentrée, les pièces s’accumulent sur son poste.




  Elle est à portée de mon bras, je pourrais l’aider. C’est risqué. Les gardes n’apprécient pas l’entraide. Mais, au niveau six, 612 tente de nous l’inculquer. Tout le monde l’appelle le vieux, il nous apprend les mots, les pensées, la solidarité. Mais grouille-toi 647, tu vas mettre toute la production en retard. Ils vont nous couper la nourriture pendant trois jours. Sans compter que ta merde va attirer les insectes. Ceux qui rampent le long des jambes et dans les gamelles et ceux qui volent en faisant du bruit. Je ne les aime pas, ils ne cessent de vouloir me ronger les yeux. Tant pis pour 647. Je vais la dénoncer. Le niveau six va me passer à tabac, mais les gardiens me donneront peut-être une double ration. Voir, un jour qui sait, me faire monter en grade.
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