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Dieu

	(n. c : Super-héros protéiforme aux épaules 4XL.)

	

	 

	 

	 

	 

	 

	"Son" église ?

	 

	Dans l’air sec silencieux des chambres de prières

	Où comme dans Ses yeux brillent de calmes flammes

	Chacune des bougies nous pleure un autre drame 

	Sicut in caello et in terra, mon cher…

	 

	Fiat voluntas tua, mais permets-moi aussi

	En connaissant ta foi, d’en critiquer l’habit

	Les dorures et le gras au ventre des vicaires

	Et leurs joues clapotantes, et leur front nobiliaire,

	 

	Et leur col noir serré sur des repas trop riches

	Et leur bible posée sur leur panse endormie

	Et leur belle piété qui se meurt dans l’oubli

	Et leur croix d’argent fin, au col comme un fétiche

	 

	Et permets-moi enfin, Ô mon père, Ô mon Dieu

	De rire à leurs sermons, puisque de toi à moi

	Ton église en leurs mains n’est utile ici-bas

	Pour nous servir d’abri que s’il vente ou s’il pleut.

	 


 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Légende d’un instant

	 

	Une nuit, dans cette forêt

	Fantôme d’un Dieu qui passait

	Saluant la lune de son aile

	S’envolait une chouette.

	Revint sur le disque en beauté

	Se découper presque éternel

	Comme une prière secrète

	Le toit aigu du vieux clocher.

	 


Le maquisard

	 

	Quand il ouvrait son vieux cahier

	On sentait le vin, la fumée

	Et puis des ombres s’échappaient

	Au rythme où ses gros doigts traînaient

	Sur les lignes

	 

	Et dans sa voix profonde et digne

	Des vieilles douleurs réveillées

	Surgies d’un temps dépoussiéré

	D’un temps tragique, Hitler, Lénine

	Revenaient

	 

	C’était un vieux bonhomme gris

	Qui marchait en souriant, ravi

	Du bon air

	C’était un vieux bonhomme gris

	Le bon Dieu l’a mené, j’espère

	Au Paradis

	 

	Et quand il s’arrêtait de lire

	Assis devant ses petits-fils

	Il leur suffisait de sourire

	Pour que soudain son vieux martyre

	S’évanouisse

	 

	Il en aurait presque oublié

	Les miradors, les barbelés

	Les cicatrices sur ses mains

	Les lignes de son vieux cahier

	Mais enfin…

	 

	C’était un vieux maquisard qui

	Marchait tout en songeant à l’air

	De sa vie 

	 

	Il avait vu au tableau noir

	De l’école en passant, un soir

	Les restes des leçons d’algèbre

	Trois additions et quelques verbes

	Écorchés

	 

	Et sur un banc, sous les platanes

	Assis en tripotant sa canne

	Il s’était dit « on a bien fait

	Voyez les potes, on a gagné »

	J’l’entendais…

	 

	C’était un vieux maquisard qui

	Avait marché sur une terre

	En furie

	C’était un vieux bonhomme gris

	Le bon Dieu l’a mené, j’espère

	Au Paradis.

	 


Le couvent du damné

	 

	Jadis, dans ce couvent aujourd’hui démoli

	Une pierre debout que je connaissais bien

	Montrait, pour ma douleur ! La tombe d’un ami

	Il y avait voulu ceci, écoutez bien :

	 

	C’était une épitaphe en forme de louanges

	À toutes les icônes des ivrognes et des sots

	Mais c’était, croyez-le, surtout une phalange

	Des lances de mépris bien en rang dans ses mots :

	 

	« Mes entrailles alourdies du poids de ces liqueurs

	Tangueront d’un côté, et tangueront d’un autre

	Et tangueront si bien qu’à un moment ou l’autre

	Elles étaleront une gerbe d’horreurs

	 

	Comme un regard lourd, gris jeté dans la pluie fine

	Ma vie se perd aussi dans des brumes malignes

	Si tu croises ma tombe, Ô jeune fille en fleurs

	Viens donc y étaler une gerbe d’horreurs

	 

	Si j’ai cru, j’ai prié, ce n’était pas pour toi

	À loisir j’ai pissé au pied de bien des croix

	À l’odeur de ma tombe, ces nonnes de malheur

	Rendront dans un hoquet une gerbe d’horreurs

	 

	Elles ont cru, souvent ! Ratatinées de Dieu

	Deviner dans ces vers un martyr d’amoureux

	Mais quand elles auront bu tout le vain de mes peurs
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