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			LA 
DERNIÈRE PORTE


			« Les âmes perdues seront étoiles filantes. Les âmes aimantes, elles, seront étoiles aimantes et aimantées ; elles formeront des constellations. » 


François Cheng
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Errance


			La journée d’automne touche à sa fin dans l’immense cimetière de la ville d’Héléna nichée au cœur des chaînes montagneuses du Montana. Un vent frais se lève et ranime les feuilles mortes recroquevillées au sol pendant que Kristen se dirige lentement, tête baissée et sans ombre, vers la tombe de sa fille.


			Ses genoux viennent d’emblée rejoindre les cavités qu’ils ont creusées dans le sol face au petit tombeau dont le fronton en forme de papillon détonne dans cet endroit. Sans réfléchir, ses doigts s’agrippent à son petit pendentif en forme d’œil, d’un bleu profond, qui lui rappelle l’effet magique qu’il déclenchait dans les yeux de son enfant.


			Toute la journée, accoutrée de l’horrible robe blanche qu’on lui avait choisie pour sa dernière apparition, elle erre sans fin dans ces allées silencieuses, le cœur lourd et rempli de désespoir, et rumine sur son sort.


			La mort l’a bien eue sur ce coup-là !


			Personne ne vient pleurer ces deux âmes arrachées trop vite à la vie. Violente et injuste pour l’une, libératrice pour l’autre. Leur disparition est tombée dans l’indifférence des faits divers. Même son mari ne daigne jamais leur rendre visite.


			Au bout d’une heure, elle se décide à quitter le cimetière pour rejoindre sa maison à deux kilomètres de là et que son mari occupe toujours. En général, elle y va la nuit. Elle y affronte ses souvenirs. Certains – en particulier ceux avec Jade – lui apportent malgré tout une certaine forme de bonheur.


			Dans ces moments-là, elle déambule avec mélancolie à travers les pièces restées dans l’état avant sa mort. Puis, elle s’attarde dans la chambre de Jade dont les licornes du papier peint et les derniers animaux esquissés par la fillette sur son chevalet questionnent du regard les poupées esseulées sur le lit. Elle y sourit en se remémorant leur rire complice pendant leurs soirées quotidiennes de lecture qu’elles adoraient partager. Ces moments résonnent encore en elle. Son cœur y pleure, beaucoup… et elle y demande par-dessus tout pardon. Pardon pour ne pas avoir vu l’innommable. Pardon pour ne pas avoir pu empêcher l’inéluctable. Elle ignore la chambre parentale et oublie la salle de bain commune de l’étage, lieu du drame.


			Enfin, pas le sien.


			Arrivée sur les lieux et comme à chacune de ses visites, elle se pose un instant devant le pavillon bourgeois acquis juste après son mariage et avant la naissance de sa fille.


			L’instant d’après, elle traverse la porte d’entrée dans un léger souffle et emprunte l’escalier pour atteindre l’étage dans lequel se trouvent les chambres.
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Scott


			Les images du passé remontent à mesure qu’elle se dirige vers la chambre de Jade située au bout du couloir.


			Soudain, elle s’immobilise devant la porte de son ancienne chambre et tend l’oreille. Quelque chose est différent.


			Elle s’approche de la porte et distingue deux respirations. Elle se raidit. Une énorme boule acide lui remonte dans la gorge. Son cœur s’emballe.


			Son mari n’est pas seul.


			J’y crois pas ! Comment ose-t-il partager notre lit avec quelqu’un d’autre si tôt après ma mort ?


			Elle gronde de rage, puis éructe un cri perçant qui, la surprenant elle-même, vient percuter et ouvrir la porte de la chambre. Elle découvre alors le corps nu de son mari endormi, enlaçant un corps de femme, nu lui aussi, lové contre lui.


			Réveillé par le vacarme, il se redresse sur ses bras, les yeux grands ouverts de surprise pendant que sa voisine émet un murmure désapprobateur.


			Stupéfaite par ce qu’elle vient de provoquer, Kristen se recule et s’efforce de reprendre son calme.


			Andrew se frotte les bras, se retourne vers sa compagne et la secoue légèrement pour la réveiller.


			–Wendy, t’as entendu ? La porte s’est ouverte toute seule et…


			–Hum, non. T’as dû rêver. Rendors-toi, bougonne-t-elle.


			–J’ai pas rêvé ! T’as pas entendu le boucan que ça a fait ? Et il fait froid, tu le sens pas ?


			La jeune femme se redresse et le fixe de son regard encore endormi :


			–Tu m’fais quoi, là ? Tu veux me faire flipper ?


			–Non, j’te dis que je viens d’être réveillé par la porte qui s’est ouverte toute seule, souffle-t-il d’une voix tendue.


			–T’as dû oublier de fermer la lucarne du couloir et ça a créé un courant d’air.


			Elle se laisse tomber sur son oreiller. L’air contrarié, il se recouche à son tour et s’enroule nerveusement dans les draps.


			–T’as certainement raison. Désolé de t’avoir réveillée.


			Kristen patiente quelques minutes puis s’approche du lit. Elle découvre, éparpillés sur le sol, une courte jupe en jean, un tee-shirt blanc Levis recouvrant à moitié un soutien-gorge imprimé de petits cœurs rouges. Elle grimace.


			Mais elle a quel âge cette fille ?


			Elle se penche pour observer le visage endormi de la jeune femme. Sa frimousse auréolée d’une chevelure blonde imprime une moue adolescente. Un front lisse et des sourcils clairs surplombent un petit nez fin, provocateur.


			Purée, elle a quoi ? Vingt ans à tout casser ! Enfin j’espère pas moins…


			Elle envisage dans un premier temps de fuir les lieux. Mais après réflexion, elle décide de rester et d’attendre le petit matin pour en savoir plus. Ce n’est pas comme si elle avait besoin de dormir, de toute façon. Même si elle se sait invisible, elle choisit de se réfugier dans le coin le plus sombre de la chambre.


			***


			La nuit s’achève et les premières lueurs ternes d’un nouveau jour d’automne pénètrent froidement dans la chambre. L’alarme stridente du portable de son mari annonce l’arrivée de cette nouvelle journée et invite les deux amants à se réveiller.


			Andrew s’assoit aussitôt au bord du lit et tourne son visage toujours contrarié vers sa compagne qui émet un grognement tout en s’étirant les bras au-dessus de la tête. Il se lève et s’approche de la fenêtre pour ouvrir les rideaux puis se dirige vers la salle de bain annexée à la chambre. Kristen le suit des yeux. Il a toujours un physique très musclé pour un quadragénaire. Elle se souvient qu’il avait pris un abonnement à la salle de gym et qu’il tenait à y être assidu pour, comme il l’affirmait souvent, ne pas se laisser embarquer par les effets de l’âge. Contrairement à elle, lui avait-il fait remarquer un jour avec mépris.


			Elle connaît ses habitudes par cœur pour avoir partagé sa vie pendant quinze ans : il va uriner tout en s’admirant d’un air suffisant dans le miroir et filera sous la douche qu’il prendra fraîche durant dix minutes. Ensuite, il s’aspergera généreusement du parfum Terre d’Hermès dont elle ne supportait plus l’odeur poivrée et agressive. Cela fait, il quittera la chambre, une serviette enroulée autour de la taille, pour descendre à la cuisine.


			Pendant ce temps, la jeune femme se redresse dans le lit et se jette sur son téléphone portable posé sur la table de chevet. Les yeux à peine ouverts, elle fait défiler Facebook, Instagram et TikTok.


			Typiquement révélateur de l’addiction au téléphone portable des jeunes d’aujourd’hui, marmonne Kristen.


			Après vingt minutes, le sourire aux lèvres, elle se lève. Sa silhouette est élancée et très bien proportionnée : de longues jambes musclées, une taille fine et une poitrine ronde et ferme. Elle enfile la chemise blanche de son amant laissée au sol la veille au soir, la renifle et en extrait sa longue chevelure blonde, avant de descendre à son tour.


			Kristen sort de son coin sombre et lui emboîte le pas.


			Arrivée dans la cuisine, la jeune femme se trémousse vers son homme puis l’enlace et l’embrasse sur la joue. Il se dégage de son étreinte en levant les yeux au ciel. Elle recule.


			–Ça va pas ce matin ?


			–Non, j’ai mal dormi et je me sens contrarié.


			–T’as fait un mauvais rêve, tu te rappelles ?


			–Bien sûr que je m’en souviens ! Et c’était pas un rêve, j’étais parfaitement réveillé. D’ailleurs, t’as cru aucun mot de ce que je t’ai raconté. C’était vraiment flippant ! ajoute-t-il en secouant la tête.


			–Tu délires. On a peut-être trop abusé du champagne. Au fait, j’ai passé une chouette soirée et cette première nuit dans ta maison me fait super plaisir ; depuis le temps que j’attendais ça !


			Tout en se dirigeant vers le plan de travail pour y remplir un mug de café fumant, elle penche la tête et sourit.


			–Chéri, ce serait une bonne idée de relooker cette maison. Elle est restée dans son jus depuis que… t’as perdu ta femme et ta fille. Ce serait bien pour nous, maintenant qu’on va vivre ensemble.


			À ces mots, Kristen, debout près de la baie vitrée donnant sur le jardin, sursaute.


			–Je sais pas trop, répond son mari, en relevant les sourcils. J’ai très peu de temps libre à cause de mon job et je me vois pas consacrer tous mes week-ends à faire des travaux.


			–Je peux m’en occuper pendant la semaine. Avec mon job à mi-temps, j’ai pas mal de temps libre et puis j’adore le bricolage !


			–Hum, pourquoi pas ? J’y réfléchirai.


			–Super ! Chéri, on va démarrer une nouvelle vie ensemble, autant que ça se fasse dans de nouveaux murs !


			Toute guillerette, elle sautille de joie vers le salon pour se jeter sur le canapé, attrape la télécommande de la télé et se met à zapper. Andrew, pensif, secoue à nouveau la tête pour se ressaisir, range son mug vide dans le lave-vaisselle et prend la direction de l’étage pour se préparer avant de partir au bureau.


			Un quart d’heure plus tard, il redescend d’un pas énergique, habillé dans un costume noir impeccable. Souriant, il vient embrasser sa compagne sur la joue.


			–D’accord avec ton idée ! Je te laisse organiser tout ça. À ce soir !


			Puis il sort de la maison pour rejoindre sa Porsche garée dans l’allée.


			Kristen reste figée quelques minutes en grimaçant devant tout ce bonheur affiché, puis quitte la maison pour retrouver son cimetière.


			***


			Arrivée devant sa tombe, elle s’assoit dos contre la pierre froide et rumine.


			J’en reviens pas qu’il refasse sa vie si vite ! Ça fait juste un an que je suis morte et deux ans que Jade est partie. Il n’a pas l’air d’en souffrir. Et cette fille, d’où elle vient ? Comment ils se sont rencontrés ? Elle a pratiquement 20 ans de moins ! En même temps, ça gagne bien un patron. Elle en veut peut-être juste à son argent.


			Les images tragiques de l’accident dans la salle de bain commune lui reviennent dans un flash. La version racontée aux enquêteurs de police était bien différente, mais Kristen n’avait pas eu d’autre choix que de confirmer les propos de son mari. Andrew l’avait menacée de se séparer et de tout lui reprendre. Sans famille proche ni amis sur qui compter, elle se serait retrouvée à la rue. Il lui avait proposé de quitter son travail à la naissance de Jade pour lui permettre de s’occuper de leur fille. Elle avait d’abord rechigné, car elle adorait être journaliste, puis s’était laissé convaincre. Elle avait projeté de reprendre son activité quand Jade aurait atteint sa majorité…


			Absorbée par ses pensées, elle ne voit pas s’approcher le spectre d’un jeune adolescent. Il porte un élégant costume gris sur une chemise blanche fermée par un nœud papillon noir. Son visage aux traits fins, presque féminins, affiche une expression de compassion. Ses grands yeux bleus disparaissent au gré des mouvements d’une longue mèche de cheveux noirs.


			–Bonjour Kristen, je m’appelle Scott et j’habite dans la tombe là-bas, pas très loin de la tienne, lui indique-t-il en montrant du doigt l’emplacement.


			–Bonjour… Scott, lui répond-elle en relevant la tête.


			–Je suis mort depuis cinq ans maintenant et tout comme toi, je désespère de quitter ce « bas astral » comme on l’appelle ici.


			Sa voix, à mi-chemin entre deux mondes elle aussi, ondule entre celle d’un jeune garçon et celle de l’adulte qu’il serait devenu.


			Kristen l’écoute poursuivre, l’air interrogateur.


			–Moi non plus, je ne peux pas partir dans l’au-delà. C’est à cause de l’amour de mes parents. C’est ça qui me retient. J’ai été tué par un loup. En fait, c’était une bête, mi-loup, mi-humaine, vraiment effrayante. Elle a pénétré dans ma maison pendant la nuit et m’a sauvagement tué devant mes parents. C’était très violent. Depuis, je n’arrive pas à partir. C’est comme si j’étais un ballon au bout duquel ils restent accrochés.


			Troublée par les propos du jeune garçon, Kristen fronce les sourcils, sans mot dire.


			–Je t’ai vu emménager l’année dernière. D’ailleurs, c’est marrant, tu n’as jamais remarqué que je t’observais. Je connais bien ton histoire et celle de Jade. Elle est tellement triste. C’est pareil pour toi, tu es coincée ici par quelque chose qui t’empêche de la rejoindre alors que tu pensais la retrouver quand tu t’es… suicidée.


			À ces mots, Kristen se lève et s’approche plus près de lui, ce qui encourage le jeune garçon à continuer.


			–C’est peut-être parce que tu as encore de l’amour ou de l’amitié pour quelqu’un ici dans le monde des vivants ? Ou peut-être que tu dois récupérer ou veiller sur un objet en particulier, de l’argent ?


			–Non, vraiment, rien de ce genre, répond-elle amèrement.


			Après un instant de silence, elle ajoute :


			–Je n’ai plus aucune famille et les quelques amis que j’avais se sont évaporés au fil du temps. Tu ne le sauras jamais, mais le temps érode très souvent le mariage et les amitiés. Et rien ne m’appartient. C’est mon mari qui ramenait l’argent à la maison.


			Sa voix commence à trembler et le rythme de ses paroles s’accélère.


			–Et aujourd’hui, je découvre qu’il refait sa vie sans le moindre scrupule ni aucune culpabilité avec une gamine qui a à peine la moitié de son âge. Il me dégoûte ! C’est de sa faute si Jade n’est plus de ce monde et que j’ai décidé moi aussi de le quitter. Je ne pouvais plus supporter de respirer dans le vide, de sentir mon corps se dessécher à force de pleurer. Et lui, il m’a complètement délaissée après sa mort. Mes nuits blanches et mes cris de douleurs ne l’inquiétaient pas. La seule chose dont il se préoccupait était de veiller à ce que mes flacons d’antidépresseurs et de somnifères soient remplis. Je lui en veux tellement de nos morts !


			–Je pense que c’est ça qui t’empêche de rejoindre ta fille. Ton esprit n’arrive pas se délester de la haine que tu ressens envers lui. Tu as besoin de t’en libérer. Je ne vois pas comment tu peux faire autrement que de le… tuer, murmure Scott en fronçant le nez.
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